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Uber dieses Buch

Zeiten des Wandels, Zeiten der Entscheidung

Berlin, 1903: Rahel Hirsch ist eine leidenschaftliche Forscherin,
die fiir die Medizin lebt. Als eine der ersten Arztinnen fingt sie
an der Charité an. Doch unter den mannlichen Kollegen ist sie
nach wie vor eine absolute Ausnahme. Von Gleichberechtigung
ist man selbst in der sonst so fortschrittlichen Hauptstadt des
Kaiserreichs noch weit entfernt. Das erlebt auch die junge
Arbeiterin Barbara taglich. Sie schuftet in der Wascherei der
Charité und muss immer wieder erfahren, was es bedeutet,
wenn Manner Frauen als Besitz betrachten.

Ungleicher konnten die beiden Frauen nicht sein, und doch
werden sie zu Freundinnen. Wahrend Rahel sich gegen
Widerstande in der Charité durchsetzen muss und sich in einen
jungen Fliegerpionier verliebt, schliefdt sich Barbara der
Frauenbewegung an, kimpft fir die Rechte der Arbeiterinnen
und das Frauenwahlrecht. Doch dann bricht der 1. Weltkrieg
aus und verandert nicht nur die Leben von Barbara und Rahel
fir immer ...

Die Charité — Geschichten von Leben und Tod, von Aufbruch
und Entscheidung im wohl berihmtesten Krankenhaus
Deutschlands.
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Prolog
1893

Boykott

Die chirurgische und die geburtshilfliche Klinik der
koniglichen Charité sind allméhlich in einen Zustand geraten,
welcher den heutigen Anforderungen des Hospitalwesens
absolut nicht mehr entspricht, und der Studierende ist nicht
einmal in der Lage, in ihnen zu erfahren, wie denn eigentlich
eine solche Einrichtung sein sollte.»

Die Stimme des beruhmten Pathologen und Sozialpolitikers
durchdrang miihelos den grofen Saal, in dem sich die Vertreter
des Preufsischen Abgeordnetenhauses versammelt hatten.

Rudolf Virchow liefs den Blick Uiber die gewéahlten Vertreter
des Volkes schweifen. Er war noch immer eine imposante
Erscheinung, die Augen hinter seiner runden Brille klar, der
uppig weifse Vollbart gepflegt, doch die hohe Stirn war nun in
sorgenvolle Falten gelegt. Obwohl er die siebzig tiberschritten
hatte, hielt er sich erstaunlich gerade, und er dachte gar nicht
daran, seinen Posten als Leiter des Pathologischen Instituts
aufzugeben.

«Der Zustand der koniglichen Charité ist schlichtweg
blamabel fiir eine Ausbildungsstétte preufSischer Militararzte,



und die Kliniken der Universitat haben seit ihrer Grindung vor
uber achtzig Jahren schon lange den Anschluss an die
Entwicklung der modernen Medizin verloren. Was muss
passieren, dass der Konig und seine Minister endlich einsehen,
dass dieses Flickwerk an Notbauten, die seit Jahrzehnten
zunehmen, ein Ende haben muss? In Zeiten des
wirtschaftlichen Verfalls, in denen sich die Lebensbedingungen
der Arbeiter drastisch verschlechtern, brauchen wir eine
grofdzuigige, moderne Einrichtung. Sehen Sie sich die im
Pavillonstil errichteten Krankenhauser in Friedrichshain oder
Moabit an. Der Zustand der koniglichen Charité ist dagegen
eine Schande! Was muss passieren, dass die Verantwortlichen
endlich handeln?»

Zehn Millionen Goldmark, so rechnete das Ministerium, dem
das Medizinalwesen zugeordnet war, wurde ein Neubau der
Charité als moderner Klinikkomplex kosten. Noch scheute sich
der Kaiser, so viel Geld in die Hand zu nehmen. Diese
Sozialpolitiker dramatisierten immer! Bisher lief doch alles
ganz gut.

Das konnte sich Kaiser Wilhelm II. einreden, bis im nachsten
Sommer eine neue Choleraepidemie von Brandenburg her auf
die kaiserliche Hauptstadt zurollte. In Hamburg hatte die
Seuche, gegen die es immer noch keine wirksame Medizin gab,
bereits achttausend Menschenleben gefordert. Erinnerungen
an die letzten grofsen Epidemien in Berlin in den Jahren 1831
und 1866 wurden wach. So etwas durfte sich nicht
wiederholen, darin waren sich alle einig, aber wie konnte man



das Vordringen der Seuche verhindern? Wie konnte man die
Erkrankten schnell und wirksam isolieren, um die Bevolkerung
vor Ansteckung zu bewahren?

Uber die maRgebliche Rolle von mangelnder Hygiene und
verseuchtem Wasser bei der Verbreitung der Krankheit gab
sich keiner mehr irgendwelchen Illusionen hin. Daher
forderten die Stadtverordneten und der Magistrat einen Kredit
von der preufdischen Regierung, um dringend notwendige
«sanitatspolizeiliche Mafsnahmen» durchfiihren zu konnen.
Und die Sozialdemokraten wiesen die bewilligten
dreihunderttausend Mark als viel zu wenig zuruck.

In ihrer Zeitung Vorwidrts rief der Arzt Ignaz Zadek die
Arbeiter Berlins auf, selbst aktiv zu werden. Mithilfe von
Sanitatskolonnen sollten freiwillige Helfer die Missstande in
Berlins Fabriken und Wohnhéausern, aber auch in den
Krankenhdusern aufspiiren und 6ffentlich machen. AufSerdem
wurden in der SPD-Zeitung die «menschenunwurdigen
Zustande», die in der koniglichen Charité herrschten, detailliert
ausgebreitet — was zum erhofften Sturm der Entriistung fiihrte.

Der Herausgeber der Deutschen Medizinischen
Wochenzeitschrift schrieb: «Die Charité ist ein Komplex von
alten Gebduden, deren bauliche Zustande vollig ungeeignet und
deren hygienische Einrichtung trotz der hier und da
angebrachten Flickerei fir ein Krankenhaus geradezu
verwerflich sind.»

Auch die Krankenkassen schalteten sich ein und riefen
gemeinsam mit der Sanitatskommission zum Boykott der



Charité auf. Im Dezember 1893 kam es zu Massenprotesten
Berliner Arbeiter, die sich Uber die tiberfillten Krankenséile
beschwerten, die veralteten sanitaren Einrichtungen, das
schlecht ausgebildete Pflegepersonal und den Kasernenton, der
noch immer in der Klinik herrschte.

So kam es zu einem ungewohnlichen Bindnis.
Ministerialdirektor Althoff, der fiir die konservativen
Monarchisten stand, und Dr. Zadek von den Sozialdemokraten
kadmpften zusammen mit Virchow und vielen anderen
Medizinern fiir den Neubau der Charité.

«In den Abteilungen der Charité geht es zu wie in einem
Gefangnis!», wetterte Zadek. «Allen voran werden die
Patientinnen der venerischen Abteilung wie Verbrecherinnen
behandelt!»

Minister Althoff trug den Gesetzentwurf zur Erneuerung der
Charité vor den beiden Hausern des Landtags derart
mitreifSend vor, dass schliefdlich die gesamte Bausumme von
knapp zehn Millionen Mark bewilligt wurde. Auch der Kaiser
stimmte zu: 1897 konnte die Erneuerung der Charité beginnen!

Schritt fur Schritt wurden alte Fliigel und Baracken
abgerissen, wahrend die neogotischen Fassaden aus rotem
Backstein in die Hohe wuchsen. In dem ersten Gebaude, das
fertiggestellt wurde, fanden das Pathologische Institut von
Professor Virchow sowie ein Museum fur seine iiber Jahrzehnte
angewachsene Praparatesammlung eine wirdige Heimat.
Danach entstanden die Psychiatrische Klinik und Direktor
Heubners Kinderklinik.



Als Minister Althoff 1902 den Internisten Professor Friedrich
Kraus an die II. Medizinische Klinik berief, musste sich dieser
allerdings vorlaufig noch mit der Abteilung im alten
Dreifliigelbau der sogenannten Neuen Charité auf der
Nordseite des Geldndes begnugen. Dennoch brach mit ihm eine
neue Zeit an: Nur Monate nach Amtsantritt entschloss sich
Kraus dazu, eine seiner Volontarstellen an eine weibliche
Bewerberin zu vergeben. Ein absolutes Novum — und die
Chance fiir Dr. Rahel Hirsch aus Frankfurt am Main, die an der
Charité Medizingeschichte schrieb!



1. Buch

Aufbruch

Kapitel 1
1903

Fraulein Doktor

D ie Landschaft rauschte am Fenster des Waggons vorbei.
Wenn sie den Blick starr geradeaus richtete, 10sten sich die
Konturen in verschwommene griine und gelbe Streifen auf. Der
Herbst begann, die Blatter zu verfarben. Sie wirbelten im Wind
so durcheinander wie die Gedanken in ihrem Kopf.

Sie war unterwegs nach Berlin, zu ihrer ersten Stelle als
Arztin! Sie konnte es noch immer nicht recht glauben. So viele
Jahre, und nun sollte der Traum tatsachlich Wirklichkeit
werden.

Dr. Rahel Hirsch.

Ihr Grofdvater, der berihmte Rabbiner Samson Raphael
Hirsch, der 1888 im selben Jahr wie die letzten beiden Kaiser



gestorben war, ware heute sehr stolz auf sie, das wusste sie
genau. Gelehrsamkeit war fiir ihn immer eine hohe Tugend
gewesen — fur Manner und fir Frauen.

Ein Jahr nach seinem Tod hatte Rahel in Wiesbaden ihr
Lehrerinnenexamen abgelegt, um an der von ihrem Grofdvater
in Frankfurt am Main gegriindeten und inzwischen von ihrem
Vater geleiteten Hoheren Tochterschule der Israelitischen
Religionsgemeinschaft zu unterrichten.

Auch ihr Vater, Mendel Hirsch, war inzwischen tot. Er hatte
die ersten beiden Jahre ihres Medizinstudiums noch miterlebt
und Rahel in ihren ungewohnlichen Planen bestarkt. Ohne
seine Unterstiitzung hatte sie nicht in Zurich studieren konnen.
Zurich — noch vor wenigen Jahren bot die dortige Universitat
die einzige Moglichkeit fiir eine Frau, Arztin zu werden.
Inzwischen hatte der Bundesrat beschlossen, auch in
Deutschland Frauen zum medizinischen Staatsexamen
zuzulassen, doch die einzelnen Lander liefSen sich Zeit, die
Vorgabe umzusetzen. Allen voran Berlin, das seine
Universitatstiiren fir Frauen noch immer nicht gedffnet hatte.
Baden sowie Elsass-Lothringen waren als Erste bereit gewesen,
dem Beschluss zu folgen. Rahel hatte deshalb in Strafdburg ihr
Medizinstudium fortgesetzt und mit der Dissertation
erfolgreich abgeschlossen.

Sie 10ste ihren Blick von der vorbeifliegenden Landschatft,
offnete ihre Tasche und zog ein in weinrotes Leder gebundenes
Buchlein hervor. Die letzten Eintragungen hatte sie vergangene



Nacht in ihrer spartanischen Unterkunft geschrieben, ehe sie
ihre Reise hatte fortsetzen konnen.

Mein Herz rast. Ich kann es in meinen Ohren pochen horen.
Ich versuche, mir die Vorgange in meinem Korper bildlich
vorzustellen. Mein Herz zieht sich hektisch zusammen und
pumpt, schneller als sonst, das Blut durch meine Adern.
Doch woher rihrt das Rauschen im Kopf? Kann ich den Fluss
meines Blutes durch mein Gehirn horen?

Meine Gedanken wandern zuruck nach Zurich und nach
StrafSburg, zu meinen Professoren, die mich so viel gelehrt
haben, und zu den Studenten, denen ich im Anatomiesaal,
beim Praparierkurs oder im Vorlesungssaal bei Operationen
begegnet bin ...

Der Zug hielt an, die Abteiltiir 6ffnete sich, und ein junges
Madchen von vielleicht siebzehn oder achtzehn Jahren
erkundigte sich, ob der Fensterplatz ihr gegeniiber noch frei
sei. Rahel erhob sich und half, ihren Koffer in die Gepackablage
zu wuchten. Der Koffer des Madchens war deutlich schwerer
als ihr eigener.

«Danke», sagte sie ein wenig atemlos und streckte die Hand
aus. «Johanna Hermannv, stellte sie sich vor. « Wir werden nun
wohl einige Stunden gemeinsam verbringen.»

Der Eifer des jungen Dings liefs Rahel lacheln. «Rahel
Hirsch», sagte sie. Fast ware sie der Versuchung erlegen, sich
als Dr. Rahel Hirsch vorzustellen.



Die Abteiltur offnete sich erneut, und ein alterer Herr in
stramm sitzender Uniform kam herein. Er musterte die beiden
Frauen und wahlte dann einen Platz, der ihm ein wenig
Abstand gewahrte. Rahel und Johanna setzten sich. Wahrend
Rahel ihr Tagebuch wieder in ihrer Tasche verstaute, faltete der
Offizier eine Zeitung auf und verschanzte sich hinter den
bedruckten Blattern.

Rahel beobachtete das Madchen ihr gegentiber, das nervos
auf seinem Sitz hin- und herrutschte. Sie war ein hiibsches Ding
mit blonden Zopfen, die ordentlich an beiden Seiten in Form
einer Schnecke festgesteckt waren. Ihr Gesicht war schmal, die
Augen von einem hellen Blau. Die rosige Haut zeigte ihre
Jugend. Sie trug ein schlicht geschnittenes Kleid von guter
Stoffqualitat. Dass sie nicht aus einer armen Familie stammte,
schloss Rahel bereits aus dem Umstand, dass sie in der zweiten
Klasse fuhr.

Johanna zog ein Buch aus der Tasche, schlug es auf und
beugte sich daruber, doch sie schien sich nicht recht
konzentrieren zu konnen. Ungeduldig blatterte sie nach vorn
und zurick und schlug es dann mit einem Seufzer wieder zu.
Rahel erhaschte einen Blick auf den Titel und stellte erstaunt
fest, dass es sich um ein Werk tiber Arithmetik und Geometrie
handelte. Ihre Blicke begegneten einander.

«Ich sollte die Bahnfahrt eigentlich zum Lernen nutzen, aber
ich bin zu aufgeregt», sagte Johanna. «Ich fahre zu meiner
Tante nach Berlin», verriet sie. «Ich durfte in Karlsruhe den neu
eingerichteten Gymnasialkurs fiir Mddchen besuchen und



werde nun als externe Schulerin am Koniglichen
Luisengymnasium meine Reifeprifung ablegen!»

Hinter der Zeitung ertonte ein abfalliges Schnauben, das die
beiden Frauen geflissentlich ignorierten.

Rahel begluckwunschte ihre sichtlich begeisterte
Mitfahrerin. «Und wie soll es danach weitergehen?», erkundigte
sie sich und warf ihr einen aufmunternden Blick zu.

«Ich werde bei meiner Tante wohnen und auf einer privaten
Schule eine Ausbildung zur Lehrerin machen», sagte sie mit
einem gewissen Stolz. «Ich mochte nicht nur Kinder
unterrichten. Ich mochte spater auch altere Madchen in Chemie
und Mathematik unterrichten!»

«Sie sind ehrgeizig, das gefallt mir, doch dafiir muissten Sie
eine Zulassung fir den Unterricht an einer Oberstufe erhalten.
Das wird nicht einfach», vermutete Rahel. «Bisher gibt es doch
dort nur mannliche Lehrer und Rektoren, nicht wahr?»

«Ich weifd», sagte Johanna mit einem Seufzen. «Kennen Sie
Helene Lange? Sie ist eine Freundin meiner Tante und
erkdmpft unermudlich bessere Bildungschancen fiir Madchen.
Sie und ihre Mitstreiterinnen haben es geschafft, dass das
Kultusministerium ein Oberlehrerinnenexamen eingefiihrt hat.
Allerdings muss ich zuvor ein paar Jahre als Lehrerin in der
Grundstufe arbeiten, dann bestimmte Kurse an der Universitat
belegen und in zwei Fachern eine Prifung bestehen. Ziel ist es,
dass Madchenoberschulen auch von Frauen geleitet werden
durfen!»



«Das wird ein langer Weg», bemerkte Rahel, «<aber wenn Sie
weiterhin so enthusiastisch darauf zuarbeiten, werden Sie
bestimmt alles schaffen.»

Uber Johannas Gesicht huschte ein gliickliches Licheln, dann
aber zuckte sie mit den Achseln: «Frau Lange behauptet, das
Ministerium mache es den Frauen absichtlich schwer, weil man
die Vorherrschaft der Direktoren und Oberlehrer nicht
gefahrden will. Sie sagt, der Etat fiir die Knabenschulen sei
noch immer fiinfzig Mal hoher als der fur Madchenbildung. Das
ist so ungerecht.»

Hinter der Zeitung grunzte es wieder. Vermutlich hielt der
Offizier das fiir eine gerechte Politik.

«Das glaube ich gerne, dass dahinter eine Strategie steht»,
stimmte ihr Rahel zu. «Ich selbst habe friher in Frankfurt an
einer privaten Schule unterrichtet, weil es nicht anders moglich
war.»

«Warum haben Sie denn damit aufgehort?» Johanna klang
enttauscht.

«Weil ich noch andere Plane hatte. Ich bin dann in die
Schweiz gegangen, um Medizin zu studieren, und nun fahre ich
nach Berlin. Zu meiner ersten Anstellung als Arztin!»

Johanna starrte sie mit offenem Mund an. «Oh mein Gott, das
ist ja phantastisch! Ich bin beeindruckt. Dann sind Sie Doktor
Rahel Hirsch!»

Die Bewunderung tat Rahel gut. Allerdings schien das dem
Offizier nun doch zu viel. Er lief die Zeitung sinken und
schenkte den beiden Frauen einen strengen Blick.



«Wo ist dein Weib?», fragte der Herr Abraham, und der
antwortete: <Sarah ist in der Hiutte, Herr! Das ist ihre
Bestimmung.» So war es, und so sollte es auch bleiben!
Aufgrund des natirlichen Anlehnungsbedurfnisses der
weiblichen Psyche eignet sich der Mann besonders dazu, in
einer Madchenschule zu unterrichten. Ein verheirateter Lehrer
erzieht Madchen zur edlen Weiblichkeit, statt sie mit unnitzen
Ideen zu verderben. Und dann auch noch eine Arztin!» Seine
tiefe Entristung war fast mit Hinden zu greifen.

«Wir leben nicht mehr in Abrahams Zeiten!», ereiferte sich
Johanna. «Frauen haben in den vergangenen Jahren vielfach
unter Beweis gestellt, dass sie die Intelligenz und die Starke
haben, jedes Fach zu studieren und jeden Beruf zu erlernen.»

«Ach ja? Und was kommt als Nachstes? Die Verwaltung oder
gar die Regierung? Es wiirde unserer Verfassung
widersprechen, Manner unter die Leitung einer Frau zu stellen!
Kein Mann von Ehre wiirde unter einer Direktorin in einer
Madchenschule unterrichten.»

Demonstrativ wandte sich Johanna von ihrem Mitreisenden
ab, der beleidigt hinter seiner Zeitung verschwand.

Die beiden Frauen tauschten Blicke, dann lenkte das junge
Maéadchen das Gesprach auf ein weniger politisch brisantes
Terrain.

«Haben Thnen das alles Ihre Eltern ermdoglicht?», fragte
Johanna und wandte sich erneut an Rahel. «Meinem Vater ist
der Sohn versagt geblieben. Ich denke, daher steht er meinen



und den Wiinschen meiner Schwester offener gegentiber.
Haben Sie auch Geschwister?»

Rahel lachelte verschmitzt. «Ja, ich habe eine wunderbare
Familie. Und ja, dazu gehoren jede Menge Geschwister. Wir
waren elf Kinder daheim in Frankfurt!»

Johanna stiefs einen uberraschten Laut aus.

«Neun Madchen und zwei Jungen. Meine Brider haben
ebenfalls Medizin studiert, wihrend ich zuerst in Wiesbaden
das Lehrerinnenseminar besuchte.»

«Und dann durften Sie auch noch Medizin studieren? Ihre
Eltern mussen aber sehr wohlhabend sein», entfuhr es Johanna,
die sich sogleich fir diese unpassende Bemerkung
entschuldigte.

«Sie haben recht, uns ging es immer gut. Trotzdem denke
ich, es lag vor allem an der Einstellung meines Grofdvaters, der
ein bekannter Rabbiner war, und meines Vaters, der
Maéadchenbildung ebenfalls fiir wichtig hielt. Inzwischen sind
beide leider tot. Jedenfalls wurden wir Schwestern nicht in dem
Sinn erzogen, lediglich gute Ehefrauen und Miitter zu werden.
Ich hatte in meiner Kindheit mehr Freiheiten als die meisten
Maéadchen und durfte viele Jahre mit den Briudern und ihren
Freunden unbeschwert draufden spielen und toben.»

Rahel lehnte sich in ihren Sitz zurtiick und genoss sichtlich
die Erinnerungen an die schone Zeit.

«Das hort sich so schon an», sagte Johanna mit Sehnsucht in
der Stimme.



Rahel nickte. «Und nicht zu vergessen meine Mutter! Sie war
schon immer die wichtigste Person in unserer Familie, nicht
nur, weil sie sich um uns Kinder kimmerte. Sie hat sich um
alles gekimmert. Mein Vater war ein liebenswurdiger
Gelehrter, Direktor der Schule, der sich ansonsten mit
religiosen Schriften befasste und nicht mit taglichen Problemen
belastigt werden wollte.»

«Ich verstehe, was Sie meinen. Haben Sie sich denn mit allen
Geschwistern gleich gut verstanden? Ich habe mit meiner
Schwester viel gezankt!»

«Da gab es immer wechselnde Parteien», erwiderte Rahel
und schmunzelte. «Mal verbiindeten wir uns mit, mal gegen die
Jungen, aber am nachsten stand mir schon immer meine
Schwester Theresa, die zwei Jahre vor mir geboren ist. Wir sind
uns sehr ahnlich. Theresa ist seit Jahren Lehrerin in der Schule,
an der auch ich war und die mein Vater bis zu seinem Tod
geleitet hat.»

Sie schwiegen eine Weile und sahen in die vorbeihuschende
Landschaft hinaus. Dann nahm Johanna noch einmal ihr
Mathematikbuch zur Hand und vertiefte sich in seine Seiten.

Berlin!

Rahel verliefs den Bahnhof und stand, den Koffer in der
Hand, erst einmal staunend da. Eine Droschke hielt neben ihr,
der Kutscher beugte sich zu ihr hinunter.



«Wo woll’n Se denn hin, Frollein?»

Rahel wandte sich um und zeigte auf das Schild, auf dem
«Potsdamer Bahnhof» zu lesen war.

«Ich bin hier doch am Bahnhof von Berlin, nicht wahr?»

Der Droschkenfahrer lachte. «Sie sind in Berlin, Frollein, det
is schon richtich, aber wir ham hier zehn Bahnhofe in der
Stadt. KOnn’n Se sich eenen aussuch’n. Also, wo woll’n Se hin?»,
fragte er noch einmal.

«Zur Charité», gab Rahel Auskunft.

«Ah, 'ne Krankenschwester», sagte der Kutscher und nickte.

«Nein, Arztin, widersprach Rahel und reckte das Kinn.

Der Droschkenfahrer lachte unglaubig und nannte ihr dann
den Preis.

Rahel uberlegte. Ihre Mutter hatte ihr zwar Geld mitgegeben,
aber sie wurde sparsam damit umgehen mussen. Vor allem,
well sie als Volontararztin erst einmal gar kein Gehalt
bekommen wiirde. Doch da sie in der Charité wohnen und
essen konnte, hoffte sie, mit den Ersparnissen der Familie lange
genug durchhalten zu konnen, bis sie irgendwann ihr eigenes
Geld verdienen wiurde.

«Wie weit ist es denn bis zur Charité?», erkundigte sich
Rahel.

«Det is zu weit. Det konn’n Se mit dem Koffer nich loofen.»

«Gibt es denn eine billigere Moglichkeit dahinzukommen als
mit der Droschke?», fragte sie tapfer, obwohl es ihr peinlich
war.



Der Kutscher warf sich in die Brust. «Aber Kklar! Berlin is 'ne
moderne Stadt. Wir ham hier nich nur den alten
Pferdeomnibus. In der janzen Stadt fahrt auch die
Strafsenbahn, elektrisch uff Schienen! Weiter draufsen ham se
so BOjen aus Ziejelsteinen jemauert, uff denen die Bahn
langfahrt. Untendrunter jibt’s 'n paar jemitliche Kneipen, det
kann ick Ihnen sagen. Und ’ne Stadtbahn jibt’s ooch bei uns. Die
fahrt hier inne Stadt durch 'nen langen Tunnel. Aber mit der
komm’n Se nich zur Charité, die fahrt nur nach Charlottenburg
raus. Am billichsten ist der Pferdeomnibus fur finf Pfennich»,
fuigte er noch hinzu. «Dort driben uffe Ecke konn’n Se wart’n
und frag’n, wo Se umsteig’n muss’n.»

Rahel bedankte sich herzlich und winschte dem Kutscher
einen schonen Tag und viele Fahrgaste. Dann machte sie sich
mit ihrem Koffer in der Hand auf zur Haltestelle des
Pferdeomnibusses.

Wahrend der Fahrt wuchs ihre Anspannung noch. Was fiir
eine Stadt! Rahel sah aus dem Fenster und bestaunte die
prachtigen Gebaude zu beiden Seiten der breiten StrafSen.
Zuerst folgten sie der Leipziger Strafde bis zum Spittelmarkt,
dann ging es weiter am Kanal entlang Richtung Norden. Immer
wieder kreuzten sie die Schienen der StrafSenbahn. Doch es
waren auch vornehme private Kutschen neben einfachen
Karren von Kramern oder Handwerkern unterwegs. Und
naturlich die Automobile! Es knatterte und hupte, dann schoss
wieder eine glanzende Karosse an den gemachlich
dahintrottenden Pferden vorbei. Rote, schwarze und



dunkelgriune Motorhauben glanzten in der Herbstsonne.
Wolken aus Benzindunst und Rauch hullten die Fahrgaste des
Pferdeomnibusses ein und reizten zum Husten. Das konnte
nicht gesund sein, dachte Rahel. Auf der rechten Seite erhaschte
sie einen Blick auf das kaiserliche Stadtschloss. Dahinter erhob
sich die Kuppel des Doms in den Himmel.

Als sie in die von Linden gesaumte Allee einbogen, wurde
der Verkehr noch dichter. Rahel wunderte sich, wie all die
unterschiedlichen Gefahrte vorankamen, ohne sich gegenseitig
anzurempeln. An einer belebten Kreuzung sah sie einen
Polizisten stehen, der anzeigte, in welche Richtung gerade
gefahren werden durfte.

«Unter den Linden», sagte auf einmal der Mann, der hinter
ihr saf$ und sich nun zu ihr vorbeugte. «Sie sind nicht von hier,
richtig? Waren Sie denn schon mal in Berlin?»

Die Zutraulichkeit des Fremden uberraschte Rahel. Sie
drehte sich zu ihrem Mitfahrenden um, der ihr nett und
harmlos vorkam, und verneinte.

Nun kam der Herr in Schwung und begann, all die
prachtvollen Gebaude rechts und links zu benennen.
«Beeindruckend, nicht wahr? Dort druben ist das Zeughaus.
Und daneben, das Gebdude mit den Saulen, das ist die Neue
Wache. Auf der gegeniiberliegenden Seite sehen Sie die Oper.
Und hier auf unserer Seite liegt das ehemalige Prinzenpalais,
etwas zuruckgesetzt hinter dem schmiedeeisernen Gitter. Das
ist schon lange das Hauptgebdude der Universitat, die bald ihr
hundertjahriges Bestehen feiern darf. Ein moderner



Forschungstempel fir unzahlige Disziplinen», schwarmte der
unbekannte Mitfahrer.

Allerdings nicht so modern, als dass hier Studentinnen zum
Examen zugelassen wiirden, dachte Rahel.

An der Ecke zur Friedrichstrafse musste sie umsteigen. Sie
verabschiedete sich hoflich von ihrem Stadtfihrer und
wechselte das Gefahrt. Der ndachste Omnibus brachte sie bis vor
das Tor der koniglichen Charité. Dr. Rahel Hirsch war endlich
angekommen — am Ziel ihrer langgehegten Winsche.

o

Oktober 1903
Theresa, meine geliebte Schwester,

ich bin in Berlin gut angekommen. Wie viele Eindriicke
stiirzten bereits bei der Fahrt zur Charité auf mich ein! Ach,
ich wiirde Dir gern all die prdchtigen Strajsen und Palais
beschreiben. In einem der prdchtigsten Unter den Linden ist
die Universitdt untergebracht, die sich noch immer weigert,
Studentinnen aufzunehmen. Wie Du ja weifst ... Mehr als ein
paar Veranstaltungen als Gasthorerin zu besuchen, ist nicht
moglich, und selbst dazu sind nicht alle Professoren bereit.
Und gerade in der Medizin verweisen einige nach wie vor jedes
weibliche Wesen aus ihrem Horsaal.

Doch ich will Dir von der Charité berichten, die mich sehr
beeindruckt. Das Geldnde ist riesig und ummauert, und hier



wird eifrig gebaut. Die ersten neuen Gebdude mit ihren
neogotischen Klinkerfassaden lassen erahnen, wie grofsartig
das Ensemble irgendwann aussehen wird. Leider sind die
Medizinischen Kliniken, die fiir innere Leiden zustdndig sind,
noch in einem alten Dreifliigelbau untergebracht. Und
ausgerechnet der heifst kurioserweise Neue Charité. Die
Pflegekrdifte und die Assistenten der Klinik wohnen in
Zimmern unter dem Dach.

Eigentlich sind die Arzte im Fliigel gegeniiber, doch mir haben
die Hauseltern eine Kammer in dem Bereich zugewiesen, in
dem auch die Schwestern der Diakonie untergebracht sind. Sie
haben wie ich ein eigenes kleines Zimmer, wdhrend
Pflegerinnen und Pfleger sich Kammern mit mehreren Betten
teilen.

Mein Zimmer ist recht bescheiden eingerichtet. Ich habe ein
Bett, einen Nachtkasten, eine Kommode und einen kleinen
Tisch. Der steht unter dem Fenster, das in den Innenhof
hinauszeigt. Aber es ist zum ersten Mal mein eigenes Reich, ich
muss es mit niemandem teilen! Ein Bad gibt es am Ende des
Ganges.

So gut es ging, habe ich versucht, mich wohnlich einzurichten.
Das Foto, das Mutter vergangenes Jahr von der Familie hat
machen lassen, steht auf meinem Nachtkasten, daneben ein
Bild von Papa. Auf dem Tisch habe ich das Damasttuch
ausgebreitet, das Du mir mit so viel Miihe bestickt hast, und
darauf steht der kleine silberne Leuchter, den Mutter mir zum
Abschied geschenkt hat.



An meiner Seite wie immer Thomas und Mariam Montasser
mit ihrer Agentur, die mich seit Jahren vertreten, mich bei
Bedarf motivieren und aufbauen, immer offen sind fiir Fragen
und ansonsten all den «vertraglichen Kram» von mir
fernhalten. Herzlichen Dank!

Bedanken mochte ich mich auch bei meinem Mann, Peter
Speemann, der sich um die Technik kiimmert, zuhort, wenn ich
um Szenen ringe, und der sich sehr bemiuht, dass ich in meiner
Schreibphase ungestort bleibe.

Dieses Mal durfte ich auch von seinem Wissen uber die
Fliegerei profitieren. Vielen Dank.

Herzlichst

Ulrike Schweikert
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