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In «Langsame Jahre» wird beschrieben, wie die
Geschehnisse, die in «Patria» einzelne Familien und
schlielSlich das ganze Land auseinanderbrechen lassen,
ihren Anfang nehmen.

Ein Junge wachst bei Verwandten in San Sebastian auf,
einer typisch baskischen Familie der sechziger Jahre: Die
Tante hat das Sagen, ihr Mann kriegt den Mund nicht auf.
IThre Kinder suchen auf verschiedene Weisen neue
Freiheiten. Der Pfarrer versorgt die Jugendlichen mit
nationalistischem Gedankengut. Die ETA ist im Entstehen.
Der Junge beobachtet alles mit staunenden Augen. Und als
er seine Chance bekommt, nutzt er sie.

Ein beruhrender Roman uber das Schicksal einer Familie,
der einem ans Herz geht und gleichzeitig viel daruber

erzahlt, wie wir zu dem werden, was wir sind.



Fernando Aramburu wurde 1959 in San Sebastidn im
Baskenland geboren. Seit Mitte der achtziger Jahre lebt er
in Hannover. Fur seine Romane wurde er mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, u.a. dem Premio Vargas Llosa,
Premio Biblioteca Breve, Premio Euskadi, und zuletzt, fur
«Patria», mit dem Premio Nacional de la Critica 2017, dem
bedeutendsten spanischen Literaturpreis, dem Premio
Nacional de Narrativa 2017und mit dem Premio Strega
Europeo 2018.

Willi Zurbruggen, geboren 1949 in Borghorst, Westfalen.
Er uibersetzte u.a. Antonio Munoz Molina, Luis Sepulveda
und Rolando Villazén aus dem Spanischen. Ausgezeichnet
mit dem Ubersetzerpreis des spanischen
Kulturministeriums und dem Jane-Scatcherd-Preis.



Erstes Abendmahl

Ich, Herr Aramburu, habe aus den IThnen bekannten
Grunden als Kind neun Jahre bei Verwandten in San
Sebastidn verbracht. Und das kam so: Meine arme Mutter
war von dem Kerl, der ihr Ehemann war und den in diesem
Bericht mit Namen zu nennen ich mich strikt weigere,
verlassen worden und konnte mich und meine Bruder nicht
allein durchbringen. Sie suchte Hilfe im Dorf, fand dort
keine, und infolgedessen blieb ihr nichts anderes ubrig, als
uns ins Armenhaus von Pamplona zu schicken.

Nur fur ein paar Monate, sagte sie unter Tranen, doch
wir ahnten, dass sie log, um uns die Gefangenschaft
ertraglicher zu machen. Wegen der Liebe, die wir fur sie
empfanden, taten wir so, als glaubten wir, dass wir bald
wieder zu Hause sein wurden. Da dies aber nicht die
Geschichte ist, die Sie fur Thren Roman brauchen, kirze ich
sie ab und sage blof3, dass meine Mutter eine Schwester
hatte, die als junges Madchen nach San Sebastian
gegangen war, um da in einer Baskenmutzenfabrik zu
arbeiten. Sie hat auch als Hausmadchen bei einer
franzosischen Familie gearbeitet, und ich weild nicht, was
noch alles.



In San Sebastian hat sie meinen Onkel Vicente Barriola
kennengelernt, der von dort stammte und unter dem
Spitznamen Visentico bekannt war. Sie heirateten und
hatten zwei Kinder, einen Jungen und ein Madchen. Diese
leibliche Tante, Maria del Puy Aranzabal, fiir uns Tante
Maripuy, bot meiner Mutter an, eines ihrer Kinder bei sich
aufzunehmen, keinesfalls alle drei, nur eines, wie gesagt,
denn fur alle hatte sie keinen Platz im Haus.

Ich war der Jungste, noch ein Kind, galt als artig und kam
aus diesen Grunden als Erster in Frage. Meine Bruder
entwickelten daraufhin eine Art Seelenverwandtschaft
miteinander, die immer noch anhalt und von der ich leider
ausgeschlossen bin, obwohl ich mich mit beiden gut
verstehe, besser allerdings, wenn ich sie einzeln treffe, als
wenn wir alle drei zusammen sind.

Mit dieser Erklarung beende ich die Vorrede zur Familie,
die Sie fur Ihren Roman ja nicht brauchen. Unnotig war sie
aber nicht, denn sie gibt dem, was folgt, einen Sinn; und
aullerdem finde ich es, eingedenk dessen, was Sie mir
gesagt haben, auch besser, wenn die Geschichte meiner
Erinnerungen einen Anfang hat, als wenn sie keinen hatte.
Sie haben mich ermuntert, mich so auszudrucken, wie mir
der Schnabel gewachsen ist; prazise zwar, aber um
Struktur und Stil muss ich mich nicht kimmern, denn das
ist ja Thre Sache als der Schriftsteller, der Sie sind.



Also, an einem Nachmittag Anfang 1968 kam ich in
einem Autobus, der «die Roncalesa» genannt wurde, in San
Sebastidn an. Ich war gerade acht Jahre alt geworden. Ein
Nachbar aus dem Dorf brachte meine Mutter und mich in
seinem Auto nach Pamplona. In Pamplona schien die
Sonne, und das einzige Wasser, das ich sah, war das, was
meiner Mutter aus den Augen lief. In San Sebastian war
der Himmel bedeckt. Es fiel dieser feine Regen, von dem
man nicht nass zu werden scheint, der aber genauso nass
macht wie jeder andere Regen, und der bei uns sirimiri
heilst. Da ich an einem einzigen Nachmittag so verschieden
aussehende Himmel erlebte, war mir, als ware ich sehr weit
fortgeschickt worden.

Mein Cousin Julen war von seiner Mutter dazu
verdonnert worden, mich abzuholen. An seinem Gesicht
konnte ich sehen, wie ihm dieser Auftrag gegen den Strich
ging. Er kam viel zu spat zur Bushaltestelle und bereitete
mir dann einen so feindseligen Empfang, dass ich dachte,
meine Bruder mussten sich geirrt haben, als sie mich einen
Gluckspilz nannten.

Ich wusste nur, dass irgendein Verwandter kommen und
mich abholen wurde. Das war gut so, denn ohne Hilfe hatte
ich mich nie zurechtgefunden in der Stadt, in der ich nur
ein Mal, im Alter von zwei, vielleicht drei Jahren anlasslich

einer Familienfeier gewesen war und von der ich nicht



mehr wusste als ein paar unwesentliche Dinge, die meine
Mutter mir erzahlt hatte.

Ich stieg aus dem Autobus, holte mein Gepack, die
Reisenden gingen ihrer Wege, und ich blieb allein auf dem
Burgersteig zuruck. Ohne zu wissen, auf wen ich wartete,
harrte ich uber eine halbe Stunde unter einer
Schaufenstermarkise aus. In meinem Dorf gab es damals
nichts dergleichen. Gut, wir hatten die Metzgerei von
Ceferino Arrastia, mit einem niedrigen Fenster, durch das
man die Wurste sehen konnte, die drinnen hingen.

Ich war schon fast so weit, einen Polizisten um Hilfe zu
bitten, als mit aufgespanntem Schirm mein Cousin Julen
auftauchte. Er hielt eine Kippe zwischen die Zahne
geklemmt und lielS mich gleich seine Verachtung spuren,
indem er funf oder sechs Meter vor mir eine Bar betrat.

Als er wieder herauskam, war das Erste, was er zu mir
sagte:

«Was willst denn du Scheilser aus Navarro hier?»

Darauf folgte als BegrulSung ein angedeuteter Boxhieb
von diesem Kraftmeier.

Wir gingen im Regen durch mir ganzlich unbekannte
StralSen. Julen war Laufer und Bergwanderer und lielS mich
das auch gleich spuren. Er sagte, wir wurden zu Fuls
gehen, woraus ich naiverweise schloss, dass sich ein
offentliches Verkehrsmittel nicht lohnte, weil es nur eine
kurze Entfernung zuruckzulegen galt. Den Irrtum spurte



ich schon bald in meinen Beinen. Abends erfuhr ich, dass
meine Tante ihm Geld fur den Trolleybus gegeben hatte. Er
sparte sich die Ausgabe, vermutlich weil er sie als
Bezahlung dafur ansah, mich abzuholen.

Julen schritt mit seinem schwarzen Regenschirm und
einer Hand in der Hosentasche entschlossen voraus; ich
hinter ihm her mit einem dieser Koffer von damals, das
heilst, ohne Rollen, und der Pappschachtel, in die meine
Mutter zwei lebende Huhner als Geschenk fur die
Verwandtschaft gepackt hatte.

Das war zu schweres Gepack, um mit meinem Cousin
Schritt halten zu konnen. Aus Angst, zuruckzubleiben und
mich zu verlaufen, versuchte ich, meinen Nachteil dadurch
auszugleichen, dass ich streckenweise rannte, doch mit
meinem Gepack kam ich kaum in seine Nahe und fiel dann
auch schon wieder zuruck.

So erreichten wir, ich vollig durchnasst vom Schweils und
vom Regen, die herrliche Promenade, hinter der die Bucht
beginnt. Es war Flut, und das Wasser stand so hoch, dass
nur noch ein schmaler Streifen Sand zu sehen war. An
manchen Stellen schlugen die Wellen schon gegen die
Mauer. Da und dort spritzte das Wasser gar uber die
Brustung.

Julen bemerkte mein staunendes Gesicht. Er wartete, bis

ich herangekommen war, und sagte dann verschmitzt:



«Das ist das Meer, das die Navarros uns Basken im Krieg
stehlen wollten. Jeder von ihnen kam mit zwei Eimern, und
alle zusammen haben sie uns einen Haufen Wasser
geklaut.»

Er fragte mich, ob ich wisse, wo meine Landsleute das
gestohlene Wasser versteckt hatten. Ich glaubte, er meine
es ernst, und versicherte ihm, dass es in meinem Dorf nicht
sein konnte, da gabe es nicht einmal einen Fluss, aber
vielleicht hatten sie den Stausee von Alloz damit gefulit.

Um den Scherz abzurunden, sagte er:

«Du hast hoffentlich daran gedacht, ein paar Liter davon
mitzubringen, oder?»

«Nein.»

«Ihr Navarros seid wirklich uble Burschen.»

Auf dem weiteren Weg fand er sogar noch Zeit, mich
weiter zu demutigen. Denn als wir durch das Viertel El
Antiguo kamen, befahl er mir, unter einer hohen Laterne,
die man am Ende der StralSe sehen konnte, auf ihn zu
warten. Ich tat, wie mir geheifSen, brachte mich aber vor
dem anhaltenden sirimiri im Eingang einer Apotheke in
Sicherheit. Er besuchte unterdessen zwei oder drei Bars,
bevor er sich wieder zu mir gesellte.

Wir gingen knapp eine Stunde von der Bushaltestelle bis
zum Stadtrand, wo schon die Felder begannen. Dort
standen, zusammengedrangt zwischen Hugeln, ein paar

weilSe Hauser, die grofSten bis zu drei Stockwerke hoch. Sie



gehorten noch zum Viertel von Ibaeta. Es waren
Arbeiterwohnungen, die vor Jahren vom
gewerkschaftlichen Bauverein «Heim und Architektur»
errichtet worden waren. Unter dem Franco-Regime also,
wie eine Zementplatte am Eingang des Viertels bestatigte,
auf der das Symbol von Joch und Pfeilen prangte, was ich
IThnen, Herr Aramburu, ja wohl nicht erzahlen muss, da Sie
viele Jahre in der Nummer 4 dieses Fleckens, Vororts oder
was immer gewohnt haben. Ich nehme an, dass diese
Tatsache es mir erspart, den Ort naher zu beschreiben.
Doch zuruck zu meinem Bericht. Julen und ich erreichten
das Haus meines Onkels und meiner Tante, als es schon
dunkel zu werden begann. Dort angekommen, legte mein
Cousin seinen Schirm auf die Erde und forderte mich auf,
ihn zu nehmen, wobei er mir den Koffer und den Karton mit
den Huhnern abnahm, um damit seiner Familie zu zeigen,
dass er mir unterwegs tragen geholfen hatte. Dann stielS er
im Treppenhaus einen lauten, recht ungewohnlichen Pfiff
aus, der zur Folge hatte, dass nur seine Mutter im dritten
Stock und keiner von den Nachbarn auf den anderen
Stockwerken die Tur offnete, als wir gerade den obersten
Treppenabsatz erreicht hatten. Meine Verwandtschaft
empfing mich nicht gerade herzlich, mit Ausnahme von
Tante Maripuy, die mich an sich druckte, als wolle sie mich

mit niemand anderem mehr teilen.



Danach schimpfte sie mit mir wegen meiner
durchnassten Kleidung und tadelte meine Mutter wegen
der Huhner, die doch nicht notig gewesen waren. Den Tadel
wiederholte sie, als ich ein Paket etwas zerdruckter Feigen
sowie ein in Packpapier eingewickeltes Viertel Spanferkel
aus dem Koffer holte.

Wir alSen zu funft in der Kuche, salSen alle am Tisch,
aulSer Tante Maripuy, die unentwegt am Herd hantierte und
im Stehen als.

Ich wunderte mich, wie wenig meine Verwandten
miteinander sprachen. Jeder starrte auf seinen Teller, als
wollte er das, was darauf lag, genau in Augenschein
nehmen. Da keine Unterhaltung das Gerausch der
kauenden Munder dampfte, horte man sie schlucken und
schmatzen, ein bisschen so wie Schweine, ich meine, ohne
dass gute Manieren fiir nachsichtiges Uberhoren sorgten.
Die Gerausche ihrer GefralSigkeit vermischten sich mit dem
Klappern von auf Porzellan treffendes Besteck.

Allein in dem Moment, als wir uns an den Tisch setzten,
stellten sie mir ein paar Fragen zu meiner Reise und uber
meine Mutter und meine Bruder; danach wurde nicht mehr
gesprochen, bis auf ein paar Gesprachsrudimente, die
ihnen zur Verstandigung ausreichten.

«Brot?»

«Da.»

Nachdem die Suppe aufgetragen war, sagte mein Onkel:



«Heils.»

Und meine Tante, ohne ihn dabei anzusehen:

«Puste.»

Im Verlauf dieses ersten Abendmahls tat Julen mir einen
Gefallen und zeigte mir damit, dass er mich nicht so blod
fand, wie ich befurchtete. Und das kam so: Meine Tante,
die eine grofSartige Kochin war, wenngleich ihre Gerichte
nicht immer meinem Geschmack entsprachen, hatte an
diesem Abend gebackenen Seeaal in SofSe mit
Bratkartoffeln, Muscheln und Petersilie zubereitet, um mir
eine Freude zu machen.

Diese Art Fisch hatte ich bis dahin noch nie gegessen. In
meinem Dorf kannte man damals nur solche Sorten, wie sie
freitags ein Zigeuner auf den StralSen verkaufte: Sardinen,
Barben, Makrelen, das heilst, gemeine See- oder
Flussfische, nie jedoch Aale, und Meeresfruchte sowieso
nicht.

Kurzum, schon der Anblick der schwarzen Haut genugte,
dass mein Magen rebellierte. Meine Tante, die mich fur
unterernahrt hielt und ihrer Schwester in Sachen
Kinderernahrung unbedingt eine Lektion erteilen wollte,
gab mir die zwei grolsten Stucke aus dem Topf, dazu
reichlich Beilagen und eine grofse Kelle SofSe.

Zuerst knabberte ich an den Kartoffelstuckchen in der
Hoffnung, Zeit zu gewinnen, wozu, wusste ich nicht, was

Kinder sich eben so ausdenken. Und obwohl keiner meiner



Verwandten Augen fur mich hatte, war mir, als wurde jeder
meinen Widerwillen bemerken. Irgendwann fragte Tante
Maripuy streng:

«Schmeckt’s dir nicht, oder was?»

«Ich habe blofs keinen Hunger.»

Meine Tante war keine nachgiebige und schon gar keine
diplomatische Frau.

«Iss!»

Ich nahm ein weilSes Stuck von dem Fisch in den Mund,
und sobald ich das sulzige, gummiartige Aalfleisch
zwischen den Zahnen spurte, musste ich wurgen. Julen, der
mir gegenuber sal$, stiels seine Gabel in eines meiner
beiden Stucke, teilte es in vier mundgerechte Happen, die
er locker verputzte, und genauso schnell wie das erste
Stuck Aal liel5 er danach auch das zweite in seinem
robusten Korper verschwinden.

Nach dem Abendessen machten Mutter und Tochter den
Abwasch; mein Onkel setzte seine Kappe auf und ging zur
Bar Artola hinunter, der einzigen, die es im Viertel gab;
mein Cousin traf sich mit seinen Freunden, und ich sagte
meiner Tante, ich sei mude und wolle schlafen gehen.

Weil es noch so fruh war und man Stimmen von der
StralRe und aus dem Haus horte, fand ich keinen Schlaf.
Also drehte ich mich mit dem Gesicht zur Wand und weinte,
dachte an meine Mutter, mein Dorf, den Regen und den
Aal, horte zwischendurch auf, aber blof5, weil meine Augen



trocken waren und eine Weile brauchten, bis sie neue
Tranen produzierten.

Irgendwann in der Nacht kam Cousin Julen herein, mit
dem ich das Zimmer teilte. Ich tat, als wurde ich schon
schlafen, aber er horte mich im Dunkeln schluchzen.

Mein Cousin hatte Kasefiilse. In San Sebastidn, in der
Schule, in die ich geschickt wurde, im Haus meiner
Verwandten habe ich mich an vieles gewohnt, was mir
anfangs merkwurdig vorkam. Nie jedoch konnte ich mich
an die Marter gewohnen, neben den blofSen Fulien oder
ausgezogenen Schuhen meines Cousins einschlafen zu
mussen.

Als er im Bett lag und im Dunkeln die letzte Zigarette des
Tages rauchte, sagte er zu mir:

«Warst du ein Baske, wurdest du nicht weinen. Hast du
schon mal Eisen weinen sehen? Aber klar, du bist ein
Weichei aus Navarro, da bleibt das ja nicht aus. Du bist
eine Memme, und aullerdem wirst du, weil du nass
geworden bist, morgen sicher krank sein.»

In der Nacht wurde ich immer wieder wach und zog mir
die Decke uber den Kopf, um den Gestank aushalten zu
konnen, den seine zwischen unseren Betten auf den Boden
geworfenen Schuhe und Socken verstromten.

Notat 1



Txomin Ezeizabarrena, sechsundvierzig Jahre. Repariert in
Strallenkleidung eine Steckdose im Esszimmer. Er arbeitet
als Elektriker in der Ford-Werkstatt im Gros-Viertel
(Uberprufen). Er hat funf Mauler und das der Frau zu
stopfen, der Armsten. Nach der letzten Geburt ist ihr Mund
halbseitig gelahmt. Als junge Frau sicher hubsch. Mit so
einem Mund kann sie nur schlecht sprechen. Man versteht
sie kaum. Die Beschreibung zweitrangiger Figuren besser
nicht allzu ausfuhrlich. Vorsicht mit verraterischen
Einzelheiten. Die Tapete um die Steckdose herum ist von
einem Kurzschluss schwarz verbrannt. Txomin erklart, als
wollte er Maripuy das Handwerk beibringen. Er ist redselig,
sympathisch (Beispiel bringen) und gutaussehend. Mit
kleinen Reparaturarbeiten im Viertel verdient er sich ein
wenig hinzu. Die Gardinen hatten in Brand geraten konnen,
sagt er. Maripuy macht ein erschrockenes Gesicht. Der
Verdacht wird nicht weiter erortert, da es an der Tur klingelt.
Eine Nachbarin (Identitat notig?) bringt die Urne mit der
Heiligen Jungfrau. Kurzer erklarender Einschub: Sie wird von
den Nachbarn reihum weitergegeben etcetera. Die Namen
stehen auf einem Zettel, der auf die Ruckseite der Urne
geklebt ist. Maripuy stellt sie an den ublichen Platz (ich
entscheide spater, wohin). Vielleicht sollte noch die eine
oder andere Einzelheit Gber die Gipsfigur mitgeteilt werden.
Txomin beendet die Arbeit. Immer noch in der Hocke, hort
er nicht auf, zu erklaren. Maripuy steht neben ihm, bietet



ihm einen Kaffee an. Ihr Kleid endet kurz unter den Knien.
Gute Figur, volle Bruste, vierzig und noch was Jahre. Txomin
lasst seinen Blick unverhohlen an ihren Beinen auf und ab
schweifen. Vielleicht ist es besser, wenn Maripuy ihm nichts
anbietet, weil das provokant wirken konnte. Was bin ich dir
schuldig? Wenn du willst, kannst du in Naturalien bezahlen.
(Der Ausdruck ist vielleicht etwas zu gesucht fur diese Sorte
von Leuten. Uber einen weniger literarisch gepragten
Ausdruck nachdenken. Ich konnte meine Mutter fragen.
Wenn sie ihn kennt, lasse ich ihn.) Maripuy versteht die
Anspielung nicht. Wie, in Naturalien? Komm, Kleine, stell
dich nicht dumm (weniger abgedroschenes Wort suchen).
Das ist ein bisschen grob. Passender waren ein paar
Schlupfrigkeiten, die das Spiel auf amusante Weise
verlangern. Es gibt Dinge (Vergutungen), die mehr wert sind
als Geld. Besser noch: Es gibt Dinge (Vergltungen), die
einem Mann mehr wert sind als Geld. Sie versteht allmahlich
(ich mochte nicht den Eindruck erwecken, dass sie einfaltig
ist). Txomin, bitte Respekt, ich bin verheiratet, ich habe zwei
Kinder und dazu einen Neffen, der seit einigen Tagen bei uns
wohnt. Maripuy, ich schenke dir ein Paar Strimpfe, wenn du
sie dir von mir anziehen lasst; damit gebe ich mich
zufrieden, mehr will ich gar nicht, und flr die Reparatur der
Steckdose berechne ich dir auch nichts. Du bist doch ein
verheirateter Mann. Aahhh, wenn du wusstest ... Du hast
eine Frau furs Bett. Du weilst doch, wie die Paquita jetzt



aussieht. Gott ist mein Zeuge, ich werde nicht sindigen,
was schulde ich dir? Du freudloses Weib, gib mir funfzehn
Peseten (Uberprufen, ob der Preis fur die Zeit angemessen
ist) und hor auf zu weinen, es macht dich hasslich, wenn du
so eine Schnute ziehst. Ich weine, wann ich will, ich bin hier
in meinem Haus. Im Gehen macht er eine Bemerkung zur
Qualitat der Striumpfe, die er ihr geschenkt hatte. Die kannst
du jetzt vergessen. Oder er findet eine galante Anspielung,
mal sehen. Absatz. Visentico kommt von der Arbeit. Immer
dasselbe: Er isst ohne Appetit, spricht wenig und ab zur
Siesta. Er arbeitet seit Uber zwanzig Jahren als Handlanger
in der Seifenfabrik «Lizarriturry y Rezola», in El Antiguo. Er
steht auf. Trinkt Kaffee in der Kliche, raucht dabei. Maripuy
ertragt keine Sekunde langer das Brennen, von dem sie
innerlich zerfressen wird (vielleicht besser aktiv: das sie
innerlich zerfrisst). Das hat er zu mir gesagt: Wenn ich mir
von ihm die Strumpfe anziehen lieRe, wlirde er mir neue
kaufen. Ein Schurzenjager, ein geiler Bock etcetera. Stell ihn
in den Senkel, Vicente; wenn du ihn siehst, stellst du ihn zur
Rede. Ja, nur mit der Ruhe, du hast ihm ja schon gezeigt,
dass du nicht so eine bist. Maripuy ringt ihm das
Versprechen ab, dass er mit Txomin redet. Visentico willigt
ein, er hat keine Lust zu streiten. Sie: Das war das letzte
Mal, dass mir dieser unverschamte Kerl ins Haus kommt und
irgendwas reparieren will. Visentico ist einverstanden. Er soll
nicht mehr ins Haus kommen, dann gibt es auch keine



Probleme. Irgendeine Nebensachlichkeit beschreiben, die als
Ubergang dienen kann. Visentico geht wieder zur Arbeit
(fahrt mit dem Rad), zur Nachmittagsschicht. Sieben (besser
acht) Uhr abends. Maripuy beobachtet durch die Jalousie
den kleinen Platz vor der Bar Artola. Manner spielen toka
(eine kurze Erlauterung fur nichtbaskische Leser einfigen,
ohne den Erzahlfluss zu unterbrechen). Klappern der Steine,
wenn sie die Eisenstange treffen. Eine kleine Dosis
Lokalkolorit: Abenddammerung, erdiger Landgeruch, Bauer
mit Esel und Sense, rennende Kinder und ein Gruppchen
alter Frauen, die schwatzend in einer Toreinfahrt hocken.
Txomin wirft. Klack, klack, klack. Er ist schnell und
treffsicher, einer der besten Tokalaris im Viertel. Oft genug
trifft er mit allen sechs Steinen. Sie spielen um nichts.
Spater, wenn es dunkel wird und sie nach drinnen gehen,
spielen sie Karten um einen oder zwei Kriuge Wein. Maripuy
beobachtet von ihrer Wohnung aus jede Bewegung von
Txomin und ihrem Mann. Einer spricht den anderen an, sie
gehen ein Stuck beiseite, damit die anderen sie nicht horen,
und so weiter. Als Visentico an die Reihe kommt, mehren
sich die spottischen Rufe in der Runde. Visentico wird hier
von keinem ernst genommen. Er wirft, als salse er auf einem
imaginaren Stuhl, die wie ein Raubtier
zusammengekniffenen Augen (Gemeinplatz, anderes Bild
suchen) starr auf die toka gerichtet. Einen Moment lang halt
er die Hand ausgestreckt hinter dem Korper, dann zieht er



sie in einem guten Halbbogen nach vorn. Die Folge: Seine
Steine fliegen viel zu hoch, und er braucht mehrere
Versuche, bis sie wenigstens auf dem Spielfeld und nicht
irgendwo im Gebusch landen. Wenn er irgendwann nach
funf oder sechs Wirfen die toka trifft, erhebt sich das
unvermeidliche Jubelgeschrei um ihn herum.
Perspektivwechsel. Beschreibung, wie die Manner in die Bar
gehen, von Maripuys Fenster aus gesehen. Grubeln bei der
Zubereitung des Abendessens. Als Visentico im Dunkeln
nach Hause kommt (er hat einen sitzen, wie sie es nennt),
fragt sie ihn (beim Essen?, spater im Bett?), sodass die
Kinder es nicht horen, ob er dem Lumpen die Leviten
gelesen hat. Du glaubst doch wohl nicht, dass ich in der Bar
Arger anfange. Solche Dinge muss man unter vier Augen
besprechen. AuBerdem hatten wir doch schon gesagt, dass
wir einen anderen Elektriker holen, wenn es wieder einen
Kurzschluss gibt. Maripuy ist der Meinung, ein anstandiger
Ehemann hat seine Frau zu verteidigen. Visentico
entgegnet, so stark, wie du bist, kannst du dich selbst
verteidigen. Maripuy macht ihre Nachttischlampe aus.
Visentico raucht noch eine Celtas, bevor er seine ausmacht.
Kurz darauf schnarcht er schon. Maripuy stellt sich vor, wie
es wohl ist, wenn ein Mann, der nicht der Enemann ist,
einem die Strumpfe anzieht. Sie nimmt einen Finger zu Hilfe
und besorgt sich ein schones kleines Beben. Danach bittet
sie den lieben Gott flusternd um Vergebung. Sie schlaft ein.



Sie wird von Julen geweckt, der Gott weils wie spat, wer weil3
woher nach Hause kommt. Dann schlaft sie weiter.



Die Episode mit den Nussen

Meine Cousine Mari Nieves war zur Zeit dieser
Erinnerungen siebzehn Jahre alt, nicht besonders hubsch,
gesund und kraftig, ein bisschen mollig, wenn auch noch
nicht so dick wie heute; sie hatte einen starken, zu
Herrschsucht neigenden Charakter, der sich nicht geandert
hat und dem ihrer Mutter gleicht, mit der sie damals
immerzu stritt.

Die Natur war so grausam, ihr einen malSlosen sinnlichen
Appetit mitzugeben. Mari Nieves hatte reichlich
Gelegenheit und war auch ungeniert genug, ihn auf den
verschiedenen, nicht nur sexuellen Wegen zu stillen, die
dem Menschen zur Verfugung stehen. Ich allerdings hatte
den Eindruck, dass sie diese unaufhorliche Begierde
weniger genoss als unter ihr litt, nicht zu reden von den
Angehorigen, angefuhrt von ihrer Mutter.

Besagter Appetit oder Furor, der vielleicht gar kein
solcher war, aber ich kann es nicht anders ausdrucken,
bestimmte ihr ganzes Tun und vermutlich auch ihr Denken
und ihre Traume. Kann aber auch sein, dass ich mir das
alles nur eingebildet habe. Nehmen Sie’s nicht allzu
wortlich.



Damit Sie verstehen, was ich meine - einmal habe ich
meine Cousine in der Kuche uberrascht, wie sie sich, da sie
sich unbeobachtet fuhlte, eine ganze Rispe Weintrauben so
lustvoll in den Mund stopfte, wie jemand, der sich
erotischen, frivolen oder wie immer Sie es nennen wollen,
Freuden hingibt. Das kam so: Ich war gerade im
Esszimmer, als ich Gerausche horte, die mich denken
lieSen, Mari Nieves hatte Atembeschwerden und konne
vielleicht ersticken, weshalb ich zu ihr lief, um ihr
notigenfalls zu helfen, und da sah ich, wie sie sich eine
ganze Handvoll Weintrauben in den Mund stopfte und
dabei die Augen so verdrehte, dass man nur noch das
Weilse sehen konnte.

Aullerdem war sie vulgar. Sie nahm namlich die
Bratenschere aus der Schublade, schnippte damit durch die
Luft und schrie argerlich, die Lippen noch feucht vom Saft:

«Willst du vielleicht, dass ich dir den Pimmel
abschneide?»

Und dann kichernd, als musste sie gleich laut loslachen:

«Da warst du nicht der Erste.»

Diese Anekdoten, die ich Thnen hier schriftlich mitteile,
sind von hoher Vertraulichkeit. Ich bitte Sie, meine Cousine
Mari Nieves in Threm Roman respektvoll zu behandeln und
ihr, wie Sie mir versprochen haben, einen fiktiven Namen
Zzu geben, egal welchen, sodass die Verwandtschaft, die



