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Erster Teil



Freitag & Freitagabend

Sveinn hangte die Letzte zum Trocknen auf, der Haken
steckte in ihrem Nacken. Nach dem Aufsetzen der Kopfe
wurden die Hakenlocher zum Gluck von seidenweichem
Haar verdeckt sein. Er befestigte einen ein Meter langen
Stock zwischen ihren Fullknocheln - es war wichtig, sie mit
leicht gespreizten Beinen trocknen zu lassen, sonst bestand
die Gefahr, dass sie schwer zu handhaben sein wurden, wie
verangstigte Jungfrauen. Und da hingen sie nun, vier Stuck,
Korpermodell Nummer vier. Sveinn streckte sich, stutzte
seine nasse, schmerzende Hand in die Hufte und
bewunderte ihre Farbe, honiggold, so als hatten sie sich
einen ganzen Sommer lang bei leicht bedecktem Himmel
nackt gesonnt. Die Tonung war perfekt, und er nahm sich
vor, die exakten Farbanteile zu notieren, bevor sie in seiner
Erinnerung verblassten.

Er betrachtete sich nicht als Kinstler, auch wenn ihm
andere Menschen diese dubiose Bezeichnung manchmal
aufzwangen wollten. Er war Handwerker, hochkompetent in
seinem Fach, ohne damit anzugeben - denn
Selbstgefalligkeit war schlieBlich nichts anderes als die
verwohnte Schwester des Stillstands. Seine Aufgabe
bestand darin, so genau wie moglich zu arbeiten, die lllusion
eines menschlichen Bewusstseins zu erzeugen - von
blonden, blauschwarzen oder kupferroten Locken geziert,
aus blauen oder moosgrunen Augen strahlend, hinter halb
geschlossenen, blassroten Lippen schlummernd - und seine
hibschen Madchen in die Welt zu entlassen, in der
Hoffnung, dass sie ihren Besitzern Vergnugen bereiteten.



Sveinn zog die Gummischurze aus und hangte sie an
einen Nagel neben der Tur, wusch sich die Hande in der
Kammer hinter dem Trockenraum, band die Uhr um, und als
er sah, dass es fast neun war, spurte er, wie sein Magen vor
Hunger rumorte. Sein Kiefer war verspannt und das Pochen
in den Schlafen kaum auszuhalten. Der Schmerz in seinen
brennenden Fingerknocheln zog sich bis in die Handgelenke
und Ellbogen. Es war immer das Gleiche - der Korper
begann zu protestieren, sobald die Konzentration nachliels.

Er lehnte sich an den Turrahmen und versuchte, sich zu
erinnern, was im Kuhlschrank lag. Er hatte auch in die Kuche
gehen, den Kihlschrank offnen und eine Bestandsaufnahme
vornehmen konnen, aber das war ihm im Moment zu viel -
er musste sich ausruhen, bevor er irgendetwas tat, wusste
aber andererseits, dass er sich nicht ausruhen konnte, bevor
er etwas gegessen hatte.

Was hatte er im Haus? Fast abgelaufenes
Rinderhackfleisch, Zwiebeln, Kartoffeln, Fladenbrot, Butter.
Was noch? Kése, Thunfisch in Ol, hauchdiinne Scheiben
gerauchertes Lamm in einer sperrigen Verpackung. Sveinn
hatte keine Lust zu kochen - die Messer und Kochloffel
erschienen ihm unendlich schwer. Schwerer als der Stahl,
den er fur die Gelenke seiner Madchen verwendete.
Schwerer als Blei. Gottlob zerbrachen die Boden der
Schubladen nicht unter ihrem Gewicht.

Er konnte sich Fladenbrot mit Kaffee machen, aber es
widersprach  seinen Prinzipien, dreihundert Gramm
Rinderhackfleisch einfach so verkommen zu lassen. In der
Nachbarschaft gab es ein paar Restaurants, doch wie so oft
am Ende einer mehrtagigen Arbeitsphase wagte er es nicht,
unter Menschen zu gehen.

Nein, es gab nur eine Moglichkeit: sich vom Turrahmen zu
l6sen. Obwohl er ihn am liebsten mit in die Kiche
genommen und sich mit der Stirn an ihn gelehnt hatte,
wahrend das Hackfleisch und die Zwiebeln in der Pfanne
brieten. Einen Fuls vor den anderen setzen, es war durchaus



machbar. Ein Luxusproblem im Vergleich dazu, dass der
Kihlschrank leer sein konnte und er in den Laden gehen
musste. Oder wenn er pleite ware und sich Geld leihen
musste, um einkaufen gehen zu konnen, wie es manchmal
vorgekommen war, als er noch studiert hatte, damals, bevor
die Puppenproduktion richtig anlief.

Vier mittelgrolle Kartoffeln in einen Topf, ausreichend
Wasser, um sie zu bedecken - er konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen, als er den Topf mit beiden Handen von der
Spule zum Herd trug. Dieses Arbeitspensum war bestimmt
nicht gut fur seinen Korper. Davon zeugte der Schmerz in
seinen Gelenken, und der kleine Finger seiner rechten Hand
war jetzt schon seit Anfang Januar wegen eines
eingeklemmten Nervs im Arm taub.

Zwei rote Zwiebeln, eine hatte schon ausgetrieben. Er
nahm ein schweres Messer aus der zweitobersten
Schublade, schob mit der Spitze die Kuchengardinen
beiseite und liel die hellgelbe Maisonne herein. Um neun
Uhr abends war das Licht noch schneidend grell und
blendete ihn ein paar Sekunden lang, sodass er sich nicht
sicher war, ob ein Auto in der Einfahrt stand oder ob es sich
um eine optische Tauschung handelte - ein gruner Fleck,
der vor seinen Augen tanzte, wahrend er sich an die
Helligkeit gewohnte. Er wurde Butter und Salz auf die
Kartoffeln geben. Der Gedanke an Butter fuhr ihm in den
Magen wie ein kraftiger Stol8 mit dem Ellbogen. Tatsachlich,
da stand ein Auto, ein knallgriner Renault, und eine Frau
mit blonden Kringellockchen stieg aus (Honey-Golden Susie,
dachte er reflexhaft), aber das war wohl das einzig
Puppenhafte an ihr.

Was wollte sie hier?

Was auch immer ihr Anliegen war, sie wuilrde warten
mussen, bis er gegessen hatte. Das Hackfleisch in die
Pfanne, die Pfanne auf die Herdplatte. Er probierte das rohe
Fleisch, was seinen Hunger noch verstarkte. Vollkommen
konzentriert auf dieses Hungergefuhl achtete er kaum auf



die Frau, die sich Uber den geoffneten Kofferraum beugte.
Vielleicht wollte sie etwas verkaufen. Oder mit ihm uber
Jesus sprechen. Er wurde ihr die Tur sofort vor der Nase
zuschlagen.

Wagenheber. FelgenschllUssel. Erst jetzt bemerkte er den
platten Reifen.

Die Frau schleppte den Ersatzreifen aus dem Kofferraum,
rollte ihn vors Auto, lehnte ihn gegen den Kuhlergrill und
machte einen albernen Versuch, den Schmutz von ihren
Handen zu entfernen, indem sie sie schuttelte und
aneinanderrieb. »Tuchtig«, murmelte er mit von den
Zwiebeln tranenden Augen, als er ihr resolutes Auftreten
sah. Sie schien zu wissen, was sie tat, obwohl sie einen
schneeweilSlen Wollmantel und elegante Schuhe zu ihrer
Jeans trug. Die Radkappe mit einem Handgriff abnehmen,
so, ja, den Felgenschlussel ansetzen, die erste
Schraubenmutter l6sen.

Als er selbst zum letzten Mal einen Reifen wechseln
musste, hatte er zuerst den Wagen aufgebockt, ihn dann
aber wieder heruntergelassen, um die Schrauben Iosen zu
konnen. Er hatte sich deswegen nicht besonders geschamt,
sich weder in seiner Mannlichkeit noch in seinen
handwerklichen Fahigkeiten verletzt gefuhlt; er war einfach
zerstreut gewesen.

Die Frau drehte den Felgenschllssel, aber die Schraube
bewegte sich nicht. Dann trat sie auf den Schlussel wie auf
eine Leitersprosse, stutzte sich mit beiden Handen am
Autodach ab und wippte energisch auf und ab, doch nichts
geschah. Sie versuchte es mit der nachsthdoheren Schraube,
aber die |Ioste sich auch nicht, woraufhin sie den
Felgenschlussel auf den Boden schleuderte, sich mit dem
Ellbogen ans Autodach lehnte und das Gesicht in den
Handen verbarg.

Er hatte das Gefuhl, dass sie gleich in Tranen ausbrechen
wurde. Zogernd schaltete er die Herdplatte aus und ging zur
Tar, ein bisschen zu schnell, sodass ihm schwindelig wurde.



Auf dem Weg nach drauRen nahm er sich vor, freundlich zu
sein.

»Klemmt's?«, fragte er, und obwohl seine Stimme
barscher klang als beabsichtigt, lachelte sie zaghaft.

»Ja«, seufzte sie. lhrem Seufzen und ihren hangenden
Schultern nach zu urteilen, war sie genauso mude wie er.
Sie hatte KrahenfufSe an den Augenwinkeln, eine beharrliche
Sorgenfalte zwischen den Augen und einen empfindsamen
Mund mit einem Gribchen auf der einen Seite. »lch dachte,
ich hatte Gluck im Ungluck, direkt vor einer Autowerkstatt
liegen zu bleiben, aber dann habe ich gesehen, dass hier
gar keine Werkstatt mehr ist«, sagte sie und schaute uber
die gepflegte Rasenflache, auf der es keinen einzigen
vertrockneten Halm gab und das frische Gras noch gruner
war als auf den umliegenden Wiesen.

»Die ist vor zehn Jahren in ein grofSeres Haus hinten an
der Strale umgezogen«, sagte er, buckte sich nach dem
Felgenschlussel, setzte ihn an der Schraube an und stutzte
sich mit vollem Gewicht darauf, aber nichts geschah. Er
lachte unglaubig. »Wer hat den denn aufgezogen?«,
murmelte er.

»Mein Vater«, antwortete sie, und wahrend sich ihr
Grubchen vertiefte, zog sich ein Schatten Uber ihr Gesicht.
»Er war Taxifahrer und Europameister im Bankdrucken der
Senioren.«

»Das glaube ich gerne«, sagte er und mal ihre dralle Figur
ab. In dieser Familie mangelte es offenbar nicht an Fleisch
auf den ansehnlichen Huften. Er schaute wieder in ihr
Gesicht und wollte ihr besorgtes Lacheln gerade genauer
begutachten, als es verschwand und ihr Gesicht
ausdruckslos wurde.

Sveinn konnte seine Augen nicht von ihren Handen losen,
ohne genau zu wissen, was an ihnen besonders war. Und die
Handgelenke. Die waren kompliziert. Beweglich. Fachkundig
hergestellt, wenn man das so sagen konnte, und er musste
an diesen blinden Musiker denken - wie hiels er noch mal?



Ray Charles, oder? -, der die Handgelenke von Frauen
berdhrte, um herauszufinden, ob sie hibsch waren. Geniale
Idee. Es ware nicht gerade gentlemanlike gewesen, ihre
Gesichter mit den Handen zu betatschen, bevor er sie
uberhaupt nach ihren Namen gefragt hatte. Was Ray wohl
gedacht hatte, wenn er diese kraftigen Handgelenke hatte
anfassen durfen?

Sie steckte die Hande in die Manteltaschen und schaute
ihn an, mit einem Ausdruck, den er nicht deuten konnte.

»Ist was?«, fragte sie.

»Nein«, sagte er und blickte auf seine FulRe, die scheinbar
weit weg im Nebel lagen. Die Frau in dem weillen Mantel
ermudete ihn allein durch ihre Anwesenheit - er war nicht in
der Verfassung, damit umzugehen. »lch habe einen
Hammer in der Abstellkammer«, sagte er. »Wenn ich was
gegessen habe, helfe ich lhnen. Ich habe seit heute Morgen
oder gestern Abend nichts mehr gegessen.«

Sie hob die Augenbrauen und sah sich um, so als wlrde
sie nach anderen Losungen Ausschau halten. Da bekam er
wieder einen klaren Kopf und fugte mit aller Freundlichkeit,
die er besals, von der er jedoch farchtete, dass sie mehr wie
Hohn oder unterdrickte Ungeduld klang, hinzu: »Wenn Sie
so nett waren, solange bei mir in der Kliche zu warten,
verspreche ich lhnen, dass Sie in eineinhalb Stunden wieder
fahrbereit sind.«

Sie folgte ihm zo6gernd, und er war ihr dankbar, dass sie
ihn mit Zierereien, Ausflichten und Entschuldigungen
verschonte. So war es gut. Er wollte nicht, dass sie sofort
wieder ging, denn obwohl er ruhebedurftig war, spurte er
intensiv, dass er seit Tagen keinen Menschen mehr gesehen
hatte. Er wollte in ein Gesicht schauen, das sich bewegte,
selbst wenn sie nichts sagte oder nur Banalitaten von sich
gab - er hatte ohnehin keine Kraft, zuzuhoren oder etwas
Vernunftiges zu entgegnen.

Die Frau legte ihren Mantel Uber eine Stuhllehne und
setzte sich schwerfallig auf den Platz daneben. Sie sah sich



um, nicht besonders interessiert, sprach kaum und bewegte
sich vorsichtig, bestimmt aus Rucksicht darauf, dass er
mude und hungrig war. Er wollte keine Rucksichtnahme; bei
dem Gedanken an verstandnisvolle Frauen lief ihm ein
Schauer Uber den Rucken. Millionen und Abermillionen
verstandnisvolle Frauen auf der ganzen Welt, die wenig
dachten und noch weniger sagten.

Die Fantasie ging mit ihm durch, und er wunderte sich
daruber, denn das war ihm oder der Vorstellung, die er von
sich hatte, gar nicht ahnlich. Man hatte meinen kdnnen, er
hatte einen Funkempfanger im Kopf, und sexistische Typen
wurden seine Gedanken manipulieren. Er schaltete die
Herdplatte wieder ein, hantierte mit ein paar
Gewdulrzdoschen Uber der Pfanne herum und deckte den
Tisch fur zwei, ohne viele Worte daruber zu verlieren, dass
er sie einladen wurde, mit ihm zu essen. Er glaubte nicht an
wortreiche Erklarungen, daraus wurde immer nur dummes
Geschwatz, und er glaubte auch nicht daran, Menschen
dabei helfen zu kdnnen, Entscheidungen zu treffen. Wenn
diese Person zu schuchtern war, um sich zu bedienen, oder
zu hoflich, um das Essen einfach unberdhrt stehen zu
lassen, dann war es eben so.

Das Hackfleisch war durch, aber die Zwiebeln noch halb
roh. Das war nicht weiter schlimm. Sveinn Offnete den
Glaserschrank und beschloss nach kurzem Uberlegen, die
Weinglaser stehen 2zu lassen und stattdessen kleine
Wasserglaser fur den Wein zu nehmen. Sonst kdonnte sie
denken, er hatte unpraktische, romantische Vorstellungen
von einer Mahlzeit. Er hob eine halbvolle Rotweinflasche
hoch und sagte: »Ich hoffe, Sie finden das nicht unpassend,
aber zu Fleisch trinke ich immer Wein.«

Sie schuttelte den Kopf, und in ihren Augen lag ein vager
Glanz. Er konnte sich beruhigt entspannen - offenbar war
sie keine von denen, die jede Kleinigkeit symbolisch
auslegten. Sie schien noch nicht mal richtig mitzukriegen,
was um sie herum geschah.



Was sie wohl dachte? Er wusste genau, dass er betrunken
wirkte, wenn er mude war. Hatte sie keine Skrupel, einem
Saufer in sein Haus zu folgen?

Sie schenkte Wein in beide Glaser und nahm sich etwas
aus der Pfanne. Das war das Letzte, was er von ihr
wahrnahm, dann vergald er fast, dass sie da war, denn seine
gesamte Konzentration richtete sich darauf, die Kartoffeln in
zwei Halften zu schneiden und auf den glatten Seiten
Butterstickchen zu verteilen. Salz. Himmlisch! Bei dem
Geschmack von Kartoffeln mit Salz und Butter kamen ihm
die Tranen.

Als er das nachste Mal aufschaute, hatte sie ihr Glas leer
getrunken und flllte es erneut. »Sieh mal einer anl«, dachte
er, und jetzt schienen sich seine Nerven ein wenig beruhigt
zu haben, denn er freute sich aufrichtig dartber, dass eine
fremde Frau mit ihm am Tisch sal, auch wenn sie beide
nicht sehr gesprachig waren.

»lch wusste, dass ich die Schrauben nicht aufkriegen
wurde«, sagte sie, schaute ihm kurz in die Augen und
richtete ihren Blick dann auf die Gabel in seiner Hand.
»Deshalb habe ich gehofft, dass die Werkstatt noch hier
ware und die Jungs noch nicht alle Feierabend hatten.«

Sie schuttelte den Kopf und fugte hinzu: »Wenn mein
Vater eine Gluhbirne ausgewechselt hat, hat er oft die
Fassung und die Birne kaputt gemacht, und manchmal hat
er den Turgriff aus der Tur gerissen. Ich glaube, das hat er
extra gemacht, damit wir solche Geschichten Uber ihn
erzahlen.« Sie lachte, und er musste einfach mitlachen, vor
allem jedoch, weil sie schon ganz rote Ohren vom Wein
hatte.

»Ist er schon tot?«, fragte er.

»Wir haben ihn letzte Woche beerdigt. Herzinfarkt. Er ist
zwar nicht mehr Auto gefahren, hat aber weiter Gewichte
gestemmt, obwohl sein Arzt und ich ihn bekniet haben, es
zu lassen.«



Das unangenehme Gefuhl, das Sveinn seit Tagen
abzuwehren versuchte, legte sich mit voller Wucht auf ihn.
Er musste einfach an den Mann denken, der sich letztens
umgebracht hatte. Und als diese fremde Frau jetzt GUber den
Tod ihres Vaters sprach, hatte er das Gefuhl, dass Uberall
um ihn herum Manner wie die Fliegen umfielen. Dass die
Kralle des Todes auch mit ihm liebaugelte, ihm in die Rippen
stach, um herauszufinden, ob er fett genug war, damit es
sich lohnte, ihn zu schlachten. Eigentlich ziemlich irreal,
denn diese beiden Manner waren alt genug, um seine Vater
sein zu konnen.

Der Selbstmorder hatte sich durch seinen Tod in Sveinns
Leben gedrangt. Sveinn hatte sich zwar geweigert, mit der
Reporterin zu reden, aber sie hatte trotzdem neben ihrem
Artikel ein Foto von ihm abgedruckt und damit durchblicken
lassen, er sei indirekt fur die Tragodie verantwortlich.

Konnte man da nicht genauso gut denen die Schuld
geben, die dem Mann einen Fernseher verkauft hatten?
Wenn der Mann krank im Kopf war und Fantasie und Realitat
durcheinanderbrachte, konnte Sveinn nichts dafur,
geschweige denn die Puppe, die ihm laut dem Artikel in der
Klatschpresse in den Tod gefolgt war. Der Mann hatte ihr
anscheinend den Kopf abgerissen, die Brlste abgeschnitten
und die Haut zerfetzt, bevor er sich mit einem alten
Jagdgewehr erschossen hatte.

Sveinn hatte versucht, der Reporterin klarzumachen, wie
geschmacklos es war, Uberhaupt daruber zu berichten. Dass
der Selbstmord eines alten Mannes keine Nachricht sei,
unabhangig davon, wie viele Sexspielzeuge er im Schrank
hatte oder ob er sich entschieden hatte, vor dem Blick in
den Gewehrlauf noch sein Eigentum zu zerstoren. Aber sie
hatte nicht auf ihn gehort, schien ganz besessen davon, sich
in ihrem neuen Job zu beweisen, und war genauso fasziniert
von seinen Madchen wie alle anderen. Und auf dieselbe
Weise, wie die meisten sich bemuhten, ihr Interesse
geflissentlich zu verbergen, rechtfertigte sie ihre Neugierde



indem sie vergab, es ginge um etwas, das sie aus
moralischer Journalistenpflicht ans Tageslicht zerren musste.

Sveinn musterte die Frau, die ihm am Tisch gegenuber
sall, genauer. Sie sah so aus, wie die Frauen aus der
Landnahmezeit oft gezeichnet wurden: grofRe, runde Augen
und grolSe, runde Brlste, die fest an einem starken, soliden
Korper ruhten, und Beine wie zwei Hochsitzpfosten. Er
reckte sich ohne aufzustehen nach der zweiten Flasche und
offnete sie unauffallig. Er wollte sie betrunken sehen. Wenn
sie in diesem Zustand noch nach Hause fahren wollte,
konnte man ihn nicht daftr verantwortlich machen.

Obwohl, andererseits, das stimmte nicht. Er trug eine
gewisse Verantwortung fur sie, denn sie war aufgewuhlt,
wunderbar sanft aufgewuhlt zwar, keine Spur von
hysterisch, und sal8 bei ihm zu Hause auf einem Stuhl, und
er war gewillt, sie abzufullen, obwohl sie mit dem Auto
unterwegs war und eben noch fast Tranen auf dem
Autodach vergossen hatte. Er wollte mehr Uber den
Todesfall und die Wunde wissen, die er aufgerissen hatte. Er
wollte, dass sie etwas Hassliches sagte, sich lacherlich
machte, sich von Sentimentalitat entstellen lieR. Das war
der einzige Weg, etwas in ihm zu befriedigen, das er nicht
benennen konnte.

Spater am Abend safl sie im Wohnzimmer, das dieser
Bezeichnung jedoch kaum gerecht wurde - es handelte sich
um einen kleinen Raum neben der Kuche mit drei Sesseln
und einem Tischchen. Da sall sie, schlief mit halb
geoffnetem Mund, und er hatte sie mit ihrem Mantel und
einer Wolldecke zugedeckt. Im Schlaf war ihr Gesicht
friedlich und kindlich, und mit den leicht geoffneten Lippen
erinnerte es an den Gesichtstyp, den er Lovely nannte,
wobei dieser Typ nicht annahernd so beliebt war, wie er es
seiner Meinung nach verdient hatte. Sie wurde alles andere
als erfreut sein, wenn sie wieder aufwachte, aber es hatte



keinen Zweck, sie zu wecken - in diesem Zustand konnte sie
ohnehin nicht nach Hause fahren.

Sveinn hatte den Reifen gewechselt. Als es ihm endlich
gelungen war, das ganze Zeug auseinanderzubauen, stellte
sich heraus, dass die Stahlfelge von den Schrauben verbeult
war - ihr Vater musste wirklich Barenkrafte besessen haben
-, und wahrend er den Felgenschllissel mit dem Hammer
und seinem eigenen Korpergewicht traktierte, hatte sie
einen GrolSsteil der zweiten Weinflasche geleert. Trotzdem
war sie nicht richtig betrunken gewesen, nur von Mudigkeit
uberwaltigt, und als er ihr einen bequemeren Sitzplatz
angeboten hatte, war sie fast sofort eingenickt. Davor hatte
er allerdings noch rausgekriegt, dass ihr Aufenthalt in
Akranes Teil einer mysteriosen Suche nach Rettung fur ihre
zwei Tochter war. Oder was hatte sie ihm sagen wollen?

»Meine Tochter haben beide den Halt verloren, obwohl sie
noch gar nicht richtig angefangen haben zu leben, und ich
muss etwas tun«, hatte sie auf seine Frage, was sie hier
mache, geantwortet und dann mit zitterndem, zum Weinen
verzogenem Mund den Kopf geschuttelt.

Da hatte sie sich das einzige Mal wahrend des gesamten
Abends wirklich verwundbar gezeigt und ihm ein wenig
Hasslichkeit offenbart. Anscheinend gehorte sie zu jenen,
die sich in den Schlaf trinken konnen, ohne die
Selbstbeherrschung zu verlieren.

Jetzt setzte er sich vor ihr auf den Tisch, tastete unter der
Decke nach ihrer rechten Hand und fand sie auf ihrem
Oberschenkel, mit geoffneter Handflache und leicht
gekruimmten Fingern. Er zog die Hand unter der Decke
heraus und betrachtete sie. Die Frau, die sich als Oléf
vorgestellt hatte, ruhrte sich nicht. Man hatte meinen
konnen, sie stehe unter Medikamenteneinfluss. Man hatte
meinen konnen, er hatte ihr kein Essen und keine Getranke
serviert, sondern sie mit dem FelgenschlUssel erschlagen.

Durchsichtiger Nagellack, leicht abgeblattert. Ein fast
verheilter Schnitt an der Kuppe des Zeigefingers. »Der hat



bestimmt ein bisschen geblutet«, dachte er. Die Hand war
warm, und er drehte sie und beobachtete, wie sich die
Knochen unter der Haut bewegten.

Ihre Hande waren nicht seltsam, sondern ganz im
Gegenteil vollig normal. Sein Hirn war nur vorhin draufSen
auf dem Parkplatz noch nicht richtig in Gang gekommen,
und genau genommen waren die Hande das, was die
Madchen am allerwenigsten wie Menschen aussehen liels.
lhre Finger bogen sich in merkwurdige Richtungen, die
Handgelenke waren steif, und auf den Handricken sah man
keine Knochen, die sich bewegten. Sveinn wusste nicht, wie
er etwas herstellen konnte, das dem glich, was er gerade
festhielt und betrachtete.

Er hatte seine Mudigkeit fast vergessen, aber jetzt uberfiel
sie ihn mit doppelter Wucht, und er legte Oléfs Hand auf die
Sessellehne, breitete eine Ecke der Decke Uber dieses
erschlaffte Kunstwerk und knopfte auf dem Weg zum Bett
sein Hemd auf.



Samstagmorgen

Léas Augenlider waren mit Schminke von gestern verklebt.
Das Klappern des Briefschlitzes hatte sie geweckt, und jetzt
horte sie, wie sich die Schritte des Brieftragers entfernten.
Sie hatte das Gefuhl, durch ein ganzes Meer von
Argernissen zu waten, und musste so dringend aufs Klo,
dass sie kaum aufstehen konnte. lhre Korperhaltung war
aulBerst unbequem, denn anstatt wie sonst Iim
Dammerschlaf auf dem Bauch zu liegen, sal sie halb, das
Kinn auf die Brust gesunken und die rechte Hand in der Luft
baumelnd. Sie zog sie heran, legte sie auf ihre Wange und
offnete dann mithilfe zweier vor Kalte steifer Finger erst das
eine und dann das andere Auge, nur um anschlieBend eine
leere Wand anzustarren, eine hellgrune Tapete mit
dunkelgrinem Muster. Léa schwitzte am Bauch und an den
Oberschenkeln, aber ihre Beine waren kalt und schwer. Als
sie an sich herunterschaute, sah sie, dass jemand sie mit
einer rauen, karierten Wolldecke, an die sie sich nicht
erinnern konnte, zugedeckt hatte. Sie trug noch ihre
Schuhe, und ihr Mantel lag zerknittert auf dem Boden.

Naturlich. Sie war nicht zu Hause, sondern bei diesem
Mann, der ihr geholfen hatte, den Reifen zu wechseln. lhre
Zunge war ganz trocken. Margrét. ina. Ihr Herzschlag, den
sie vom Schritt bis hinauf in den Hals spurte, war nahezu
episch und erzahlte von allem, was ihren Tochtern alleine zu
Hause uber Nacht hatte zustofSen konnen.

Als sie die Decke wegschob, wurde ihr sofort kalt, aber sie
wagte nicht, sich nach ihrem Mantel zu bucken, sondern
stand vorsichtig auf, spurte, wie sich von der Leistengegend
ein Prickeln ausbreitete, als das Blut wieder ungehindert in



ihre Beine stromte, und machte sich dann auf die Suche
nach dem Badezimmer. Durch die Kuche, wo keine Spuren
der Mahlzeit des gestrigen Abends mehr zu sehen waren
und die Morgensonne den Raum und ihre Augen ausfullte,
so dass ihr zum zweiten Mal, seit sie hier war, die Tranen
kamen. In den Ecken lag Staub, aber ansonsten war die
Kiche sauber - viel sauberer, als ihre eigene Klche es je
gewesen war. Aulser vielleicht, als sie vor sieben Jahren mit
den Madchen bei deren Vater ausgezogen war und versucht
hatte, das Scheitern zu kaschieren, indem sie alles tipptopp
hielt.

An den Wanden waren Magnetstreifen fur Messer
befestigt, und an schmiedeeisernen Haken hingen
Klichenutensilien: Topfe, Kochloffel, Schopfkellen,
Schneebesen und Fleischgabeln. Die Einrichtung war aus
Eiche, alt und schlicht. Die Banke niedrig, die Schubladen
flach. Die Turen der Oberschranke waren entfernt worden,
so dass das Geschirr ins Auge stach, weils und aufeinander
abgestimmt wie in einem Gastehaus.

Auf dem Kuilchentisch lag eine gelbe Tischdecke und
darauf Léas Handy und ihre Schlissel - die Uhr auf dem
Handy zeigte 6:47. Vielleicht, hoffentlich hatten die
Madchen ihre Abwesenheit noch nicht bemerkt. Sie machte
sich vor allem Sorgen um Margrét, die oft lange brauchte,
um wieder ins Gleichgewicht zu kommen, wenn sie beim
Aufwachen alleine war. Sie war funfzehn, fast sechzehn,
musste aber im Grunde den ganzen Tag betreut werden.

Von der Kuche ging ein Flur mit drei geschlossenen Turen
ab. An der Decke hingen zwei grolse Neonlampen, aber es
war kein Schalter zu sehen, und Léa fand auch keinen,
obwohl sie an der Wand bei der Tur herumtastete. Der
geflieste Boden fuhrte in die Dunkelheit, und ihre Absatze
klapperten, obwohl sie sich bemuhte, vorsichtig aufzutreten.

Léa schniffelte nicht gern in fremden Hausern herum,
aber ihr blieb nichts anderes ubrig, denn der Druck auf den
Unterleib zwang sie dazu. Wenn der Hausherr jetzt



aufwachte und sie Uberraschte, wulrde er bestimmt
verstehen, dass sie unmoglich noch langer hatte warten
konnen, die Rotweinflasche von gestern Abend loszuwerden.

Ganz langsam offnete sie die erste Tur und erblickte ein
kleines Zimmer, das wie die Kuche nach Sudden lag. lhre
Augen gewohnten sich schnell an das Licht, und sie sah den
Mann, der in einem schmalen Bett an der Wand unter dem
Fenster lag. Sie erschrak so sehr, dass sie hastig auf
Zehenspitzen zuruckwich. Aber er schlief so tief und fest,
dass man sich kaum vorstellen konnte, er werde jemals
wieder aufwachen, und Ldéa wagte es, einen Moment
innezuhalten. Hauptsachlich, um tief Luft zu holen, damit sie
nicht gegen etwas stiels oder versehentlich die Tur zuknallte.

Vor dem Fenster hingen keine Gardinen, die Sonne
strahlte am morgenblauen Himmel, und unter der Sonne
wartete ihr Auto, das sich nun nicht mehr platt zur Seite
neigte, dank des Mannes, der mit der Bettdecke im Arm
schlief. Er trug eine schwarze, altmodische Unterhose -
keine Boxershorts und kein Label auf dem Gummizug -, und
Léa erinnerte sich daran, dass er nicht namenlos war. Das
waren halbnackte Manner in den seltensten Fallen, und
dieser, das schwarze Hinterteil auf der harten Bettkante
ruhend und das Gesicht von einem Zipfel der Bettdecke
verdeckt, hiels Sveinn.

Seine Kleidung hatte er sauber gefaltet und Uber eine
Stuhllehne gelegt, und Léa bemerkte auch, dass neben dem
Kleiderschrank ein grolser Bastkorb fur schmutzige Wasche
stand und daneben ein kleinerer Korb mit Schuhcreme,
Bursten und Lappen. Das war htubsch und beruhrte sie, aber
es ging sie nichts an, und sie durfte sich nicht davon
aufhalten lassen. Leise zog sie die Tur zu, tastete sich weiter
durch den Flur, fand eine Turklinke und druckte sie nach
unten, aber es war abgeschlossen.

Hinter der dritten Tur befand sich ein leeres Zimmer,
sparlich beleuchtet von den Sonnenstrahlen, die sich durch
die graulichen Jalousien zwangten. Léa kniff die Augen



zusammen und hatte wegen der Staubschicht auf den
Jalousien den Eindruck, ihr Blickfeld zerlaufe an den
Randern. Der Teppich war verdreckt, und der Geruch von
Schmierdl erinnerte sie an die unzahligen Stunden, die sie
als Kind mit untatigem Warten in der Werkstatt ihres Vaters
verbracht hatte. Weil Taxis regelmafSig gedlt werden
mussten, wie er nicht mude wurde, ihr zu erklaren. Obwohl
es westdeutsche Qualitatsprodukte seien, die fast wie neu
aussahen, wenn man sie polierte. Bei der Beerdigung hatte
sie wieder das paradoxe Gefuhl gehabt, auf ihn zu warten.

ina hatte in einem zu engen Sonntagskleid neben ihr
gesessen und die FiRe baumeln lassen. Léa hatte in ihren
SchoR gestarrt, mit Trdnen in den Augen, und sich an Inas
Sonntagsmantel festgekrallt, sich aber ab und zu
umgeschaut, so als sei sie wieder ein wartendes Kind in
einer schmuddeligen Kaffeestube, wo es nichts anderes zu
tun gab, als Zuckerwlrfel zu lutschen und die Bikini-
Madchen an der Wand zu betrachten.

Als sie die dritte und letzte Tur zuziehen wollte, erkannte
sie an der Form der verschwommenen Sonnenstrahlen, dass
der Flur am Ende offen war, dass es dort keine Wand gab,
sondern noch mehr Dunkelheit, aus der ein sauerlicher, an
Lack und Essig erinnernder Geruch drang. Léa tastete neben
der Tur herum, bis sie einen Schalter fand, und mit
schnarrendem, rasselndem Gerausch sprang eine lange
Reihe von Lampen an und gab ihr den Blick auf eine grolie,
fensterlose Halle frei. Dies musste der Teil des Hauses sein,
der von aullen wie eine kleine Baracke aussah und an das
gemauerte Wohnhaus anschloss. Die Neonlampen waren
mit dicken Drahten an der gewolbten Decke befestigt.

In der Ecke, die am weitesten von der Tur entfernt war,
hingen menschliche Korper ohne Kopfe, genauer gesagt
Frauenkorper, deren Beine mit Stocken auseinandergehalten
wurden - vier Stuck, vollkommen identisch, mit so prallen
Bristen, dass die Brustwarzen Richtung Decke zeigten. lhre
Arme baumelten nicht locker an den Seiten herunter,



sondern standen etwas abgespreizt vom Korper, wie wenn
man versucht, auf einem Schiff das Gleichgewicht zu halten.
Die Armstellung erweckte den Eindruck, dass die Frauen
trotz der fehlenden Kopfe lebendig waren, und Léa fuhlte
sich umzingelt. |hre Schultern verspannten sich, und der
Druck auf ihre Blase war nicht mehr auszuhalten.

Sie duckte sich erschreckt und rahrte sich nicht von der
Stelle, obwohl sie am liebsten hinaus an die frische Luft
gerannt ware. Fieberhaft atmete sie aus und wieder ein, trat
in der Turoffnung von einem Full auf den anderen, um die
Beklemmung abzuschutteln, und schaute sich genauer um.
Es war nichts zu horen, nichts bewegte sich, auller ihr
selbst. Sie war allein, wurde von niemandem beobachtet
und hatte nichts zu beflrchten. Jetzt kam es darauf an, klar
zu denken, sich zu vergewissern, dass sie wach war, um
dann eine glaubhafte Erklarung fur diesen bizarren Anblick
zu finden.

Gestern Abend, kurz bevor sie auf dem Sessel
eingeschlafen war, hatte Sveinn ihr erzahlt, er sei
Puppenmacher, aber sie hatte nicht richtig zugehort und
sich vielleicht irgendwas Romantisches vorgestellt.
Geschnitzte Marionetten mit marchenhafter Anmut in den
holzernen Gesichtszigen oder blasse Porzellanpuppen in
cremefarbenen Seidenkleidern. Etwas weniger
Romantisches als dies war jedoch kaum denkbar.

Ein langes, erleichtertes Seufzen befreite Lda von den
letzten Resten der Angst und scharfte ihre Wahrnehmung.
Die Haut der Puppen war aus Silikon - daher der Geruch. Sie
hatte den sauren Essiggeruch des trocknenden Silikons
schon vorher wahrgenommen und hatte die Puppen gerne
genauer betrachtet, Uberprift, ob ihre Oberflache der
menschlichen Haut so ahnlich war, wie sie schien.

Nein, jetzt war es wichtiger, das Bad zu finden und nach
Hause zu kommen, bevor die Madchen aufwachten, und
aullerdem war dieser Sveinn vielleicht verruckt und drehte
durch, wenn er sie hier entdeckte. Hatte er sich gestern



Abend nicht ziemlich merkwulrdig verhalten? Abwechselnd
barsch und sanft, mal interessiert und dann wieder
teilnahmslos.

Léa wollte gerade das Licht ausschalten und gehen, als sie
sah, dass der Raum noch eine zweite Tur hatte. Der
Gedanke, dass es sich dabei um die Tur handeln kodnnte,
nach der sie suchte, zog sie in deren Richtung, obwohl sie
sich in der Halle nicht wohl fuhlte. Fensterlose Raume waren
unheimlich, Korper ohne Kopfe waren unheimlich, und
dasselbe galt fur mehr oder weniger fremde, schlafende
Manner. Die Schmach, mit weinblauen Lippen dummes Zeug
geredet zu haben und dann einfach eingeschlafen zu sein,
war auch unheimlich, aber zu ungewohnt, als dass Léa sie
an sich heranlieR.

Der Raum hinter der Halle entpuppte sich als eine Art
Lager fur in Plastikfolie gehullte RUimpfe und Kopfe,
Perucken, groBe Kanister mit Flussigkeit, Sacke mit
Silikonpulver, Kartons in unterschiedlichen GrofRen,
wasserfeste Farben und Pinsel, aber es befand sich auch ein
Waschbecken darin. Blitzsauber, obwohl man sehen konnte,
dass dort jahrelang viele Hande gewaschen worden waren -
die emaillierte Oberflache war abgenutzt, und der Stahl
schien durch. Loa starrte in den Abfluss, und dann standen
ihre Gedanken plotzlich still, und etwas anderes Ubernahm
die Fuhrung. Sie schloss die Tur, bis sie fest einrastete, zog
einen kleinen, mit Farbklecksen beschmierten Holzhocker
heran, stieg darauf, zog ihre Hose herunter, tastete mit den
Handen nach hinten, bis sie an der Wand Halt fand, und liels
es dann laufen. Sie musste etwas warten, weil ihre Muskeln
vom Einhalten verspannt waren, aber am Ende gelang es
ihr, den kraftigen Strahl mit witendem Larm und
schmerzhafter Erleichterung direkt in den Abfluss prasseln
zu lassen.

Als sie wieder vom Hocker stieg und ihre Hose zuknopfte,
fUuhlte sie sich fast schwerelos. »Innerlich leer wie die
Puppen draulRen in der Halle«, dachte sie, lachte laut auf,



wusch sich die Hande und spritzte Wasser auf die Rander
des Waschbeckens, um die Spuren zu verwischen.

Sie hatte sich lange nicht mehr so leicht gefuhlt, das
letzte Mal lange vor dem Tod ihres Vaters, vielleicht sogar
vor Margréts Krankheit. Es war eine physische Freude,
beruhend auf physischer Erleichterung, doch der Kopf
machte kaum einen Unterschied zwischen dieser und einer
anderen, erhabeneren Freude. |hr folgte eine ubertriebene
Kihnheit und Neugier. L6a war immer noch ein Mensch,
auch wenn sie in erster Linie eine besorgte Mutter und eine
trauernde Tochter war.

Die Beschriftungen auf den Kartons und Sacken machten
sie neugierig: Plaster. Alginade. Skinflex. Und auf den
Perucken: Candy-Pink Lisa. Hot-Red Daisy. Raven-Black Lola.
Honey-Golden Susie.

Als Ldéa den Lagerraum verlieB, stach ihr als Erstes ein
riesiges Poster des Da-Vinci-Mannes ins Auge, der allerdings
kein Mann war, sondern eine Frau. Sie streckte ihre Beine
vor den Kreis und lenkte die Aufmerksamkeit auf ihre
vollkommenen Proportionen im Goldenen Schnitt. Es lagen
auch Entwurfe, Fotografien einzelner Korperteile, Skizzen
und Modelle von den Gestellen im Inneren der Puppen
herum. In einer Ecke stand ein kleiner, abgenutzter
Schreibtisch mit Computer und Drucker.

Léa hatte fast den Eindruck, durch die Werkstatt eines
alternden Uhrmachers zu schleichen - alles schien auf die
Sublimierung des Geistes durch wunablassiges Arbeiten
ausgerichtet zu sein. Das Dach der Baracke wolbte sich Uber
ihr wie in einer Kirche, und trotz des schneidenden
Neonlichts hatte sie das Gefuhl, sich in einem entrlckten
Heiligtum zu befinden und allein durch ihre Anwesenheit
eine uralte Ubereinkunft zu brechen.

Sie spurte ihre Beine kaum, als sie zu der Ecke ging, in der
die Puppen hingen, und mit jedem Schritt schien sich der
Boden von ihr zu entfernen und durchlassig zu werden. Es
hatte etwas Verbotenes, Voyeuristisches, die Puppen so



halbfertig zu sehen, abgesehen davon hatte sie gar keine
Erlaubnis, hier zu sein. Immerhin waren sie nackt, aber das
war nicht die Hauptsache, sondern dass sie keine Gesichter
hatten, keine Augen, und Ldéa das Geflhl gaben, jemanden
anzustarren, der nicht wusste, dass er beobachtet wurde.
Nicht so wie bei Gegenstanden, sondern so, als wurde man
in eine Privatsphare eindringen.

Sie waren schon, makellos, bis auf unauffallige Nahte an
den Seiten und aullen an den Beinen. Sie hatten noch keine
Fingernagel, aber an der Form der Finger und Zehen konnte
man erkennen, dass Nagel vorgesehen waren.

Vorsichtig berthrte Léa die Naht am Oberschenkel einer
Puppe. Da sie dort hingen, konnte es sein, dass sie noch
trockneten, aber die Plastikhaut unter Léas Fingern war dick
und fest, und sie hinterlieS keinen Abdruck, obwohl sie die
Haut ein bisschen eingedellt hatte.

Der FulBballen fuhlte sich an wie ein vom Wasser
geschliffener Kiesel. Léa strich mit dem Finger Uber die nach
innen gewolbte FuBsohle und spurte ein Kribbeln in ihren
Beinen, die nach dem nachtelangen Sitzen in der engen
Hose immer noch taub waren. Es war offensichtlich, wozu
die Puppen gemacht waren, und Léa konnte nicht anders,
als zwei Finger in die Scham zu stecken; sie war weich und
fest und fuhlte sich ein bisschen kalt an.

Léa hatte die Puppen gerne fertig gesehen, ihr Haar
beruhrt, gewusst, wie echt sie wirken wirden. Sie schaute
sich in der Halle um und entdeckte an einer Wand eine
langliche Holzkiste. Zwei Eisenblgel, der eine auf dem
Deckel und der andere an der Kiste, steckten ineinander,
anscheinend fur ein Vorhangeschloss bestimmt. Aber da war
kein Vorhangeschloss.

Léa hockte sich neben die Kiste und hob den Deckel an.
Wieder schlug ihr das Herz bis zum Hals, und ihr Puls pochte
in ihren Fingern. Sie war sich nicht sicher, wie es sich
anfuhlen wurde, dem starren Blick einer fertigen Puppe zu
begegnen, und wollte die Kiste schon wieder schlielRen,



bevor sie richtig hineingeschaut hatte. Sie sollte endlich ins
Auto steigen und nach Hause zu Margrét fahren. Und zu ina,
die sich uberhaupt nicht wohl fuhlte, wenn sie mit ihrer
Schwester alleine war. Léa hatte ihr hoch und heilig
versprochen, dass das nicht noch mal vorkommen wdurde.
Aber jetzt konnte sie einfach nicht anders, als die Kiste
weiter zu oOffnen. Sie wulrde bestimmt keine andere
Gelegenheit mehr dazu bekommen, und funf Minuten mehr
oder weniger machten fur die Madchen jetzt auch keinen
Unterschied.

In der Kiste hatten mindestens drei Puppen Platz gehabt,
aber darin lag nur eine. Sie schwamm in weiRem Styropor,
in einem Meer aus weillen Klgelchen, die aussahen wie
frische Hagelkorner und an den reglosen Handen
hinaufkrochen und am Kleid festklebten. lhre Haut war fast
genauso weilS wie das Styropor, ihre Haare glatt und
tiefschwarz, ihr Gesicht merkwurdig vertraut und ihre rosa
Lippen leicht gedffnet.

Léa splrte ihre Hand deutlich zittern, dennoch wirkte sie
ganz ruhig, als sie sie ausstreckte, um ein Auge zu
berihren. Es war aus Glas und fuhlte sich kalt an, obwohl es
nicht tot oder kalt aussah. Léa hatte sich davor geflirchtet,
dem leeren Blick der Puppe zu begegnen, aber jetzt graute
ihr, weil er so lebendig wirkte, als schienen die Augen sich
zu bewegen und die Lider mit den schwarzen, gebogenen
Wimpern zu zucken. Sie beruhrte auch den Mund und stellte
fest, dass die Puppe keine Zahne hatte, aber das
Plastikmaterial in der Mundhohle sanft nachgab, genauso
wie die Vagina der anderen Puppe an der Decke, wobei
Vagina vielleicht nicht die richtige Bezeichnung war. Eine
seltsame Vorstellung, dass die Puppe zahnlos war, denn die
jugendliche Fulle ihres Gesichts lieS wirklich nicht darauf
schlielSen.

Das Kleid aus rosa, halbtransparenter Seide mit dinnen
Schultertragern fiel in einem weichen Bogen uber die
Brlste, die vibrierten, wenn man sie beruhrte, und etwas



fester waren als ihre naturlichen Vorbilder. Unter der Seide
zeichneten sich ein Buschel schwarzer Schamhaare sowie
Brustwarzen ab, die rosa anstatt hautfarben waren wie bei
ihren unvollendeten Schwestern.

Léa wunderte sich daruber, wie dick der Po und wie breit
die Oberschenkel waren. Die Puppe in der Kiste war kurviger
und weiblicher als die meisten Frauen aus Fleisch und Blut.

Sie musste an Margrét denken und spirte, wie sich ihr
Hals zuschnurte. Tranen verzerrten ihren Blick, so als seien
ihre Augen wie die der Puppe - aus dickem Glas.

Wenn Margrét die Puppe bei sich hatte, ware ihre
Einsamkeit vielleicht nicht mehr so schmerzhaft. Die Puppe
konnte womoglich dazu beitragen, dass sie ihre Isolation
durchbrechen und sich zuruck in die Welt tasten konnte.

So behandelte man doch Phobien. Wer krankhafte Angst
vor Spinnen hatte, wurde erst mit Plastikspinnen vertraut
gemacht und dann mit lebendigen Spinnen konfrontiert, die
schnell in unvorhersehbare Richtungen liefen. Und Margrét
litt doch an Korperablehnung und Lebensablehnung. Ein tief
verwurzeltes Misstrauen gegenuber allen moglichen Dingen.
Einer Puppe konnte man zwar nicht unbedingt vertrauen,
aber auch nicht misstrauen. Sie wartete immer dort, wo
man sie zuletzt abgelegt hatte, und verhielt sich nie so, dass
es einen Uberraschte.

Margrét hatte sich vom Leben abgewandt, weil sie nicht
von ihm Uberrascht werden wollte. Niemand konnte ihr klar
machen, dass ihre Reaktion widerspruchlich und sogar
falsch war. Vielleicht gelang der Puppe das, was allen
anderen misslungen war, und sei es nur durch das Vorbild
ihres Sex-Appeals. »Sieh mich an, ich bin ein Abbild der
perfekten, gesunden Frau.«

Etwas in Léa ging entzwei, wie wenn ein Schnursenkel
reiBt oder eine Feder bricht. Alles, bis auf inas und Margréts
fragilen Lebenswillen, war ihr plotzlich egal; sie dachte noch
nicht mal dartber nach, was so ein Ding kostete, brandneu,
mit rosa Seide ausstaffiert und in zwanzig Liter Styropor



