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Lóa Lóa Lóa, ich würd so gern 
’ne Brücke zu dir baun 

Megas



Erster Teil



I
Freitag & Freitagabend

Sveinn hängte die Letzte zum Trocknen auf, der Haken
steckte in ihrem Nacken. Nach dem Aufsetzen der Köpfe
würden die Hakenlöcher zum Glück von seidenweichem
Haar verdeckt sein. Er befestigte einen ein Meter langen
Stock zwischen ihren Fußknöcheln – es war wichtig, sie mit
leicht gespreizten Beinen trocknen zu lassen, sonst bestand
die Gefahr, dass sie schwer zu handhaben sein würden, wie
verängstigte Jungfrauen. Und da hingen sie nun, vier Stück,
Körpermodell Nummer vier. Sveinn streckte sich, stützte
seine nasse, schmerzende Hand in die Hüfte und
bewunderte ihre Farbe, honiggold, so als hätten sie sich
einen ganzen Sommer lang bei leicht bedecktem Himmel
nackt gesonnt. Die Tönung war perfekt, und er nahm sich
vor, die exakten Farbanteile zu notieren, bevor sie in seiner
Erinnerung verblassten.

Er betrachtete sich nicht als Künstler, auch wenn ihm
andere Menschen diese dubiose Bezeichnung manchmal
aufzwängen wollten. Er war Handwerker, hochkompetent in
seinem Fach, ohne damit anzugeben – denn
Selbstgefälligkeit war schließlich nichts anderes als die
verwöhnte Schwester des Stillstands. Seine Aufgabe
bestand darin, so genau wie möglich zu arbeiten, die Illusion
eines menschlichen Bewusstseins zu erzeugen – von
blonden, blauschwarzen oder kupferroten Locken geziert,
aus blauen oder moosgrünen Augen strahlend, hinter halb
geschlossenen, blassroten Lippen schlummernd – und seine
hübschen Mädchen in die Welt zu entlassen, in der
Hoffnung, dass sie ihren Besitzern Vergnügen bereiteten.



Sveinn zog die Gummischürze aus und hängte sie an
einen Nagel neben der Tür, wusch sich die Hände in der
Kammer hinter dem Trockenraum, band die Uhr um, und als
er sah, dass es fast neun war, spürte er, wie sein Magen vor
Hunger rumorte. Sein Kiefer war verspannt und das Pochen
in den Schläfen kaum auszuhalten. Der Schmerz in seinen
brennenden Fingerknöcheln zog sich bis in die Handgelenke
und Ellbogen. Es war immer das Gleiche – der Körper
begann zu protestieren, sobald die Konzentration nachließ.

Er lehnte sich an den Türrahmen und versuchte, sich zu
erinnern, was im Kühlschrank lag. Er hätte auch in die Küche
gehen, den Kühlschrank öffnen und eine Bestandsaufnahme
vornehmen können, aber das war ihm im Moment zu viel –
er musste sich ausruhen, bevor er irgendetwas tat, wusste
aber andererseits, dass er sich nicht ausruhen konnte, bevor
er etwas gegessen hatte.

Was hatte er im Haus? Fast abgelaufenes
Rinderhackfleisch, Zwiebeln, Kartoffeln, Fladenbrot, Butter.
Was noch? Käse, Thunfisch in Öl, hauchdünne Scheiben
geräuchertes Lamm in einer sperrigen Verpackung. Sveinn
hatte keine Lust zu kochen – die Messer und Kochlöffel
erschienen ihm unendlich schwer. Schwerer als der Stahl,
den er für die Gelenke seiner Mädchen verwendete.
Schwerer als Blei. Gottlob zerbrachen die Böden der
Schubladen nicht unter ihrem Gewicht.

Er konnte sich Fladenbrot mit Kaffee machen, aber es
widersprach seinen Prinzipien, dreihundert Gramm
Rinderhackfleisch einfach so verkommen zu lassen. In der
Nachbarschaft gab es ein paar Restaurants, doch wie so oft
am Ende einer mehrtägigen Arbeitsphase wagte er es nicht,
unter Menschen zu gehen.

Nein, es gab nur eine Möglichkeit: sich vom Türrahmen zu
lösen. Obwohl er ihn am liebsten mit in die Küche
genommen und sich mit der Stirn an ihn gelehnt hätte,
während das Hackfleisch und die Zwiebeln in der Pfanne
brieten. Einen Fuß vor den anderen setzen, es war durchaus



machbar. Ein Luxusproblem im Vergleich dazu, dass der
Kühlschrank leer sein könnte und er in den Laden gehen
müsste. Oder wenn er pleite wäre und sich Geld leihen
müsste, um einkaufen gehen zu können, wie es manchmal
vorgekommen war, als er noch studiert hatte, damals, bevor
die Puppenproduktion richtig anlief.

Vier mittelgroße Kartoffeln in einen Topf, ausreichend
Wasser, um sie zu bedecken – er konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen, als er den Topf mit beiden Händen von der
Spüle zum Herd trug. Dieses Arbeitspensum war bestimmt
nicht gut für seinen Körper. Davon zeugte der Schmerz in
seinen Gelenken, und der kleine Finger seiner rechten Hand
war jetzt schon seit Anfang Januar wegen eines
eingeklemmten Nervs im Arm taub.

Zwei rote Zwiebeln, eine hatte schon ausgetrieben. Er
nahm ein schweres Messer aus der zweitobersten
Schublade, schob mit der Spitze die Küchengardinen
beiseite und ließ die hellgelbe Maisonne herein. Um neun
Uhr abends war das Licht noch schneidend grell und
blendete ihn ein paar Sekunden lang, sodass er sich nicht
sicher war, ob ein Auto in der Einfahrt stand oder ob es sich
um eine optische Täuschung handelte – ein grüner Fleck,
der vor seinen Augen tanzte, während er sich an die
Helligkeit gewöhnte. Er würde Butter und Salz auf die
Kartoffeln geben. Der Gedanke an Butter fuhr ihm in den
Magen wie ein kräftiger Stoß mit dem Ellbogen. Tatsächlich,
da stand ein Auto, ein knallgrüner Renault, und eine Frau
mit blonden Kringellöckchen stieg aus (Honey-Golden Susie,
dachte er reflexhaft), aber das war wohl das einzig
Puppenhafte an ihr.

Was wollte sie hier?
Was auch immer ihr Anliegen war, sie würde warten

müssen, bis er gegessen hatte. Das Hackfleisch in die
Pfanne, die Pfanne auf die Herdplatte. Er probierte das rohe
Fleisch, was seinen Hunger noch verstärkte. Vollkommen
konzentriert auf dieses Hungergefühl achtete er kaum auf



die Frau, die sich über den geöffneten Kofferraum beugte.
Vielleicht wollte sie etwas verkaufen. Oder mit ihm über
Jesus sprechen. Er würde ihr die Tür sofort vor der Nase
zuschlagen.

Wagenheber. Felgenschlüssel. Erst jetzt bemerkte er den
platten Reifen.

Die Frau schleppte den Ersatzreifen aus dem Kofferraum,
rollte ihn vors Auto, lehnte ihn gegen den Kühlergrill und
machte einen albernen Versuch, den Schmutz von ihren
Händen zu entfernen, indem sie sie schüttelte und
aneinanderrieb. »Tüchtig«, murmelte er mit von den
Zwiebeln tränenden Augen, als er ihr resolutes Auftreten
sah. Sie schien zu wissen, was sie tat, obwohl sie einen
schneeweißen Wollmantel und elegante Schuhe zu ihrer
Jeans trug. Die Radkappe mit einem Handgriff abnehmen,
so, ja, den Felgenschlüssel ansetzen, die erste
Schraubenmutter lösen.

Als er selbst zum letzten Mal einen Reifen wechseln
musste, hatte er zuerst den Wagen aufgebockt, ihn dann
aber wieder heruntergelassen, um die Schrauben lösen zu
können. Er hatte sich deswegen nicht besonders geschämt,
sich weder in seiner Männlichkeit noch in seinen
handwerklichen Fähigkeiten verletzt gefühlt; er war einfach
zerstreut gewesen.

Die Frau drehte den Felgenschlüssel, aber die Schraube
bewegte sich nicht. Dann trat sie auf den Schlüssel wie auf
eine Leitersprosse, stützte sich mit beiden Händen am
Autodach ab und wippte energisch auf und ab, doch nichts
geschah. Sie versuchte es mit der nächsthöheren Schraube,
aber die löste sich auch nicht, woraufhin sie den
Felgenschlüssel auf den Boden schleuderte, sich mit dem
Ellbogen ans Autodach lehnte und das Gesicht in den
Händen verbarg.

Er hatte das Gefühl, dass sie gleich in Tränen ausbrechen
würde. Zögernd schaltete er die Herdplatte aus und ging zur
Tür, ein bisschen zu schnell, sodass ihm schwindelig wurde.



Auf dem Weg nach draußen nahm er sich vor, freundlich zu
sein.

»Klemmt’s?«, fragte er, und obwohl seine Stimme
barscher klang als beabsichtigt, lächelte sie zaghaft.

»Ja«, seufzte sie. Ihrem Seufzen und ihren hängenden
Schultern nach zu urteilen, war sie genauso müde wie er.
Sie hatte Krähenfüße an den Augenwinkeln, eine beharrliche
Sorgenfalte zwischen den Augen und einen empfindsamen
Mund mit einem Grübchen auf der einen Seite. »Ich dachte,
ich hätte Glück im Unglück, direkt vor einer Autowerkstatt
liegen zu bleiben, aber dann habe ich gesehen, dass hier
gar keine Werkstatt mehr ist«, sagte sie und schaute über
die gepflegte Rasenfläche, auf der es keinen einzigen
vertrockneten Halm gab und das frische Gras noch grüner
war als auf den umliegenden Wiesen.

»Die ist vor zehn Jahren in ein größeres Haus hinten an
der Straße umgezogen«, sagte er, bückte sich nach dem
Felgenschlüssel, setzte ihn an der Schraube an und stützte
sich mit vollem Gewicht darauf, aber nichts geschah. Er
lachte ungläubig. »Wer hat den denn aufgezogen?«,
murmelte er.

»Mein Vater«, antwortete sie, und während sich ihr
Grübchen vertiefte, zog sich ein Schatten über ihr Gesicht.
»Er war Taxifahrer und Europameister im Bankdrücken der
Senioren.«

»Das glaube ich gerne«, sagte er und maß ihre dralle Figur
ab. In dieser Familie mangelte es offenbar nicht an Fleisch
auf den ansehnlichen Hüften. Er schaute wieder in ihr
Gesicht und wollte ihr besorgtes Lächeln gerade genauer
begutachten, als es verschwand und ihr Gesicht
ausdruckslos wurde.

Sveinn konnte seine Augen nicht von ihren Händen lösen,
ohne genau zu wissen, was an ihnen besonders war. Und die
Handgelenke. Die waren kompliziert. Beweglich. Fachkundig
hergestellt, wenn man das so sagen konnte, und er musste
an diesen blinden Musiker denken – wie hieß er noch mal?



Ray Charles, oder? –, der die Handgelenke von Frauen
berührte, um herauszufinden, ob sie hübsch waren. Geniale
Idee. Es wäre nicht gerade gentlemanlike gewesen, ihre
Gesichter mit den Händen zu betatschen, bevor er sie
überhaupt nach ihren Namen gefragt hatte. Was Ray wohl
gedacht hätte, wenn er diese kräftigen Handgelenke hätte
anfassen dürfen?

Sie steckte die Hände in die Manteltaschen und schaute
ihn an, mit einem Ausdruck, den er nicht deuten konnte.

»Ist was?«, fragte sie.
»Nein«, sagte er und blickte auf seine Füße, die scheinbar

weit weg im Nebel lagen. Die Frau in dem weißen Mantel
ermüdete ihn allein durch ihre Anwesenheit – er war nicht in
der Verfassung, damit umzugehen. »Ich habe einen
Hammer in der Abstellkammer«, sagte er. »Wenn ich was
gegessen habe, helfe ich Ihnen. Ich habe seit heute Morgen
oder gestern Abend nichts mehr gegessen.«

Sie hob die Augenbrauen und sah sich um, so als würde
sie nach anderen Lösungen Ausschau halten. Da bekam er
wieder einen klaren Kopf und fügte mit aller Freundlichkeit,
die er besaß, von der er jedoch fürchtete, dass sie mehr wie
Hohn oder unterdrückte Ungeduld klang, hinzu: »Wenn Sie
so nett wären, solange bei mir in der Küche zu warten,
verspreche ich Ihnen, dass Sie in eineinhalb Stunden wieder
fahrbereit sind.«

Sie folgte ihm zögernd, und er war ihr dankbar, dass sie
ihn mit Zierereien, Ausflüchten und Entschuldigungen
verschonte. So war es gut. Er wollte nicht, dass sie sofort
wieder ging, denn obwohl er ruhebedürftig war, spürte er
intensiv, dass er seit Tagen keinen Menschen mehr gesehen
hatte. Er wollte in ein Gesicht schauen, das sich bewegte,
selbst wenn sie nichts sagte oder nur Banalitäten von sich
gab – er hatte ohnehin keine Kraft, zuzuhören oder etwas
Vernünftiges zu entgegnen.

Die Frau legte ihren Mantel über eine Stuhllehne und
setzte sich schwerfällig auf den Platz daneben. Sie sah sich



um, nicht besonders interessiert, sprach kaum und bewegte
sich vorsichtig, bestimmt aus Rücksicht darauf, dass er
müde und hungrig war. Er wollte keine Rücksichtnahme; bei
dem Gedanken an verständnisvolle Frauen lief ihm ein
Schauer über den Rücken. Millionen und Abermillionen
verständnisvolle Frauen auf der ganzen Welt, die wenig
dachten und noch weniger sagten.

Die Fantasie ging mit ihm durch, und er wunderte sich
darüber, denn das war ihm oder der Vorstellung, die er von
sich hatte, gar nicht ähnlich. Man hätte meinen können, er
hätte einen Funkempfänger im Kopf, und sexistische Typen
würden seine Gedanken manipulieren. Er schaltete die
Herdplatte wieder ein, hantierte mit ein paar
Gewürzdöschen über der Pfanne herum und deckte den
Tisch für zwei, ohne viele Worte darüber zu verlieren, dass
er sie einladen würde, mit ihm zu essen. Er glaubte nicht an
wortreiche Erklärungen, daraus wurde immer nur dummes
Geschwätz, und er glaubte auch nicht daran, Menschen
dabei helfen zu können, Entscheidungen zu treffen. Wenn
diese Person zu schüchtern war, um sich zu bedienen, oder
zu höflich, um das Essen einfach unberührt stehen zu
lassen, dann war es eben so.

Das Hackfleisch war durch, aber die Zwiebeln noch halb
roh. Das war nicht weiter schlimm. Sveinn öffnete den
Gläserschrank und beschloss nach kurzem Überlegen, die
Weingläser stehen zu lassen und stattdessen kleine
Wassergläser für den Wein zu nehmen. Sonst könnte sie
denken, er hätte unpraktische, romantische Vorstellungen
von einer Mahlzeit. Er hob eine halbvolle Rotweinflasche
hoch und sagte: »Ich hoffe, Sie finden das nicht unpassend,
aber zu Fleisch trinke ich immer Wein.«

Sie schüttelte den Kopf, und in ihren Augen lag ein vager
Glanz. Er konnte sich beruhigt entspannen – offenbar war
sie keine von denen, die jede Kleinigkeit symbolisch
auslegten. Sie schien noch nicht mal richtig mitzukriegen,
was um sie herum geschah.



Was sie wohl dachte? Er wusste genau, dass er betrunken
wirkte, wenn er müde war. Hatte sie keine Skrupel, einem
Säufer in sein Haus zu folgen?

Sie schenkte Wein in beide Gläser und nahm sich etwas
aus der Pfanne. Das war das Letzte, was er von ihr
wahrnahm, dann vergaß er fast, dass sie da war, denn seine
gesamte Konzentration richtete sich darauf, die Kartoffeln in
zwei Hälften zu schneiden und auf den glatten Seiten
Butterstückchen zu verteilen. Salz. Himmlisch! Bei dem
Geschmack von Kartoffeln mit Salz und Butter kamen ihm
die Tränen.

Als er das nächste Mal aufschaute, hatte sie ihr Glas leer
getrunken und füllte es erneut. »Sieh mal einer an!«, dachte
er, und jetzt schienen sich seine Nerven ein wenig beruhigt
zu haben, denn er freute sich aufrichtig darüber, dass eine
fremde Frau mit ihm am Tisch saß, auch wenn sie beide
nicht sehr gesprächig waren.

»Ich wusste, dass ich die Schrauben nicht aufkriegen
würde«, sagte sie, schaute ihm kurz in die Augen und
richtete ihren Blick dann auf die Gabel in seiner Hand.
»Deshalb habe ich gehofft, dass die Werkstatt noch hier
wäre und die Jungs noch nicht alle Feierabend hätten.«

Sie schüttelte den Kopf und fügte hinzu: »Wenn mein
Vater eine Glühbirne ausgewechselt hat, hat er oft die
Fassung und die Birne kaputt gemacht, und manchmal hat
er den Türgriff aus der Tür gerissen. Ich glaube, das hat er
extra gemacht, damit wir solche Geschichten über ihn
erzählen.« Sie lachte, und er musste einfach mitlachen, vor
allem jedoch, weil sie schon ganz rote Ohren vom Wein
hatte.

»Ist er schon tot?«, fragte er.
»Wir haben ihn letzte Woche beerdigt. Herzinfarkt. Er ist

zwar nicht mehr Auto gefahren, hat aber weiter Gewichte
gestemmt, obwohl sein Arzt und ich ihn bekniet haben, es
zu lassen.«



Das unangenehme Gefühl, das Sveinn seit Tagen
abzuwehren versuchte, legte sich mit voller Wucht auf ihn.
Er musste einfach an den Mann denken, der sich letztens
umgebracht hatte. Und als diese fremde Frau jetzt über den
Tod ihres Vaters sprach, hatte er das Gefühl, dass überall
um ihn herum Männer wie die Fliegen umfielen. Dass die
Kralle des Todes auch mit ihm liebäugelte, ihm in die Rippen
stach, um herauszufinden, ob er fett genug war, damit es
sich lohnte, ihn zu schlachten. Eigentlich ziemlich irreal,
denn diese beiden Männer waren alt genug, um seine Väter
sein zu können.

Der Selbstmörder hatte sich durch seinen Tod in Sveinns
Leben gedrängt. Sveinn hatte sich zwar geweigert, mit der
Reporterin zu reden, aber sie hatte trotzdem neben ihrem
Artikel ein Foto von ihm abgedruckt und damit durchblicken
lassen, er sei indirekt für die Tragödie verantwortlich.

Konnte man da nicht genauso gut denen die Schuld
geben, die dem Mann einen Fernseher verkauft hatten?
Wenn der Mann krank im Kopf war und Fantasie und Realität
durcheinanderbrachte, konnte Sveinn nichts dafür,
geschweige denn die Puppe, die ihm laut dem Artikel in der
Klatschpresse in den Tod gefolgt war. Der Mann hatte ihr
anscheinend den Kopf abgerissen, die Brüste abgeschnitten
und die Haut zerfetzt, bevor er sich mit einem alten
Jagdgewehr erschossen hatte.

Sveinn hatte versucht, der Reporterin klarzumachen, wie
geschmacklos es war, überhaupt darüber zu berichten. Dass
der Selbstmord eines alten Mannes keine Nachricht sei,
unabhängig davon, wie viele Sexspielzeuge er im Schrank
hatte oder ob er sich entschieden hatte, vor dem Blick in
den Gewehrlauf noch sein Eigentum zu zerstören. Aber sie
hatte nicht auf ihn gehört, schien ganz besessen davon, sich
in ihrem neuen Job zu beweisen, und war genauso fasziniert
von seinen Mädchen wie alle anderen. Und auf dieselbe
Weise, wie die meisten sich bemühten, ihr Interesse
geflissentlich zu verbergen, rechtfertigte sie ihre Neugierde



indem sie vergab, es ginge um etwas, das sie aus
moralischer Journalistenpflicht ans Tageslicht zerren müsste.

Sveinn musterte die Frau, die ihm am Tisch gegenüber
saß, genauer. Sie sah so aus, wie die Frauen aus der
Landnahmezeit oft gezeichnet wurden: große, runde Augen
und große, runde Brüste, die fest an einem starken, soliden
Körper ruhten, und Beine wie zwei Hochsitzpfosten. Er
reckte sich ohne aufzustehen nach der zweiten Flasche und
öffnete sie unauffällig. Er wollte sie betrunken sehen. Wenn
sie in diesem Zustand noch nach Hause fahren wollte,
konnte man ihn nicht dafür verantwortlich machen.

Obwohl, andererseits, das stimmte nicht. Er trug eine
gewisse Verantwortung für sie, denn sie war aufgewühlt,
wunderbar sanft aufgewühlt zwar, keine Spur von
hysterisch, und saß bei ihm zu Hause auf einem Stuhl, und
er war gewillt, sie abzufüllen, obwohl sie mit dem Auto
unterwegs war und eben noch fast Tränen auf dem
Autodach vergossen hätte. Er wollte mehr über den
Todesfall und die Wunde wissen, die er aufgerissen hatte. Er
wollte, dass sie etwas Hässliches sagte, sich lächerlich
machte, sich von Sentimentalität entstellen ließ. Das war
der einzige Weg, etwas in ihm zu befriedigen, das er nicht
benennen konnte.
 
Später am Abend saß sie im Wohnzimmer, das dieser
Bezeichnung jedoch kaum gerecht wurde – es handelte sich
um einen kleinen Raum neben der Küche mit drei Sesseln
und einem Tischchen. Da saß sie, schlief mit halb
geöffnetem Mund, und er hatte sie mit ihrem Mantel und
einer Wolldecke zugedeckt. Im Schlaf war ihr Gesicht
friedlich und kindlich, und mit den leicht geöffneten Lippen
erinnerte es an den Gesichtstyp, den er Lovely nannte,
wobei dieser Typ nicht annähernd so beliebt war, wie er es
seiner Meinung nach verdient hatte. Sie würde alles andere
als erfreut sein, wenn sie wieder aufwachte, aber es hatte



keinen Zweck, sie zu wecken – in diesem Zustand konnte sie
ohnehin nicht nach Hause fahren.

Sveinn hatte den Reifen gewechselt. Als es ihm endlich
gelungen war, das ganze Zeug auseinanderzubauen, stellte
sich heraus, dass die Stahlfelge von den Schrauben verbeult
war – ihr Vater musste wirklich Bärenkräfte besessen haben
–, und während er den Felgenschlüssel mit dem Hammer
und seinem eigenen Körpergewicht traktierte, hatte sie
einen Großteil der zweiten Weinflasche geleert. Trotzdem
war sie nicht richtig betrunken gewesen, nur von Müdigkeit
überwältigt, und als er ihr einen bequemeren Sitzplatz
angeboten hatte, war sie fast sofort eingenickt. Davor hatte
er allerdings noch rausgekriegt, dass ihr Aufenthalt in
Akranes Teil einer mysteriösen Suche nach Rettung für ihre
zwei Töchter war. Oder was hatte sie ihm sagen wollen?

»Meine Töchter haben beide den Halt verloren, obwohl sie
noch gar nicht richtig angefangen haben zu leben, und ich
muss etwas tun«, hatte sie auf seine Frage, was sie hier
mache, geantwortet und dann mit zitterndem, zum Weinen
verzogenem Mund den Kopf geschüttelt.

Da hatte sie sich das einzige Mal während des gesamten
Abends wirklich verwundbar gezeigt und ihm ein wenig
Hässlichkeit offenbart. Anscheinend gehörte sie zu jenen,
die sich in den Schlaf trinken können, ohne die
Selbstbeherrschung zu verlieren.

Jetzt setzte er sich vor ihr auf den Tisch, tastete unter der
Decke nach ihrer rechten Hand und fand sie auf ihrem
Oberschenkel, mit geöffneter Handfläche und leicht
gekrümmten Fingern. Er zog die Hand unter der Decke
heraus und betrachtete sie. Die Frau, die sich als Ólöf
vorgestellt hatte, rührte sich nicht. Man hätte meinen
können, sie stehe unter Medikamenteneinfluss. Man hätte
meinen können, er hätte ihr kein Essen und keine Getränke
serviert, sondern sie mit dem Felgenschlüssel erschlagen.

Durchsichtiger Nagellack, leicht abgeblättert. Ein fast
verheilter Schnitt an der Kuppe des Zeigefingers. »Der hat



bestimmt ein bisschen geblutet«, dachte er. Die Hand war
warm, und er drehte sie und beobachtete, wie sich die
Knochen unter der Haut bewegten.

Ihre Hände waren nicht seltsam, sondern ganz im
Gegenteil völlig normal. Sein Hirn war nur vorhin draußen
auf dem Parkplatz noch nicht richtig in Gang gekommen,
und genau genommen waren die Hände das, was die
Mädchen am allerwenigsten wie Menschen aussehen ließ.
Ihre Finger bogen sich in merkwürdige Richtungen, die
Handgelenke waren steif, und auf den Handrücken sah man
keine Knochen, die sich bewegten. Sveinn wusste nicht, wie
er etwas herstellen konnte, das dem glich, was er gerade
festhielt und betrachtete.

Er hatte seine Müdigkeit fast vergessen, aber jetzt überfiel
sie ihn mit doppelter Wucht, und er legte Ólöfs Hand auf die
Sessellehne, breitete eine Ecke der Decke über dieses
erschlaffte Kunstwerk und knöpfte auf dem Weg zum Bett
sein Hemd auf.



II
Samstagmorgen

Lóas Augenlider waren mit Schminke von gestern verklebt.
Das Klappern des Briefschlitzes hatte sie geweckt, und jetzt
hörte sie, wie sich die Schritte des Briefträgers entfernten.
Sie hatte das Gefühl, durch ein ganzes Meer von
Ärgernissen zu waten, und musste so dringend aufs Klo,
dass sie kaum aufstehen konnte. Ihre Körperhaltung war
äußerst unbequem, denn anstatt wie sonst im
Dämmerschlaf auf dem Bauch zu liegen, saß sie halb, das
Kinn auf die Brust gesunken und die rechte Hand in der Luft
baumelnd. Sie zog sie heran, legte sie auf ihre Wange und
öffnete dann mithilfe zweier vor Kälte steifer Finger erst das
eine und dann das andere Auge, nur um anschließend eine
leere Wand anzustarren, eine hellgrüne Tapete mit
dunkelgrünem Muster. Lóa schwitzte am Bauch und an den
Oberschenkeln, aber ihre Beine waren kalt und schwer. Als
sie an sich herunterschaute, sah sie, dass jemand sie mit
einer rauen, karierten Wolldecke, an die sie sich nicht
erinnern konnte, zugedeckt hatte. Sie trug noch ihre
Schuhe, und ihr Mantel lag zerknittert auf dem Boden.

Natürlich. Sie war nicht zu Hause, sondern bei diesem
Mann, der ihr geholfen hatte, den Reifen zu wechseln. Ihre
Zunge war ganz trocken. Margrét. Ína. Ihr Herzschlag, den
sie vom Schritt bis hinauf in den Hals spürte, war nahezu
episch und erzählte von allem, was ihren Töchtern alleine zu
Hause über Nacht hätte zustoßen können.

Als sie die Decke wegschob, wurde ihr sofort kalt, aber sie
wagte nicht, sich nach ihrem Mantel zu bücken, sondern
stand vorsichtig auf, spürte, wie sich von der Leistengegend
ein Prickeln ausbreitete, als das Blut wieder ungehindert in



ihre Beine strömte, und machte sich dann auf die Suche
nach dem Badezimmer. Durch die Küche, wo keine Spuren
der Mahlzeit des gestrigen Abends mehr zu sehen waren
und die Morgensonne den Raum und ihre Augen ausfüllte,
so dass ihr zum zweiten Mal, seit sie hier war, die Tränen
kamen. In den Ecken lag Staub, aber ansonsten war die
Küche sauber – viel sauberer, als ihre eigene Küche es je
gewesen war. Außer vielleicht, als sie vor sieben Jahren mit
den Mädchen bei deren Vater ausgezogen war und versucht
hatte, das Scheitern zu kaschieren, indem sie alles tipptopp
hielt.

An den Wänden waren Magnetstreifen für Messer
befestigt, und an schmiedeeisernen Haken hingen
Küchenutensilien: Töpfe, Kochlöffel, Schöpfkellen,
Schneebesen und Fleischgabeln. Die Einrichtung war aus
Eiche, alt und schlicht. Die Bänke niedrig, die Schubladen
flach. Die Türen der Oberschränke waren entfernt worden,
so dass das Geschirr ins Auge stach, weiß und aufeinander
abgestimmt wie in einem Gästehaus.

Auf dem Küchentisch lag eine gelbe Tischdecke und
darauf Lóas Handy und ihre Schlüssel – die Uhr auf dem
Handy zeigte 6:47. Vielleicht, hoffentlich hatten die
Mädchen ihre Abwesenheit noch nicht bemerkt. Sie machte
sich vor allem Sorgen um Margrét, die oft lange brauchte,
um wieder ins Gleichgewicht zu kommen, wenn sie beim
Aufwachen alleine war. Sie war fünfzehn, fast sechzehn,
musste aber im Grunde den ganzen Tag betreut werden.

Von der Küche ging ein Flur mit drei geschlossenen Türen
ab. An der Decke hingen zwei große Neonlampen, aber es
war kein Schalter zu sehen, und Lóa fand auch keinen,
obwohl sie an der Wand bei der Tür herumtastete. Der
geflieste Boden führte in die Dunkelheit, und ihre Absätze
klapperten, obwohl sie sich bemühte, vorsichtig aufzutreten.

Lóa schnüffelte nicht gern in fremden Häusern herum,
aber ihr blieb nichts anderes übrig, denn der Druck auf den
Unterleib zwang sie dazu. Wenn der Hausherr jetzt



aufwachte und sie überraschte, würde er bestimmt
verstehen, dass sie unmöglich noch länger hatte warten
können, die Rotweinflasche von gestern Abend loszuwerden.

Ganz langsam öffnete sie die erste Tür und erblickte ein
kleines Zimmer, das wie die Küche nach Süden lag. Ihre
Augen gewöhnten sich schnell an das Licht, und sie sah den
Mann, der in einem schmalen Bett an der Wand unter dem
Fenster lag. Sie erschrak so sehr, dass sie hastig auf
Zehenspitzen zurückwich. Aber er schlief so tief und fest,
dass man sich kaum vorstellen konnte, er werde jemals
wieder aufwachen, und Lóa wagte es, einen Moment
innezuhalten. Hauptsächlich, um tief Luft zu holen, damit sie
nicht gegen etwas stieß oder versehentlich die Tür zuknallte.

Vor dem Fenster hingen keine Gardinen, die Sonne
strahlte am morgenblauen Himmel, und unter der Sonne
wartete ihr Auto, das sich nun nicht mehr platt zur Seite
neigte, dank des Mannes, der mit der Bettdecke im Arm
schlief. Er trug eine schwarze, altmodische Unterhose –
keine Boxershorts und kein Label auf dem Gummizug –, und
Lóa erinnerte sich daran, dass er nicht namenlos war. Das
waren halbnackte Männer in den seltensten Fällen, und
dieser, das schwarze Hinterteil auf der harten Bettkante
ruhend und das Gesicht von einem Zipfel der Bettdecke
verdeckt, hieß Sveinn.

Seine Kleidung hatte er sauber gefaltet und über eine
Stuhllehne gelegt, und Lóa bemerkte auch, dass neben dem
Kleiderschrank ein großer Bastkorb für schmutzige Wäsche
stand und daneben ein kleinerer Korb mit Schuhcreme,
Bürsten und Lappen. Das war hübsch und berührte sie, aber
es ging sie nichts an, und sie durfte sich nicht davon
aufhalten lassen. Leise zog sie die Tür zu, tastete sich weiter
durch den Flur, fand eine Türklinke und drückte sie nach
unten, aber es war abgeschlossen.

Hinter der dritten Tür befand sich ein leeres Zimmer,
spärlich beleuchtet von den Sonnenstrahlen, die sich durch
die gräulichen Jalousien zwängten. Lóa kniff die Augen



zusammen und hatte wegen der Staubschicht auf den
Jalousien den Eindruck, ihr Blickfeld zerlaufe an den
Rändern. Der Teppich war verdreckt, und der Geruch von
Schmieröl erinnerte sie an die unzähligen Stunden, die sie
als Kind mit untätigem Warten in der Werkstatt ihres Vaters
verbracht hatte. Weil Taxis regelmäßig geölt werden
mussten, wie er nicht müde wurde, ihr zu erklären. Obwohl
es westdeutsche Qualitätsprodukte seien, die fast wie neu
aussähen, wenn man sie polierte. Bei der Beerdigung hatte
sie wieder das paradoxe Gefühl gehabt, auf ihn zu warten.

Ína hatte in einem zu engen Sonntagskleid neben ihr
gesessen und die Füße baumeln lassen. Lóa hatte in ihren
Schoß gestarrt, mit Tränen in den Augen, und sich an Ínas
Sonntagsmantel festgekrallt, sich aber ab und zu
umgeschaut, so als sei sie wieder ein wartendes Kind in
einer schmuddeligen Kaffeestube, wo es nichts anderes zu
tun gab, als Zuckerwürfel zu lutschen und die Bikini-
Mädchen an der Wand zu betrachten.

Als sie die dritte und letzte Tür zuziehen wollte, erkannte
sie an der Form der verschwommenen Sonnenstrahlen, dass
der Flur am Ende offen war, dass es dort keine Wand gab,
sondern noch mehr Dunkelheit, aus der ein säuerlicher, an
Lack und Essig erinnernder Geruch drang. Lóa tastete neben
der Tür herum, bis sie einen Schalter fand, und mit
schnarrendem, rasselndem Geräusch sprang eine lange
Reihe von Lampen an und gab ihr den Blick auf eine große,
fensterlose Halle frei. Dies musste der Teil des Hauses sein,
der von außen wie eine kleine Baracke aussah und an das
gemauerte Wohnhaus anschloss. Die Neonlampen waren
mit dicken Drähten an der gewölbten Decke befestigt.

In der Ecke, die am weitesten von der Tür entfernt war,
hingen menschliche Körper ohne Köpfe, genauer gesagt
Frauenkörper, deren Beine mit Stöcken auseinandergehalten
wurden – vier Stück, vollkommen identisch, mit so prallen
Brüsten, dass die Brustwarzen Richtung Decke zeigten. Ihre
Arme baumelten nicht locker an den Seiten herunter,



sondern standen etwas abgespreizt vom Körper, wie wenn
man versucht, auf einem Schiff das Gleichgewicht zu halten.
Die Armstellung erweckte den Eindruck, dass die Frauen
trotz der fehlenden Köpfe lebendig waren, und Lóa fühlte
sich umzingelt. Ihre Schultern verspannten sich, und der
Druck auf ihre Blase war nicht mehr auszuhalten.

Sie duckte sich erschreckt und rührte sich nicht von der
Stelle, obwohl sie am liebsten hinaus an die frische Luft
gerannt wäre. Fieberhaft atmete sie aus und wieder ein, trat
in der Türöffnung von einem Fuß auf den anderen, um die
Beklemmung abzuschütteln, und schaute sich genauer um.
Es war nichts zu hören, nichts bewegte sich, außer ihr
selbst. Sie war allein, wurde von niemandem beobachtet
und hatte nichts zu befürchten. Jetzt kam es darauf an, klar
zu denken, sich zu vergewissern, dass sie wach war, um
dann eine glaubhafte Erklärung für diesen bizarren Anblick
zu finden.

Gestern Abend, kurz bevor sie auf dem Sessel
eingeschlafen war, hatte Sveinn ihr erzählt, er sei
Puppenmacher, aber sie hatte nicht richtig zugehört und
sich vielleicht irgendwas Romantisches vorgestellt.
Geschnitzte Marionetten mit märchenhafter Anmut in den
hölzernen Gesichtszügen oder blasse Porzellanpuppen in
cremefarbenen Seidenkleidern. Etwas weniger
Romantisches als dies war jedoch kaum denkbar.

Ein langes, erleichtertes Seufzen befreite Lóa von den
letzten Resten der Angst und schärfte ihre Wahrnehmung.
Die Haut der Puppen war aus Silikon – daher der Geruch. Sie
hatte den sauren Essiggeruch des trocknenden Silikons
schon vorher wahrgenommen und hätte die Puppen gerne
genauer betrachtet, überprüft, ob ihre Oberfläche der
menschlichen Haut so ähnlich war, wie sie schien.

Nein, jetzt war es wichtiger, das Bad zu finden und nach
Hause zu kommen, bevor die Mädchen aufwachten, und
außerdem war dieser Sveinn vielleicht verrückt und drehte
durch, wenn er sie hier entdeckte. Hatte er sich gestern



Abend nicht ziemlich merkwürdig verhalten? Abwechselnd
barsch und sanft, mal interessiert und dann wieder
teilnahmslos.

Lóa wollte gerade das Licht ausschalten und gehen, als sie
sah, dass der Raum noch eine zweite Tür hatte. Der
Gedanke, dass es sich dabei um die Tür handeln könnte,
nach der sie suchte, zog sie in deren Richtung, obwohl sie
sich in der Halle nicht wohl fühlte. Fensterlose Räume waren
unheimlich, Körper ohne Köpfe waren unheimlich, und
dasselbe galt für mehr oder weniger fremde, schlafende
Männer. Die Schmach, mit weinblauen Lippen dummes Zeug
geredet zu haben und dann einfach eingeschlafen zu sein,
war auch unheimlich, aber zu ungewohnt, als dass Lóa sie
an sich heranließ.

Der Raum hinter der Halle entpuppte sich als eine Art
Lager für in Plastikfolie gehüllte Rümpfe und Köpfe,
Perücken, große Kanister mit Flüssigkeit, Säcke mit
Silikonpulver, Kartons in unterschiedlichen Größen,
wasserfeste Farben und Pinsel, aber es befand sich auch ein
Waschbecken darin. Blitzsauber, obwohl man sehen konnte,
dass dort jahrelang viele Hände gewaschen worden waren –
die emaillierte Oberfläche war abgenutzt, und der Stahl
schien durch. Lóa starrte in den Abfluss, und dann standen
ihre Gedanken plötzlich still, und etwas anderes übernahm
die Führung. Sie schloss die Tür, bis sie fest einrastete, zog
einen kleinen, mit Farbklecksen beschmierten Holzhocker
heran, stieg darauf, zog ihre Hose herunter, tastete mit den
Händen nach hinten, bis sie an der Wand Halt fand, und ließ
es dann laufen. Sie musste etwas warten, weil ihre Muskeln
vom Einhalten verspannt waren, aber am Ende gelang es
ihr, den kräftigen Strahl mit wütendem Lärm und
schmerzhafter Erleichterung direkt in den Abfluss prasseln
zu lassen.

Als sie wieder vom Hocker stieg und ihre Hose zuknöpfte,
fühlte sie sich fast schwerelos. »Innerlich leer wie die
Puppen draußen in der Halle«, dachte sie, lachte laut auf,



wusch sich die Hände und spritzte Wasser auf die Ränder
des Waschbeckens, um die Spuren zu verwischen.

Sie hatte sich lange nicht mehr so leicht gefühlt, das
letzte Mal lange vor dem Tod ihres Vaters, vielleicht sogar
vor Margréts Krankheit. Es war eine physische Freude,
beruhend auf physischer Erleichterung, doch der Kopf
machte kaum einen Unterschied zwischen dieser und einer
anderen, erhabeneren Freude. Ihr folgte eine übertriebene
Kühnheit und Neugier. Lóa war immer noch ein Mensch,
auch wenn sie in erster Linie eine besorgte Mutter und eine
trauernde Tochter war.

Die Beschriftungen auf den Kartons und Säcken machten
sie neugierig: Plaster. Alginade. Skinflex. Und auf den
Perücken: Candy-Pink Lisa. Hot-Red Daisy. Raven-Black Lola.
Honey-Golden Susie.

Als Lóa den Lagerraum verließ, stach ihr als Erstes ein
riesiges Poster des Da-Vinci-Mannes ins Auge, der allerdings
kein Mann war, sondern eine Frau. Sie streckte ihre Beine
vor den Kreis und lenkte die Aufmerksamkeit auf ihre
vollkommenen Proportionen im Goldenen Schnitt. Es lagen
auch Entwürfe, Fotografien einzelner Körperteile, Skizzen
und Modelle von den Gestellen im Inneren der Puppen
herum. In einer Ecke stand ein kleiner, abgenutzter
Schreibtisch mit Computer und Drucker.

Lóa hatte fast den Eindruck, durch die Werkstatt eines
alternden Uhrmachers zu schleichen – alles schien auf die
Sublimierung des Geistes durch unablässiges Arbeiten
ausgerichtet zu sein. Das Dach der Baracke wölbte sich über
ihr wie in einer Kirche, und trotz des schneidenden
Neonlichts hatte sie das Gefühl, sich in einem entrückten
Heiligtum zu befinden und allein durch ihre Anwesenheit
eine uralte Übereinkunft zu brechen.

Sie spürte ihre Beine kaum, als sie zu der Ecke ging, in der
die Puppen hingen, und mit jedem Schritt schien sich der
Boden von ihr zu entfernen und durchlässig zu werden. Es
hatte etwas Verbotenes, Voyeuristisches, die Puppen so



halbfertig zu sehen, abgesehen davon hatte sie gar keine
Erlaubnis, hier zu sein. Immerhin waren sie nackt, aber das
war nicht die Hauptsache, sondern dass sie keine Gesichter
hatten, keine Augen, und Lóa das Gefühl gaben, jemanden
anzustarren, der nicht wusste, dass er beobachtet wurde.
Nicht so wie bei Gegenständen, sondern so, als würde man
in eine Privatsphäre eindringen.

Sie waren schön, makellos, bis auf unauffällige Nähte an
den Seiten und außen an den Beinen. Sie hatten noch keine
Fingernägel, aber an der Form der Finger und Zehen konnte
man erkennen, dass Nägel vorgesehen waren.

Vorsichtig berührte Lóa die Naht am Oberschenkel einer
Puppe. Da sie dort hingen, konnte es sein, dass sie noch
trockneten, aber die Plastikhaut unter Lóas Fingern war dick
und fest, und sie hinterließ keinen Abdruck, obwohl sie die
Haut ein bisschen eingedellt hatte.

Der Fußballen fühlte sich an wie ein vom Wasser
geschliffener Kiesel. Lóa strich mit dem Finger über die nach
innen gewölbte Fußsohle und spürte ein Kribbeln in ihren
Beinen, die nach dem nächtelangen Sitzen in der engen
Hose immer noch taub waren. Es war offensichtlich, wozu
die Puppen gemacht waren, und Lóa konnte nicht anders,
als zwei Finger in die Scham zu stecken; sie war weich und
fest und fühlte sich ein bisschen kalt an.

Lóa hätte die Puppen gerne fertig gesehen, ihr Haar
berührt, gewusst, wie echt sie wirken würden. Sie schaute
sich in der Halle um und entdeckte an einer Wand eine
längliche Holzkiste. Zwei Eisenbügel, der eine auf dem
Deckel und der andere an der Kiste, steckten ineinander,
anscheinend für ein Vorhängeschloss bestimmt. Aber da war
kein Vorhängeschloss.

Lóa hockte sich neben die Kiste und hob den Deckel an.
Wieder schlug ihr das Herz bis zum Hals, und ihr Puls pochte
in ihren Fingern. Sie war sich nicht sicher, wie es sich
anfühlen würde, dem starren Blick einer fertigen Puppe zu
begegnen, und wollte die Kiste schon wieder schließen,



bevor sie richtig hineingeschaut hatte. Sie sollte endlich ins
Auto steigen und nach Hause zu Margrét fahren. Und zu Ína,
die sich überhaupt nicht wohl fühlte, wenn sie mit ihrer
Schwester alleine war. Lóa hatte ihr hoch und heilig
versprochen, dass das nicht noch mal vorkommen würde.
Aber jetzt konnte sie einfach nicht anders, als die Kiste
weiter zu öffnen. Sie würde bestimmt keine andere
Gelegenheit mehr dazu bekommen, und fünf Minuten mehr
oder weniger machten für die Mädchen jetzt auch keinen
Unterschied.

In der Kiste hätten mindestens drei Puppen Platz gehabt,
aber darin lag nur eine. Sie schwamm in weißem Styropor,
in einem Meer aus weißen Kügelchen, die aussahen wie
frische Hagelkörner und an den reglosen Händen
hinaufkrochen und am Kleid festklebten. Ihre Haut war fast
genauso weiß wie das Styropor, ihre Haare glatt und
tiefschwarz, ihr Gesicht merkwürdig vertraut und ihre rosa
Lippen leicht geöffnet.

Lóa spürte ihre Hand deutlich zittern, dennoch wirkte sie
ganz ruhig, als sie sie ausstreckte, um ein Auge zu
berühren. Es war aus Glas und fühlte sich kalt an, obwohl es
nicht tot oder kalt aussah. Lóa hatte sich davor gefürchtet,
dem leeren Blick der Puppe zu begegnen, aber jetzt graute
ihr, weil er so lebendig wirkte, als schienen die Augen sich
zu bewegen und die Lider mit den schwarzen, gebogenen
Wimpern zu zucken. Sie berührte auch den Mund und stellte
fest, dass die Puppe keine Zähne hatte, aber das
Plastikmaterial in der Mundhöhle sanft nachgab, genauso
wie die Vagina der anderen Puppe an der Decke, wobei
Vagina vielleicht nicht die richtige Bezeichnung war. Eine
seltsame Vorstellung, dass die Puppe zahnlos war, denn die
jugendliche Fülle ihres Gesichts ließ wirklich nicht darauf
schließen.

Das Kleid aus rosa, halbtransparenter Seide mit dünnen
Schulterträgern fiel in einem weichen Bogen über die
Brüste, die vibrierten, wenn man sie berührte, und etwas



fester waren als ihre natürlichen Vorbilder. Unter der Seide
zeichneten sich ein Büschel schwarzer Schamhaare sowie
Brustwarzen ab, die rosa anstatt hautfarben waren wie bei
ihren unvollendeten Schwestern.

Lóa wunderte sich darüber, wie dick der Po und wie breit
die Oberschenkel waren. Die Puppe in der Kiste war kurviger
und weiblicher als die meisten Frauen aus Fleisch und Blut.

Sie musste an Margrét denken und spürte, wie sich ihr
Hals zuschnürte. Tränen verzerrten ihren Blick, so als seien
ihre Augen wie die der Puppe – aus dickem Glas.

Wenn Margrét die Puppe bei sich hätte, wäre ihre
Einsamkeit vielleicht nicht mehr so schmerzhaft. Die Puppe
könnte womöglich dazu beitragen, dass sie ihre Isolation
durchbrechen und sich zurück in die Welt tasten könnte.

So behandelte man doch Phobien. Wer krankhafte Angst
vor Spinnen hatte, wurde erst mit Plastikspinnen vertraut
gemacht und dann mit lebendigen Spinnen konfrontiert, die
schnell in unvorhersehbare Richtungen liefen. Und Margrét
litt doch an Körperablehnung und Lebensablehnung. Ein tief
verwurzeltes Misstrauen gegenüber allen möglichen Dingen.
Einer Puppe konnte man zwar nicht unbedingt vertrauen,
aber auch nicht misstrauen. Sie wartete immer dort, wo
man sie zuletzt abgelegt hatte, und verhielt sich nie so, dass
es einen überraschte.

Margrét hatte sich vom Leben abgewandt, weil sie nicht
von ihm überrascht werden wollte. Niemand konnte ihr klar
machen, dass ihre Reaktion widersprüchlich und sogar
falsch war. Vielleicht gelang der Puppe das, was allen
anderen misslungen war, und sei es nur durch das Vorbild
ihres Sex-Appeals. »Sieh mich an, ich bin ein Abbild der
perfekten, gesunden Frau.«

Etwas in Lóa ging entzwei, wie wenn ein Schnürsenkel
reißt oder eine Feder bricht. Alles, bis auf Ínas und Margréts
fragilen Lebenswillen, war ihr plötzlich egal; sie dachte noch
nicht mal darüber nach, was so ein Ding kostete, brandneu,
mit rosa Seide ausstaffiert und in zwanzig Liter Styropor


