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I.

 
Einmal, als ich sechs Jahre alt war, sah ich in einem Buch

mit dem Titel "Erlebte Geschichten" ein großartiges Bild
vom Urwald. Es war ein Bild einer Boa constrictor beim
Verschlucken eines anderen Tieres. So sah die Zeichnung
aus:

 

 
In dem Buch stand: "Boa-Constrictor verschlucken ihre

Beute, ohne sie zu kauen. Danach können sie sich nicht
mehr bewegen und schlafen die sechs Monate durch, die
sie für die Verdauung brauchen."

Ich dachte dann angestrengt nach über die Abenteuer,
die der Dschungel wohl bot. Und nachdem ich einige Zeit
mit einem Farbstift zugebracht hatte, gelang es mir, meine
erste Zeichnung zu machen. Meine Zeichnung Nummer
eins. Sie sah ungefähr so aus:

 

 
Ich zeigte mein Meisterwerk den Erwachsenen und

fragte sie, ob die Zeichnung sie erschreckte.
Aber sie antworteten: "Erschrecken? Warum sollte sich

jemand vor einem Hut erschrecken?"



Meine Zeichnung war aber gar kein Bild eines Hutes. Es
war das Bild einer Boa constrictor, die einen Elefanten
verdaute. Aber da die Erwachsenen das nicht verstanden,
machte ich eine weitere Zeichnung. Ich zeichnete das
Innere einer Boa constrictor, damit die Erwachsenen alles
deutlich sehen konnten. Immer muss man ihnen alles
erklären. Meine Zeichnung Nummer zwei sah so aus:

 

 
Die Antwort der Erwachsenen war dieses Mal der

gutgemeinte Rat, keine weiteren Zeichnungen von Boa
constrictor zu machen, und zwar egal ob von innen oder
von außen, sondern mich stattdessen der Geographie,
Geschichte, Arithmetik und Grammatik zu widmen. Deshalb
habe ich bereits im Alter von sechs Jahren eine vielleicht
großartige Karriere als Maler aufgegeben. Ich war
entmutigt vom Scheitern sowohl meiner Zeichnung
Nummer eins, als auch meiner Zeichnung Nummer zwei.
Erwachsene verstehen nie etwas von selbst, und es ist
lästig für Kinder, ihnen immer und ewig irgendwelche
Dinge zu erklären.

Also wählte ich einen anderen Beruf und lernte, wie man
Flugzeuge fliegt. Ich bin ein wenig über alle Teile der Welt
geflogen, und es ist wahr, dass Geographie mir sehr
nützlich war. Auf einen Blick kann ich nunmehr China von
Arizona unterscheiden. Wenn man sich in der Nacht verirrt,
ist dieses Wissen wertvoll.

Im Laufe dieses Lebens habe ich sehr viele Begegnungen
mit sehr vielen Menschen gehabt, die sich mit Fragen der
Konsequenz beschäftigt haben. Ich habe viel unter
Erwachsenen gelebt. Ich habe sie ganz genau betrachtet,



sozusagen aus nächster Nähe. Und das hat meine Meinung
über sie nicht wesentlich verbessert.

Wann immer ich einen von ihnen traf, der mir so aussah,
als ob er den Durchblick hätte, versuchte ich das
Experiment, ihm meine Zeichnung Nummer eins zu zeigen,
die ich immer bei mir behalten habe. Es war ein Versuch
herauszufinden, ob es sich um eine Person mit dem wahren
Verständnis handelte. Aber, wer auch immer diese Person
war, weiblich oder männlich, sie sagte immer:

"Das ist ein Hut."
Also unterhielt ich mich mit dieser Person niemals über

Boa constrictor, Urwälder oder Sterne. Ich begab mich
herab auf ihre Ebene und redete mit ihnen über Bridge,
Golf, Politik und Krawatten. Und der Erwachsene freute
sich jedes Mal, einen so klugen Menschen getroffen zu
haben.

 



II.

 
Folglich lebte ich mein Leben allein, ohne jemanden, mit

dem ich wirklich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren mit
meinem Flugzeug einen Unfall in der Wüste Sahara hatte.
Etwas ist in meinem Motor kaputt gegangen. Und da ich
weder einen Mechaniker noch Passagiere bei mir hatte,
machte ich mich daran, die schwierigen Reparaturen ganz
allein zu versuchen. Für mich war es eine Frage von Leben
oder Tod: Ich hatte kaum genug Trinkwasser, um eine
Woche zu überleben.

In der ersten Nacht schlief ich auf dem Sand, tausend
Meilen von jeder menschlichen Behausung entfernt. Ich
war einsamer als ein schiffbrüchiger Seemann auf einem
Floß inmitten des Ozeans. Du kannst dir sicher mein
Staunen vorstellen, als ich bei Sonnenaufgang von einer
seltsamen, leisen Stimme geweckt wurde. Sie sagte:

"Bitteschön – zeichne mir ein Schaf!"
" Was?"
"Zeichne mir ein Schaf!"
Ich sprang völlig verblüfft auf die Füße und blinzelte

angestrengt mit den Augen. Sorgfältig schaute ich mich
um. Da sah ich einen außergewöhnlichen kleinen
Menschen, der vor mir stand und mich mit großem Ernst
untersuchte. Hier siehst du das beste Bild, das ich später
von ihm gezeichnet habe. Ganz sicher ist meine Zeichnung
aber sehr viel weniger entzückend als ihre Vorlage.

 



 
Das ist allerdings nicht meine Schuld. Die Erwachsenen

brachten mich, als ich erst sechs Jahre alt war, von der
Karriere eines Malers ab, und ich lernte nie, etwas zu
zeichnen, außer natürlich Boas von außen und von innen.

Nun starrte ich diese plötzliche Erscheinung an, wobei
meine Augen vor Erstaunen ziemlich aus ihren Höhlen
traten. Erinnere dich daran, ich war in der Wüste tausend
Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt abgestürzt.
Und doch schien sich mein kleiner Mann weder im Sand
verirrt zu haben, noch vor Müdigkeit oder Hunger, Durst
oder Angst ausgelaugt zu sein. Nichts an ihm deutete
darauf hin, dass ein Kind inmitten der Wüste, tausend
Meilen von einer menschlichen Behausung entfernt,
verloren gegangen war. Als ich endlich sprechen konnte,
sagte ich zu ihm:

"Aber – was machst du hier?"
Und als Antwort wiederholte er, ganz langsam, als ob er

von einer Angelegenheit von großer Bedeutung sprechen
würde:

"Bitteschön – zeichne mir ein Schaf!"
Wenn ein rätselhaftes Ereignis einfach zu überwältigend

ist, wagt man es nicht, zu widersprechen. So absurd es mir
auch erscheinen mag, tausend Meilen von jeder
menschlichen Behausung entfernt und in Lebensgefahr,
nahm ich ein Blatt Papier und meinen Füllfederhalter aus


