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»Beschreibe, wie die Wolken sich bilden und wie sie sich 
auflösen, was die Wasserdämpfe in die Luft steigen lässt  
und was die Nebel und die Verdichtung der Luft verursacht  
und warum diese manchmal blauer oder weniger blau  
erscheint als ein andres Mal. Beschreibe auch die Luftregionen 
und die Ursachen des Schnees und des Hagels, warum das 
Wasser sich zusammenzieht und zu Eis verhärtet …«

»Da werden riesige Gebilde in menschlicher Gestalt erscheinen; 
aber je näher du ihnen kommst, desto mehr werden sie ihre 
ungeheure Größe verlieren.«

»In der Nacht von Sankt Andreas fand ich das Ende der 
Quadratur des Kreises, und zu Ende waren das Licht und die 
Nacht und das Papier, auf das ich schrieb, und zu Ende die 
Stunde.«

»Enthülle nicht, wenn dir die Freiheit lieb ist, dass mein 
Angesicht ein Kerker der Liebe ist.«

Aus den Notizbüchern von Leonardo da Vinci
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Die Bibel beginnt mit dem wuchtigen und doch so lakonischen 
Satz: »Und die Erde war wüst und leer, und Finsternis lag auf der 
Tiefe.« Aus dieser tiefen Finsternis erscheint urplötzlich ein 
Mensch als Verkörperung des göttlichen Befehls: »Es werde 
Licht« (1. Mose 1,3). Die halbnackte Gestalt, von deren linker 
Schulter ein Fell herabfließt, das die rechte Schulter und den 
rechten Arm freigibt, weist unterstützt von der Kraft der Dre-
hung des gesamten Körpers in einer entschiedenen Geste, die 
durch den ganzen Arm bis in die Spitze des Zeigefingers reicht, 
himmelwärts (siehe Abb. links und Tafelteil Abb. 16). So, wie 
Leonardo immer noch und immer wieder aus dem Dunkel der 
Geschichte hervorleuchtet, markant und doch nicht mit ganzer 
Kraft  – denn die Finsternis gibt eben nicht die ganze Gestalt 
preis –, wird auch sein »Johannes der Täufer« von einem Ge-
heimnis eingehüllt. Dank einer unendlichen Skala von Schat-
tentönen entschwindet Johannes ins immer Schwärzere, das 
wohl nie ganz aufgehellt werden kann. Denn die Zeit, die Zeite-
pochen und nicht zuletzt Leonardo selbst haben an dem einzig-
artigen »Sfumato« seiner Persönlichkeit gearbeitet. 

Das Tafelbild Johannes der Täufer verdankt seine expressive 
Kraft genau dem Sfumato, das von Leonardo in eine einzigarti-
ge Perfektion getrieben wurde. Bei dieser Technik, die zugleich 
auch eine ästhetische Botschaft und Weltanschauung ist, wer-
den immer wieder blasse Lasuren  – Lösungen mit wenig Far-
be und mit geringem Deckungsvermögen – in exzessiver Fol-
ge auf das Bild aufgebracht, die fließende Übergänge zwischen 
dunklen und hellen Bereichen des Bildes ermöglichen. Die Mal-
technik erzeugt eine starke Plastizität der Bildelemente wie Fi-
guren oder Gegenstände, eine Plastizität, die Giorgio Vasari in 
seiner Leonardo-Vita »Relief« nannte. Vasari war beeindruckt 
von der Körperlichkeit, der Illusion der Dreidimensionalität, die 
Leonardo auf einer Fläche hervorzurufen wusste, so dass ihm 
hierfür nur der Begriff »Relief« zur Verfügung stand. Leonar-
do selbst hätte den Vergleich mit den aus der Bildhauerei stam-

﻿ Prolog:  Die Entdeckung des Johannes im Bacchus
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menden Reliefs allerdings abgelehnt und eher von Natürlichkeit 
gesprochen, von lebendiger Gestaltung oder einer wahren Ge-
schichte, die er zu erzählen beabsichtigte. 

Sein Johannes, der aus der Dunkelheit kommt, leuchtet nicht 
selbst, sondern wird angeleuchtet, er reflektiert und verstärkt 
nur das Licht, das auf ihn fällt. Interessanterweise entsteht 
nicht der Eindruck, dass mittels des Lichtes etwas aus der Dun-
kelheit hervorgeholt wird, sondern dass Figur und Licht sich 
aufeinander zubewegen, sich treffen. Was Leonardo hier glückt, 
ist die Darstellung der Dialektik. Der Glaube, also das Licht, 
kommt zum Menschen, erleuchtet ihn, so, wie der Mensch sich 
zum Glauben, zum Licht bewegt, das er auch sucht. Johannes ist 
erleuchtet, er hat das Licht gefunden und das Licht ihn. Diese 
Dialektik, den Weg des Glaubens darzustellen, gelingt Leonar-
do in einer Bewegung, der ungemein kunstvollen Drehung des 
Körpers, die das Geschehen dynamisiert. Leonardos Johannes 
ist ein Bewegter, bewegt, um andere zu bewegen. Beim Evange-
listen Johannes heißt es: »Es war ein Mensch von Gott gesandt, 
der hieß Johannes. Der kam zum Zeugnis, damit er von dem 
Licht zeuge, auf dass alle durch ihn glaubten. Er war nicht das 
Licht, sondern er sollte zeugen von dem Licht.« (Joh 1,6–8)

Kein Zweifel existiert über die Quelle des Lichts, denn der 
Zeigefinger des letzten Propheten weist nach oben, zu Gott. Al-
lerdings gehört die Frage, woran und wie er glaubte – wenn er 
überhaupt an etwas glaubte – zu den großen Geheimnissen des 
Leonardo da Vinci. Mancher würde ihn gern als Agnostiker, als 
einen sehr, sehr frühen Freigeist oder als Häretiker ansehen, was 
einige für dasselbe halten mögen. Wenn der Humor, der neben 
der Fähigkeit des Mitleids vielleicht als die menschlichste aller 
menschlichen Eigenschaften gelten darf, ein Geschenk und eine 
Gnade Gottes ist, dann war Leonardo reich beschenkt und be-
gnadet. Und so verbindet sich die Frage nach Leonardos Reli-
giosität mit der nach seinem Humor. Humor fußt letztlich auf 
einem fröhlichen Einverständnis mit der Einsicht in die eigene 
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menschliche Endlichkeit. Zumindest zeugt die Beziehung, die 
Leonardo zwischen dem Propheten Johannes – dem Täufer – und 
dem Evangelisten Johannes – Jesu Lieblingsjünger – assoziiert, 
von einem feinen Humor. Im berühmten »Abendmahl«, worauf 
zurückzukommen sein wird, hat er sich intensiv mit Johannes 
Evangelista auseinandergesetzt und es wird zu fragen sein, wie 
viel Johannes Baptista im Johannes Evangelista des Abendmahls 
zu finden ist. 

Im Evangelium des Johannes heißt es, dass der letzte Pro-
phet, Johannes der Täufer, bekannte: »Ich bin nicht der Chris-
tus.« (Joh  1,20) Im Tafelbild geht das Licht nicht vom Täufer 
aus, sondern er reflektiert und verstärkt es. Er macht durch seine 
ganze beeindruckende Gestalt und durch die Nachdrücklichkeit, 
mit der die kraftvolle Drehung des Körpers die Botschaft ver-
tritt, erst auf das Licht aufmerksam, das er gleichsam verkündet. 
Er begreift sich – und wird von Leonardo auch so in Szene ge-
setzt – als »Prediger in der Wüste« (Joh 1,23), womit vor allem 
die geistliche Wüste gemeint ist. Mehr noch: Deutlich fordert er 
alle Menschen auf: »Ebnet den Weg des Herrn!« (Joh 1,23) Aber 
das alles ist noch die Vorgeschichte, die man kennen muss. Die 
Aussage des Bildes liegt nicht in ihrem Inhalt, sondern in der 
Art und Weise, wie der Inhalt erzählt wird. Sie lautet: »Ich taufe 
mit Wasser; aber er ist mitten unter euch getreten, den ihr nicht 
kennt. Der wird nach mir kommen und ich bin nicht wert, dass 
ich seine Schuhriemen löse.« (Joh 1,26–27)

Doch Johannes der Täufer ist so voller Anmut und Würde, 
so voller Eindeutigkeit und Überzeugungskraft dargestellt, so 
stark, dass man nur ahnen kann, was da für ein mächtiger und 
anmutiger, menschlicher und über den Menschen hinausgehen-
der Nachfolger kommen muss, wenn Johannes meint, dass er es 
nicht einmal wert sei, ihm die »Schuhriemen« zu lösen. Johan-
nes wurde in Leonardos Bild zum »Ecce Homo«, zum Urbild des 
Menschen, der sich hin zu Jesus bewegt, von Jesus, vom göttli-
chen Licht ganz erfasst wurde und durchdrungen ist. So sehr, 
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dass man meint, er strahle selbst. Und in der Tat wurde seine 
Seele zu einem Spiegel des göttlichen Lichts. Mehr noch: Was 
das göttliche Licht auf so einzigartige Art verstärkt, dass man 
versucht sein könnte, von einem Mit-Strahlen zu sprechen, ist 
der Glaube des Johannes, denn seine linke Hand legt sich in ei-
ner einfachen, ungezwungenen und deshalb überzeugenden 
Geste ans Herz, die zeigt: Dass Christus der Erlöser der Welt ist, 
der Messias, daran glaubt Johannes von ganzen Herzen. 

Und Leonardo? Es scheint, dass die Figur des Johannes Bap-
tista für ihn zu einer Art Alter Ego geworden ist. Das »Ecce 
Homo«, der leidende Mensch, der der Erlösung bedarf, scheint 
zur tieferen Dimension von Leonardos Glauben zu führen. Ob 
er dazu der Kirche bedurfte, soll einstweilen nicht erörtert wer-
den. Christus jedoch, den er nie in einem Gemälde als Schmer-
zensmann, nie als Gekreuzigten malen sollte, wurde für ihn 
zum Inhalt des Glaubens; Christus, der Messias, dem er sich nur 
wie Johannes Baptista oder Johannes Evangelista zu nahen ver-
mochte. Aber Gott wird sich nur nahen können, wer den Men-
schen, die Natur, die Schöpfung versteht. Und so scheint Leo
nardos Religion nur über die Erkenntnis der Schöpfung, der 
Werke Gottes begreifbar zu werden. In Leonardos »Felsengrot-
tenmadonna« segnet das Christuskind den Johannesknaben. Jo-
hannes ist also ein Gesegneter – und Leonardo hofft es zu sein.

Ein weiteres Gemälde steht als das letzte Werk des Meisters 
in der Diskussion. Es trägt den Titel »Bacchus«. Anhaltend wird 
darüber disputiert, wie viel von Leonardo eigenhändig und wie 
viel von einem Mitarbeiter gemalt worden ist, ja, Leonardos 
Mitarbeit an dem Gemälde wird in Zweifel gezogen. (Bacchus, 
Tafelteil Abb. 16) 

Statt einem Kreuz hält Bacchus einen Thyrsos in der Hand, 
einen Stab, der zu den Attributen des heidnischen Gottes ge-
hört, und trägt einen Efeukranz. Bacchus ist fast nackt, nur um 
des Decorums Willen liegt über seinen Lenden ein Tigerfell, ge-
rafft, gerade eben die Männlichkeit des griechischen Gottes ver-
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hüllend. Dass dieses Bild wenigstens von Leonardo inspiriert ist, 
steht außer Frage. Doch weder er noch einer seiner Mitarbei-
ter noch ein anderer Zeitgenosse haben dem Bild Thyrsos, Ti-
gerfell und Efeukrone hinzugefügt. Die Attribute des Bacchus 
stammen von einem unbekannten Maler des 17. Jahrhunderts, 
der Bacchus erst zu Bacchus machte. Nimmt man diese späten 
Übermalungen weg, kommt man zu der Figur, die sie zu Leo-
nardos Zeiten war: Johannes Baptista. Man macht es sich ent-
schieden zu einfach, wenn man die eigenmächtige Übermalung 
als grundlos kritisiert, denn Leonardos Bild – nennen wir es im 
Weiteren so, ohne Spekulationen über die Anteile verschiede-
ner Maler anzustellen – gab selbst Anlass dazu. Dieser kraftvol-
le Johannes, der zudem unüblicherweise vollkommen nackt war, 
trägt unverkennbar bacchantische Züge. Was aus heutiger und 
uninformierter Sicht als Sakrileg wirken muss, besitzt durchaus 
seinen Zusammenhang mit der Zeit der Renaissance, denn da-
mals wurde Christus sehr wohl mit antiken Figuren verglichen, 
so mit Orpheus, aber eben auch mit Bacchus. Da mag erstaunen, 
aber in der Verbindung von Wein und heiliger Trunkenheit sah 
mancher Zeitgenosse der Renaissance auf beinahe häretische 
Weise in Bacchus einen Vorläufer von Christus. 

Man wird also die beiden Bilder Johannes des Täufers nur 
verstehen, wenn man sich in die längst untergegangene und oft 
missverstandene Welt der Renaissance versetzt. Der Weg zu Le-
onardo führt über die Entdeckung des Johannes im Bacchus. Die 
Reise dorthin stellt ein geistiges Abenteuer dar. Sie führt in das 
Mysterium, das Leonardo immer noch umfängt, in die verschie-
denen Töne der Dunkelheit, wie wir sie aus dem Johannes-Bild 
kennen.

﻿ Prolog:  Die Entdeckung des Johannes im Bacchus
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1. Der Erbe in Reserve

Als Leonardo da Vinci am 2. Mai 1519, drei Wochen, nachdem er 
seinen 67. Geburtstag gefeiert und sein Testament aufgesetzt 
hatte, im Schloss Clos Lucé in Amboise starb, hatte die Legende 
vom großen Renaissancemagier längst ihren Siegeszug durch 
die Geschichte angetreten. Mochte Leonardos sterbliche Hülle 
zerfallen – sein Geist und sein Geheimnis, das ihn nach wie vor 
umweht, haben die Welt bis auf den heutigen Tag nicht mehr 
verlassen.

Franz I., König von Frankreich, der Leonardo dieses Refu-
gium der letzten Jahre aus wahrer Bewunderung für den gött-
lichen Künstler und zum Beweis seiner eigenen Ritterlichkeit 
zur Verfügung stellte, weilte an diesem Tag weit von dem ster-
benden Universalgenie entfernt in Saint-Germain-en-Laye. »Il 
re è lontano« (der König ist weit weg), wie der gutinformierte 
Carlo Vecce schrieb.1 Dagegen behauptete ein früher Biograph, 
Giorgio Vasari, dass der alte Meister in den Armen des franzö-
sischen Königs seinen letzten Seufzer tat.2 Diese Leonardo-Le-
gende gewann im Laufe der Zeit derart an Bedeutung, dass sie 
schließlich im 19. Jahrhundert geradezu eine sakrale Höhe er-
klommen hatte. Doch dann erwies sie sich schließlich nicht als 
Tatsache, sondern als Topos. Aber die Entfernung von 200 Ki-
lometern zwischen Amboise und Saint-Germain-en-Laye stand 
in keinem Verhältnis zu jener, die den toskanischen Meister von 
seiner Geburtsstadt Vinci trennte. Über 1 000 Kilometer lagen 
in der Stunde seines Todes zwischen seinem Alterssitz und sei-
ner Heimat, zwischen Clos Lucé und Florenz, zwischen Amboise 
und Mailand. Ein außergewöhnliches Leben ging zuende. 

Man weiß nicht, wann diese Idée fixe von ihm Besitz ergrif-
fen hat, aber Leonardo mühte sich, bei all seinem Tun stets die 
Nachwelt fest im Blick zu haben. Eine unstillbare Sehnsucht 
durchdrang ihn, in die Geschichte einzugehen. Nur das Gedächt-
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nis der Nachwelt vermochte ihn zu retten: vor der Zeit, der »Ver-
zehrerin der Dinge«, vor der »schnelle(n) Rafferin der geschaffe-
nen Dinge«, die »viele Könige«, »viele Völker« »schon vernich-
tet« hat. Staaten haben, notierte Leonardo, sich gewandelt und 
»allerlei Zustände sind erfolgt«.3 Schon sehr früh schaute Leo-
nardo mit der Melancholie, die man in der Renaissance als die 
Gefährdung, zugleich aber auch als die Bedingung für das Ge-
nie, genauer für das Ingenium, angesehen hatte, auf das Verge-
hen seines Lebens, das wie ein Fluss im Meer erstirbt. Bereits das 
Problem XXX,1 der Problemata, die dem Werk des Aristoteles 
zugerechnet wurden, behandelte die Frage, warum alle außer-
gewöhnlichen Menschen Melancholiker seien, wie auch Cicero 
in den Disputationes Tusculanae behauptete. Der Florentiner 
Philosoph Marsilio Ficino, ein Zeitgenosse Leonardos, vertrat 
in seinem Buch De vita libri tres die aus der Antike stammende 
Auffassung, dass die Melancholie vom Übermaß an schwarzer 
Galle herrühre. Wenn sich die schwarze Galle im Menschen er-
hitze, dann rufe sie im Menschen kreative Kräfte herkulischen 
Ausmaßes hervor, erkalte sie jedoch, dann senkten sich auf die 
menschliche Seele Lust- und Antriebslosigkeit. Ficino galt nicht 
zuletzt als Autorität in diesen Fragen, weil er auch Medizin stu-
diert hatte. Angetrieben von erhitzter schwarzer Galle erkannte 
Leonardo in der Zeit auch folgende Kraft: »Du gibst den geraub-
ten Leben, indem du sie in dir verwandelst, neue und verschie-
dene Behausungen.«4 Ließe sich eine »neue Behausung« in der 
Zukunft finden, würde es ihm gelingen, mit der Zeit einen Pakt 
zu schließen? Ging es nicht um ständigen Wandel und Verwand-
lungen, wie Ovid es in seiner großen Dichtung Metamorphosen 
nicht müde wurde zu zeigen? Es kam dem Versuch gleich, stets 
die Welle zu reiten. Manche Geste gewinnt ihre volle Bedeutung 
erst vor diesem Hintergrund. Man versteht Leonardo nur, wenn 
man mitbedenkt, dass vieles von dem, was er unternahm, nicht 
allein für seine Zeitgenossen getan wurde, sondern zugleich 
auch für die Späteren, für uns und für die, die nach uns kommen. 
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In der ersten Ausgabe der Vite von 1550 schrieb Vasari noch 
schwungvoll über Leonardo: »Dafür hat er in seinem Geist so 
ketzerische Gedanken entwickelt, die keiner Religion mehr na-
hekamen, weil er es weit höher schätzte, Philosoph statt Christ 
zu sein.«5 In der Ausgabe von 1568 hatte der vorsichtiger ge-
wordene Vasari diesen Satz jedoch gestrichen, denn nach dem 
Konzil von Trient und der einsetzenden katholischen Reform 
erwiesen sich Sätze dieser Art als gefährlich – für die Bewertung 
Leonardos, aber auch für den Autor selbst. Zwar hatte Papst 
Paul III. mit der Bulle Licet ab initio am 4. Juli 1542 die Heilige 
Römische und Allgemeine Inquisition gegründet, deren Haupt-
augenmerk auf der Häresie und auf der Abweichung vom katho-
lischen Glauben lag, doch wusste man erst nach dem Konzil von 
Trient verbindlich, was katholisch war. Vasari, den Biographen 
Leonardos und Michelangelos, mahnte zur Vorsicht, dass bereits 
1564 durch den Erlass Pictura in Capella Apostolica cooprinatur 
die Darstellung der Nacktheit in der Bildenden Kunst verboten 
und Daniele da Volterra damit beauftragt worden war, die anstö-
ßigen Stellen in Michelangelos Jüngstem Gericht in der Sixti-
nischen Kapelle zu übermalen. Dem armen Daniele da Volterra 
brachte dieser unehrenhafte Auftrag den Beinamen Braghettone 
(Hosenmaler) ein. Bei aller Ambivalenz in seiner Einschätzung 
Leonardos stand es nicht in Vasaris Absicht, sich selbst oder das 
Ansehen Leonardos für die Nachwelt zu beschädigen. 

Dem Menschen des 21. Jahrhunderts, der sich dem Konzept 
der Nachwelt entfremdet hat und ganz in der Ars vivendi, re-
duziert auf eine Ars consumendi, aufgeht, mag es schwerfallen, 
diese Motivation angemessen zu würdigen. Leonardo aber lebte 
früh schon in zwei Welten: in seiner Gegenwart und in der Zu-
kunft, die aus seiner Perspektive gesehen die Ewigkeit schlecht-
hin bedeutete. Für ihn galt das Konzept der Nachwelt in sogar 
noch weitaus höherem Maße als für seine Zeitgenossen. Viel-
leicht war die Nachwelt sogar die Form, wie er sich das Paradies 
vorstellte, zumindest in der Zeit, bevor er in Amboise lebte. 
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Georg Wilhelm Hegel kalauerte einmal, Friedrich Schiller 
zitierend, dass die Weltgeschichte das Weltgerichte6 sei. Vieles 
spricht dafür, dass sich Leonardo stärker vor der Weltgeschich-
te als vor dem Jüngsten Gericht fürchtete, zumal die Tiefe sei-
nes christlichen Glaubens in Zweifel stand, wofür Vasari einen 
prominenten, aber nicht den einzigen Beleg lieferte. Es mag 
als allzu moderner Gedanke erscheinen, aber der Meister des 
Abendmahls und der Mona Lisa erblickte in der Erinnerung der 
Menschen das ewige Leben im Paradies, im Vergessen-Werden 
hingegen die Hölle. Nur zu gut wusste er, dass darüber, ob seine 
Erdentaten bleiben oder in den nachfolgenden Zeiten verwehen, 
einzig und allein die Nachwelt entschied. Doch wie konnte man 
sie beeinflussen, ihr beikommen? Wie ließe sie sich zwingen, 
seine Taten für immer im Gedächtnis zu bewahren? 

Wer sich dem Leben Leonardos nähern will, muss stets im 
Blick haben, dass gelebtes Leben und versuchte Legendenbil-
dung die zwei Seiten seiner Existenz ausmachen, mehr noch, 
dass Biographie und Legende nicht strikt getrennt voneinander 
sind, sondern ineinander übergehen. Und selbst wenn seine Bio-
graphen in dem einen oder anderen Falle einer von Leonardos 
Lebensdichtungen, einer seiner Mystifikationen aufsaßen, so 
schadet das nicht, weil sie einen so innigen Teil seines Lebens 
bilden. Leonardo jedenfalls befeuerte bewusst und kalkuliert die 
Legendenbildung um seine Person. 

Nicht weniger wichtig ist es auch, zu beachten: Es existiert ein 
Davor und ein Danach. Zwischen Leonardos Zeit und heutiger 
Gegenwart tut sich ein Abgrund auf, der gewaltige Umbruch 
vom späten Mittelalter zur Neuzeit. Man könnte die Zäsur sym-
bolisch mit den Jahren 1517 und 1563, mit der Reformation und 
der katholischen Reform, mit den Orten Wittenberg und Trient 
in Zusammenhang bringen, denn seither wurden die Moral- 
und Sittennormen zu einer bindenden, auch durchgesetzten 
Norm für das Leben der Menschen, zu einer Norm, die kontrol-
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liert wurde und an die man sich zumindest öffentlich zu halten 
hatte. Das Maß an Sozialkontrolle erhöhte sich in der Neuzeit 
spürbar. In Rom nahm die Inquisition die Arbeit auf und stellte 
nach dem Trienter Konzil den Index der verbotenen Bücher zu-
sammen, während die Calvinisten die regelmäßige Inspektion 
der Haushalte durch die calvinistischen Ortspfarrer verfügten. 
Moral und Orthodoxie wurden zur gefährlichen Angelegenheit 
und die Herrschaft des modernen Rechts bedurfte zu ihrer 
Durchsetzung der Folter. 

In diesem Zusammenhang darf nicht vergessen werden, dass 
Christopher Kolumbus am 12. Oktober 1492 Amerika erreichte 
und die vierte Globalisierung damit ihren Anfang nahm.

Bis in die Mitte des 16. Jahrhunderts aber wurde sexuelle Freizü-
gigkeit öffentlich ausgelebt, und das beileibe nicht nur von den 
berühmt-berüchtigten Renaissancepäpsten. So hatte, um nur ein 
Beispiel von vielen zu nennen, der Mainzer Domherr und Stadt-
kämmerer Graf Johann von Eberstein7 die Wände seiner Woh-
nung mit den frivolsten Szenen des Wiesbadener Badelebens 
freskieren lassen, ein Reihung pornographischer Wandbilder in 
leuchtenden und kräftigen Farben. Stolz präsentierte der Dom-
herr die allerfreizügigsten Darstellungen von Festen, Bacchanali-
en und Orgien allen Besuchern, so auch Heinrich von Langen-
stein, der eine Professur an der Universität von Paris innehatte 
und der darüber unter der Überschrift De voluptate carnali (Über 
die Fleischeslust) im Kapitel V seines Tractatus berichtete:8 »So-
bald man angekommen ist, finden sich Gruppen, die Gesellschaft 
von Weibern wird gefordert, das Bad betreten, die Körper gerei-
nigt, die Seelen befleckt. Man geht und die Trompeten erschallen, 
die Flöten singen, Reigen entstehen. Dort werden die Schauspie-
le der Verderbtheit, die von beiderlei Geschlechtern und in uner-
sättlich unkeuscher Haltung ausgeführt werden, vor den keu-
schen Augen der Zuschauer verborgen. Bei den Weibern wird die 
Nacktheit der Brüste beschaut, bei den Männern die Unbedeckt-
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heit der Hintern und überall werden unschuldiger Sinn und 
Fruchtbarkeit beleidigt.«9 Die Ausführlichkeit der Schilderung 
des Pariser Professors lässt nichts zu wünschen übrig. 

Das späte Mittelalter verfügte über eine erstaunliche Frei-
heit. Homosexualität galt zwar offiziell als Verbrechen, doch 
wurde sie nur verfolgt, wenn jemand ein persönliches Interesse 
daran hatte, demjenigen zu schaden, der sie praktizierte. Ansons-
ten nahm man sie nicht zur Kenntnis. In gewissen Kreisen wur-
de sie sogar sehr intensiv gepflegt. So kann man beispielsweise 
von Baudri, dem Erzbischof von Dol in der Bretagne, lesen:

»Ja, man wirft mir wohl vor, ich hätte nach Weise des 
Jünglings Liebesverse gesandt Mädchen und Knaben 
zumal. Schrieb ich doch gar manches, worin von Liebe 
gesagt wird; Meinen Gedichten gefällt ein und ein 
anderes Geschlecht.«10

Wie man ohnehin an Texten der Kleriker sehen kann, erfreute 
sich die Knabenliebe im Mittelalter entgegen den Klischees ei-
ner hohen Verbreitung und man schämte sich auch nicht, öf-
fentlich darüber zu sprechen oder gar zu schreiben. Sanktionen 
waren theoretisch möglich, hielten sich aber im Allgemeinen 
eher an den Grundsatz: wo kein Kläger, da kein Richter. Der ita-
lienische Humanist Antonio Beccadelli, genannt Panormita 
(1394–1471), veröffentlichte 1425 als Hofdichter des Herzogs 
von Mailand, Filipo Maria Visconti, eine Sammlung von Epi-
grammen obszönen Inhaltes, die unter den Gebildeten die Run-
de machte und so manchen Herrscher, Bischof, Kardinal und 
auch Papst erfreute – und nicht selten umso mehr, je stärker ihre 
heimlichen Leser sie öffentlich verurteilten. In Parnomitas Werk 
unter dem sprechenden und vielversprechenden Titel Hermaph-
rodites finden sich ausnahmslos Verse dieser Art: 

»Si tot habes scapula penes, quot sorpseris ano, 
Et perfers, vincis, Mamuriane, boves. 
(Trügst du so viele der Schwänze als  
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schon du im Hintern gehabt hast 
Fort auf den Schultern, du wärst  
stärker fürwahr als ein Ochs.«)11

Als Leonardo geboren wurde, schlummerte der nicht allzu be-
deutende Filipo Maria Visconti bereits seit fünf Jahren in Gottes 
Schoß, während seit zwei Jahren dessen Schwiegersohn Fran
cesco Sforza über Mailand herrschte. Und Hermaphrodites er-
freute sich einer ungebrochenen Lektüre und Verbreitung.

Zwar stellte es einen Makel dar, wenn man unehelich auf 
die Welt kam, doch wog er nicht allzu schwer. Im Gegenteil, der 
große Renaissanceforscher Jacob Burckhardt beschreibt diese 
Epoche als goldenes Zeitalter der Bastarde.

Leonardos Großvater Antonio da Vinci jedenfalls notier-
te an einem Frühlingstag in dem bereits von seinem Großva-
ter und seinem Vater ererbten Notizbuch, das sich im Laufe der 
Jahrzehnte zu einer Familienchronik in Daten entwickelt hatte, 
auf der letzten Seite: »1452. Mir ist ein Enkel geboren worden, 
der Sohn meines Sohnes Ser Piero, am 15. Tag des Aprils, ei-
nem Samstag, um die dritte Nachtstunde. Er trägt den Namen 
Lionardo.«12 Lionardo ist die alte toskanische Form für Leonar-
do, und der Maler sollte später selbst zwischen beiden Formen 
alternieren. Doch weil im letzten schriftlichen Zeugnis, dem 
Testament, Messer Leonardo steht und sich im Laufe der Zeit 
auch diese Form durchgesetzt hat, soll sie im Folgenden durch-
weg Verwendung finden. 

Die dritte Nachtstunde alter florentinischer Zeiteinteilung 
entspricht übrigens der heutigen Uhrzeit 22.30 Uhr. Leonardo 
wurde entgegen anderslautender Behauptungen im Haus der 
Familie geboren. Es lag am südlichen Ende der Burgmauer in der 
Nähe des Zentrums des Städtchens und es gehörte ein kleiner 
Garten dazu. Unter Hinweis auf Leonardos uneheliche Geburt 
wurde darüber spekuliert, ob der Bastard, wie er in der Termi-
nologie der Zeit genannt wurde, statt im Hause Antonio da Vin-
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cis in einem kleinen Bauernhaus, das an der Straße von Vinci 
nach Anchiano lag, das Licht der Welt erblickte. Dieses Haus gilt 
heute als Geburtshaus, es befindet sich ein Museum darin. Dort 
besaß der mit Antonio befreundete Piero di Malvolto einigen 
Landbesitz. Er hatte bei Piero di Antonio da Vinci Pate gestan-
den und sollte nun auch bei dessen Sohn Leonardo einen Tag 
nach der Geburt Pate stehen. Zudem wohnte Piero di Malvoltos 
Mutter in der Nähe und könnte sich um das gebärende Bauern-
mädchen gekümmert haben. Doch diese Argumente überzeugen 
wenig. Ein dem heutigen Verständnis nahekommendes Argu-
ment der Schicklichkeit, es gehöre sich nicht, dass die unverhei-
ratete Mutter das uneheliche Kind im Elternhaus des Vaters zur 
Welt bringt, hat weitaus mehr mit der Welt nach dem 16. Jahr-
hundert als mit den vorangegangenen Säkula zu tun und be-
rührt zumindest die Grenze des Anachronismus. Doch vor allem 
sprechen gegen die These von der diskret gehandhabten Geburt 
in dem Haus an der Landstraße nach Anchiano der öffentliche 
Umgang mit dem Kind und die große Feier der Taufe, die als ge-
sellschaftliches Ereignis begangen wurde. Wäre Leonardo heim-
lich in der Nähe von Anchiano zur Welt gekommen, wäre eine 
andere Kirche für die Taufe zuständig gewesen, die man dann 
auch aus Gründen der Diskretion in dieser Entfernung gewählt 
hätte. Mit der Taufe hatte man es in diesen Zeiten hoher Kinder-
sterblichkeit eilig, denn ungetauften Seelen war die Aufnahme 
in das Himmelreich verwehrt.

Fest steht jedoch, dass Leonardo in eine Juristenfamilie hi-
neingeboren wurde, denn sowohl Urgroßvater und Großvater 
als auch der Vater hatten sich erfolgreich als Advokaten betätigt, 
wenngleich der Großvater sich nach Vinci in das Haupthaus der 
Familie zurückgezogen hatte und als Privatier von den Einkünf-
ten aus Landbau und Pacht lebte. 

Nach dem Studium der Rechte, wahrscheinlich in Pisa, trat 
Leonardos Vater Ser Piero di Antonio da Vinci in eine Floren-
tiner Kanzlei ein, die ihren Sitz in der Via Ghibellini hatte. Für 


