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zur Kurzübersicht

Über Joseph Cassara

Joseph Cassara ist in New Jersey geboren und aufgewachsen. Er hat an der

Columbia University studierte und den Iowa Writer´s Workshop

abgeschlossen. »Das Haus der unfassbar Schönen« ist sein erster Roman.

 

 

Der Übersetzer Stephan Kleiner, geb. 1975, lebt als freier Lektor und

Übersetzer in München. Er übertrug unter u. a. Chad Harbach, Michel

Houellebecq, Gabriel Tallent und Hanya Yanagihara ins Deutsche.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Angel, eine frisch gebackene Dragqueen trifft auf Hector, der davon

träumt Profitänzer zu werden. Die beiden verlieben sich ineinander und

gründen zusammen das »Haus Xtravaganza«, die erste Latino-Familie in

der Ballroom-Szene, in der LGBTQ-Kids aus ärmsten Verhältnissen

Zuflucht finden und in aufwendig gestalteten Bühnenshows ihre

extravaganten Outfits präsentieren. Hinzu kommen Venus, ebenfalls eine

Dragqueen, die davon träumt, einen reichen Mann zu finden; Juanito, ein

stiller Junge, der seine Zeit ausschließlich an der Nähmaschine verbringt

und Daniel, eine Butch Queen, also weder extrem weiblich noch extrem

männlich. Sie sind zwischen 14 und 19 und damit alle noch Teenager, die

ihren katastrophalen Familienverhältnissen entfliehen und sich ihre

eigene kleine Familie aufbauen. Die Charaktere, deren Vorbilder in der

preisgekrönten Dokumentation „Paris is Burning“ (1990) zu sehen sind,

müssen überleben in einer Welt, die sie nicht anerkennt und kämpfen mit

allen Mitteln um Anerkennung und nicht zuletzt ums blanke Überleben,

denn ein grausames neues Virus namens AIDS macht die Runde.
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Such das Glück im Leid

Dostojewski, Die Brüder Karamasow

 

***

ich muss ihre namen wissen

die der frauen, mit denen ich gegangen wäre

unbeschwert, so wie männer in grüppchen gehen

mit den armen schlenkernd, und die

der schwitzenden frauen, zu denen ich nach einem schweren

spiel

gestoßen wäre, um einen schwatz zu halten

wie hätten wir einander genannt, lachend

in unser bier witzelnd? wo sind meine gangs,

meine teams, meine nicht aufzufindenden schwestern?

all die frauen, die mich hätten kennen können

wo in aller welt sind ihre namen?

Lucille Clifton, »Die verlorenen Frauen«



Anmerkung des Autors

Auch wenn einige der Figuren dieses Romans an historische

Persönlichkeiten angelehnt sind und viele der Schauplätze – wie die Piers

in der Christopher Street, das Sally’s, The Saint, die Paradise Garage – in

den betreffenden Jahrzehnten eine wichtige Rolle gespielt haben, muss ich

darauf hinweisen, dass es sich um eine fiktionale Erzählung handelt. Die

Darstellung der Figuren dieser Geschichte sowie der Ereignisse und

Schauplätze sollte nicht als historisches Dokument gelesen werden. In

meinen Augen liegt die Aufgabe des Schriftstellers in der Suche nach

poetischer und erzählerischer Wahrheit, und ich hoffe aufrichtig, dass der

vorliegende Roman diese Bemühungen widerspiegelt.



Teil eins

Mutterschaft/ 

Schwesternschaft

(1976–1984)



 

 

 

 

»Vielleicht ist ›zu Hause‹ kein Ort, sondern ein unabänderlicher

Zustand.«

James Baldwin, Giovannis Zimmer



Mutterschaft

(1976–1981)

Angel

1980

Girrl–

Noch vor Dorian und vor Hector war da 1980 – das Jahr, in dem sich

alles zu ändern begann. Aus dem Radio pumpte Diana Ross, Angel war

sechzehn Jahre jung und fühlte sich wie auf den Kopf gestellt und von

innen nach außen gestülpt, Mannomann, alles drehte und drehte sich.

Wenn die Siebziger das Jahrzehnt von Disco gewesen waren, was würden

dann die Achtziger sein? Der Beginn einer neuen Ära? Das Jahrzehnt der

Pailletten? Es wurde Zeit, dass aus dem Angel die Angel wurde – selbst

wenn sie das nur in den tiefsten Schichten ihrer Seele fühlte, wusste sie, es

war da, unter der Haut und den Knochen, dünn wie ein Stück Silberfolie.

Es war nicht so, dass sie sich in ihrem Jungskörper gefangen gefühlt

hätte. Sie fühlte sich frei wie eine paloma, die an einem schwülen

Sommerabend die Sozialbauten von Da Boogie Down umkreist. Wie gut es

sich anfühlte, »sie« zu sagen! – Denn es ging ihr weniger darum, eine Frau

zu sein, als darum, das Frausein auszustrahlen. Waren ihre Mutter und ihr

Bruder Miguel unterwegs, um die wöchentlichen Besorgungen zu machen,

zog Angel sich daher die Jeans aus und rasierte sich die Beine. Sie stand

nackt vor Mamis Schminktisch. Sie bog ihr Ding weg – klebte es mit einem

Stück Klebeband oben fest – und verschränkte die Beine zu einem X.



Ihre Haut war so weich, ihr Körper so schlank. Aber da war noch ihr

Gesicht. Sie wusste, dass niemand es hübsch fand, pero vielleicht konnte

sie es mit Make-up überdecken, wenn sie älter war. Sie könnte falsche

Wimpern tragen, sich die Augenbrauen zupfen und die Lippen mit

Konturstift nachziehen, sodass sie dicker wirkten. Jahre später würde sie

an diese Nächte zurückdenken und sich fragen, was im Himmel sie sich

dabei gedacht hatte, sich so geschmacklos aufzudonnern. Pero im Moment

fühlte es sich alles richtig an, und sie kam sich – zum ersten Mal an diesem

Tag – schön vor.

Sie zog das zerknickte Foto von Bette Davis hervor, das sie in ihrem

Naturkundebuch versteckte. Sie liebte Bette Davis für ihre Aufsässigkeit.

In Sommernächten schlich sie sich aus dem Haus, um die

Mitternachtsvorführungen von Bettes Filmen in den Multiplexkinos im

Village und in Chelsea anzusehen. Sie liebte das Drama. Sie hatte

angefangen zu rauchen, weil es bei Bette so elegant aussah. Und

irgendwann war sie süchtig nach den Scheißdingern geworden.

Miguel, der nur zwei Jahre jünger als Angel war, hatte einen Vorrat von

Newports unter seinem Bett versteckt, und sie nahm sich eine und sah in

der silbernen reflejo des Spiegels, wie sich der Rauch aus ihrem Mund

kringelte. Sie ging zur Badewanne und rauchte zu Ende, während sie sich

im Wasser räkelte.

Als die Zigarette aufgeraucht war, tunkte sie den Stummel ins Wasser,

stieg aus der Wanne und trocknete sich ab. Sie hatte immer Angst, Mami

und Miguel könnten früher als erwartet heimkommen. (Ay, Dios mío, der

Supermarkt hatte zu, würde Mami sagen, und ich habe mein

Portemonnaie auf der Arbeitsplatte liegen lassen, und wie zur Hölle siehst

du überhaupt aus?) Was würde Angel dann sagen? Auf frischer Tat, mit

frisch rasierten Beinen ertappt, im Kimono ihrer Mutter, der so lang war,

dass sie darin wie ein Baum aus wallender Seide aussah.



–

–

In ihrer Vorstellung würde es ungefähr so weitergehen: Mami würde

weinen, mit dem Besen nach ihr schlagen, das apostolische

Glaubensbekenntnis schreien und ihr drohen, die Santera-Frau zu holen,

damit sie Angel mit Hühnerblut und wohltuenden Baumölen reinigte oder

irgend so eine mierda. Miguel würde zugucken, zu stoned, um etwas zu

sagen. Und während diese Albtraumfantasie in Angels Kopf ablief, übte sie

den Text von Was geschah wirklich mit Baby Jane? vor dem Spiegel:

Du könntest mir nicht diese furchtbaren Dinge antun, wenn ich nicht

noch in diesem Körper wäre.

Aber du bist darin, Angel! [Zum Spiegel gewandt, mit einem Finger auf

ihr Spiegelbild deutend, während das Badewasser vom Abfluss

verschlungen wird] Du bist nun einmal darin!

***

Sie begegnete Jaime, als sie eines Tages durch die St. Mark’s segelte, auf

der Suche nach einem Outfit, das knallte. Jaime stand hinter dem Tresen,

wirkte dabei aber so was von gelangweilt – einer von den Typen, die

offenbar aufgrund ihres guten Aussehens in die Modewelt

hineingestolpert waren. Aber es war seine gelangweilte Miene, die ihn so

wahnsinnig süß aussehen ließ, als wäre sie ein Accessoire, das er bewusst

einsetzte. Er trug eine schmal geschnittene helle Jeansjacke und eine

schwarze Hose, so eng, dass Angel einen Blick auf die Ausbeulung

erhaschte.

Pero Jaime guckte sie mit dem Arsch nicht an. Er verkaufte ihr bloß mit

demselben leeren, gelangweilten Gesichtsausdruck den Glitter-Nagellack,

den sie wollte. Als sie zur Tür ging, spürte sie, wie er ihr folgte. Sie

überlegte, was sie machen sollte: im Vorbeigehen nach dem Preis einer

schwarzen Lederhose fragen (sie war zu dünn, um hineinzupassen) oder



den Nagellack auf den Boden fallen lassen (und riskieren, dass die

verdammte Flasche zerbrach) oder sich einfach umdrehen und sagen: Was

für ein Wetter heute, hm? Aber Girl, sie hatte einen Knoten in den

Eingeweiden, und außerdem war das Wetter völlig normal, also machte

und sagte sie nada. Und das war auch gut so, denn der Homeboy wollte

einfach nur eine rauchen, nicht mehr, nicht weniger.

Er stahl sich immer wieder in Angels Tagträume. In diesen Fantasien

waren Angel und Jaime jedes Mal an einem anderen Ort. Einmal sind sie

auf einem Dancefloor, und keiner steht zwischen ihnen. Blondie dröhnt

aus den Lautsprechern. Sie kann die Musik zwar nicht hören, aber sie

kann sie fühlen und weiß, es ist so. Ein anderes Mal stehen sie im

Botanischen Garten vor ein paar Blumen, deren Namen sie sich noch nie

merken konnte. Wieder ein anderes Mal stehen sie in der Grand Central

Station am U-Bahn-Steig und sehen zu, wie eine Touristin wegen einer

Ratte zu schreien anfängt. Und jedes Mal passiert das Gleiche: nämlich

nichts. Nichts passiert: Sie halten Blickkontakt, die Art Blickkontakt, die

sich anfühlt, als würde sie ihren Körper mit Wärme fluten, aber Angel

weiß nicht, was sie sagen soll. Sie schauen sich immer weiter in die Augen,

und Angel weiß, sie muss irgendwas sagen, um die Stille zu füllen, und weil

es ein Tagtraum ist, kann sie fast spüren, wie die Worte an ihren

Fingerspitzen baumeln, aber sie schaffen es nicht bis zu ihrer

Zungenspitze und aus ihrem Mund heraus.

Nichts veränderte sich in diesen Fantasien, alles blieb beim Alten, Tag

für Tag, Nacht für Nacht, bis auf ihre Kleidung. Mal waren es ein enger

silberner Lamé-Einteiler oder Leder-Chaps (als sie aus diesem Traum

erwachte, brach ihr der kalte Schweiß aus!), ein anderes Mal schlicht ein

knappes schwarzes Kleid oder ein Paar Jeans. Sie wollte ihm sagen, dass

sie ihn süß fand, dass ihr Körper nach seinem verlangte, aber sie brachte

kein Wort heraus, und dann zwang sie sich zum Aufwachen.



Einen Monat später entschied sie, dass sie wieder in den Laden gehen

musste, um auf den Tisch zu hauen. Und mit auf den Tisch hauen meinte

sie nichts Gewalttätiges oder Abgedrehtes. Mit auf den Tisch hauen meinte

sie, ihn nach seiner Nummer zu fragen. Aber als sie ankam, stand er nicht

an der Kasse. Stattdessen war da eine chica, blass wie Kunstperlen. Sie

trug schwarzen Lippenstift, eine schwarze Hose, schwarzen Eyeliner.

Angel sah zu, wie sie sich an den Tresen lehnte und Angels Blick erwiderte,

wohl um abzuschätzen, ob Angel es wert war, bedient zu werden. Das

Mädchen musterte Angel von oben bis unten und wandte sich dann wieder

ihren Fingernägeln zu.

»Entschuldigung«, sagte Angel. »Kann ich dich was fragen?«

Das Mädchen hörte nicht auf, seine Fingernägel wüst zu bearbeiten.

Angel fragte noch einmal.

»Ich hab dich gehört«, sagte das Mädchen. »Ich hab dich schon beim

ersten Mal gehört.«

Angel gefiel weder ihr Ton noch ihre Attitüde. »Und?«, sagt Angel.

»Kann ich?«

Das Mädchen warf ihr einen langen Blick zu. »Schätze schon«, sagte das

Mädchen und legte die Nagelfeile auf den Tresen wie unter Schmerzen.

Angel erklärte, sie sei vor einem Monat schon einmal da gewesen und

habe, na ja, es sei ja egal, was sie gekauft habe, jedenfalls habe sie dieser

Typ bedient. Sie erzählte nichts von dem gelangweilten Gesichtsausdruck

oder den Zigaretten oder den Träumen, in denen sie ununterbrochenen

Blickkontakt mit ihm hatte, bis es unangenehm wurde, und dabei nichts

als silbernen Lamé trug. Stattdessen beschrieb sie sein leicht angehobenes

Kinn, seine gezupften Augenbrauen und seine Haare, die ein kleines Stück

über die Ohren reichten wie bei einem Model, das Angel einmal auf dem

Cover des Christopher-Street-Magazins gesehen hatte, mit der

Bildunterschrift: I N T E R V I E W  M I T  D E M  B U T C H E S T  M A N  A L I V E.



»Ach, du meinst Jamie?«, sagte das Mädchen. Es verdrehte die Augen,

und Angel wollte diese Lider mit ihren Fingernägeln aufstemmen. »Klar

suchst du nach Jaime. Hätte ich auch selbst drauf kommen können. Jede

kleine Queen südlich der Fourteenth Street sucht nach Jaime.«

»Tja, ich habe Neuigkeiten für dich«, sagte Angel in einem Tonfall, der

frecher klang als beabsichtigt. »Sehe ich vielleicht aus wie einer von diesen

Hippies aus der Fourteenth Street? Ich bin aus der Boogie Down Bronx.

Zieh dir doch mal meinen Style rein.«

Es stimmte, Angel hätte eigentlich keinen anderen Flair verströmen

dürfen als den der Bronx, und hätte das Mädchen nicht jedes Mal die

Augen bis zum Hinterkopf verdreht, wenn Angel den Mund aufmachte,

dann hätte sie Angels niedliches weißes T-Shirt und die Yankees-Kappe

gesehen. Angels Style an diesem Tag strahlte etwas von dem kleinen

dünnen puerto-ricanischen Boy aus, dessen Körper Angel beherbergte.

Nur in diesen dunklen nächtlichen Augenblicken, wenn sie allein zu Hause

war, gab sie sich selbst die Erlaubnis, sich in ihrer weiblichen Schönheit zu

ergehen.

Das Mädchen machte eine riesige Kaugummiblase. Eine pinke Kugel vor

schwarzer Schminke. Angel sah zu, wie die Blase immer größer wurde und

an die Nase des Mädchens stieß. Dann platzte sie. Als das Mädchen das

platte Gummi zurück in seinen Mund beförderte, sah Angel den darauf

verschmierten schwarzen Lippenstift.

»Puh«, sagte das Mädchen, als handelte es sich um eine Feststellung.

»Die Bronx.«

»Ja«, sagte Angel. »Was ist damit?«

»Was für ein Dreckloch.«

***



Wie sich herausstellte, machte Jaime gerade Mittagspause. Das hätte

Angel sich denken können, und obwohl das Mädchen sie sich eindeutig

vom Hals schaffen wollte, blieb Angel und tat, als würde sie die Stapel mit

den Klamotten durchgucken, die sowieso viel zu Punkrock waren, als dass

sie sie jemals hätte tragen können. Als Jaime mit einem McDonald’s-

Becher in der Hand zurückkam, schaute das Mädchen auf, ließ eine

Kaugummiblase knallen und sagte: »Jaime, Baby, du hast mal wieder

Besuch.«

Das Mädchen stempelte aus und ging, ohne sich zu verabschieden. Sie

waren allein im Laden, und Angel suchte nach Worten. Schließlich fragte

sie nur, was er sich bei McD’s geholt hatte.

»Das ist deine Frage an mich?«, sagte Jaime. Er stand am hinteren Ende

des Ladens, bei der Umkleidekabine, die eigentlich nichts weiter als eine

Wandnische mit einem roten Vorhang als Tür war, und grinste sie von

dort aus an. »Ich kenne dich«, sagte er.

Angel war zu nerviosa, um irgendetwas anderes zu fragen oder ihm

etwas Schlagfertiges vor den Latz zu knallen, wie sie es normalerweise tat,

wenn jemand so schroff mit ihr umsprang. »Ja«, sagte sie. »Es hat mich

halt interessiert.«

Dann standen sie sich genau wie in ihren Träumen gegenüber, jeder

allein auf seiner Seite des Ladens, und sahen sich lange schweigend in die

Augen. In der Geborgenheit ihres Traumlands konnte sie sich wenigstens

zum Aufwachen zwingen, aber weil dieser Moment im wahren Leben

stattfand, wusste sie, dass das jetzt nicht ging. Er musterte sie von oben

bis unten, und sie fühlte sich nackt unter der Hitze seiner

Aufmerksamkeit. »Komm mal her«, sagte er. »Du kannst was für mich

tun.«

Ihr Herz raste, während sie zur Umkleidekabine hinüberging. Als sie

beide drinnen waren, zog Jamie den Vorhang zu. Angel wollte ihn fragen,

was wäre, wenn ein Kunde hereinkäme, aber sie wusste, dass es besser



war, den Mund zu halten. Sie waren beide dem Spiegel zugewandt, einem

zweieinhalb Meter hohen Ungetüm, das in seiner ganzen

fingerabdruckverschmierten Pracht an der Wand lehnte. Es gefiel ihr, dass

Jaime und das Mädchen sich an dem Tag nicht einmal die Mühe gemacht

hatten, das Glas zu putzen, so als wäre es sinnlos, eine Oberfläche zu

putzen, die ohnehin wieder betatscht werden würde.

Jaime setzte sich auf den Hocker und sagte ihr, sie solle sich ausziehen.

Als sie nackt war, die Brustwarzen steif vor Aufregung, sagte Jaime, er sei

gleich wieder da, und rauschte durch den Vorhang. Er kam mit einem

engen silbernen Kleid in Größe Wie-klein-ist-das-denn zurück, aber es lag

auf Angels Figur wie Plastikfolie auf einem Teller Koteletts: fest, aber

elastisch. Als sie hineingeschlüpft war und erst ihr Spiegelbild anstarrte

und dann Jaime, der sie im Spiegel anstarrte, hob sie die Arme, wie um

loszufliegen. Den Kopf zurückgelehnt, den Mund geöffnet, schloss sie die

Augen und lachte. Frei, dachte sie, vollkommen frei.

Es war die Art von Freiheit, die man verspürte, wenn einen jemand

anschaute und endlich sah, was andere nicht hatten sehen können, weil es

so lange angestaut gewesen war. Angel war in Jungsklamotten in den

Laden gekommen, und da war Jaime gewesen, hatte sie gesehen und

Bescheid gewusst. Woher Jaime gewusst hatte, dass Angel einer von den

maricóns war, die gern Kleider trugen, wusste Angel nicht.

Als sie sich zu ihm umdrehte, sah sie, wie sein Blick sie verschlang. Sie

spürte es – als hinge ein unsichtbarer Haken an ihrem Körper, mit dem sie

ihn dichter an sich heranziehen würde, dichter und immer dichter.

»Dreh dich um«, sagte er zu ihr und umfasste ihre Schultern, um ihren

Körper wieder zurückzudrehen. »Ich habe was mit dir vor, du Schlampe.«

Sie schaute in den Spiegel, als er ihren Oberkörper gerade genug

herunterdrückte, um den Saum des Kleids über ihre Hüfte zu schieben. Er

biss ihr in die rechte Arschbacke und schlug ihr auf den Hintern. Es

überraschte sie, wie eine Glasscheibe, die auf einer Betonplatte aufschlug.



Am Morgen darauf betrachtete sie die Bissspuren im Spiegel und fand,

dass sie aussahen, als hätte sich eine klitzekleine Bärenfalle über ihr

geschlossen, aber als plötzlich die Glocke der Ladentür klingelte, hörte

Jaime auf, ihr auf den Hintern zu klatschen. Er sagte ihr, sie solle sich

ruhig verhalten, und dann ließ er sie allein zurück.

***

Am Wochenende darauf sagte Jaime, sie solle das silberne Kleid anziehen

und zum The Saint kommen, wo er als Türsteher arbeitete. Ein Nebenjob,

sagte er, um sich hin und wieder was zu saufen und ein bisschen Angel

Dust leisten zu können. Sie tat, was Jaime verlangte. Als sie das Haus

verließ, war sie zum ersten Mal außerhalb ihres Schlafzimmers wie eine

Frau gekleidet.

Sie nahm ein Glas Vaseline, rieb ihr ganzes Gesicht damit ein und tupfte

den Rest auf die Hautpartien, die noch unbedeckt waren, als sie das Kleid

anhatte. Dann überschüttete sie sich mit Glitter, als wollte sie heller

strahlen als ein Quinceañera-Kleid. Ihr Ziel war, das Element Silber

vollständig zu verkörpern, von Kopf bis Fuß, egal ob es auf ihrem Körper

strahlte oder auf dem Kleid – sie war Silber.

»Was soll das, Girl, was ist das?«, sagte Jaime, als Angel ankam. Seine

Finger schwirrten um sie herum, schnippten da und dort. Sie liebte es, wie

sich sein Trizeps bei jeder Armbewegung wölbte. Er war einer von den

Männern, die in ihren Klamotten so schlank wirkten, dass selbst die

Muskeln eine Überraschung waren.

Hinter ihr stand ein Grüppchen von fünf Muskelgöttern in Jeanskluft

mit verschränkten Armen da, bis sie ihre Mitgliedsausweise vorzeigten

und Jaime sie hereinwinkte.

»Was denn?«, fragte Angel. »Gefällt’s dir nicht?«



»Ach, Honey, ich habe wirklich nichts gegen Glitter«, sagte Jaime. »Aber

du hast die Grenze weit überschritten.«

»Was für eine Grenze!« Sie schnippte einmal mit den Fingern und

näherte sich dann seinem Gesicht, um flüstern zu können. »Du weißt,

dass ich nichts auf irgendwelche Grenzen gebe.«

»Ay, mi Angel«, sagte er. »Was meinst du, was das hier ist – Babys erste

Ballettaufführung? Hast du schon mal den Ausdruck ›zu viel des Guten‘

gehört?«

»Nein«, sagte sie und musste aufpassen, nicht vor ihm in Tränen

auszubrechen. Sie wusste, Jaime hatte recht. Sie sah aus, als wäre eine

Glitterfabrik um sie herum explodiert. »Aber wenn etwas gut ist«, wollte

sie wissen, »wie kann es dann zu viel davon geben?«

»Honey«, sagte Jaime. »Hör mal, ist schon gut. Denk einfach nächstes

Mal an meine Worte: Glitter soll deinen Look unterstreichen, nicht davon

ablenken.« Er legte die Hand auf Angels culo und schob sie durch die Tür.

»Komm nachher zu mir«, sagte er und zwinkerte ihr zu.

The Saint war der reine Wahnsinn. Oberkörperfreie Typen in

Lederhosen, Indianerkopfschmuck, kristallverzierte

Brustwarzentroddeln, ein wie ein ägyptischer Pharao kostümierter Mann,

der sich von nicht einem, sondern gleich zwei Jungs in Kleopatra-

Aufmachung einen blasen ließ. (Es waren auch Normalos in Jeans und

engen T-Shirts da, aber Angel sprangen die locas ins Auge.) Ein Mann in

einem neongelben Tanga kam zu Angel herüber, fasste ihr an den Arsch,

lächelte sie an und gab ihr einen Plastikbecher voll sprudelndem

Weißwein, auf dem eine Erdbeerscheibe schwamm. »Geht aufs Haus«,

sagte der Kerl und warf ihr einen Kuss zu. »Aber der zweite ist nicht mehr

gratis.«

Das Motto, erkannte Angel anhand der Poster, die an die goldenen

Theatertüren geklebt waren, lautete H I S T O R Y, Betonung auf his. Schade,

dass Jaime ihr nichts von dem Motto erzählt hatte (man bedenke die



Möglichkeiten!), wobei sie wohl behaupten könnte, dass Glitter zeitlos war

und damit der Essenz des Mottos entsprach.

Die Zeit verging nicht in Minuten, sondern in Form von Drinks und den

Männern, die sie ihr ausgaben. Dem Long Island von dem Discoboy im

grünen Elasthan-Bodysuit, dem Manhattan von dem Daddy im Blazer, der

Bloody Mary (ernsthaft? – es war ein Uhr morgens) von dem muskulösen

italienischen Typen mit dem Kruzifix an der Goldkette, mit dem er sich,

wie er ihr mitteilte, das Koks direkt aus dem Beutel reinpfiff.

Als sie so betrunken war, dass sich alles zu drehen begann, legte sie den

Kopf zurück. Die Kuppeldecke war wie ein verdammtes Planetarium

gestaltet. Es gab eine Art Lüster mit bunten Lampen, der in einem wilden

Durcheinander Sterne an die Kuppel warf. Angel fühlte den Alkohol in

ihrem Gehirn kribbeln und mit jedem Herzschlag in ihren Fußspitzen

sirren. Sie war sich sicher, dass ihr Kinn taub war.

Sie drehte sich um und hielt nach Jaime Ausschau, aber abgesehen von

ihren Outfits sahen die Männer alle so gut wie gleich aus. Sie sah sich

weiter um, durchsuchte das Meer aus muskulösen, schweißglitzernden

Körpern, und da war er, wirbelte in seinem weißen Unterhemd und den

schwarzen Jeans herum. Aber wer zur Hölle war da bei ihm? Jaime tanzte

mit einem Boy in einer weißen Toga. Das Gewand wurde an der Schulter

von einer Goldbrosche in Form eines Olivenzweigs zusammengehalten.

Angel zog den Selleriestrunk heraus, der als Garnitur in dem Plastikbecher

gesteckt hatte, und biss herzhaft zu. Sie steckte sich eine Zigarette an und

warf die Bloody Mary auf den Dancefloor. Die Flüssigkeit spritzte auf ihre

Knöchel.

Mit einer Hand rauchend und mit la otra den Sellerie mampfend, ging

sie zu der Schlampe in der weißen Toga, schluckte den Sellerie hinunter

und legte Jamie die freie Hand in den Schritt. Und drückte zu. Drückte zu,

als wären seine Eier eine Orange und sie machte sonntagmorgendlichen



Er sah vor sich, wie sein Leben nun aussehen würde, wenn Angel fort

war: Er würde die Straßen abwandern und die nenas und Banjees und die

wild funkelnden Kings und Queens in ihr gemeinsames Haus holen. Er

wollte diese Verantwortung nicht, aber er hatte sie geerbt.

Angel löste ihre Umarmung. »Ay, mira«, sagte sie. »Ich wusste, du wärst

der beste Vater, den sich dieses Haus nur wünschen könnte.«

***

Sie wollte aufs Dach, um zu tanzen. Also taten sie das. Die Sonne versank

pink am Horizont, und die Wolkenkratzer von Manhattan sahen von dort,

wo sie in der Bronx tanzten, wie Legosteine aus. »Das könnte ich jeden Tag

machen«, sagte sie, und Daniel summte vor sich hin. Er wollte nicht schon

wieder vor ihr weinen.

In einem Monat würde sie in St. Vincent’s im Sterben liegen und nach

ihrer Mutter schreien. Daniel würde nicht wissen, wie er ihre Mutter

finden sollte. Er wusste nicht, wie sie hieß oder wo sie wohnte. In fünf

Monaten würde auch Dorian sterben. Pepper LaBeija würde Daniel

anrufen, und sie würden am Telefon zusammen weinen. Eine Woche

später würde Daniel Dorians Nachruf in der New York Times lesen und

denken: Klar, dass diese Bitch noch im Jenseits Schlagzeilen macht! Monate

später würden Dorians Kinder den Kleiderschrank durchschauen und die

Truhe finden. Und die Mumie. Eine verdammte mumifizierte Leiche, o ja.

Schusswunde, in Kunstleder eingewickelt, warum auch nicht. An der

Leiche ein Zettel: Diese arme Seele ist in meine Wohnung eingebrochen. Ich

musste ihn erschießen.

Aber jetzt? Jetzt waren sie beide allein auf dem Dach. »Hector, Schatz«,

sagte Angel. »Halt mich fest und dreh dich mit mir im Kreis.«

Sie hatten den Ghettoblaster, aber sie brauchten keine Musik. Die Sonne

ging unter, und er drückte ihren skelettartigen Körper an sich. Sie summte



ein Lied im Dreivierteltakt, das er nicht erkannte, aber sie tanzten eins-

zwei-drei, eins-zwei-drei, und Angel führte ihn, zeigte ihm, wohin er

seine Schritte setzen musste.

Sie ließ seine Hand los und ging ohne ein Wort zum Treppenhaus.

»Warte«, rief er ihr nach. »Geh noch nicht. Lass uns noch einen Tanz

machen.«

»Pero Hector«, sagte sie, und er weinte. »Ich bin müde, Baby.«
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