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Uber das Buch

Sinnsuchende und Orientierungslose finden in der Villa
Gluck, einer Kkleinen Klinik auf Rugen, Hilfe und
Unterstutzung. Auch Lena ist auf dem Weg hierher -
vorgeblich, um als Hausdame zu arbeiten. Eigentlich aber,
um ihren unbekannten Vater zu finden. Lena hofft
instandig, dass er »normal« ist, vielleicht ein Mitarbeiter
der Klinik, denn ihre zukunftigen Schwiegereltern machen
ihr wegen ihrer exaltierten Mutter schon genug Vorwurfe.
Und »Irre« gibt es in der Villa reichlich: eine exzentrische
Porzellanmalerin, einen Karrieremann mit Burnout, eine
klavierspielende Frau von und zu. Und ihre Tante Gertrud,
die sich - inkognito - einmal wieder in Dinge einmischt, die
sie nichts angehen. So gestaltet sich Lenas Suche zunachst
schwierig, doch Hilfe kommt von unerwarteter Seite ...



Uber die Autorin

Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als
Tochter einer Bibliothekarin und Marchenbuchsammlerin
fruh ihre Liebe zu Buchern und zum Geschichtenerzahlen.
Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie
als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland
war sie als Redakteurin fur Tageszeitungen und Magazine
tatig. Heute lebt Ellen Jacobi mit ihrer Tochter in Koln. In
ihren Regionalkrimis sorgen die Privatermittler Lothar E.
Schuknecht und Veronika Dornbusch-Bommelbeck im
Bergischen Land fur Ordnung. In ihren beliebten Rentner-
Romanen suchen und finden jung gebliebene Senioren das
Gluck.
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Das Leben ist ein Marchen, erzahlt von einem Narren.
William Shakespeare



Fur Mechthild Diupmann - denn Freundschaft ist die beste
Therapie!



»Guten Tag, meine Damen und Herren. Im Namen der
Deutschen Bahn heilSe ich alle in Stralsund zugestiegenen
Fahrgaste willkommen an Bord des ICE Munchen-
Ostseebad Binz. Unser nachster Halt ist Bergen auf
Rugen.«

Lena Pischkale hebt erwartungsvoll den Blick und lenkt
ihn uber ihren mit Dauertelefonaten befassten
Sitznachbarn, einen Geschaftsmann vom Typ »Ich-bin-
wichtig«, hinweg zum Abteilfenster.

Endlich Rugen! Na ja, noch nicht ganz. Der ICE
schlangelt sich im Schneckentempo durch Stralsunds
Bahngelande und stoppt abrupt mit Blick auf ausrangierte
Guterwaggons und zwei zerfallende Backsteinschuppen,
die noch aus Kaisers Zeiten stammen. Damals, als die
deutsche Bahn noch punktlich war, denkt Lena mit leisem
Grimm.

Erneut knackt das Mikrofon. Der Zugbegleiter meldet
sich mit einem Rauspern, das verlegen klingt. Lena und
ihre beiden Mitreisenden im Viererabteil erster Klasse
spitzen schicksalsergeben die Ohren. Der Mann musste
sich seit Berlin Gesundbrunnen bereits mehrfach fur seinen
Arbeitgeber, Baustellen, eingleisige Streckenfuhrung, den
Ausfall der Stromversorgung im Bordbistro und damit
jeglicher Verpflegung sowie fur verpasste Verbindungen
entschuldigen.

»Verehrte Fahrgaste. Leider befindet sich noch ein
verspateter Regionalexpress vor uns auf dem Gleis. Daher



wird sich unsere Weiterfahrt etwas verzogern, wir bitten
um Thr Verstandnis.«

Nach unglaublichen sieben Stunden Gesamtfahrtzeit ist
das ziemlich viel verlangt, findet Lena. So lange ist sie von
Hamburg aus dank Zugausfallen, Umleitungen und
zweimaligem Umsteigen mit Wartezeiten unterwegs. Auf
einer Strecke, fur die sie mit dem Auto maximal dreieinhalb
Stunden benotigt hatte. Sei’s drum, muntert sie sich als
leidgeprufte Weltenbummlerin auf, laut Fahrplan trennen
sie nun nur noch dreiundzwanzig Minuten von Bergen, von
ihrem Kurzzeit-Job als Hausdame der Privatklinik Villa
Gluick und dem womoglich groSten Abenteuer ihres
Lebens. Was etwas heilSen will.

Mit ihren 28 Jahren hat Lena als begehrte
Housekeeping-Managerin fur gehobene Kreise schon einige
erlebt, und das rund um den Erdball. Meist angenehme,
finanziell aulRerst lohnende Abenteuer. Was diesmal beides
mehr als fraglich ist. Lenas Atem geht unwillkurlich
rascher, ihr Blick gleitet auf der Suche nach Ablenkung
erneut zum Abteilfenster. DraulSen herrschen Nieselregen,
truber Himmel und kuhle zehn Grad, wie ihr Smartphone
verrat. Der April gibt auf seinen letzten Metern das Beste.
Hinter Greifswald hat es Taubeneier aus Eis gehagelt.

Egal, sie fahrt ja nicht hierher, um Ferien zu machen.

Lenas Herzschlag verfallt in Galopp vor Aufregung und
ein wenig auch vor Angst. Nackter Angst. Das gesteht sie,
die gewohnlich Unerschrockene, sich ein. Immerhin hangt
viel von dieser Reise ab. Vielleicht ihr ganzes Lebensgluck.

Nicht beruflich, nein, ihre vor einem Jahr gegrundete
Hamburger Butler-Schule und Personalagentur lauft
hervorragend, sondern privat. Thre fur Ende Mai geplante
Hochzeit steht infrage. Ob sie je stattfinden kann? Was,
wenn sie auf Rugen und in der Villa Gluck herausfindet,
dass ...

Halt!, verordnet Lena sich einen rigorosen
Gedankenstopp. Sie hasst Melodramatik genauso wie



unnutze Grubelei und versteht sich auf die unter Vertretern
der Generation Selfie, Twitter, Facebook selten gewordene
Kunst, Zuruckhaltung und Haltung in allen Lebenslagen zu
wahren. SelbstentblofSung ist ihr ein Grauel.

Sie hat gelernt, kuhl und uberlegt zu handeln, ihre
Gefuhle stets zu zugeln und selten zu zeigen. Schon gar
nicht gegenuber ihren meist anspruchsvollen
Auftraggebern, die haufig zum Gegenteil neigen. In ihrer
Profession sind Diskretion und emotionale Abstinenz von
ebenso entscheidender Bedeutung wie Effizienz, eine
makellose Erscheinung und erstklassige altmodische
Manieren. Zum Gluck kommt all dies ihrem Naturell
entgegen. Selbstschutz und ein innerer Sperrbezirk, der
niemanden etwas angeht, sind ihr heilig, seit sie denken
kann.

Also, keine Panik!

Noch weild sie schliefSlich nichts, rein gar nichts, was
gegen ihre Heirat mit Karsten von Amelong sprechen
konnte - auller dessen hochnasigen Eltern. Hamburger
Bankiers und Pfeffersacke der ersten Stunde, mit einer
Ahnengalerie, die bis in die Hansezeit zuruckreicht, die mit
Adelsnamen glanzt und Thomas Manns Buddenbrooks arm
aussehen lielSe, aber das ist ein eigenes Kapitel. Sie will ja
nicht die Eltern oder die Ahnengalerie heiraten, sondern
Karsten. Und er sie. Noch.

Erneutes Herzgalopp. Ruhig, nur ruhig. Karsten ist
anders. Falls sie auf Rugen etwas Storendes uber ihre
Herkunft herausfinden sollte, wird sie das in Ordnung
bringen. Nur gut, dass sie eine vierzehntagige Auszeit mit
Karsten vereinbart hat, vorgeblich, um sich ganz auf den
neuen Job zu konzentrieren. Tatsachlich aber, um wichtige
Erkenntnisse zu erlangen und dann zu entscheiden, was zu
tun ist. Wenn es hart auf hart kommt, wird sie einfach alles
verschweigen. Karsten gegenuber, seinen Eltern - denen
vor allem - und dem Rest der Welt. Punkt.

Verschweigen?, fragt emport ihr Gewissen nach.



Warum nicht?, fragt Lena, die Energische, stumm
zuruck.

Weil du dich nicht ein Leben lang verstellen und deine
Wurzeln verleugnen kannst.

Oh doch, ich kann.

Damit wirst du nicht gliicklich.

Ach, Klappe!

Dankenswerterweise reilSt der Geschaftsmann am
Fenster Lena aus ihrem unerfreulichen Selbstgesprach.

»Hier mnoch mal Sellmann«, Dbellt der leicht
ubergewichtige Endfunfziger in edlem Businesszwirn von
Boss ins Telefon. »Senden Sie mir umgehend die
korrigierten Quartalszahlen als PDF, Frau Kienbaum, und
denken Sie an die Abmahnung ans Labor wegen der
Ruckrufaktion von Dog’s Choice Gourmetdinner Reh. Ich
erwarte eine schriftliche Stellungnahme 2zu den
ubersehenen Schrotresten im Futter. Es handelt sich
immerhin um unsere Premium-Marke! Setzen Sie den
Vorstand in CC. Und naturlich Gernot Schaffer ... Wie? ]Ja,
ich weils, dass er mit Gattin in Tibet weilt, aber er ist und
bleibt der Firmengrunder. Noch was, Berlingers
Prasentation seiner neuen Frettchen-Food-Linie darf
keinesfalls ohne mich stattfinden, ich habe da
entscheidende Optimierungsimpulse ...«

Auf die bedauernswerte Frau Kienbaum, bei der es sich
um Herrn »Wichtig« Sellmanns Sekretarin - pardon:
personliche Assistentin oder in feinstem Denglisch seinen
Executive Assistant - handeln muss, prasseln mit wenigen
Unterbrechungen seit Berlin Auftrage nieder. Und das auch
noch an einem Samstag.

Lena fragt sich, wann die Arme Gelegenheit finden soll,
sie zu erfullen, wenn ihr hyperaktiver Chef aus der Holle
sie unablassig mit Anrufen bombardiert. Hort sich wohl
gern befehlen, dieser Herr Wichtig.

Ein anstrengender Mensch, urteilt Lena. Ware er ihr
Auftraggeber, sie wiirde kindigen. Uberdies wirkt sein



Auftreten ein wenig lacherlich, wenn man bedenkt, dass
sein Geschaftsfeld Haustierfutter ist und er fur ein
Unternehmen namens FidoFit reist. Falls sie sein
Dauergeschwatz richtig verstanden hat, wobei sie bislang
bemuht war, so wenig wie moglich davon mitzubekommen.

Genau wie von der zierlichen mausgrauen
Mittfunfzigerin auf dem Fensterplatz schrag gegenuber, die
wie sie in Berlin zugestiegen ist. Eine Martha Blass. Selten,
so findet Lena, hat sie einen Menschen kennengelernt,
dessen Aussehen derart vollkommen mit seinem
Nachnamen harmoniert, wenn auch nicht mit dem
uberbordend kontaktfreudigen Wesen von Frau Blass. Kurz
hinter Berlin hat sie sich Lena vorgestellt, ihr hart
gekochte Eier aus einer Plastebox, eine Kasestulle,
Spreegurken sowie Schwarmereien uber ihre Heimat
Thuringen, das schone Rugen und eine Unterhaltung zum
Thema »Damals in der DDR« angeboten.

Herr Wichtig hat ob der dargereichten Tilsiter-Brote die
Nase gerumpft und uberdeutlich etwas sehr Verachtliches
wie »Und so was in der ersten Klasse« gemurmelt, wobei
unklar blieb, ob mit »so was« die Brote oder die ganze Frau
Blass gemeint war.

Lena konnte die Kasestullen, den Smalltalk-Uberfall und
vor allem Martha Blass’ Fragen nach ihrem Namen und
ihrem Woher und Wohin liebenswurdig, aber bestimmt
abwenden. Anschlielfend hat sie sich hinter ihrem
Reisefuhrer verschanzt. Niemand bekommt einfach so
Zutritt zu ihren Planen, Gedanken oder zu ihrem
eigentlichen Ich. Lena kraust kurz die Stirn. AufSer - in
gewissen, notwendigen Grenzen - Karsten und naturlich
Tante Gertrud, bei der sie aufgewachsen ist und der selbst
sie nichts vormachen kann. Immerhin kennt Tante Gertrud
sie noch in Windeln.

Lena verzieht unwillig den Mund. An Gertrud mochte
sie momentan ebenso wenig denken wie an die mogliche
Gefahrdung ihrer Hochzeit. Schon gar nicht an Gertruds



vehementen Einspruch gegen diese Rugen-Reise, gegen
den Job in der Villa Gluck, den sie allein als Tarnung fur ein
wenig Ahnenforschung angenommen hat, und ihre
Vorbehalte gegen Karsten. In ihrer Beziehung, also der
zwischen ihr und Tante Gertrud naturlich, herrscht
momentan Eiszeit, begleitet von Gertrud als Sturmtief.

Manner, und erst recht Lenas kunftigen Ehemann, halt
ihre Tante als Urgestein eines sehr verbohrten Feminismus
fur eine Fehlkonstruktion der Natur. Frei nach einem ihrer
angestaubten Lieblingsscherze: »Als Gott Adam schuf, ubte
sie nur.«

Ha! Ha!

Na endlich. Mit einem Ruck fahrt der Zug wieder an,
nimmt mit gedrosselter Geschwindigkeit Kurs auf den
Rugendamm, der Pommerns Kuste von Deutschlands
grofSter Urlaubsinsel trennt. Frau Blass tut, was sie seit
Lenas Abfuhr getan hat: Sie bewegt in stummem, aber
offenbar angeregtem Selbstgesprach die Lippen. Ein wenig
tut sie Lena leid, nein, sie tut ihr sogar ziemlich leid, denn
Frau Blass sieht mit einem Mal todtraurig aus, aber Lena
halt gern Abstand von anderer Leuts Dramen - so
anruhrend sie auch sein mogen.

Frau Blass ist offensichtlich einsam und daran gewohnt,
ihre obsessive  Mitteilungsfreude auf sich selbst
beschranken zu mussen. Wahrend der herrschsuchtige
Herr Wichtig die seine der Sekretarin aufzwingt. Gerade
greift er erneut zum  Smartphone, tippt auf
Wahlwiederholung. Wirklich eine Zumutung, der Mann.

»Frau Kienbaum, ich werde gleich auf Rugen
ankommenc, teilt er seiner Sekretarin so lautstark mit, als
gelte es, einen Dialog unter Schwerhorigen zu fuhren. Was
der wohl auf der Insel verloren hat? Besuch einer
Hundefutter-Konferenz, ein Kauknochen-Seminar?
Haustiermesse? Und nebenher ein paar Deals beim
Golftraining einfadeln, wie die Schlagertasche mit drei
Ubungseisen auf der Gepackablage iber seinem Kopf



nahelegt. Wobei diese verdachtig neu und unbenutzt
aussehen. Kein Wunder, der Mann ist viel zu hektisch fur
Golf. Ach egal, er und Frau Blass gehen sie dem Himmel sei
Dank nichts an.

Lena konzentriert sich erneut auf den Ausblick. Linker
Hand erhebt sich imposant, beinahe prahlerisch, die
parallel zum alten Rugendamm verlaufende
Autobahnhochbrucke mit  harfenformig gespannten
Stahlseilen. Der Koloss im Stil der San Francisco Bay
Bridge wirkt reichlich uberdimensioniert, findet Lena, doch
laut Reisefuhrer ist die vor uber einem Jahrzehnt eroffnete
Rugenbrucke im Sommer mehr als ausgelastet, stehen
Urlauberautos und LKW auf dem dreispurigen Asphaltband
bisweilen StolSstange an StolSstange.

Ziemlich stressiger Einstieg in Strandidylle, in die
vertraumten Boddenlandschaften, Seebader von anno 1900
und unberuhrte Naturparadiese aus grunen Hugeln,
Schilfgurteln, winzigen Nehrungen und atemberaubenden
Steilkusten, von denen ihr Reisefuhrer schwarmt.

Uber eine Million Besucher reisen zwischen April und
Oktober jahrlich an, die Mehrzahl im Hochsommer, um die
Magie der Insel, so es sie denn tatsachlich gibt, zu
erleben - und sie ein wenig zu zerstoren, mutmalst Lena.
Tief unter der Brucke wogen bleigrau und abweisend die
Wellen des Strelasund. Brr, zum Baden ladt ein so
unwirtliches Meer nicht ein. Und doch soll die Strandsaison
wie in jedem Jahr am 1. Mai - also in drei Tagen - mit
einem Massenschwimmen im Strelasund eroffnet werden.
Strahlende Fruhlingssonne ware dabei wunschenswert.

Der Danholm, ein der Hansestadt Stralsund
vorgelagertes Inselchen mit dusterer militarischer
Nutzungsgeschichte und der Geburtsort der preuldischen
Marine, wie Lenas Reisefuhrer vermerkt, kommt umhullt
von Regendunst in Sicht und liegt in Sekunden hinter
ihnen. Am Horizont wellt sich deutlich sichtbar Rugens
Kustenlinie. Kirchturme spitzen frohlich rot in den



bleifarbenen Himmel. Landlich, friedlich und nach langst
versunkenen Zeiten sieht das aus, so friedlich, dass Lena
mit einem Mal ruhig wird.

Hoffentlich ist - im Gegensatz zur Deutschen Bahn - der
Chauffeur der Privatklinik Villa Gluck punktlich, uberlegt
sie. Sie hatte gern genugend Zeit, um sich am vor ihr
liegenden Sonntag dort einzurichten und erste
Nachforschungen anzustellen. Diskret, versteht sich,
aullerst diskret. Ihr offizieller Dienstbeginn ist Montag.
Lena strafft den Rucken, legt ein Gaste-Infoblatt der Villa
als Lesezeichen in den Reisefuhrer auf ihrem Schols und
klappt ihn zu.

Kaum hat der Zug die Kustenlinie passiert, greift
Sellmann erneut zum Smartphone. Nur gut, dass sie bald
von ihm und seiner verbalen Luftverschmutzung erlost sein
wird.

»Frau Kienbaum«, klafft Sellmann in den Horer, »ich
wollte Sie noch einmal an den taglichen Rapport
erinnern ... Am besten so gegen sieben Uhr dreilSig, danach
beginnen meine Rhetorik- und Strategie-Workshops, da gilt
Handyverbot ... Wie? ... Dann mussen Sie eben in den
nachsten vierzehn Tagen fruher im Buro sein. Ich erwarte
Einsatz und tadellose Performance, gerade in Ihrer
Probezeit. Thre Vorgangerin, Frau Blum, hat ihre Agenda
stets exakt der meinen angepasst. Werfen Sie noch einmal
einen Blick in Frau Blums alte Terminkalender. Sie sind
unter >Agenda 2010 bis 2017« abgespeichert ...«

Rhetorik-Workshops? Lena wundert sich. Na, hoffentlich
bringen die dem Kerl auch die Grundlagen hoflicher
Gesprachsfuhrung und vor allem die Kunst des Zuhorens
bei.

Der ICE gewinnt an Tempo, ganz so, als sei er ein Pferd,
das nach einem langen Tag auf steinigem Acker den
heimischen Stall wittert. Endlose, gepflugte Felder fliegen
vorbei, auf vielen zeigt sich erstes Grun, einige tragen
einen zartgelben Schleier. Das durfte knospender Raps



sein, glaubt Lena. Bald wird die Landschaft in Gelbtonen
schwelgen. Am Horizont blitzt hier und da ein Waldchen
auf, schmucke Eigenheime und alte Gehofte fliegen vorbei.
Hm, alles sehr unspektakular so weit, sogar langweilig. So
viel zu Reisefuhrern.

»Bei Lietzow hinter Bergen wird die Strecke erst richtig
schon. Da hat man vom Zug aus Blick auf den kleinen
Jasmunder Bodden. Zauberhaft«, meldet sich Frau Blass zu
Wort. »Glauben Sie mir: Rugen ist pure Magie. Vor allem,
wenn man sich etwas abseits der ausgetretenen Pfade
umtut. Ich konnte Ihnen da Dinge zeigen ...«

Lena hebt irritiert den Blick. Martha Blass schenkt ihr
ein einladendes Lacheln. Kann die Gedanken lesen, oder -
schlimmer noch - sieht man ihr selbst etwa ein Gefuhl der
Enttauschung oder Abwehr an? Lena nickt stumm und
senkt den Blick.

Der Zug wiegt sich singend in eine Kurve. Ein wenig zu
schnell, weshalb die Abteiltur aufgleitet. Lena hebt
automatisch die Hand, um sie zu schlielSen. Frau Blass hat
sich vorhin uber Durchzug beklagt. So viel Fursorge muss
sein, die Frau ist harmlos und bei aller Aufdringlichkeit
freundlich.

Lenas Hand erstarrt mitten in der Bewegung, als ihr
vom Gang her Parfumgeruch entgegenweht. Eine wahre
Duftfanfare aus Geilsblatt, Jasmin und einer Ahnung von
Patschuli. Es handelt sich ganz ohne Zweifel um Private
Collection von Estee Lauder, einen Klassiker aus den
1980ern, als Frauen begannen, Schulterpolster zu tragen,
und Karrierefrauen in Mode kamen. Der Geruch reilst Lena
vom Sitz, sie schiebt die Abteiltur energisch auf, statt sie zu
schlielSen, steckt ein wenig panisch den Kopf in den Gang.
IThr Herzrhythmus ubt sich an einem Trommelsolo.

Lena kennt nur eine Person, die diesem selten
gewordenen Duft fanatisch treu geblieben ist. Es ist die
Person, die sie als Letzte hier auf Rugen antreffen mochte.
Lena spaht links und rechts den Gang hinab. Pech gehabt,



die Person ist bereits im nachsten Waggon, dem Bordbistro,
auf dem WC oder in einem Nachbarabteil verschwunden.
Einzig ein hochbetagter Dackel watschelt in einiger
Entfernung uber den Noppenboden.

Sokrates!

Das darf nicht wahr sein!, emport sich Lena innerlich.
Was fur eine Frechheit, ihr einfach nach Rugen zu folgen.

»Gibt es ein Problem?«, meldet sich in ihrem Rucken
mit gleichermalen alarmierter wie begeisterter Stimme
Frau Blass zu Wort.

Ruhig bleiben, ganz ruhig, befiehlt sich Lena und
schlielSt kurz die Augen, wahrend Sokrates um eine Ecke
verschwindet. Das wirst du klaren, wenn du angekommen
bist. Unmissverstandlich klaren. Sie wendet sich um und
ihrem Platz zu. Hallo? Davor kniet Martha Blass und angelt
den Reisefuhrer und das Infoblatt der Villa Gluck unter
dem Sitz hervor.

»Das ist Thnen beim Aufspringen vom ScholS gefallen,
sagt Frau Blass frohlich und erhebt sich mit leisem Achzen.
Kurz bevor sie Lena Buch und Flyer ubergibt, studiert sie
Letzteren mit einem begeisterten Aufschrei. » Privatklinik
Villa Gliick! Nein so etwas. Sie fahren auch dorthin? Wie
wunderbar, dann werden wir uns also doch noch richtig
kennenlernen.«

Frau Blass vergisst jegliche Hemmungen, reif3t die Arme
auseinander und Lena an ihre recht mutterliche, weiche
Brust. »Haben Sie auch eine Zwangsstorung?«, fragt sie
begeistert. »Oder ist es ein Burnout? Oder ein leichter
Verfolgungswahn? Ich meine, so panisch, wie Sie gerade in
den leeren Gang gestarrt haben ... Na, keine Bange,
Professor Balsereit bekommt Sie wieder hin. Der bekommt
alle wieder hin. Ruckzuck. Ich bin so gut wie geheilt und
muss nur zur Nachkontrolle.«

In Martha Blass’ exaltiertes Geplapper mischt sich ein
vernehmliches Stohnen. Ein Stohnen tiefster Verzweiflung.
Es kommt vom Abteilfenster. Uber den Kopf von Martha



Blass hinweg sieht Lena, dass Herr Sellmann kreidebleich
geworden ist. Sein entsetzter Blick bohrt sich in den
Rucken von Frau Blass. Will der auch zur Villa Gluck?

»Meine Damen und Herren, unser Zug erreicht in
wenigen Minuten Bergen auf Rugen. Ausstieg dort in
Fahrtrichtung rechts. Wir verabschieden uns von allen
Reisenden, die den Zug dort verlassen. Danke, dass Sie die
Deutsche Bahn gewahlt haben. Bye-bye und have a nice
day.«

Das durfte schwierig werden, sehr schwierig, glaubt
Lena, wahrend sie sich Martha Blass’ Umarmung
entwindet.



Das darf nicht wahr sein. Er ist unter lauter Irre geraten!

So richtig Irre, vermutet Harald Sellmann erbost. Zu
allem Uberfluss handelt es sich um ausschliefSlich weibliche
Irre. Von dem hochbetagten Rauhaardackel einmal
abgesehen. Rasch klettert er in den Fond des Pick-ups, der
vor dem piefigen Bahnhof Bergen auf sie gewartet hat, um
weiterem BegrulSungsgeplauder zwischen Gasten und dem
Fahrer der Villa Gluck zu entkommen.

Sellmanns Kamm schwillt weiter an: Thn mit einem Pick-
up, noch dazu einem alteren und aulSerst schmutzigen
Dieselmodell, abzuholen ist der Gipfel der
Unverschamtheit. Die Privatklinik sollte bei ihren
Behandlungskosten - fur Selbstzahler fast achttausend
Euro fur zwei Wochen - angemessenere Fahrzeuge zum
Gastetransport  einsetzen. Und  geschulte  Fahrer.
Stattdessen haben sie den Gartner geschickt.

Den Gartner!

Es ist ein ungehobelter Kerl namens Enno - und sonst
nichts -, der in Khakihosen, mit weilSem Zopf und Ranger-
Hut den kernigen Naturburschen mimt. Zugegeben, dieser
Enno ist gut erhalten fur einen Mann in den Sechzigern
und wirkt trainiert. Na ja, mehr Muskeln als Verstand,
mutmalit Sellmann mit einem Anflug von Neid, der ihm
selbst nicht ganz entgeht.

Die Dackelbesitzerin, eine emporend herrisch
auftretende Rentnerin mit hennaroter Bobfrisur von Anfang
siebzig namens Gertrud Domrose, besteigt mit dem Hund



unterm Arm den Wagen. Sie platziert den Dackel ungefragt
neben ihm auf der Sitzbank.

Nicht mit ihm!

Sellmann reckt kampflustig das Kinn und wirft erst
einen abfalligen Blick auf den Dackel, dann einen
vernichtenden auf Frau Domrose. »Kann der nicht nach
hinten auf die Ladeflache?«

»Sokrates stort Sie nicht«, pariert Madame Domrose
knapp und mit durchdringender Bassstimme seine
unmissverstandliche Aufforderung, den Hund zu entfernen.
Unmogliche Frau. Unmoglich wie ihr aufdringliches
Parfum. Wahrscheinlich will sie damit den
Altherrengestank ihres Vierbeiners uberdecken.
Mundgeruch hat der Dackel auch. Nie und nimmer wird
dieses Tier mit gesunder, artgerechter Premiumkost
versorgt. Nein, Sellmann tippt auf das ubliche Futter aus
drittklassigen Schlachtabfallen: gemahlene Horner, Hufe,
Huhnerklauen, Sehnen und Gedarm. Damit scheffeln die
Giganten der Branche Milliarden!

Nun, immerhin bleibt damit eine schone Nische fur
echte Premiummarken aus mittelstandischen Unternehmen
wie FidoFit. Sehr erfolgreichen mittelstandischen
Unternehmen. Dank mir. Ein Gedanke, der Sellmann selbst
in einer misslichen Lage wie dieser verlasslich beruhigt.

Wenn auch nicht fur lange. Was der nachsten Irren, die
zusteigt, zu verdanken ist. Die zwanghafte Plaudertasche
Martha Blass quetscht sich zu ihnen in den Fond. »Hach,
das wird aber kuschelig, so zu dritt auf einer Bank. Noch
dazu mit einem so niedlichen Dackel«, behauptet sie und
wendet sich ubergangslos an Frau Domrose, die sie vor
gerade mal funf Minuten kennengelernt hat. Was Martha
Blass nicht davon abhalt, ihre unfassbar dreiste
Lieblingsfrage an sie zu richten: »Sind Sie auch
zwangsgestort?«

Frau Domrose nickt begeistert. »Oh und wie! Ich bin
komplett neurotisch«, drohnt sie. »Seit ich in Rente bin,



habe ich einen furchtbaren Ordnungstick entwickelt. Wie
angeschmissen. Ich war fruher Universitatsbibliothekarin,
mussen Sie wissen, und, nun ja, mir fehlt die Arbeit.
Mittlerweile katalogisiere ich daher meine
Kuchenhandtucher nach Muster, Farbe und
Waschtemperatur. Nicht zu vergessen die Socken, das
Geschirr, sogar die Putzlappen! Einfach alles. Nach
Schlagwort, Stichwort  und Sachgebiet.  Aulerst
nervenaufreibend und die pure Zeitverschwendung. Ich
hoffe, Herr Balsereit bekommt das wieder hin.«

Sellmann wird immer mulmiger zumute. So freimutig
erzahlt doch kein Mensch von seinen Macken, also echten
Macken und nicht solch harmlosen Malaisen wie seine
gelegentlichen Schlafstorungen, unerklarliches Herzrasen,
Muskelzuckungen und ubermalliges Essen unter Stress.
Wollen die ihn vielleicht hochnehmen? Vorsichtig schielt er
zu der uberkandidelten Frau Blass hinuber.

»Aber ganz bestimmt bekommt der Professor das hing,
versichert diese soeben Frau Domrose. »Nehmen Sie zum
Beispiel mich. Noch vor vier Monaten und vor meiner
ersten Kur in der Villa kam ich praktisch nicht mehr vor die
Tur, weil ich vorher zwanghaft meine Nippfiguren
abstauben, durchzahlen und neu arrangieren musste. Und
dann das standige Uberpriifen des Sicherungskastens und
die Frage, ob der Herd wirklich aus ist. Es dauerte jedes
Mal Stunden, bis ich alles erledigt hatte und vor die Tur
konnte, und da habe ich dann die Gehwegsteine gezahlt.
Ich durfte nur jeden dritten betreten, keinen mit Rissen
und keinesfalls auf einen Strich treten. Ein innerer Zwang,
verstehen Sie?«

»Oh, das kenne ich, das kenne ich«, geht die Domrose
enthusiastisch dazwischen. »Ich muss immer alle
Primzahlen von hundert ruckwarts aufsagen, bevor ich
mich vor die Tur traue.«

»Nun, das alles ist bei mir dank Professor Balsereit
vorbei«, versichert ihr Frau Blass und tatschelt der



Domrose die Hand. »Der Mann wirkt Wunder! Und bei
leichteren Fallen wie unseren sogar in erstaunlich kurzer
Zeit. Balsereit nimmt neben einigen Dauergasten ohnehin
nur normale Irre an, also Menschen, die vorubergehend
aus dem Tritt geraten sind. Besonders gern arbeitet er mit
der Marchentherapie. Aschenputtel-Komplex und
dergleichen, Sie wissen schon. Man muss sich nur auf seine
ungewohnlichen Behandlungsmethoden einlassen. Manche
scheinen auf den ersten Blick leicht irre, aber das sind wir
ja auch!«

Die Damen lachen lauthals im Duett. Die Quasselstrippe
Blass wiehert in hysterischem Dur, das Flintenweib
Domrose in durchdringendem Moll.

Sellmann schnappt nach Atem, schiebt den Zeigefinger
in seinen Hemdkragen und lockert ihn. Thm bleibt ob so viel
Irrsinns glatt die Luft weg. Dabei stromt durch die offene
Fahrertur reichlich kuhle Aprilluft in den Innenraum. Frau
Domroses Dackel schmiegt sich enger an ihn an und
hechelt mit treuherzigem Blick.

»Nein, so was, ich glaube, der Hund mag Sie«, schrillt
Frau Blass, als handele es sich um ein Wunder.

»Sokrates ist so gut wie blind«, kommentiert Frau
Domrose schroff.

Sellmann uberhort die unverhohlenen Beleidigungen
der armen Irren, dreht den Kopf und wirft einen Blick nach
hinten. Fahrer Enno verladt, assistiert von Lena Pischkale,
die zugegebenermalien keine Irre ist, sondern die neue
Hausdame der Villa Gluck und so hubsch wie ausnehmend
hoflich, das Gepack.

Der Dackel schmiegt sich noch enger an Sellmann.
Muss am Fido-Fabrikgeruch liegen, der sich leider nie ganz
aus seinen Anzugen entfernen lasst. Jedenfalls nicht fur
Hundenasen. Oder hat er versehentlich eine Produktprobe
einstecken?

Sellmann befuhlt seine Jacketttaschen. Tatsachlich, das
fuhlt sich nach den neuen Dentalsticks Rebhuhn fir



verwohnte Hundegaumen an, die er gestern bei einer
Messe in Nurnberg vor GrofSeinkaufern prasentiert hat. Ein
echter Hit fur Rassehundzuchter. Nie und nimmer wird er
den penetranten Dackel damit futtern, dann wird er das
Viech nicht mehr los. Energisch schiebt er seine
Laptoptasche zwischen sich und Sokrates.

Endlich schlie8t der Fahrer / Gartner gerauschvoll die
Heckklappe, Lena Pischkale klettert behande auf den
Beifahrersitz, streicht ihren Kostumrock glatt, nestelt eine
Wasserflasche aus ihrer Handtasche und nimmt einen
nervosen Schluck. Sellmann zieht die Brauen zusammen.
Wirkt plotzlich ein wenig angespannt, die junge Frau.
Wahrend der Zugfahrt war sie die Ruhe selbst, praktisch
kaum wahrnehmbar. Selbst ihre tadellose Frisur, ein etwas
strenger Nackenknoten aus kastanienbraunem Haar, ist
mittlerweile leicht aus der Fassung geraten.

Tja, wahrscheinlich wird auch Frau Pischkale langsam
klar, auf was sie sich hier eingelassen hat. Ihr Sitzgurt
klickt. Der Pseudo-Chauffeur Enno hingegen reilst - anstatt
hinter dem Lenkrad Platz zu nehmen - die Tur an
Sellmanns Seite auf. So forsch, dass Sellmann
zusammenzuckt. Tolpel!

»Den Laptop bitte«, sagt Enno und streckt fordernd die
rechte Hand aus.

»Wie?«, fragt Sellmann verdutzt.

»Ich mochte Thren Laptop in Verwahrung nehmen.
Elektronische Arbeitsgerate sind in der Villa Gluck
unerwunscht. Das Ding kommt weg, solange Sie bei uns
Gast sind. Anweisung von Professor Balsereit, steht auch
alles so im Infoblatt. Sie konnen einmal wochentlich und
auf Antrag fur eine halbe Stunde das Klinikinternet nutzen,
um private Mails zu empfangen und zu beantworten.«

»Also bitte, was erlauben Sie sich, protestiert Sellmann
und reilst den Laptop schutzend an seine Brust. Sokrates
nutzt die entstandene Lucke, um sich vollends an ihn
anzukuscheln und ihn bei der Fahndung nach den



Dentalsticks zu beschnuppern. Sellmann spurt die feuchte
Hundenase durch den Anzugstoff seiner Hose. Ekelhaft.

Der Rangertyp weicht nicht. Sein Blick wird stahlern.

»Nun rucken Sie das damliche Ding schon raus«, mischt
sich Frau Domrose befehlend ein. »Wir haben bald sechs,
ich will mein Abendessen. Im ICE gab es aufgrund des
Stromausfalls nur Schokoriegel und Mini-Salamis.
Widerlich. Ich hoffe, Sokrates muss davon nicht spucken.
Ware schade um Ihren Anzug.«

Schokoriegel und Mini-Salamis fur einen Hund? Die
Frau ist eine Barbarin. Sellmann umklammert seinen
Laptop fester.

»Gonnen Sie sich doch mal eine Pause von dem Ding,
drangt Frau Blass aufreizend fursorglich. »Es ist Samstag.
Ihr letztes freies Wochenende! Spannen Sie aus, bevor es
ab Montag ans Eingemachte geht. Ich nehme an, Sie sind
ein klassischer Burnout-Fall?«

»Ich gebe meinen Laptop grundsatzlich nicht aus der
Hand, schon wegen der vertraulichen Firmendaten,
aulSerdem habe ich noch einiges zu erledigen ...« Weiter
kommt Sellmann nicht.

Frau Domrose unterbricht ihn mit einem »Sokrates,
fass!«. Woraufhin ihr Dackel nach der Laptoptasche
schnappt, Sellmann das Gerat uberrumpelt loslasst und
Ranger Enno beherzt zupackt. Er zieht den Laptop an sich.
Mit einem Rumms fallt die Autotur neben Sellmann ins
Schloss, Enno springt auf den Fahrersitz, verstaut den
Laptop in Lena Pischkales Fulsraum und startet durch. Um
sich Sekunden spater in zahflieSenden, sehr zahflielfenden
Verkehr einzufadeln.

»Ich werde mich bei Herrn Balsereit ...«, setzt Sellmann
mit Donnerstimme an und bricht vor dem Wortchen
»beschweren« ab. Seine Schultern sinken resigniert herab.
Nein, er wird sich nicht bei Balsereit beschweren. Er kann
sich nicht beschweren, schliefSlich ist er auf Anweisung von
Gernot Schaffer, dem Grunder und Herrn von FidoFit, hier.



Was hat sich Schaffer, immerhin sein altester und
ehemals bester Freund seit Studientagen und Alphatier der
ersten Kategorie, nur dabei gedacht, ihn hierher und in
diese damliche Klinik zu beordern? Schaffer zahlt den
ganzen Summs sogar. Der hat ihn quasi zwangsverpflichtet,
fur zwei Wochen in die Villa Gluck zu ziehen.

»Ich will dir was Gutes tun, Harry, bevor es zu spat ist.
Vertrau mir, du brauchst eine grundlegende Veranderung
noch dringender als ich. Wir nahern uns in
Siebenmeilenstiefeln dem Rentenalter, es ist an der Zeit
aufzuwachen. Es ist nie zu spat. Die Villa Gluck wird dir
den richtigen Anstol$ geben, hat er gesagt.

Was »Gutes tun«, schnaubt Sellmann innerlich, na
danke auch. Die Ernahrungsberatung vor acht Monaten
und der Personal Trainer, den Schaffer ihm aufgedrangt
hat, sind schon anstrengend genug. Richtige Zeitfresser,
auch wenn er bereits funfzehn Kilo abgespeckt hat. Und
von wegen Rentenalter, er hat gar nicht vor, in Rente zu
gehen, jedenfalls nicht vor siebzig.

Wenigstens weils niemand in der Firma uber seine Villa-
Gluck-Kur Bescheid. In dieser Hinsicht ist Schaffer loyal
geblieben. Wenigstens das.

»Vielleicht paart Herr Balsereit uns beide ja«, mischt
sich Frau Blass’ Stimme unvermittelt in seine dusteren
Gedanken. »Niemand soll in der Villa allein bleiben, darauf
legt er grolSen Wert. Seine wichtigste Lektion lautet
namlich: Gluck ist nur echt, wenn man es teilt.«

Wie bitte, was? Sellmann reilst den Kopf herum und
starrt unglaubig in ihre Richtung.

Frau Blass fixiert ihn kurz und lachelt ihm
augenklimpernd zu, dann wendet sie sich wieder der
Domrose zu. »Zwei Patienten - pardon, es heilst naturlich
Klienten - bilden fur die Dauer des Aufenthalts eine Art
Paar. Sie dienen einander als Paten und bekommen
gemeinsame Aufgaben oder ein Projekt. Vielleicht wohnen
wir zwei ja in einem Haus! Zur Villa gehoren namlich



historische Schnitter-Katen mit Reetdach, in denen
ausgewahlte neue Patienten - hoppla, nein, Klienten!
Klienten! - gemeinsam wohnen. Soo idyllisch, direkt am
Bodden. Man schaut nur auf Schilf und Wasser. Eine Ruhe,
sag ich Thnen. In Rugens allerschonster Landschaft. Der
Westen der Insel ist in Teilen noch ziemlich unberuhrt. Da
hat man alle Zeit der Welt fur intensiven Austausch in
kompletter Abgeschiedenheit von der Welt.«

Nur das nicht.

Sellmann tastet verstohlen nach seinem Smartphone in
der Innentasche seines Jacketts. Wenigstens das hat er
noch. Er wird spater vom Zimmer aus bei Frau Kienbaum
anrufen. Hoffentlich kann sie ihn unter irgendeinem
geschaftlichen @ Vorwand nach Baden-Wurttemberg
zuruckbeordern. Zum Gluck kennt er Frau Kienbaums
private Handynummer. Er wird auf keinen Fall ein Paar mit
irgendeiner Irren bilden, in einer alten Kate hausen,
tagelang auf nichts als Wasser stieren und intensiv mit
Idioten reden, noch dazu uber Kindermarchen. Wer nicht
schon bekloppt ist, wird es spatestens dann. Sellmann legt
zur Selbstberuhigung seine Hand aufs Herz und das
daruberliegende Handy.

Sokrates hebt mit drohendem Knurren den Kopf.

Hallo? Will diese greise FulRhupe ihm jetzt auch noch
das Smartphone streitig machen?

»Wuff«, klafft Sokrates angriffslustig und wie zur
Bestatigung.

»Brav, mein Bester, der Laptop ist ja weg«, beruhigt ihn
sein Frauchen und vertieft sich erneut in ihr angeregtes
Gesprach uber Zwangsneurosen. Frau Blass schildert
hingebungsvoll weitere Symptome, Frau Domrose offenbart
detailreich ihren Ordnungswahn. »Sobald ich Unordnung
entdecke, sei es im Haushalt oder in Steuererklarungen
oder anderem Papierkram, muss ich das in Ordnung
bringen. Ich kann da einfach nicht an mich halten. Ich
raume sogar bei Fremden auf. Und das sehr grundlich.«



Vorn auf dem Beifahrersitz rauspert sich Lena Pischkale
und greift nach einer Flasche Wasser. IThr Rauspern klingt
fast so, als wolle sie einen Einwand erheben oder Kritik an
diesem Smalltalk unter Bekloppten uben, findet Sellmann.
Was keine schlechte Idee ware.

»Putzen Sie auch wie unter Zwang?«, erkundigt sich
Martha Blass teilnahmsvoll bei ihrer Sitznachbarin.

»Wie eine Besessene«, bestatigt Frau Domrose, »ich tue
an meinen Nachmittagen nichts anderes. Ich meine, ich
liebe Hausarbeit, aber was ich mache, das ist schon
manisch.«

Lena Pischkale verschluckt sich im Cockpit an ihrem
Wasser und hustet. In aulSerst bestimmtem Ton greift von
vorne her Enno in das Irren-Gesprach ein. »Immer noch
der alte Scherzvogel, Frau Blass? Glauben Sie ihr weder in
Sachen Zimmerverteilung noch Zwangsneurosen irgendein
Wort, Frau Domrose. Jeder bekommt bei uns ein
Einzelzimmer und Ruckzugsmoglichkeiten. Zudem halt
Herr Balsereit rein gar nichts von Selbstdiagnosen, dem
ublichem Psychojargon oder der unter Psychiatern leider
verbreiteten Neigung, alles zZu pathologisieren.
Konzentrieren Sie sich lieber auf die Landschaft. Rugens
Natur ist Balsam fur die Seele.«

Was sollte denn das jetzt heilsen?, wundert sich
Sellmann. Ist Frau Blass eine notorische, vielleicht sogar
gemeingefahrliche Lugnerin? In jedem Fall ist sie eine
unertragliche Quasselstrippe, die der Zurechtweisung nun
allerdings Folge leistet und schweigt. Fragt sich nur, fur
wie lange. Der Pick-up qualt sich noch immer durch eine
Wohnsiedlung und einen Stau.

Frau Blass bricht nach nur drei Minuten ihr Schweigen.

»Ist die Bundesstralle wieder gesperrt?«, fragt sie den
Fahrer mit Blick auf die Blechkolonne vor ihnen.

Der nickt. »Bis Ralswieck, wegen des Ausbaus. Darum
mussen alle durch Bergen, und heute herrscht Wochenend-
Einkaufsverkehr.«



»Ah, das macht nichts«, freut sich Frau Blass. »Herr
Balsereit sagt immer, ein Stau ist eine hervorragende
Gelegenheit zum Achtsamkeitstraining. Genau wie eine
Schlange vor der Supermarktkasse. Soo entschleunigend!
Ich nehme jetzt immer absichtlich die langste Schlange und
lasse jeden vor, der es eilig hat. Und ich liebe
Rentnerinnen, die im Portemonnaie nach Kleingeld kramen.
Man kann sich dann ausgiebig mit seinen Gefuhlen
beschaftigen, seine Gedanken beobachten und
meditieren!«

Teure Privatklinik hin oder her, schaumt Sellmann
innerlich, nach dem bislang Eriebten handelt es sich
unzweifelhaft um eine Klapsmiihle mit einem Idioten und
Marchenonkel als Chef.

Ihn beschleicht ein schrecklicher Gedanke. Ist diese
Reise als Eignungstest fur ihn gedacht? Halt Schaffer ihn
fur irre? Soll er auf seine seelische Stabilitat hin gepruft
werden? Sellmann fuahlt, dass sich auf seiner Stirn
SchweilSperlen bilden. Immerhin steht die
Nachfolgeentscheidung in Sachen erster Geschaftsfuhrer
an.

Derzeit ist er Nummer zwei im Unternehmen, hinter
Schaffer, der als Firmengrunder in Personalfragen das
letzte Wort hat. Schaffer will seinen Posten als erster
Geschaftsfuhrer abgeben, sogar ganz aus der Firma
aussteigen, sich nur noch der Gattin widmen, reisen,
buddhistische Kloster und indianische Schamanen
besuchen und all solchen Quatsch.

Passt alles gar nicht zu ihm, aber seit Schaffer nach
einer Bypass-Operation vor einem Jahr selbst bei Balsereit
in Behandlung war, neigt er zu unsinnigen, um nicht zu
sagen komplett durchgeknallten Anweisungen und
Entscheidungen. So viel zum Thema Villa Gluck.

Eins steht fest: Er, Sellmann, will da nicht hin, aber - so
gesteht er sich erneut ein - er muss. Schon wegen
Berlinger, diesem intriganten Jungspund, den Schaffer vor



