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Uber dieses Buch

Stellen Sie sich vor, Sie werden entfuhrt und jahrelang
missbraucht. Michelle Knight hat dies elf Jahre lang erlebt,
und schaffte es dann wieder in die Freiheit zu gelangen.
Doch, wie geht man mit dem Hass um, der einen noch
lange begleitet. Rachegefuhle, die regelmaliig schlimmste
Fantasien hervorrufen oder Angste, die einem nachts den
Schlaf rauben? Michelle Knight ist das prominenteste
Cleveland-Entfuhrungsopfer und erzahlt in ihrem Buch, wie
sie sich den Traumata stellte, sie heilte und sich nicht nur
ein neues Leben aufbaute, sondern auch eine neue Liebe
fand. Ein ermutigendes und versohnliches Buch!



Uber die Autorin

Michelle Knight ist das erste und seit zwei spektakularen
Tv-Interviews mit »Dr. Phil« bekannteste Opfer der
Cleveland-Entfuhrung. Die Reaktionen auf ihre Interviews
waren so aulSerordentlich, dass auch die deutschen Medien
das Thema aufgriffen und namentlich die korperlich kleine
und zarte Michelle Knight als »Die Unzerbrechliche«
betitelten.

Michelle Knight schrieb 2014 ihre Geschichte auf: Elf
Jahre hielt Ariel Castro sie gefangen, zwei weitere junge
Frauen kamen uber die Jahre hinzu, sie alle wurden uber
diese enormen Zeitraume physisch und psychisch grausam
misshandelt. Was hatte sie nur so stark gemacht, dass sie
die unvorstellbaren physischen und psychischen Qualen
uber elf Jahre lang aushalten konnte und als starke
Personlichkeit in die Welt zuruckkehrte? Heute lebt sie
unter ihrem neuen Namen Lily Rose Lee mit ihrem Mann
und mehreren Haustieren in den USA.
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Fur Miguel, fur alles, was er ist.
Und fur Joey, wo immer er ist.



Vorwort

Ich bin stolz auf mein Herz und auf die Frau, die
ich geworden bin ...

Ich heilse Lillian Rose Lee - kurz Lily.

Das ist nicht der Name, den ich bei meiner Geburt
erhielt. Es ist der Name, mit dem ich wiedergeboren
wurde.

Den Namen Lillian Rose Lee gab ich mir selbst, als ich
entschied, dass ich allein die Kontrolle uber mein Leben
haben sollte, als ich beschloss, dass nie wieder jemand
Macht uber mich ausuben wurde.

Lillian Rose Lee ist die Frau, als die ich mich fuhle.

Womoglich kennen Sie mich unter einem anderen
Namen: Michelle Knight. Als Michelle Knight wurde ich im
Alter von einundzwanzig Jahren von dem brutalen Ariel
Castro, der wahrscheinlich geisteskrank war, entfuhrt und
gefangen gehalten. Knapp elf Jahre lang, fast viertausend
Tage, war ich angekettet, wurde sexuell missbraucht und
geschlagen - Tag fur Tag, endlose Monate, Jahr um Jahr.
Ich hauste im Schmutz in einem Haus ohne Fenster, bekam
verdorbenes oder verfaultes Essen, wenn ich denn
uberhaupt etwas zu essen bekam. Und ich wurde
abgeschottet von dem, was in der Welt draufsen vor sich
ging. Funfmal war ich schwanger, und funfmal schlug mich
Castro oder lieS mich hungern, bis ich eine Fehlgeburt
erlitt. Er entfuhrte auch noch zwei andere Frauen. Mit



einer der beiden war ich fast die ganzen elf Jahre lang
zusammengekettet.

Am 6. Mai 2013 wurde ich gerettet. Ich verlielS dieses
dunkle, schmutzige Horrorhaus, trat ins Licht und fiel auf
die Knie. Zum einen, weil ich nach elf Jahren
Bewegungsmangel korperlich geschwacht war, zum
anderen, weil das Sonnenlicht mich blendete. Vor allem
aber sank ich auf die Knie, um Gott dafur zu danken, dass
ich uberlebt hatte. Ich war am Leben, und ich war frei.

Diese Freiheit fuhlte sich an wie eine Explosion. Konnen
Sie sich vorstellen, was das fur mich bedeutete? Nach elf
Jahren zu wissen, dass ich keine in Ketten gelegte
Gefangene mehr war, dass ich nicht mehr um Erlaubnis
bitten musste, wenn ich mich bewegen wollte? Dass ich
furchtlos aussprechen konnte, was ich dachte, und keine
Angst mehr haben musste, geschlagen zu werden? Auf
mich allein gestellt, durfte ich nun frei entscheiden, ob ich
sitzen oder stehen, bleiben oder gehen, reden oder
schweigen wollte. Ich durfte daruber bestimmen, was ich
tun und lassen wollte und wie ich lebte. Ich durfte sogar
mein eigenes Leben gestalten, ein normales Leben
vielleicht, ein Leben, in dem ich so etwas wie Gluck finden
wurde.

Doch hatten Sie mich gefragt, wie ich das anstellen
sollte - dem Grauen entfliehen und ein ganz gewohnliches
Leben beginnen -, hatte ich Thnen darauf keine Antwort
geben konnen. Ja, ich war frei. Frei in dem Sinn, dass ich
wusste, es wurde mich an diesem Tag niemand
vergewaltigen. Oder am nachsten Tag. Oder am
ubernachsten. Oder uberhaupt jemals wieder. Ich wusste,
das Grauen war voruber. Und das zu wissen fuhlte sich an,
als hatte man mir alle Last der Welt von den Schultern
genommen. Doch als ich mir nach all der durchlittenen
Dunkelheit ein Leben aufbauen sollte, musste ich ganz von
vorn beginnen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich dabei
vorgehen sollte. Nichts in diesen elf Jahren und, um ehrlich



Zu sein, wenig in meinem Leben davor hatte mich darauf
vorbereitet, mir ein normales, gluckliches Leben zu
schaffen. Ich hatte nichts aulSer meinem Mut und meinem
Uberlebensinstinkt.

kkk

Funf Jahre sind seit meiner Rettung vergangen, wahrend
ich diese Zeilen niederschreibe. Ich weils, viele fragen sich,
wie ich zurechtgekommen bin und was aus mir geworden
ist. RegelmalSig erreichen mich Fragen von Menschen, die
mein Buch Die Unzerbrechliche gelesen haben, die mich
aus den sozialen Medien kennen oder sich an die
Geschichte der »drei Madchen« aus dem Horrorhaus in
Cleveland erinnern. Sie mochten wissen, wie es mir
ergangen ist und was ich derzeit mache. Sie erkundigen
sich nach meinem Sohn Joey und nach meiner Beziehung
zu Gina DeJesus und Amanda Berry, den beiden anderen
Frauen, die mit mir gefangen gehalten wurden. Die Leute
mochten wissen, ob ich mich mit meiner Familie
ausgesohnt habe. Berechtigte Fragen, aber die Antworten
sind kompliziert.

Viele fragen sich auch, ob ich Probleme im Alltag habe,
ob meine Wunden haben heilen konnen und ob ich
Beziehungen zu Mannern eingehen kann. In gewissem Sinn
lautet die Antwort auf all diese Fragen »ja«. Aber die
Geschichten hinter dem jeweiligen Ja sind ziemlich
vielschichtig.

Mir wurde Kklar, ich musste ein weiteres Buch schreiben,
um diese und andere Fragen beantworten zu konnen - das
Buch, welches Sie gerade in Ihren Handen halten.

kkk

Die Welt, die ich betrat, als meine Gefangenschaft endete,
hatte sich gut ein Jahrzehnt ohne mich weitergedreht. Es



war eine fremde, neue Welt. Und ich hatte kaum etwas, das
mir beim Navigieren durch all das Unbekannte helfen
konnte.

Zunachst einmal war ich ziemlich krank. Gina, Amanda
und ich waren in dasselbe Krankenhaus eingeliefert
worden. Einen Tag spater schon wurden Gina und Amanda
entlassen. Ich musste im Laufe mehrerer Wochen immer
wieder ins Krankenhaus.

Gina und Amanda konnten nach ihrer Entlassung aus
dem Krankenhaus nach Hause gehen. Ihre Angehorigen
begrulsten sie mit Spruchbandern und Willkommensfeiern,
mit Umarmungen und unter Tranen. Ich hatte kein
Zuhause, in das ich =zuruckkehren konnte, keine
Angehorigen, die mich aufnahmen. Die meisten sehen
Familienangehorige als die Menschen an, die einem am
nachsten stehen und am liebsten sind, Menschen, die uns
hegen und behuten. Sie glauben, ein Zuhause bietet Warme
und Schutz.

Solch eine Familie, solch ein Zuhause hatte ich nie.
Nicht einmal annahernd. Das Haus, in dem ich aufwuchs,
war zu keiner Zeit eine Zuflucht. Es war der Ort, an dem
mir zum ersten Mal etwas angetan wurde. Meine »Familie«
war eine Ansammlung von Leuten, die kamen und gingen,
die sich um nichts kimmerten und die ohne Liebe waren.
Aber an eine Erwachsene erinnere ich mich, die Mutter
einer Mitschulerin, die freundlich und warmherzig zu mir
war. Sie hiel3 Rose. Und Rose nenne ich mich in dem neuen
Leben, das ich mir schaffe, nun auch.

Der einzige Angehorige, nach dem ich mich verzweifelt
sehnte, war mein Sohn Joey. Er war dreizehn an dem Tag,
an dem ich Castros Haus verliel3. Aber schon bevor Castro
mich entfuhrte, hatte man mir den Jungen weggenommen.
Tatsachlich war ich am Tag meiner Entfuhrung auf dem
Weg zu einer Anhorung, bei der ich das Sorgerecht fur
meinen Sohn beantragen wollte.



Unter Freiheit hatte ich mir immer vorgestellt, Joey
endlich zu finden und wieder mit ihm vereint zu sein. Dann
ware ich wirklich zu Hause. Damals und auch noch Wochen
spater ahnte ich nicht, dass Joey schon Jahre zuvor von
einer liebevollen Familie adoptiert worden war. Ich durfte
nicht wissen, wo er lebte, und erfuhr auch nichts uber
seine neue Familie.

Ich war also ziemlich auf mich allein gestellt, als ich
nach meiner Rettung im MetroHealth Medical Center in
meinem Krankenhausbett lag. Auf mich allein gestellt und
weitgehend mir selbst uberlassen. Ja, unsere Rettung loste
sogleich ein iberwaltigendes Echo in der Offentlichkeit
aus. In meinem Krankenzimmer hauften sich bald
Geschenke und Blumen von vollig Fremden. Und auf dem
neu eingerichteten Cleveland Courage Fund gingen so viele
Spenden fur Gina, Amanda und mich ein, dass
Treuhandfonds geschaffen wurden, die uns immer noch
finanzielle Unterstutzung gewahren. Ich werde all diesen
Menschen stets dankbar sein. Thre von Herzen kommende
Hilfe trug entscheidend dazu bei, dass wir wieder auf die
Beine kamen. Zum ersten Mal spurte ich, dass sich
Menschen, die mich nicht einmal kannten, sehr wohl um
mich kimmerten.

Diese Erkenntnis warmte und starkte mich, aber
anderes war weniger schon. Ich war zweiunddreifSsig, und
die Jahre in den Zwanzigern - vielleicht die stabilsten Jahre
in einem Menschenleben - hatte ich an Castro und die
Gefangenschaft verloren. Mein Korper war gebrochen.
Mein Herz war entzweigerissen. Mein Verstand war bis an
seine Grenzen gefordert worden. Ich war geschwacht und
erschopft. Und ich war allein. Ein weiter Weg lag vor mir -
und eine lange Phase der Genesung, wenn ich mir nach der
Dunkelheit ein neues Leben aufbauen wollte.

Genesung geschieht nicht uber Nacht. Es ist ein
Prozess, der seine Zeit braucht und in verschiedenen
Stadien ablauft. Ich musste zum Teil sehr tiefe Wunden



pflegen, die weit in meine Kindheit zuruckreichten. Ich
musste Verletzungen von Jahren des Leids behandeln,
wenngleich ich die Narben nicht verschwinden lassen
konnte. Ich musste den Schmerz stillen. Und in manchen
Fallen, wie dem Verlust meines Sohnes, musste ich lernen,
mit dem Schmerz zu leben.

Auf diesem Weg habe ich einige Fehler begangen. Ich
habe Menschen vertraut, denen ich nicht hatte vertrauen
durfen. Ich habe Dinge getan, die ich nicht ungeschehen
machen konnte, habe Entscheidungen getroffen, die ich am
liebsten ruckgangig machen wurde. Aber das kann ich
nicht.

Doch der Uberlebensinstinkt lehrt einen, wie man
Schwachen in Starken verwandelt. Ich habe mich
aufgerappelt und bin weitergegangen. Dabei bekam ich
Hilfe: juristische Hilfe, finanzielle Hilfe. Und ein ganzes
Team unterstutzte mich beim Schreiben meines Buches Die
Unzerbrechliche und brachte mir Grundlegendes uber
Lesereisen, offentliche Auftritte und die sich anschlieSende
Bekanntheit bei.

Und da waren die Menschen mit den guten Wunschen.
Die Menschen, die nach Vortragen uber Missbrauch,
hausliche Gewalt oder vermisste Kinder auf mich zukamen
und sich bei mir bedankten. Die Menschen, die mich auf
der StralSe anhielten und mich umarmten. Die Menschen,
die mir sagten, ich hatte sie inspiriert. Die Menschen, die
mir bis zum heutigen Tag die Hand schutteln und hoffen,
dass ich mit meinem Sohn wiedervereint werde. Jeder gute
Wunsch, jeder warmherzige Gedanke bedeuten mir immens
viel.

kkk

Auch etwas anderes bedeutete mir sehr viel und trug zu
meiner Starkung und meiner Genesung bei: die wachsende
Macht missbrauchter Opfer, die an die Offentlichkeit gehen



und deutliche Worte gebrauchen. Vor allem Frauen haben
in den vergangenen Monaten ihre Stimme gefunden und
jede Form von  Belastigung, Ubergriffen und
Machtmissbrauch zur Sprache gebracht. Wohin man auch
blickt, in die Unterhaltungsbranche, die Wirtschaft, die
Regierung, die Politik, begegnet man Frauen und Madchen,
die all die machtigen Manner beim Namen nennen, die sie
klein gemacht, ihrer Karriere geschadet, vergiftete
Arbeitsbedingungen geschaffen, ihr Vertrauen missbraucht,
ihre Korper entehrt haben.

Ich heilse all diese Frauen und Madchen zu jenem
Kampf willkommen, den auch ich seit meiner Rettung vor
funf Jahren fuhre. Ich bin uberzeugt, dieser anschwellende
Chor aus Stimmen von Uberlebenden hat das bewirkt, was
ich als den Beginn einer tiefgreifenden Veranderung in der
Wahrnehmung und Einstellung im ganzen Land und in der
Welt sehe. Jetzt ist die Katze aus dem Sack. Jetzt kann
keiner mehr sagen, er habe nichts von dem gewusst, was
geschehen ist. Je mehr Frauen und Madchen ihre
Geschichte erzahlen, desto mehr Frauen und Madchen, die
Opfer von Missbrauch wurden, werden davon horen. Je
mehr sie horen, desto eher werden sie den Mut finden, fur
sich selbst das Wort zu ergreifen.

Wie Sie auf den folgenden Seiten lesen werden, habe ich
es zu meiner Lebensaufgabe gemacht, fur diejenigen Opfer
von Missbrauch zu sprechen, die es selbst noch nicht
konnen. Heute trete ich engagiert fur diejenigen ein, die
den gleichen korperlichen, sexuellen und seelischen
Missbrauch erlitten haben oder derzeit erleiden wie ich.
Ich bin entkommen und habe mir nach der Dunkelheit ein
Leben geschaffen. Und so betrachte ich es als einen Segen,
fir Uberlebende eintreten und ihnen Hoffnung geben zu
konnen. Und das werde ich tun, solange es mir moglich ist.

kkk



Was wirklich meine Genesung gefordert und das Leben
gekront hat, das ich mir nach der Dunkelheit geschaffen
habe, ist die Liebe. Und deshalb ist dieses zweite Buch vor
allem eine Liebesgeschichte. Nicht nur, weil es zeigt, wie
ich meinen »Schatz«, die Liebe meines Lebens, meinen
Seelengefahrten, fand. Das hatte ich nach meiner Rettung
nicht einmal in den schonsten Traumen fur moglich
gehalten. Aber es ist passiert, und es ist das grofSte Gluck
meines Lebens.

Dieses Buch ist aber auch deshalb eine
Liebesgeschichte, weil es zeigt, wie die Liebe Leiden und
Schmerz heilen, uns verwandeln und stark machen kann.
Ich meine die Liebe, die Rose, die Mutter einer
Mitschulerin, mir entgegenbrachte - ein Funken Licht in
einer dusteren und ansonsten lieblosen Kindheit. Und diese
Liebe machte mich stark.

Ich meine auch die Liebe zu meinem Sohn, die mich in
den elf brutalen Jahren am Leben hielt. Die Liebe der
echten Freunde, die ich schlielSlich fand und die jetzt solch
ein Segen in meinem Leben sind, mein sicherer Kreis.
Nichts ist besser als das Wissen, dass man um seinetwillen
geliebt wird.

Vor allem aber meine ich die Liebe, fur die ich mich
habe offnen konnen und die all die Liebe, die ich geben
will, vervielfacht - die Liebe zu meinem Sohn, den ich eines
Tages hoffentlich wiederfinde, zu meinen Freunden, zu
meinem Ehemann und zu diesem anderen Menschen, der
Liebe braucht: ich selbst. Die Liebe ist es, die mein Leben
nach der Dunkelheit erhellt.



Kapitel 1

Frei!

Ich bin dankbar fiir jeden Morgen und fir jeden
Abend, an dem ich die Sonne auf- und wieder
untergehen sehe ...

Wer elf Jahre in der Holle verbracht hat, halt nie wieder
etwas fur selbstverstandlich. Nicht das kleinste bisschen -
ganz gleich, wie unbedeutend es auch sein mag.

Wenn ich in einem sauberen, warmen Bett in einem
sicheren Zuhause aufwache, fuhle ich mich wie im Himmel.
Ich kann duschen, mir die Haare kammen, die Zahne
putzen, kann mir Zeit lassen, um die richtige Menge Sahne
und Zucker fur den Kaffee zu wahlen, damit er genau so
schmeckt, wie ich ihn mag - das ist das Paradies. Jeden Tag
danke ich Gott fur diese Segnungen. Ich genielSe jede
einzelne fur sich.

Inzwischen beginne ich fast jeden Morgen den Tag mit
Kaffeetrinken hinterm Haus, entweder auf der Terrasse, wo
ich es mir im Schaukelstuhl bequem mache, oder im
Garten. Ich nehme jedes Detail in mich auf, das ich um
mich herum sehe, hore und spure. Ich will mich versenken
im Anblick und in dem Gerausch von allem, will die Freiheit
spuren, noch das kleinste Vergnugen so intensiv wie
moglich auskosten.

Ich nehme die Hunde mit raus und sehe zu, wie sie
Fangen spielen: alle vier, die drei Mischlinge Rascal, Cupid
und Faith, und Peanut, der reinrassige Pitbull. Sie sind



niedliche, gutmutige Geschopfe. Sie konnen sich aber auch
ziemlich damlich anstellen, wenn sie herumtollen, den Ball
fangen und wieder fallen lassen. Das ist ihr Lieblingsspiel.
Und wenn ich sie spielen sehe, durchzuckt mich Freude
vom Kopf bis zu den Zehenspitzen.

Wahrend sie herumrennen und spielen, sehe ich die
Sonne aufgehen und horche auf die Vogel, die an mir
vorbeifliegen oder in den Baumen sitzen und zwitschern.
Ich horche auf die Gerausche von lachenden Kindern auf
der anderen Seite des Zauns und hore das Laub, das in
dem leichten Wind raschelt. Womoglich sehe ich einen
Hasen oder ein Reh, und ich spure den Wind in den
Haaren. All diese Empfindungen sauge ich mit meiner Haut
in mich auf und genielse den Frieden solcher Augenblicke.
Keiner weils besser als ich, dass alles von einer Sekunde
auf die andere verschwinden kann.

Ist es warm genug, sitze ich auf einem der Stuhle, die
wir um das herum arrangiert haben, was ich fur das
Herzstuck unseres Gartens halte - einen selbst angelegten
Teich voller Fische, mit einer kleinen Fontane. Ganz oben
thront die Statue eines Schutzengels mit einem kleinen
Jungen. Sie soll mich daran erinnern, dass an meiner Stelle
ein Engel uber meinen Sohn Joey wacht, ganz egal, wo er
sich auch befindet. Um den Teich herum stehen funf
weitere Engel. Sie stellen die Babys dar, die ich verloren
habe. Diese Engel wachen uber den Teich, die Fische und
hoffentlich die Hunde und alle anderen Lebewesen, uns
eingeschlossen.

Einer der Steine am Teich tragt die Inschrift
»Willkommen«, und uberall stehen Topfe mit meinen
Lieblingsblumen: Lilien, nach denen ich mich selbst
benannt habe, dazu Wannen voller Rosen und Nelken.
Meist findet man auf den Steinen auch irgendwelche
Spielsachen von den Hunden. Um all das herum haben wir
Straucher gepflanzt, und jenseits der Straucher haben wir



einen Ring aus Baumen setzen lassen, als Erganzung zu
den alten, richtig grofSen Baumen, die schon dort wuchsen.

Einfach so dazusitzen, in den Handen eine Tasse Kaffee,
aromatisiert, wie ich es gern mag, klingt fur die meisten
Leute  wahrscheinlich  wie eine ganz normale
Freizeitbeschaftigung. Aber fur mich stellt das immer noch
etwas vollig Aullergewohnliches dar. Dieser Moment der
Ruhe ist fur mich ein Gottesgeschenk. Hier kann ich ewig
sitzen und dankbar sein fur den Frieden. Ich weil5, ich kann
schreiben und zeichnen, wann ich will und was ich will. Ich
weils, es gibt einen Laden, in dem ich kaufen kann, was
immer ich brauche. Und ich kann zusehen, wie die
Pflanzen, die ich selbst in die Erde gesetzt habe, Wurzeln
schlagen und wachsen. Und jede ist einzigartig in Farbe
und Form, wie auch jeder Mensch einzigartig ist.

Sogar in unseren kalten Cleveland-Wintern, wenn die
Wettervorhersage vor arktischer Luft aus Kanada und vom
Eriesee her warnt und es so frostig wird, wie man es sich
kaum vorstellen kann, verbringe ich den Morgen moglichst
drauSen im Garten hinterm Haus. Ich nehme eine
Heizdecke und wickle mich darin ein, sobald es so richtig
eisig wird.

Und wenn es endgultig zu kalt ist, um draulSen zu
sitzen, kuschele ich mich drinnen vors Fenster und horche
und schaue einfach nur. Fur mich ist es wie ein erhortes
Gebet, dass ich aus brutaler Gefangenschaft gerettet
wurde, dass ich lebendig und frei bin und dass ich genauso
lebendig und frei am nachsten Morgen wieder aufwachen
werde. Und diese Sicherheit weils ich jeden Tag zu
schatzen und beziehe meine Kraft daraus.

kkk

Die Gefangenschaft begann im Jahr 2002. Damals war ich
Michelle Knight, einundzwanzig Jahre alt, alleinerziehende
Mutter aus Cleveland, Ohio. Ich bemuhte ich mich gerade



darum, das Sorgerecht fur meinen Sohn Joey
wiederzuerlangen. Ich hatte es verloren, als ich Joey bei
meiner Mutter liels, um auf Jobsuche zu gehen. Der Freund
meiner Mutter schlug auf meinen zweijahrigen Jungen ein
und brach ihm das Knie. Naturlich verstandigte das
Krankenhaus das Jugendamt. Das Jugendamt zog
Erkundigungen ein. Joey wurde in Pflege gegeben, was
bedeutete, sie schickten ihn von einer Pflegefamilie in die
andere.

Es war August, und Ende des Monats sollte es eine
Anhorung bei Gericht geben. Bei dem Termin wollte ich
versuchen, Joey zuruckzubekommen. Ich war auf dem Weg
zu Joeys derzeitiger Pflegefamilie. Ich wollte ihn besuchen
und mich mit den Leuten vom Jugendamt treffen, und ich
verlief mich.

Die Adresse der Pflegeeltern fuhrte mich in einen
Stadtteil Clevelands, den ich kaum kannte. Es war heils,
und ich wurde zu spat kommen, was ich unbedingt
vermeiden musste, wenn ich meinen Sohn zuruckhaben
wollte. Ganz in der Nahe sah ich einen Laden der Family-
Dollar-Kette, ging hinein, zeigte ein paar Verkaufern die
Adresse und bat um Hilfe. Keiner wusste, wo die StralSe
sein sollte.

»Ich weils, wo die ist«, horte ich eine mannliche Stimme.
Ich drehte mich um und sah Ariel Castro, den Vater eines
Madchens, mit dem ich zur Schule gegangen war. Ich sagte
Hallo zu ihm und rief ihm ins Gedachtnis, woher wir uns
kannten. Castro bot an, mich zu dem Haus zu fahren, in
dem Joey lebte. Stattdessen fuhr er mich zu seinem eigenen
Haus. Es war umgeben von einem verriegelten Zaun und
hatte dunkle Fenster, von denen manche so aussahen, als
waren sie mit schwarzer Plastikfolie verklebt. Er musse
etwas holen, sagte er und schloss die Hintertur auf.
Ubrigens habe er ein paar Welpen, die ich mir vielleicht
ansehen wolle. Vielleicht konnte er mir ja einen fur meinen



Sohn geben. Also, wieso kame ich nicht einfach mit herein.
Das Ganze wurde ja nur eine Minute dauern.

Es war der 23. August 2002. Bis zum 6. Mai 2013 war
ich in dem Haus gefangen.

Elf Jahre lang, Monat fur Monat, war ich gefesselt an
dieses schmutzige Horrorhaus. Meistens war ich
angekettet und konnte mich kaum bewegen. Jeden Tag
schlug mich Castro und missbrauchte mich. 2003 entfuhrte
er Amanda Berry. 2004 entfuhrte er Gina DeJesus. Nach
Amanda und Gina suchte die Polizei. Ihre Familien sorgten
sich um sie, vermissten sie und vergossen Tranen
ihretwegen. Meine Angehorigen dachten, ich sei
fortgelaufen oder hatte einfach die Stadt verlassen. Oder
vielleicht dachten sie auch gar nichts und stellten einfach
nur fest, dass ich nicht mehr da war. Jedenfalls suchte nach
mir keiner.

Naturlich entstand zwischen Amanda, Gina und mir eine
Beziehung. Alle drei waren wir Schachfiguren in Castros
entsetzlichem Spiel, Schwestern im Leid in dem kleinen
Konigreich, uber das er herrschte, dem wahnsinnigen
Konigreich aus Schmerz und Demiutigung. Aber wir alle
wussten, dass er mich am meisten qualte. Ich hatte den
Grolsteil seiner Prugel zu ertragen. So schlug er mir eine
Hantel gegen den Kiefer und an die Schlafe. Und als ich
schwanger wurde - funf Mal -, schlug er mich, lielS mich
hungern und schleuderte mich einmal sogar die Treppe
hinunter, bis ich eine Fehlgeburt erlitt. Als ich dreilSig
wurde, hatte ich sechs Babys verloren: meinen Joey und die
funf Foten, die Castro mir durch Folter abtrieb.

Als Amanda schwanger wurde, fuhrte Castro bei ihr
keine Fehlgeburt herbei. Und als bei ihr die Wehen
einsetzten, lielS er mich die Hebamme spielen, denn ich war
die Einzige, die etwas uber die Vorgange bei einer Geburt
wusste. Die Niederkunft war schmerzhaft und heftig,
brachte aber ein wunderhubsches Kind in unser Leben. Die
Kleine war eine winzige Beteuerung von Leben in all dem



Schmutz und Elend. Und sie erinnerte uns daran, dass es
auf der Welt tatsachlich so etwas wie Freude geben konnte.
Diese Erkenntnis hatten wir verzweifelt notig.

Oft, sehr oft in diesen elf Jahren hatte ich Angst, ich
wurde sterben. Und ebenso oft war ich derart verzweifelt,
dass ich furchtete, ich wurde nicht sterben. Was mich am
Leben hielt, war meine Liebe zu meinem Sohn. Ich dachte
an ihn, stellte mir vor, wie er aufwuchs, redete im Traum
mit ihm, schrieb in Gedanken Gedichte fur ihn und uber
ihn, und spater schrieb ich die Zeilen auf Papierschnipseln
auf, die Castro mir uberlieS. Am Ende konnte ich alles
ertragen, solange ich nur die Hoffnung hatte, dass es
meinem Sohn gut ging, dass sich irgendwo irgendwer um
ihn kimmerte und ich ihn eines Tages wiedersehen wurde.

Am 6. Mai 2013 wurden Gina, Amanda, Amandas
inzwischen sechsjahrige Tochter und ich befreit. Amanda
riskierte viel und machte so unsere Flucht moglich. Sie
entdeckte, dass Castro beim Verlassen des Hauses
vergessen hatte, die Windfangtur zu schlielSen. Die
Aulsentur war mit einer Kette verriegelt, aber sie liel§ sich
einen Spalt offnen, gerade grolS genug, dass sie einen Arm
hindurchstecken konnte. Sie winkte, schrie um Hilfe und
machte die Nachbarn auf der anderen StralSenseite auf sich
aufmerksam. Zwei Manner kamen herbei und traten den
unteren Teil der Haustur ein. Amanda kroch nach draulSen
und zog ihre Tochter mit sich. Jemand wahlte den Notruf,
und ein Streifenwagen hielt vor Castros Haus, in dem Gina
und ich immer noch eingesperrt waren.

Wir befanden uns in unserem Zimmer im Obergeschoss
und hatten keine Ahnung, dass der Larm, den wir mit
einem Mal unten horten, von den Polizisten stammte. Wir
wussten nicht, dass Amanda nicht langer im Haus war. Und
ganz bestimmt wussten wir nicht, dass sie um Hilfe gerufen
hatte. Der Stadtteil war eher ubel, Drogenkriminalitat
uberall. Als wir also die plotzliche, unerklarliche
Betriebsamkeit im Erdgeschoss horten und jemand



»Polizei« rief, hatten wir keine Veranlassung, das zu
glauben.

Ich war so verangstigt, dass ich ins Zimmer nebenan lief
und mich hinter einer Kommode versteckte. »Ist da
jemand?«, horte ich eine Mannerstimme von der Tur her.
Dann ging die Tur auf. Der Mann und eine Frau kamen
herein. Blaue Uniformen, Waffen an der Hiufte, silberne
Abzeichen.

Ich weilS nicht - und ich glaube, ich werde mich auch
nie mehr daran erinnern -, ob ich in dem Moment aufschrie
oder uberhaupt ein Gerausch von mir gab. Aber mein
Korper stielS nach vorn wie eine Rakete, auf die arme
Polizistin zu. Ich schlang ihr die Arme um den Hals. »Bitte
lassen Sie mich nicht los«, bettelte ich und klammerte mich
an sie, als ginge es um mein Leben.

Und um mein Leben ging es ja auch. EIf dustere,
einsame Jahre voller Elend und korperlicher wie auch
seelischer Schmerzen und ohne einen Funken dessen, was
ein Leben lebenswert macht, gingen gerade zu Ende. Im
Bruchteil einer Sekunde schien so etwas wie Gluck wieder
moglich.

Als ich die Polizistin endlich loslielS und mich auf den
Weg nach unten machte, sah ich einen weiteren Polizisten.
Er machte die Vordertur auf. Ich ging durch die Tur und auf
die Treppe der Veranda. Auf dieser Veranda war ich nie
gewesen. Ich hatte sie kurz gesehen, als Ariel Castro vor
dem Haus vorfuhr, »um rasch etwas zu holen« und mich
dann zu meinem Sohn zu fahren. Zu dem Termin hatte ich
es nicht geschafft, hatte meinen Sohn in den elf Jahren kein
einziges Mal gesehen, und die ganze Zeit durchlebte ich
die Holle. Kein Wunder, dass ich auf die Knie fiel, kaum
dass ich den FulS auf die Veranda setzte. Ich dankte Gott
fur meine Errettung, dann kletterte ich durch die hintere
offene Tur des Krankenwagens vor dem Haus.

Dort warteten schon Amanda und ihre Tochter. »Alles
okay, Juju?«, fragte mich Amandas Tochter und nannte



