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Zu diesem Buch
Verpasste Shows, Sex, Drogen, Alkohol  – Alex Winslow, der
größte Rockstar der Welt, ist in unzählige Skandale
verwickelt. Damit er bei seiner anstehenden Tournee nicht
wieder auf die schiefe Bahn gerät, engagiert seine
Managerin eine Assistentin, die ihn auf Schritt und Tritt
begleiten und dafür sorgen soll, dass sich sein Image
wieder erholt. Für Indigo Bellamy ist das Jobangebot ein
Geschenk des Himmels. Die Einundzwanzigjährige braucht
dringend Geld  – nicht nur, weil sie ihrem Bruder nicht
länger auf der Tasche liegen will, sondern vor allem, weil
ihr zweijähriger Neffe krank und auf teure medizinische
Hilfe angewiesen ist. Dafür nimmt Indigo auch in Kauf, drei
Monate lang einem arroganten Kerl hinterherlaufen zu
müssen, selbst wenn der Job alles andere als ein
Kinderspiel ist. Denn Alex ist kein bisschen begeistert von
der Babysitterin, die ihm an die Seite gestellt wurde, und
er lässt keinen Zweifel daran, dass er sie am liebsten
schnellstmöglich wieder loswerden will. Doch je mehr Zeit
sie miteinander verbringen, desto intensiver wird die
Verbindung zwischen ihnen. In Indigos Gegenwart  – um
Mitternacht, wenn die Konzerte längst vorbei sind  – gelingt
es Alex endlich wieder, Songs zu schreiben. Er und Indigo
kommen sich näher und näher. Dabei haben sie beide mit
den Dämonen ihrer Vergangenheit zu kämpfen  …



Playlist
»Gimme Shelter«  – The Rolling Stones
»Daddy Issues«  – The Neighbourhood

»Love Song«  – The Cure
»Young God«  – Halsey

»An Honest Mistake«  – The Bravery
»Cigarette Daydreams«  – Cage the Elephant

»One«  – U2
»Shake the Disease«  – Depeche Mode

»What You Know«  – Two Doors Cinema Club
»Do Re Mi«  – Blackbear
»April«  – Deep Purple

»London Calling«  – The Clash
»Handsome Devil«  – The Smiths
»Brianstorm«  – Arctic Monkeys



Wie geht es heute deiner Seele?



»Hier ist mein Geheimnis. Es ist sehr einfach: 
Man sieht nur mit dem Herzen gut. 

Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.«

Antoine de Saint-Exupéry  – Der Kleine Prinz



Für Amanda Soderlund und Lin Tahel Cohen



Prolog
Alex Winslow weiter in der Abwärtsspirale: Festnahme
wegen Trunkenheit am Steuer und Kokainbesitzes.

Von Beth Stevenson, The Daily Gossip

Der britische Sänger Alex Winslow wurde Dienstag Abend
erneut festgenommen, in diesem Fall wegen Trunkenheit
am Steuer sowie Kokainbesitzes. Der
Siebenundzwanzigjährige wurde nach einer Nacht in Haft
auf der Polizeiwache von Lost Hill, Kalifornien,
freigelassen, welche er angeblich damit verbrachte, an den
Gitterstäben seiner Zelle hin und her zu schwingen und den
Text seines Songs »Wild Heaven« mit einem blauen Filzstift
an die Wände zu kritzeln. Gerüchten zufolge hatte er diesen
von einer betörten Beamtin bekommen und damit später
ihr Dekolleté signiert.

Neben dem Besitz von drei Gramm Kokain, das im
Handschuhfach seines azurblauen Cadillac-Oldtimers
gefunden wurde, wird dem Frauenschwarm zudem der
Versuch vorgeworfen, sich mit einem unmoralischen
Angebot aus der Affäre zu ziehen, als er, eine fast leere
Flasche Whiskey zwischen die Beine geklemmt, in den
frühen Morgenstunden auf dem Pacific Coast Highway in
eine Verkehrskontrolle geriet.

Es heißt, der zwölfmalige Grammy-Gewinner habe die
Polizistin  – eine dreiundvierzigjährige Mutter von drei
Kindern  – mit seinem berühmten Megawattlächeln
angestrahlt und zu ihr gesagt: »Sie sind echt zum
Niederknien, Schätzchen, aber ich denke, heute Nacht
werden Sie das übernehmen.«



Der Sänger von »Man Meets Moon« geriet zuletzt vor acht
Wochen in Verruf, als er wegen einer Prügelattacke auf
Steven Delton, Betreiber der Website Simply Steven, und
des Diebstahls einer Grammy-Trophäe festgenommen
wurde. Winslow stürmte inmitten der Preisverleihung auf
die Bühne, als gerade sein britischer Kollege William
Bushell für das Beste Album ausgezeichnet wurde. Er riss
Bushell den Grammy aus der Hand, zündete sich eine
Zigarette an und holte zu einem Schlag unter die
Gürtellinie aus:

»Amüsiert ihr euch gut? Hebt die Hände, wenn ihr
ernsthaft für diesen Wichser gestimmt habt, ohne dass ihr
zum Dank mit einer sexuellen Gefälligkeit entlohnt wurdet.
Na los. Traut euch, verdammt. Sein Album klingt von vorn
bis hinten wie Musikberieselung bei McDonald’s. Soll keine
Beleidigung sein. Ich meine McDonald’s. Nicht Bushell. Da
ist nicht ein einziger kreativer Titel auf dem gesamten
Album. In Wahrheit ist es so, dass die Kreativität schreiend
davonliefe, würde sie in einer dunklen Gasse auf diesen
Loser stoßen. Ich werde den hier mit nach Hause nehmen.
Fühlt sich nicht gut an, wenn ein anderer sich an etwas
vergreift, was dir gehört, oder, Kumpel? Tja, blöd für dich.
So spielt das Leben. Diese Lektion hast du mich gelehrt.«

Zwischen den ehemals engen Freunden Bushell und
Winslow, die sich früher in London eine Wohnung teilten,
kam es vor zwei Jahren wegen des berühmten Models und
It-Girls Fallon Lankford zum Zerwürfnis, seither gelten sie
als Erzfeinde. Medienberichten zufolge wurde von beiden
Briten bestätigt, dass zwischen ihnen böses Blut herrscht.
Es wird behauptet, Winslows letztes und schlechtestes
Album, »Cock My Suck«  – das gerade mal Platz neun in den
Charts erreichte und kurze Zeit später wieder daraus
verschwand  –, habe ihn in die Alkohol- und
Kokainabhängigkeit getrieben.



Kurz nach Bekanntwerden von Winslows Verhaftung
veröffentlichte Simply Steven einen Artikel mit der
Überschrift: »Alex Winslow: Das Ende einer Ära.« Winslow
dürfte sich wohl auf eine Anzeige Mr Deltons gefasst
machen, nachdem er dessen Frage nach Fallon Lankfords
neuem Freund, Will Bushell, mit einer Ohrfeige
beantwortet hat.

Wenige Stunden nach seiner zweiten Freilassung bot
Winslow über seine langjährige Agentin Jenna Holden
folgende Entschuldigung an:

»Alex Winslow bereut zutiefst, dass er sich zu einer Reihe
von Handlungen hinreißen ließ, die eindeutig falsch waren
und für die er sich schämt. Er möchte sich bei der
Polizeibeamtin, die ihn verhaftete, entschuldigen, ebenso
bei deren Ehemann und Kindern sowie ihrer
Kirchengemeinde, für die sie ehrenamtlich tätig ist. Mr
Winslow hat eingesehen, dass sein unkontrolliertes
Verhalten nicht länger tolerierbar ist, und wird sich seinen
Angehörigen und seinen Fans zuliebe in einer Entzugsklinik
im Staat Nevada einer Therapie unterziehen. Wir möchten
Sie höflich darum bitten, seine Privatsphäre zu
respektieren, während er diesen sehr persönlichen Kampf
gegen seine inneren Dämonen austrägt.«

Winslows früherer PR-Manager Benedict Cowen, der sich
von dem Sänger nach dessen Ausraster bei den Grammy
Awards trennte, war zu keiner Stellungnahme bereit.

Kommentare (1937)

xxLaurenxx
Er ist total von der Rolle. Und außerdem ultraheiß.

Pixie_girl



Musikberieselung bei McDonald’s? Geht’s noch? Winslows
letztes Album war so grottig, dass meine Ohren danach zwei
Wochen lang geblutet haben.

Cody1984
#LeaveAlexAlone
(Nur Spaß. Aber er wird vermutlich den Finger in eine
Steckdose rammen oder so was, wenn wir nicht ein Auge
auf ihn haben.)

James2938
Der Typ ist ein Soziopath. Seine Musik ist der beste Beweis.

BellaChicaYass
Da stimme ich dir zu  … flachlegen würde ich ihn trotzdem. ;)

xxLaurenxx
Geht mir auch so! Lol

Pixie_girl
Damit sind wir schon drei. Leider.

James2938
Mehr als einen Quickie hat dieser Typ sowieso nicht zu
bieten. Er taugt nichts. In JEDER Hinsicht.



1. KAPITEL

Indie
Sechs Monate später

Tapp-tapp. Tapp-tapp-tapp-tapp-tapp.
Unermüdlich wie ein Specht trommelten meine

Schuhsohlen auf den Granitboden. Ich grub die
Fingernägel in meine Schenkel, damit sie aufhörten, im
Takt meines törichten, flatternden Herzens zu zucken.

Sei still, Herz.
Entspann dich, Herz.
Mach nicht so einen Wirbel, Herz.

Es gab keinerlei Grund zur Panik. Nicht den geringsten.
Ich würde den Job kriegen.
Ich hob den Kopf und schenkte der Frau mir gegenüber

mein sonnigstes, enthusiastischstes Lächeln.
»Als wir den Posten einer persönlichen Assistentin

ausschrieben, haben wir gewissermaßen  – nun ja, wie soll
ich es ausdrücken  …? Gelogen.« Sie klappte ihr silbernes
MacBook zu und klopfte mit ihren schmalen, manikürten
Fingern darauf, die ein Ring zierte, für dessen Gegenwert
man schätzungsweise mein halbes, zunehmend populär
werdendes Wohnviertel hätte kaufen können.

Mir schnürte sich die Kehle zu, ich strich meinen
verschossenen Bleistiftrock glatt. Er war mir um die Taille
zwei Nummern zu weit, und eigentlich gehörte er gar nicht
mir, sondern Natasha, der Frau meines Bruders. Da ich
sonst immer nur Rückmeldungen von Kettenrestaurants
bekam, die keine formelle Kleidung verlangten, hatte ich
improvisieren müssen. Ich ließ meine gekreuzten



Fußknöchel unter dem Stuhl verschwinden, um meine
silbernen Stiefeletten dem Blick meiner
Gesprächspartnerin zu entziehen. Diesen Teil meiner
Persönlichkeit hatte ich vergessen zu kaschieren.

Das komplette Büro der Frau strotzte vor Luxus. Der
elegante weiße Schreibtisch, die mit alabasterfarbenem
Leder bezogenen Sitzgelegenheiten, der bronzene
Kronleuchter, der sich zwischen uns von der Decke ergoss
wie ein Regen aus goldenen Tropfen. Vom Panoramafenster
ging der Blick auf das Hollywood Sign  – dieses glamouröse
Symbol für gebrochene Versprechen. Es war so nah, dass
man die Schmutzschicht auf den weißen Lettern erkennen
konnte. Der Raum hatte die Größe eines Ballsaals. Es war
kein Zufall, dass es darin nicht einen Hauch von Farbe oder
Persönlichkeit gab.

Jenna Holden, mächtige Agentin großer Hollywoodstars
und Eigentümerin der JHE-Gruppe, hatte nicht die Zeit,
sich von ihrer persönlichen Seite zu zeigen. Schon gar
nicht jemandem wie mir.

»Sie suchen gar nicht nach einer persönlichen
Assistentin?« Das künstliche Lächeln rutschte mir vom
Gesicht. Ich war auf diesen Job so dringend angewiesen
wie der Film Boogie Nights auf Mark Wahlbergs
beachtliche Ausstattung. Ich brauchte ihn unbedingt. Nicht
zuletzt deshalb, weil ich bei meinem Bruder, seiner Frau
und ihrem Kind wohnte und sie es, sosehr sie mich liebten,
mit Sicherheit vorziehen würden, ihre
Zweizimmerwohnung nicht mit einem
einundzwanzigjährigen Hippie zu teilen. Mein Fahrrad war
mein einziges Transportmittel, um von A nach B zu
gelangen, was in Los Angeles dem Ritt auf einer toten
Schildkröte gleichkam.

»Ich suche nach  … jemand Bestimmten.« Jenna senkte
das Kinn und zog eine schmal gezupfte Augenbraue hoch.
»Und eine gewisse Form von Assistenz gehört tatsächlich
dazu.«



Langsam riss mir der Geduldsfaden. Ich war hungrig
und durstig und wollte die Stelle um jeden Preis.
Irgendeine Stelle. Der Sommer hatte sich als ein Debakel
entpuppt, sämtliche Aushilfsjobs waren von
pickelgesichtigen Teenagern besetzt. Dies war schon das
dritte Mal in diesem Monat, dass ich wegen der vage
beschriebenen Position bei JHE vorstellig wurde. Als Erstes
bei der Personalleiterin, die mich vierzig Minuten warten
ließ, weil sie sich wegen eines Pediküre-Termins
verspätete. Danach hatte Jennas Assistentin mich einem
Verhör unterzogen, als käme ich direkt aus einem
Trainingslager des IS. Und jetzt traf ich die berühmte
Agentin endlich persönlich, nur um zu erfahren, dass man
mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt hatte?

»Sagen Sie, Indigo, wie sorgfältig haben Sie die
Tätigkeitsbeschreibung gelesen?« Mit einem
selbstgefälligen Lächeln lehnte sie sich auf ihrem Stuhl
zurück und flocht die Finger ineinander. Ihr Outfit bestand
aus einer eleganten, hochgeschlossenen Bluse und einer
schwarzen Samthose, ihr champagnerblondes Haar war zu
einem straff sitzenden Knoten aufgesteckt. Die Haut am
Haaransatz spannte so sehr, dass mir vom bloßen
Hinschauen der Schädel wehtat.

»Sorgfältig genug, um sie auswendig aufsagen zu
können.«

»Ach ja? Dann lassen Sie mal hören.«
Meine Nasenflügel blähten sich. Ich beschloss, ihr noch

ein letztes Mal entgegenzukommen, bevor ich mir meine
Tasche und den letzten Rest meiner Selbstachtung
schnappte und ging.

»Persönliche Assistentin gesucht. Folgende
Qualifikationen werden vorausgesetzt: Belastbarkeit,
Verantwortungsbewusstsein, Geduld, Dickfelligkeit. Kein
Konsum von Alkohol oder DROGEN. Sie sind ein
lebensbejahender, kunstinteressierter Mensch mit Auge
fürs Detail und einer Vorliebe für Headbanging jenseits des



Mainstreams? Lange Tage und Nächte machen Ihnen nichts
aus? Dann kommen Sie an Bord.
*Verschwiegenheitserklärung erforderlich; Überprüfung
des Führungszeugnisses.«

Ich schob eine Kopie meiner Bewerbung vor sie hin und
tippte mit dem Finger darauf. »Ich erfülle sämtliche
Voraussetzungen. Bis auf das Headbanging. Davon kriege
ich Migräne. Würden Sie mir jetzt bitte sagen, um was für
einen Job es sich handelt?«

»Was ich suche, ist ein Lebensretter. Ein
Kindermädchen. Ein Freund. Sie sind die
vielversprechendste Person, die ich finden konnte, aber
offen gestanden kommt das ganze Unterfangen einer
Organtransplantation gleich. Wir können eine
Abstoßungsreaktion erst ausschließen, nachdem wir euch
beide miteinander bekannt gemacht haben.«

Ich blinzelte und starrte sie an wie ein Fabelwesen. Falls
das ein Witz war, musste mir mein Sinn für Humor
abhandengekommen sein.

Sie erhob sich und schritt auf und ab, die Arme hinter
dem Rücken verschränkt. »Ich habe einen Klienten. Nein,
nicht irgendeinen Klienten. Sondern den Klienten. Einen
der angesagtesten Künstler, den die Musikindustrie im
letzten Jahrzehnt hervorgebracht hat. Er hat sich kürzlich
massiv in die Nesseln gesetzt und muss jetzt zusehen, dass
er seinen Namen reinwäscht. Drogen, Frauen, ein Ego so
groß wie China  – egal was, es trifft auf ihn zu. Es wird nicht
Ihre Aufgabe sein, seine Flüge zu buchen oder ihm Kaffee
zu kochen. Er hat eine Heerschar von Leuten, die das für
ihn erledigen. Aber Sie werden ihn begleiten, wenn er auf
Tournee geht. Sie werden sich seiner emotionalen
Bedürfnisse annehmen. Sie werden verhindern, dass er
Backstage Kokain schnupft, sich die Nächte um die Ohren
schlägt oder Auftritte verpasst. Falls er sich mit einem
Journalisten oder Paparazzo in die Wolle kriegt, werden Sie
ihn bei der Hand nehmen und weglotsen. Kurz gesagt wird



Ihr Job darin bestehen, ihn drei Monate lang gesund und
am Leben zu erhalten. Sehen Sie sich dieser
Herausforderung gewachsen?«

Ihre unverblümten Worte gingen mir mächtig unter die
Haut.

Ein Lebensretter. Ein Kindermädchen. Ein Freund.
»Das ist  … eine große Verantwortung. Klingt, als hätte

der Mann ziemlichen Ärger am Hals.«
»Ärger ist sein zweiter Vorname, ein Teil seines

Charmes und der Grund, aus dem ich ständig eine Xanax in
meiner Handtasche herumtrage.« Ein freudloses Lächeln
glitt über ihr Gesicht.

So genau wollte ich es gar nicht wissen.
»Wieso geht er auf Tournee, wenn er nicht in der

Verfassung dazu ist?«
»Eigentlich war sie bereits vor sechs Monaten geplant,

aber er hat sie aus persönlichen Gründen abgesagt. Sollte
sich das wiederholen, schuldet er den Produktionsfirmen
dreißig Millionen Dollar. Die Versicherung wird das nicht
übernehmen. Schließlich hat er sich Koks in solchen
Mengen reingezogen, dass man daraus eine fünfstöckige
Hochzeitstorte backen könnte.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe, klopfte wieder mit der
Schuhspitze auf den glänzenden Boden. Jenna hörte auf,
unruhig herumzulaufen, und blieb vor mir stehen. Ihr
schmaler, goldener Prada-Gürtel funkelte mich unheilvoll
an.

»Sie wären drei Monate unterwegs. Im Privatjet.
Würden in den weltbesten Hotels absteigen. Falls Sie es
irgendwie geschafft haben, sich in dieser Stadt einen Rest
Unschuld zu bewahren und ihn behalten wollen, rate ich
Ihnen, das Angebot auszuschlagen. Wenn Sie hingegen ein
dickes Fell und Lust auf ein Abenteuer haben, wird sich
dieser Job nicht nur positiv auf Ihren Kontostand, sondern
auch auf Ihren weiteren Lebensweg auswirken.«



Sie klang ernst, beinahe besorgt. Jedes ihrer Worte
drückte wie ein Gewicht auf meine Brust. »Sie werden eine
Geheimhaltungsvereinbarung unterschreiben und alles,
was Sie sehen, mit ins Grab nehmen. Im Gegenzug wird
man Sie fürstlich entlohnen.«

Fürstlich? Wer redete so? Antwort: die Leute im
Hollywood-Showbiz.

»Fürstlich?«, echote ich.
»Hunderttausend Dollar im Monat.«
Poch.
Poch.
Poch.
Drei Herzschläge vergingen, ehe ich merkte, dass ich

den Atem anhielt, und wieder Luft holte.
Von fern hörte ich das Lachen einiger Büromitarbeiter

am Verkaufsautomaten. Einen Drucker, der Papier
ausspuckte. Das Klimpern eines Löffels, der in einer Tasse
rührte. Wie immer, wenn bei mir die Nerven blank lagen,
verstärkte sich mein Lippenkauen, bis ich den metallischen
Geschmack von Blut im Mund schmeckte.

Drei Monate.
Dreihunderttausend Dollar.
Das Ende all meiner finanziellen Sorgen.
»Wer ist er?«, fragte ich mit einer Stimme brüchig wie

Eierschalen und sah hoch. Spielte es eine Rolle? Nicht
wirklich. Und wenn es der Teufel höchstpersönlich wäre,
ich würde ihn ohne Zögern auf einem ausgedehnten Trip
durch die Hölle begleiten. Bei Natasha und Craig türmten
sich die unbezahlten Rechnungen. Meinem Neffen Ziggy
mussten dringend Paukenröhrchen eingesetzt werden.
Jeden Winter weinte und schrie er sich in den Schlaf. Wir
mussten seine Händchen mit Socken umwickeln, um zu
verhindern, dass er sie an die Ohren krallte, bis sie
bluteten. Seine molligen Beinchen verklemmten sich
ständig zwischen den Gitterstäben seines Kinderbetts, weil
wir uns kein größeres leisten konnten. Dieses



Stellenangebot war ein Geschenk des Himmels. Der einzige
Wermutstropfen würde die Trennung von meiner Familie
sein, gleichzeitig spürte ich bei diesem Gedanken auch eine
ungeheure Erleichterung. Mein Bruder war momentan
nicht der umgänglichste Zeitgenosse.

Darüber hinaus hütete ich den inzwischen zweijährigen
Ziggy seit dem Tag seiner Geburt. Wie schwer konnte es
sein, ein Auge auf einen erwachsenen Mann zu haben?

»Es handelt sich um Alex Winslow«, klärte Jenna mich
auf.

»Ein Ding der Unmöglichkeit«, käme der Antwort auf
meine Frage wohl am nächsten.

Winslow war ein Superstar. Seine Songs wurden von
sämtlichen Radiosendern in Dauerschleife gespielt, als
wäre er das einzige Gesangstalent auf dem gesamten
Kontinent. Aber am meisten Sorge machte mir, dass er
ungeheuer arrogant rüberkam. Alex Winslow machte
praktisch eine olympische Disziplin daraus, andere
Menschen wie Dreck zu behandeln, was einer der Gründe
dafür war, wieso er mit nahezu ganz Hollywood im Clinch
lag. Das war selbst mir bekannt, obwohl ich Klatsch und
Tratsch mied wie die Pest. Wo immer er auftauchte, hatte
er Horden von Reportern und vernarrten Groupies im
Schlepptau. Seine Fans würden mir ordentlich einheizen,
sobald sie mich an seiner Seite sähen. Außer auf die
Toilette folgten die Paparazzi ihm überallhin. Während
eines Zahnarzttermins hatte ich in einer Zeitschrift von
einer jungen Frau gelesen, die ihren Instagram-Account
nach einer Party mit Winslow löschen musste, weil auf
einer Darknet-Webseite ein Kopfgeld auf sie ausgesetzt
worden war. Zwanzigtausend Dollar für denjenigen, der
ihren Todeszeitpunkt korrekt prognostizierte. »Dabei
nachzuhelfen, ist absolut zulässig«, hatte es geheißen.

Hinzu kam, dass Winslow der rebellischste Vertreter des
Mainstreams in ganz Hollywood war. Erst neulich hatte
man ihn wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen, und



ich hasste und verabscheute Alkohol ebenso wie Drogen
aus tiefster Seele. Was bedeutete, dass die geplante
»Organtransplantation«, wie Jenna es ausgedrückt hatte,
höchstwahrscheinlich in einem Riesenflop mit zwei Opfern
enden würde.

Seufzend vergrub ich das Gesicht zwischen meinen
Händen.

»Jetzt sind Sie dran.« Jenna schürzte ihre kirschrot
geschminkten Lippen.

Ich räusperte mich und nahm wieder Haltung an.
Es wird Zeit, dass du dich wie eine Erwachsene

benimmst. Und stell sicher, dass du die nächsten drei
Monate dein Höschen anbehältst, auch wenn er aussieht
wie Sean O’Prys heißester Bruder.

»Ich verspreche, dafür zu sorgen, dass er gesund und
munter bleibt, Ms Holden.«

»Gut. Ach, und noch etwas, nur, um mein Gewissen zu
beruhigen. Verlieben Sie sich nicht in ihn. Er ist nicht der
nette Junge von nebenan.« Jenna unterstrich ihre Worte mit
einer Handbewegung, bevor sie durch ihr Telefon scrollte
und eine Nummer wählte.

»Ich werde mein Bestes versuchen.« Meine
Kiefermuskeln zuckten, als ich mir ein spöttisches Lächeln
verbiss. Von Alex Winslow ging eine Faszination aus, die
vergleichbar war mit der eines Wirbelsturms. Man durfte
ihm nur nicht zu nahe kommen, sonst würde er einen mit
sich fortreißen und vernichten. Das würde ich tunlichst
vermeiden.

»Vorausgesetzt, Ihr Bestes ist gut genug, werden Sie
diese Sache heil überstehen. Dann lasse ich meine
Sekretärin mal den Papierkram ausdrucken. Noch
irgendwelche Fragen?« Sie erteilte ihrer Mitarbeiterin
telefonisch die entsprechenden Anweisungen und stöckelte
zur Tür.

»Wann werden wir zu der Tournee aufbrechen?« Ich
krallte die Fingernägel in die Seitenlehnen und sah über



die Schulter nach hinten.
»Am Mittwoch.«
»Aber das ist in zwei Tagen.«
»Sie können Kopfrechnen.« Jenna grinste. »Das ist ein

unerwarteter zusätzlicher Pluspunkt. Ich hole flugs die
Unterlagen. Übrigens lautet der Name der Tour ›Letters
from the Dead‹. Sie soll seiner Karriere neuen Auftrieb
verschaffen. Bin gleich wieder da.«

Ich erinnerte mich an diesen Song. Er war sozusagen
der Soundtrack zu meinem letzten Schuljahr, als alles so
endgültig und falsch schien.

Love is just a fraud
Excuse me for being goddamn bold
You asked me to believe
As if I had some fucks to give

Sowie die Tür hinter ihr zugefallen war, lehnte ich mich
zurück und blies eine blaue Haarsträhne aus meinem
Gesicht. Ein irres Lachen stieg in meiner Kehle auf, fast
wäre es mir entschlüpft.

Ich würde drei Monate mit dem größten Rockstar der
Welt verbringen und dafür dreihunderttausend Dollar
kassieren. Ich blickte hoch, und der Kronleuchter
zwinkerte mir verschwörerisch zu.

Ich wertete das als ein Omen.



2. KAPITEL

Alex
Meine Seele kämpfte mit dem Tode.

Keine Übertreibung.
Der letzte Schimmer Hoffnung, alle meine Träume

waren aus ihr entschwunden und in den von
Zigarettenasche und Körpersekreten verklebten Fußboden
gesickert. Mit einem Brummen verkündete mein Handy den
Eingang einer Nachricht, und ich zwang mich, den Blick
von der Zimmerdecke loszureißen.

Unbekannt
Hi, Alex!

Ich
Foto?

Unbekannt
???

Ich
Wer immer dir meine Nummer gegeben hat, dürfte dir
gesagt haben, dass ich beim Sexting nicht die Katze im Sack
kaufe.

Unbekannt
Hier ist Elsa, von The Brentwood Club. Ich wollte Ihnen auf
diesem Weg persönlich dafür danken, dass Sie heute bei
unserer Benefizveranstaltung zugunsten von Kindern mit
ASD auftreten werden.

Ich würde an diesem Abend für lau spielen. Was war bloß
in mich gefahren? Meistens stellte ich mich nicht mal



gegen Bezahlung für irgendetwas zur Verfügung. Genau
genommen war es eine Ewigkeit her, dass ich meinen Arsch
überhaupt hochgekriegt hatte.

Verflucht seien mein Manager Blake, meine Agentin
Jenna und mein Leben, weil sie mich dazu nötigten, mein
Zimmer, meinen Zufluchtsort, meine Privatsphäre zu
verlassen. Und verflucht sei Elsa, die jetzt wusste, wie
verkommen ich wirklich war.

»He, Waitrose! Ein neuer Wohltätigkeitsfall.« Ich warf
Lucas  – Spitzname Waitrose, benannt nach der
Feinkostladenkette, die er sich dank seiner reichen Eltern
von Kindesbeinen an leisten konnte  – mein Handy zu, und
er fing es seufzend auf. Er war mein Drummer und
eigentlich nicht dafür zuständig, meinen Hintern aus der
Schusslinie zu halten, aber er konnte bekanntermaßen gut
mit Schlipsträgern. Ich persönlich hasste diese Blutsauger.
Sie widerten mich an. Weil ich ein Rockstar war und
tonnenweise Geld scheffelte, wollte jeder ein Stück vom
Kuchen abhaben. Einem Kuchen, den ich gebacken hatte.
Aus von mir gekauften Zutaten. Keiner von denen hatte
sich einen Dreck für mich interessiert, als ich noch tagein,
tagaus vor der U-Bahn-Station King’s Cross saß, wo ich auf
meiner akustischen Gitarre, Tania, spielte, die Passanten
anbettelte und ihnen Demo-Bänder in die Hand drückte,
nur um zuzusehen, wie sie sie in den nächstbesten
Mülleimer warfen. Keiner der Schlipsträger kam von
seinem hohen Ross herunter, als ich im strömenden Regen,
in Eis und Schnee an ihre Türen klopfte und sie mit Flehen
und Argumenten davon zu überzeugen versuchte, mich
vorspielen zu lassen. Sie waren nicht da, als ich drei Jahre
in Folge im Vorprogramm größerer Bands in Glastonbury
auftrat und ausgebuht oder aus Jux mit halbleeren
Bierbüchsen beworfen wurde oder als ein betrunkenes
Mädchen mich als Billigkopie von Morrissey bezeichnete
und dabei auf mein einziges Paar Schuhe kotzte.



Sie bewahrten mich auch nicht davor, dass ich meine
Seele ein paar anderen Schlipsträgern verkaufte, die zwar
mein Talent erkannten, jedoch einen »eingängigen,
knackig-kurzen Song mit Wiedererkennungswert«
verlangten. Schließlich gab ich nach und lieferte. Wie
schon erwähnt, rang meine Seele mit dem Tode. Vielleicht
gehörte sie auch einfach nur anderen Leuten. So oder so,
ich brauchte eine neue. Dummerweise zählte das zu den
wenigen Dingen, die ich nicht mit Geld kaufen konnte.

Ich hasste jeden, mit dem ich zusammenarbeitete.
Angefangen bei den Plattenfirmen, über die
Führungskräfte, Produzenten, PR-Leute, Marketing-
Querdenker, die großen Unternehmen, die mich als
Testimonial benutzten, bis hin zu jeder einzelnen Schickse,
die je um eine Gehaltserhöhung gebeten hatte, weil sie
angeblich so unverzichtbar für die Marke Alex Winslow
war. Eilmeldung: Die Marke war ich.

Ich besorgte die Zutaten.
Ich backte den Kuchen.
Ich würde das verflixte Ding essen.
Und zwar allein. Bis zum letzten Krümel und Klecks. Es

war meiner.
Meine mangelnde Bereitschaft zu teilen war einer der

Gründe, warum mich die Presse als schäbigen Mistkerl
abstempelte. Aber das war mir, gelinde ausgedrückt,
scheißegal. Die Medien waren nicht meine Freunde, eher
würde der Himmel einstürzen und Katy Perry einen
anständigen Song rausbringen, als dass ich mich freiwillig
von einem Paparazzo ablichten ließe. Was nichts daran
änderte, dass ich drei Jahre hintereinander zu dem Promi
gewählt wurde, der am nettesten mit seinen Fans umgeht.
Das war der echte, authentische Alex. Ich liebte meine
Fans. Sogar mehr als den Reichtum, den Ruhm und die
Frauen, die mit beidem einhergingen.

»Alter. Ich pack’s einfach nicht, dass du dir mit der
fünfzigjährigen Vorsitzenden einer gemeinnützigen



Organisation versexte Nachrichten schreiben wolltest. Ist
dir gar nichts peinlich?« Lucas versetzte mir mit dem Fuß
einen Rempler gegen die Schulter und tippte mit
fliegenden Daumen in meinem Namen eine aufrichtige
Entschuldigung in mein Handy. Was das bringen sollte,
wusste ich selbst nicht. Mein Image war mittlerweile
komplett demoliert. Es nervte Waitrose, hinter mir
herwischen zu müssen, aber er tat es. Zum Teil stand er
nur deshalb noch auf meiner Gehaltsliste.

Ich mochte ihn nicht, ertrug ihn kaum in meiner Nähe
nach dem, was vor zwei Jahren vorgefallen war.

Wir lümmelten alle zusammen auf »meinem« rostroten
Samtsofa, das in Wahrheit zum Eigentum des Chateau
Marmont gehörte. Ich quartierte mich jedes Mal, wenn ich
in L. A. war, in dieser Suite im Cottage-Stil ein. Unterm
Strich summierte sich das auf sieben Monate pro Jahr,
trotzdem weigerte ich mich, diese Stadt mein Zuhause zu
nennen. Los Angeles war wie eine billige Hure. Sie machte
optisch nichts her, ließ jeden herein, und sobald man drin
war, stellte man fest, dass ein zu hohes
Verkehrsaufkommen herrschte und der letzte Besucher
eine Sauerei hinterlassen hatte. Wenn man dazu noch die
Umweltverschmutzung und die Starlets mit ihren
blitzweißen Zähnen zählte, die auf alles von einem scharf
waren  – deinen Schwanz, deinen Starruhm, deine schwarze
American-Express-Karte  –, was kam am Ende heraus?
Meine persönliche Definition von Fegefeuer.

Ich zündete mir noch eine Zigarette an und zappte
durch die Kanäle. Eine Reality-Show. Eine Kochsendung.
Ein Umstyling-Format. TMZ. Ein Rudel Leute, die ein Haus
renovierten, was Tränen zur Folge hatte. Eine künstlich
gebräunte Tussi, die einen Nervenzusammenbruch bekam,
weil ihre Hochzeitseinladungen im falschen Roséton
geliefert worden waren. Ich pfefferte die Fernbedienung
durchs Zimmer. Sie knallte gegen den Flatscreen und



hinterließ Risse in Form eines Spinnennetzes. Niemand
zuckte auch nur mit der Wimper.

Alfie, mein Bassgitarrist, furzte. Dann sagte er: »Ich
müsste mich am Hintern kratzen, aber ich bin zu schlapp,
um mich zu bewegen.«

»Ich müsste Sex haben, aber ich bin zu schlapp, um an
die Hotelbar zu gehen«, konterte Blake mit einer Lüge. Er
hatte Augen nur für eine Frau, und sie war die falsche.

»Lucas stellt sich bestimmt bereitwillig zur Verfügung.
Sex ist sein Lieblingssport.« Alfie stieß ein Schnauben aus,
woraufhin Blake ihm mit dem Finger gegen das Ohr
schnippte.

Woher ihre Müdigkeit rührte, war mir ein Rätsel.
Aktuell sammelten wir Mützen voll Schlaf wie andere Leute
antike Schreibmaschinen, akribisch und mit Feuereifer. Die
nächsten drei Monate würden hart werden.

Nachdem es Lucas erfolgreich gelungen war, das
neueste von mir gelegte Feuer zu löschen, griff ich mir
mein Handy und scrollte durch meine Kontaktliste. Ich
hatte mehrere Dutzend Bekanntschaften in der Stadt,
wollte aber keine von ihnen zum Essen ausführen, und das
war ein Problem. Jede bastelte an irgendeiner
Promikarriere und erwartete, dass ich Hand in Hand mit
ihr ins The Grove spazierte oder ihr im The Ivy zärtlich
über die Wange streichelte. Nur war es leider so, dass ich
meinen Schwanz eher in eine halb geöffnete
Konservendose zwängen würde, als die hochfliegenden
Träume dieser Ladys zu sponsern. Folglich war mein
Liebesleben in etwa so aufregend wie eine beige
gestrichene Wand. Ich ließ mich weder mit Groupies ein  –
aus Achtung vor meinen Fans  – noch auf romantische
Beziehungen  – teuflische Exfreundin, dazu später mehr  –,
sondern begnügte mich in der Regel mit einem »Notnagel«,
um es mal so auszudrücken. Einsame Stewardessen,
Karrierefrauen in den Dreißigern, die an der Hotelbar
abhingen, Touristinnen auf der Durchreise, die es nicht



interessierte, wer ich war. Es waren nicht immer
Schönheiten, aber zumindest fühlte ich mich bei ihnen
nicht wie das Kunstprodukt, zu dem meine Plattenfirma
mich gemacht hatte.

Es klingelte an der Tür.
»Erwartest du jemanden?« Alfie würgte einen Klumpen

Schleim in seiner Kehle hoch und spuckte ihn in den
Aschenbecher auf dem Couchtisch. Der Kerl war ekelhaft
bis zum Gehtnichtmehr.

Ich ignorierte ihn und scrollte weiter durch mein Handy.
»Hey.« Lucas, der mir gegenüber auf der Couch fläzte,

stupste mich erneut mit dem Fuß an, dabei kratzte er sich
mit einem seiner Drumsticks den Rücken. »Hältst du dich
für zu berühmt, um auf eine Frage zu antworten? Wer ist
da an der Tür?«

»Der Sensenmann. Wahlweise Jenna. Läuft aufs Gleiche
hinaus.« Ich nahm einen Zug von meiner Coke  – leider
nicht das Zeug, das man sich durch die Nase reinpfeift  –,
als mein Finger bei einem Namen in meiner Kontaktliste
innehielt.

Fallon.
Fick dich, Fallon.
Und das würde ich. Schon bald wieder. Allerdings würde

sie dieses Mal auf allen vieren knien und sich davor als
Strafe für das, was sie mir angetan hat, meinen Namen wie
eine Fußfessel um ihren Knöchel tätowieren lassen. Ich
hatte eine ellenlange Liste von Dingen, die ich von Fallon
Lankford wollte, und sie würde sie mir geben, weil sie mich
tief in ihrem Herzen immer noch liebte. Es stand ihr ins
Gesicht geschrieben. Dieses Gesicht, das sich zunehmend
veränderte, um dem Hollywood-Standard zu entsprechen.
Vollere Lippen, schmalere Nase, längere Wimpern. Ich
erinnerte mich gut an die Frau hinter der Maske, und sie
war verrückt nach mir. Nur leider war ihre Gier nach Ruhm
größer.



Blake stand auf und marschierte zur Tür. Er sah aus, als
würde er in den Krieg ziehen, jeder Muskel vibrierte vor
Anspannung. Er und Jenna waren nie einer Meinung, und
ich sah keinen Anlass, zwischen ihnen zu vermitteln. Im
Eingangsbereich ertönte Stimmengewirr. Es klang schroff
und gereizt, dann ließ Jenna ihr metallisch klirrendes
Lachen hören, das verriet, dass sie kurz davor war,
jemandem ins Gesicht zu spucken. Wenige Sekunden später
kamen sie und Blake herein, gefolgt von einer jungen Frau.

Einer jungen Frau, die ich nicht kannte.
Noch so ein Scheißbabysitter.
Die vielen Lampen im Zimmer tauchten ihr herzförmiges

Gesicht in ein goldenes Licht, während sie über den
dunklen Holzfußboden tippelte und ich an nichts anderes
denken konnte als daran, wie ich sie am schnellsten wieder
loswürde. Sie sah  … annehmbar aus. Aber nicht mein
Geschmack. Jenna entschied sich nie für die wirklich
Hübschen, um mich nicht dazu zu verleiten, ihnen die Seele
aus dem Leib vögeln zu wollen, gleichzeitig durften sie
auch nicht so hässlich sein, dass ich sie nicht in meiner
Nähe tolerieren konnte. Dieses Exemplar war deutlich
kleiner geraten als der Durchschnittsbürger. Winzig wie
Däumelinchen, mit olivfarbener Haut, flachen Brüsten und
einer kleinen Stupsnase. Und langen, eisblauen Haaren  –
stünde ich auf Hipster, würde ich mir einen unter den
vielen kreischenden Fans rauspicken, die sich in den
Backstage-Bereich zu schmuggeln versuchten. Was sie
anhatte, konnte ich nicht genau definieren, und ich
weigerte mich zu glauben, dass sie dafür auch nur einen
Cent berappt hatte. Irgendein orangefarbenes Vintage-
Kleid mit ausgestellten Ärmeln und Blumenstickerei, das
kaum ihre knubbligen Knie bedeckte. Woher ich solche
Fachbegriffe kenne? Weil ich seelenloser Idiot Werbung für
Armani und Balmain gemacht habe, um einen
Kokainkonsum zu finanzieren, der Charlie Sheen vor Neid
erblassen ließe.



Willkommen in meinem Schlamassel, neues Mädchen.
Dir steht ein holpriger Ritt bevor.

Ich trank noch einen Schluck von meiner Cola, dann
biss ich knirschend die Zähne zusammen. Die Neue würde
binnen einer Woche Schnee von gestern sein, genau wie
alle ihre Vorgängerinnen. Dafür würde ich sorgen. Ich war
drauf und dran, mit dem Daumen auf Fallons Namen zu
tippen, bevor ich mich noch rechtzeitig beherrschte und
das Handy missmutig in meiner Gesäßtasche verschwinden
ließ.

Nicht jetzt.
Nicht hier.
Nicht in Gegenwart dieser ganzen Schwachköpfe.
Jenna, Nordamerikas Spielverderberin Nummer eins,

verschränkte die Arme vor der Brust und bedachte mich
mit einem Blick, der die Hölle samt ihren Nachbarregionen
in Eisstarre versetzen konnte. »Hallo, Alex. Wie wär’s,
wenn du aufstehen und deine neue Mitarbeiterin begrüßen
würdest, anstatt deine Gammelorgie auf dem Sofa
fortzusetzen?«

Ich respektierte Jenna. Sie war die Einzige unter den
Schlipsträgern, die mich nie um eine sexuelle Gefälligkeit,
ein Selfie oder ein verdammtes Pony zu ihrem Geburtstag
gebeten hatte. Hauptsächlich deshalb hatte ich
zugestimmt, dass sie mir für die »Letters from the Dead«-
Tour eine Aufpasserin an die Seite stellte. Der Posten sollte
eigentlich schon seit meiner Entlassung aus der
Entzugsklinik vor zwei Monaten besetzt sein, aber
natürlich hatte ich nichts Besseres zu tun gehabt, als die
ersten neun Kandidatinnen zu vergraulen. Sie hatten
heulend hingeschmissen, eine war sogar in einen anderen
Bundesstaat gezogen, um räumlichen Abstand zu mir zu
schaffen. Nach der achten Kündigung hatte ich gehofft,
Jenna würde ihr Vorhaben endlich aufgeben, doch war sie
leider niemand, der einfach so das Handtuch warf.

Allerdings konnte ich ein genauso sturer Esel sein.


