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Zu diesem Buch

Verpasste Shows, Sex, Drogen, Alkohol - Alex Winslow, der
grolSte Rockstar der Welt, ist in unzahlige Skandale
verwickelt. Damit er bei seiner anstehenden Tournee nicht
wieder auf die schiefe Bahn gerat, engagiert seine
Managerin eine Assistentin, die ihn auf Schritt und Tritt
begleiten und dafur sorgen soll, dass sich sein Image
wieder erholt. Fur Indigo Bellamy ist das Jobangebot ein
Geschenk des Himmels. Die Einundzwanzigjahrige braucht
dringend Geld - nicht nur, weil sie ihrem Bruder nicht
langer auf der Tasche liegen will, sondern vor allem, weil
ihr zweijahriger Neffe krank und auf teure medizinische
Hilfe angewiesen ist. Dafur nimmt Indigo auch in Kauf, drei
Monate lang einem arroganten Kerl hinterherlaufen zu
mussen, selbst wenn der Job alles andere als ein
Kinderspiel ist. Denn Alex ist kein bisschen begeistert von
der Babysitterin, die ihm an die Seite gestellt wurde, und
er lasst keinen Zweifel daran, dass er sie am liebsten
schnellstmoglich wieder loswerden will. Doch je mehr Zeit
sie miteinander verbringen, desto intensiver wird die
Verbindung zwischen ihnen. In Indigos Gegenwart - um
Mitternacht, wenn die Konzerte langst vorbei sind - gelingt
es Alex endlich wieder, Songs zu schreiben. Er und Indigo
kommen sich naher und naher. Dabei haben sie beide mit
den Damonen ihrer Vergangenheit zu kampfen ...



Playlist

»Gimme Shelter« - The Rolling Stones
»Daddy Issues« - The Neighbourhood
»Love Song« - The Cure
»Young God« - Halsey
»An Honest Mistake« - The Bravery
»Cigarette Daydreams« - Cage the Elephant
»One« - U2
»Shake the Disease« - Depeche Mode
»What You Know« - Two Doors Cinema Club
»Do Re Mi« - Blackbear
»April« - Deep Purple
»London Calling« - The Clash
»Handsome Devil« - The Smiths
»Brianstorm« - Arctic Monkeys



Wie geht es heute deiner Seele?



»Hier ist mein Geheimnis. Es ist sehr einfach:
Man sieht nur mit dem Herzen gut.
Das Wesentliche ist fur die Augen unsichtbar. «

Antoine de Saint-Exupéry - Der Kleine Prinz



Filir Amanda Soderlund und Lin Tahel Cohen



Prolog

Alex Winslow weiter in der Abwartsspirale: Festnahme
wegen Trunkenheit am Steuer und Kokainbesitzes.

Von Beth Stevenson, The Daily Gossip

Der britische Sanger Alex Winslow wurde Dienstag Abend
erneut festgenommen, in diesem Fall wegen Trunkenheit
am Steuer sowie Kokainbesitzes. Der
Siebenundzwanzigjahrige wurde nach einer Nacht in Haft
auf der Polizeiwache von Lost Hill, Kalifornien,
freigelassen, welche er angeblich damit verbrachte, an den
Gitterstaben seiner Zelle hin und her zu schwingen und den
Text seines Songs »Wild Heaven« mit einem blauen Filzstift
an die Wande zu kritzeln. Geruchten zufolge hatte er diesen
von einer betorten Beamtin bekommen und damit spater
ihr Dekolleté signiert.

Neben dem Besitz von drei Gramm Kokain, das im
Handschuhfach seines azurblauen Cadillac-Oldtimers
gefunden wurde, wird dem Frauenschwarm zudem der
Versuch vorgeworfen, sich mit einem unmoralischen
Angebot aus der Affare zu ziehen, als er, eine fast leere
Flasche Whiskey zwischen die Beine geklemmt, in den
fruhen Morgenstunden auf dem Pacific Coast Highway in
eine Verkehrskontrolle geriet.

Es heilst, der zwolfmalige Grammy-Gewinner habe die
Polizistin - eine dreiundvierzigjahrige Mutter von drei
Kindern - mit seinem beruhmten Megawattlacheln
angestrahlt und zu ihr gesagt: »Sie sind echt zum
Niederknien, Schatzchen, aber ich denke, heute Nacht
werden Sie das ubernehmen.«



Der Sanger von »Man Meets Moon« geriet zuletzt vor acht
Wochen in Verruf, als er wegen einer Prugelattacke auf
Steven Delton, Betreiber der Website Simply Steven, und
des Diebstahls einer Grammy-Trophae festgenommen
wurde. Winslow sturmte inmitten der Preisverleihung auf
die Buhne, als gerade sein britischer Kollege William
Bushell fur das Beste Album ausgezeichnet wurde. Er riss
Bushell den Grammy aus der Hand, zundete sich eine
Zigarette an und holte zu einem Schlag unter die
Gurtellinie aus:

»Amusiert ihr euch gut? Hebt die Hande, wenn ihr
ernsthaft fiir diesen Wichser gestimmt habt, ohne dass ihr
zum Dank mit einer sexuellen Gefalligkeit entlohnt wurdet.
Na los. Traut euch, verdammt. Sein Album klingt von vorn
bis hinten wie Musikberieselung bei McDonald’s. Soll keine
Beleidigung sein. Ich meine McDonald’s. Nicht Bushell. Da
ist nicht ein einziger kreativer Titel auf dem gesamten
Album. In Wahrheit ist es so, dass die Kreativitat schreiend
davonliefe, wiirde sie in einer dunklen Gasse auf diesen
Loser stofSen. Ich werde den hier mit nach Hause nehmen.
Fuhlt sich nicht gut an, wenn ein anderer sich an etwas
vergreift, was dir gehort, oder, Kumpel? Tja, blod fir dich.
So spielt das Leben. Diese Lektion hast du mich gelehrt. «

Zwischen den ehemals engen Freunden Bushell und
Winslow, die sich fruher in London eine Wohnung teilten,
kam es vor zwei Jahren wegen des beruhmten Models und
It-Girls Fallon Lankford zum Zerwurfnis, seither gelten sie
als Erzfeinde. Medienberichten zufolge wurde von beiden
Briten bestatigt, dass zwischen ihnen boses Blut herrscht.
Es wird behauptet, Winslows letztes und schlechtestes
Album, »Cock My Suck« - das gerade mal Platz neun in den
Charts erreichte und kurze Zeit spater wieder daraus
verschwand -, habe ihn in die Alkohol- und
Kokainabhangigkeit getrieben.



Kurz nach Bekanntwerden von Winslows Verhaftung
veroffentlichte Simply Steven einen Artikel mit der
Uberschrift: »Alex Winslow: Das Ende einer Ara.« Winslow
durfte sich wohl auf eine Anzeige Mr Deltons gefasst
machen, nachdem er dessen Frage nach Fallon Lankfords
neuem Freund, Will Bushell, mit einer Ohrfeige
beantwortet hat.

Wenige Stunden nach seiner zweiten Freilassung bot
Winslow uber seine langjahrige Agentin Jenna Holden
folgende Entschuldigung an:

»Alex Winslow bereut zutiefst, dass er sich zu einer Reihe
von Handlungen hinreifSen lieflS, die eindeutig falsch waren
und fiir die er sich schamt. Er mochte sich bei der
Polizeibeamtin, die ihn verhaftete, entschuldigen, ebenso
bei deren Ehemann und Kindern sowie ihrer
Kirchengemeinde, fur die sie ehrenamtlich tatig ist. Mr
Winslow hat eingesehen, dass sein unkontrolliertes
Verhalten nicht langer tolerierbar ist, und wird sich seinen
Angehorigen und seinen Fans zuliebe in einer Entzugsklinik
im Staat Nevada einer Therapie unterziehen. Wir mochten
Sie hoflich darum bitten, seine Privatsphare zu
respektieren, wahrend er diesen sehr personlichen Kampf
gegen seine inneren Damonen austragt. «

Winslows fruherer PR-Manager Benedict Cowen, der sich
von dem Sanger nach dessen Ausraster bei den Grammy
Awards trennte, war zu keiner Stellungnahme bereit.

Kommentare (1937)

xxLaurenxx
Er ist total von der Rolle. Und aulSerdem ultraheilS.

Pixie_girl



Musikberieselung bei McDonald’s? Geht’'s noch? Winslows
letztes Album war so grottig, dass meine Ohren danach zwei
Wochen lang geblutet haben.

Cody1984

#LeaveAlexAlone

(Nur SpaR. Aber er wird vermutlich den Finger in eine
Steckdose rammen oder so was, wenn wir nicht ein Auge
auf ihn haben.)

James2938
Der Typ ist ein Soziopath. Seine Musik ist der beste Beweis.

BellaChicaYass
Da stimme ich dir zu ... flachlegen wurde ich ihn trotzdem. ;)

xxLaurenxx
Geht mir auch so! Lol

Pixie_girl
Damit sind wir schon drei. Leider.

James2938
Mehr als einen Quickie hat dieser Typ sowieso nicht zu
bieten. Er taugt nichts. In JEDER Hinsicht.



1. KAPITEL

Indie
Sechs Monate spater

Tapp-tapp. Tapp-tapp-tapp-tapp-tapp.

Unermudlich wie ein Specht trommelten meine
Schuhsohlen auf den Granitboden. Ich grub die
Fingernagel in meine Schenkel, damit sie aufhorten, im
Takt meines torichten, flatternden Herzens zu zucken.

Sei still, Herz.
Entspann dich, Herz.
Mach nicht so einen Wirbel, Herz.

Es gab keinerlei Grund zur Panik. Nicht den geringsten.

Ich wurde den Job kriegen.

Ich hob den Kopf und schenkte der Frau mir gegenuber
mein sonnigstes, enthusiastischstes Lacheln.

»Als wir den Posten einer personlichen Assistentin
ausschrieben, haben wir gewissermalSsen - nun ja, wie soll
ich es ausdrucken ...? Gelogen.« Sie klappte ihr silbernes
MacBook zu und klopfte mit ihren schmalen, manikurten
Fingern darauf, die ein Ring zierte, fur dessen Gegenwert
man schatzungsweise mein halbes, zunehmend popular
werdendes Wohnviertel hatte kaufen konnen.

Mir schnurte sich die Kehle zu, ich strich meinen
verschossenen Bleistiftrock glatt. Er war mir um die Taille
zwei Nummern zu weit, und eigentlich gehorte er gar nicht
mir, sondern Natasha, der Frau meines Bruders. Da ich
sonst immer nur Ruckmeldungen von Kettenrestaurants
bekam, die keine formelle Kleidung verlangten, hatte ich
improvisieren mussen. Ich liel8 meine gekreuzten



Fullknochel unter dem Stuhl verschwinden, um meine
silbernen Stiefeletten dem Blick meiner
Gesprachspartnerin zu entziehen. Diesen Teil meiner
Personlichkeit hatte ich vergessen zu kaschieren.

Das komplette Buro der Frau strotzte vor Luxus. Der
elegante weille Schreibtisch, die mit alabasterfarbenem
Leder bezogenen Sitzgelegenheiten, der bronzene
Kronleuchter, der sich zwischen uns von der Decke ergoss
wie ein Regen aus goldenen Tropfen. Vom Panoramafenster
ging der Blick auf das Hollywood Sign - dieses glamourose
Symbol fur gebrochene Versprechen. Es war so nah, dass
man die Schmutzschicht auf den weilsen Lettern erkennen
konnte. Der Raum hatte die GrofSe eines Ballsaals. Es war
kein Zufall, dass es darin nicht einen Hauch von Farbe oder
Personlichkeit gab.

Jenna Holden, machtige Agentin grofSer Hollywoodstars
und Eigentumerin der JHE-Gruppe, hatte nicht die Zeit,
sich von ihrer personlichen Seite zu zeigen. Schon gar
nicht jemandem wie mir.

»Sie suchen gar nicht nach einer personlichen
Assistentin?« Das kunstliche Lacheln rutschte mir vom
Gesicht. Ich war auf diesen Job so dringend angewiesen
wie der Film Boogie Nights auf Mark Wahlbergs
beachtliche Ausstattung. Ich brauchte ihn unbedingt. Nicht
zuletzt deshalb, weil ich bei meinem Bruder, seiner Frau
und ihrem Kind wohnte und sie es, sosehr sie mich liebten,
mit Sicherheit vorziehen wurden, ihre
Zweizimmerwohnung nicht mit einem
einundzwanzigjahrigen Hippie zu teilen. Mein Fahrrad war
mein einziges Transportmittel, um von A nach B zu
gelangen, was in Los Angeles dem Ritt auf einer toten
Schildkrote gleichkam.

»Ich suche nach ... jemand Bestimmten.« Jenna senkte
das Kinn und zog eine schmal gezupfte Augenbraue hoch.
»Und eine gewisse Form von Assistenz gehort tatsachlich
dazu.«



Langsam riss mir der Geduldsfaden. Ich war hungrig
und durstig und wollte die Stelle um jeden Preis.
Irgendeine Stelle. Der Sommer hatte sich als ein Debakel
entpuppt, samtliche Aushilfsjobs waren von
pickelgesichtigen Teenagern besetzt. Dies war schon das
dritte Mal in diesem Monat, dass ich wegen der vage
beschriebenen Position bei JHE vorstellig wurde. Als Erstes
bei der Personalleiterin, die mich vierzig Minuten warten
liels, weil sie sich wegen eines Pedikure-Termins
verspatete. Danach hatte Jennas Assistentin mich einem
Verhor unterzogen, als kame ich direkt aus einem
Trainingslager des IS. Und jetzt traf ich die beruhmte
Agentin endlich personlich, nur um zu erfahren, dass man
mich die ganze Zeit an der Nase herumgefuhrt hatte?

»Sagen Sie, Indigo, wie sorgfaltig haben Sie die
Tatigkeitsbeschreibung gelesen?« Mit einem
selbstgefalligen Lacheln lehnte sie sich auf ihrem Stuhl
zuruck und flocht die Finger ineinander. Ihr Outfit bestand
aus einer eleganten, hochgeschlossenen Bluse und einer
schwarzen Samthose, ihr champagnerblondes Haar war zu
einem straff sitzenden Knoten aufgesteckt. Die Haut am
Haaransatz spannte so sehr, dass mir vom blofSen
Hinschauen der Schadel wehtat.

»Sorgfaltig genug, um sie auswendig aufsagen zu
konnen.«

»Ach ja? Dann lassen Sie mal horen.«

Meine Nasenflugel blahten sich. Ich beschloss, ihr noch
ein letztes Mal entgegenzukommen, bevor ich mir meine
Tasche und den letzten Rest meiner Selbstachtung
schnappte und ging.

»Personliche Assistentin gesucht. Folgende
Qualifikationen werden vorausgesetzt: Belastbarkeit,
Verantwortungsbewusstsein, Geduld, Dickfelligkeit. Kein
Konsum von Alkohol oder DROGEN. Sie sind ein
lebensbejahender, kunstinteressierter Mensch mit Auge
furs Detail und einer Vorliebe fiir Headbanging jenseits des



Mainstreams? Lange Tage und Nachte machen Ihnen nichts
aus? Dann kommen Sie an Bord.
*Verschwiegenheitserkldrung erforderlich; Uberpriifung
des Fuhrungszeugnisses. «

Ich schob eine Kopie meiner Bewerbung vor sie hin und
tippte mit dem Finger darauf. »Ich erfulle samtliche
Voraussetzungen. Bis auf das Headbanging. Davon kriege
ich Migrane. Wurden Sie mir jetzt bitte sagen, um was fur
einen Job es sich handelt?«

»Was ich suche, ist ein Lebensretter. Ein
Kindermadchen. Ein Freund. Sie sind die
vielversprechendste Person, die ich finden konnte, aber
offen gestanden kommt das ganze Unterfangen einer
Organtransplantation gleich. Wir konnen eine
AbstolSungsreaktion erst ausschlielsen, nachdem wir euch
beide miteinander bekannt gemacht haben.«

Ich blinzelte und starrte sie an wie ein Fabelwesen. Falls
das ein Witz war, musste mir mein Sinn fur Humor
abhandengekommen sein.

Sie erhob sich und schritt auf und ab, die Arme hinter
dem Rucken verschrankt. »Ich habe einen Klienten. Nein,
nicht irgendeinen Klienten. Sondern den Klienten. Einen
der angesagtesten Kunstler, den die Musikindustrie im
letzten Jahrzehnt hervorgebracht hat. Er hat sich kurzlich
massiv in die Nesseln gesetzt und muss jetzt zusehen, dass
er seinen Namen reinwascht. Drogen, Frauen, ein Ego so
grols wie China - egal was, es trifft auf ihn zu. Es wird nicht
Ihre Aufgabe sein, seine Fluge zu buchen oder ihm Kaffee
zu kochen. Er hat eine Heerschar von Leuten, die das fur
ihn erledigen. Aber Sie werden ihn begleiten, wenn er auf
Tournee geht. Sie werden sich seiner emotionalen
Bedurfnisse annehmen. Sie werden verhindern, dass er
Backstage Kokain schnupft, sich die Nachte um die Ohren
schlagt oder Auftritte verpasst. Falls er sich mit einem
Journalisten oder Paparazzo in die Wolle kriegt, werden Sie
ihn bei der Hand nehmen und weglotsen. Kurz gesagt wird



Ihr Job darin bestehen, ihn drei Monate lang gesund und
am Leben zu erhalten. Sehen Sie sich dieser
Herausforderung gewachsen?«

Thre unverblumten Worte gingen mir machtig unter die
Haut.

Ein Lebensretter. Ein Kindermadchen. Ein Freund.

»Das ist ... eine grofSe Verantwortung. Klingt, als hatte
der Mann ziemlichen Arger am Hals.«

»Arger ist sein zweiter Vorname, ein Teil seines
Charmes und der Grund, aus dem ich standig eine Xanax in
meiner Handtasche herumtrage.« Ein freudloses Lacheln
glitt uber ihr Gesicht.

So genau wollte ich es gar nicht wissen.

»Wieso geht er auf Tournee, wenn er nicht in der
Verfassung dazu ist?«

»Eigentlich war sie bereits vor sechs Monaten geplant,
aber er hat sie aus personlichen Grunden abgesagt. Sollte
sich das wiederholen, schuldet er den Produktionsfirmen
dreilsig Millionen Dollar. Die Versicherung wird das nicht
ubernehmen. SchliefSlich hat er sich Koks in solchen
Mengen reingezogen, dass man daraus eine funfstockige
Hochzeitstorte backen konnte.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe, klopfte wieder mit der
Schuhspitze auf den glanzenden Boden. Jenna horte auf,
unruhig herumzulaufen, und blieb vor mir stehen. Ihr
schmaler, goldener Prada-Gurtel funkelte mich unheilvoll
an.

»Sie waren drei Monate unterwegs. Im Privatjet.
Wiurden in den weltbesten Hotels absteigen. Falls Sie es
irgendwie geschafft haben, sich in dieser Stadt einen Rest
Unschuld zu bewahren und ihn behalten wollen, rate ich
Ihnen, das Angebot auszuschlagen. Wenn Sie hingegen ein
dickes Fell und Lust auf ein Abenteuer haben, wird sich
dieser Job nicht nur positiv auf Ihren Kontostand, sondern
auch auf Ihren weiteren Lebensweg auswirken.«



Sie klang ernst, beinahe besorgt. Jedes ihrer Worte
druckte wie ein Gewicht auf meine Brust. »Sie werden eine
Geheimhaltungsvereinbarung unterschreiben und alles,
was Sie sehen, mit ins Grab nehmen. Im Gegenzug wird
man Sie furstlich entlohnen.«

Furstlich? Wer redete so? Antwort: die Leute im
Hollywood-Showbiz.

»Furstlich?«, echote ich.

»Hunderttausend Dollar im Monat.«

Poch.

Poch.

Poch.

Drei Herzschlage vergingen, ehe ich merkte, dass ich
den Atem anhielt, und wieder Luft holte.

Von fern horte ich das Lachen einiger Buromitarbeiter
am Verkaufsautomaten. Einen Drucker, der Papier
ausspuckte. Das Klimpern eines Loffels, der in einer Tasse
ruhrte. Wie immer, wenn bei mir die Nerven blank lagen,
verstarkte sich mein Lippenkauen, bis ich den metallischen
Geschmack von Blut im Mund schmeckte.

Drei Monate.

Dreihunderttausend Dollar.

Das Ende all meiner finanziellen Sorgen.

»Wer ist er?«, fragte ich mit einer Stimme bruchig wie
Eierschalen und sah hoch. Spielte es eine Rolle? Nicht
wirklich. Und wenn es der Teufel hochstpersonlich ware,
ich wurde ihn ohne Zogern auf einem ausgedehnten Trip
durch die Holle begleiten. Bei Natasha und Craig turmten
sich die unbezahlten Rechnungen. Meinem Neffen Ziggy
mussten dringend Paukenrohrchen eingesetzt werden.
Jeden Winter weinte und schrie er sich in den Schlaf. Wir
mussten seine Handchen mit Socken umwickeln, um zu
verhindern, dass er sie an die Ohren krallte, bis sie
bluteten. Seine molligen Beinchen verklemmten sich
standig zwischen den Gitterstaben seines Kinderbetts, weil
wir uns kein grofSeres leisten konnten. Dieses



Stellenangebot war ein Geschenk des Himmels. Der einzige
Wermutstropfen wurde die Trennung von meiner Familie
sein, gleichzeitig spurte ich bei diesem Gedanken auch eine
ungeheure Erleichterung. Mein Bruder war momentan
nicht der umganglichste Zeitgenosse.

Daruber hinaus hutete ich den inzwischen zweijahrigen
Ziggy seit dem Tag seiner Geburt. Wie schwer konnte es
sein, ein Auge auf einen erwachsenen Mann zu haben?

»Es handelt sich um Alex Winslow, klarte Jenna mich
auf.

»FEin Ding der Unmoglichkeit«, kame der Antwort auf
meine Frage wohl am nachsten.

Winslow war ein Superstar. Seine Songs wurden von
samtlichen Radiosendern in Dauerschleife gespielt, als
ware er das einzige Gesangstalent auf dem gesamten
Kontinent. Aber am meisten Sorge machte mir, dass er
ungeheuer arrogant ruberkam. Alex Winslow machte
praktisch eine olympische Disziplin daraus, andere
Menschen wie Dreck zu behandeln, was einer der Grunde
dafur war, wieso er mit nahezu ganz Hollywood im Clinch
lag. Das war selbst mir bekannt, obwohl ich Klatsch und
Tratsch mied wie die Pest. Wo immer er auftauchte, hatte
er Horden von Reportern und vernarrten Groupies im
Schlepptau. Seine Fans wurden mir ordentlich einheizen,
sobald sie mich an seiner Seite sahen. Aul’er auf die
Toilette folgten die Paparazzi ihm uberallhin. Wahrend
eines Zahnarzttermins hatte ich in einer Zeitschrift von
einer jungen Frau gelesen, die ihren Instagram-Account
nach einer Party mit Winslow 1oschen musste, weil auf
einer Darknet-Webseite ein Kopfgeld auf sie ausgesetzt
worden war. Zwanzigtausend Dollar fur denjenigen, der
ihren Todeszeitpunkt korrekt prognostizierte. »Dabei
nachzuhelfen, ist absolut zulassig«, hatte es geheilSen.

Hinzu kam, dass Winslow der rebellischste Vertreter des
Mainstreams in ganz Hollywood war. Erst neulich hatte
man ihn wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen, und



ich hasste und verabscheute Alkohol ebenso wie Drogen
aus tiefster Seele. Was bedeutete, dass die geplante
»Organtransplantation«, wie Jenna es ausgedruckt hatte,
hochstwahrscheinlich in einem Riesenflop mit zwei Opfern
enden wurde.

Seufzend vergrub ich das Gesicht zwischen meinen
Handen.

»Jetzt sind Sie dran.« Jenna schurzte ihre kirschrot
geschminkten Lippen.

Ich rausperte mich und nahm wieder Haltung an.

Es wird Zeit, dass du dich wie eine Erwachsene
benimmst. Und stell sicher, dass du die nachsten drei
Monate dein Hoschen anbehaltst, auch wenn er aussieht
wie Sean O’Prys heilSester Bruder.

»Ich verspreche, dafur zu sorgen, dass er gesund und
munter bleibt, Ms Holden.«

»Gut. Ach, und noch etwas, nur, um mein Gewissen zu
beruhigen. Verlieben Sie sich nicht in ihn. Er ist nicht der
nette Junge von nebenan.« Jenna unterstrich ihre Worte mit
einer Handbewegung, bevor sie durch ihr Telefon scrollte
und eine Nummer wabhlte.

»Ich werde mein Bestes versuchen.« Meine
Kiefermuskeln zuckten, als ich mir ein spottisches Lacheln
verbiss. Von Alex Winslow ging eine Faszination aus, die
vergleichbar war mit der eines Wirbelsturms. Man durfte
ihm nur nicht zu nahe kommen, sonst wiurde er einen mit
sich fortreifSen und vernichten. Das wurde ich tunlichst
vermeiden.

»Vorausgesetzt, IThr Bestes ist gut genug, werden Sie
diese Sache heil uberstehen. Dann lasse ich meine
Sekretarin mal den Papierkram ausdrucken. Noch
irgendwelche Fragen?« Sie erteilte ihrer Mitarbeiterin
telefonisch die entsprechenden Anweisungen und stockelte
zur Tur.

»Wann werden wir zu der Tournee aufbrechen?« Ich
krallte die Fingernagel in die Seitenlehnen und sah uber



die Schulter nach hinten.

»Am Mittwoch.«

»Aber das ist in zwei Tagen.«

»Sie konnen Kopfrechnen.« Jenna grinste. »Das ist ein
unerwarteter zusatzlicher Pluspunkt. Ich hole flugs die
Unterlagen. Ubrigens lautet der Name der Tour >Letters
from the Dead«. Sie soll seiner Karriere neuen Auftrieb
verschaffen. Bin gleich wieder da.«

Ich erinnerte mich an diesen Song. Er war sozusagen
der Soundtrack zu meinem letzten Schuljahr, als alles so
endgultig und falsch schien.

Love is just a fraud

Excuse me for being goddamn bold
You asked me to believe

As if I had some fucks to give

Sowie die Tur hinter ihr zugefallen war, lehnte ich mich
zuruck und blies eine blaue Haarstrahne aus meinem
Gesicht. Ein irres Lachen stieg in meiner Kehle auf, fast
ware es mir entschlupft.

Ich wurde drei Monate mit dem grofsten Rockstar der
Welt verbringen und dafur dreihunderttausend Dollar
kassieren. Ich blickte hoch, und der Kronleuchter
zwinkerte mir verschworerisch zu.

Ich wertete das als ein Omen.



2. KAPITEL

Alex

Meine Seele kampfte mit dem Tode.

Keine Ubertreibung.

Der letzte Schimmer Hoffnung, alle meine Traume
waren aus ihr entschwunden und in den von
Zigarettenasche und Korpersekreten verklebten FulSboden
gesickert. Mit einem Brummen verkundete mein Handy den
Eingang einer Nachricht, und ich zwang mich, den Blick
von der Zimmerdecke loszureifSen.

Unbekannt
Hi, Alex!

Ich
Foto?

Unbekannt
77

Ich

Wer immer dir meine Nummer gegeben hat, durfte dir
gesagt haben, dass ich beim Sexting nicht die Katze im Sack
kaufe.

Unbekannt

Hier ist Elsa, von The Brentwood Club. Ich wollte Ihnen auf
diesem Weg personlich daflur danken, dass Sie heute bei
unserer Benefizveranstaltung zugunsten von Kindern mit
ASD auftreten werden.

Ich wiurde an diesem Abend fur lau spielen. Was war blof3
in mich gefahren? Meistens stellte ich mich nicht mal



gegen Bezahlung fur irgendetwas zur Verfugung. Genau
genommen war es eine Ewigkeit her, dass ich meinen Arsch
uberhaupt hochgekriegt hatte.

Verflucht seien mein Manager Blake, meine Agentin
Jenna und mein Leben, weil sie mich dazu notigten, mein
Zimmer, meinen Zufluchtsort, meine Privatsphare zu
verlassen. Und verflucht sei Elsa, die jetzt wusste, wie
verkommen ich wirklich war.

»He, Waitrose! Ein neuer Wohltatigkeitsfall.« Ich warf
Lucas - Spitzname Waitrose, benannt nach der
Feinkostladenkette, die er sich dank seiner reichen Eltern
von Kindesbeinen an leisten konnte - mein Handy zu, und
er fing es seufzend auf. Er war mein Drummer und
eigentlich nicht dafur zustandig, meinen Hintern aus der
Schusslinie zu halten, aber er konnte bekanntermalsen gut
mit Schlipstragern. Ich personlich hasste diese Blutsauger.
Sie widerten mich an. Weil ich ein Rockstar war und
tonnenweise Geld scheffelte, wollte jeder ein Stuck vom
Kuchen abhaben. Einem Kuchen, den ich gebacken hatte.
Aus von mir gekauften Zutaten. Keiner von denen hatte
sich einen Dreck fur mich interessiert, als ich noch tagein,
tagaus vor der U-Bahn-Station King’s Cross sal3, wo ich auf
meiner akustischen Gitarre, Tania, spielte, die Passanten
anbettelte und ihnen Demo-Bander in die Hand druckte,
nur um zuzusehen, wie sie sie in den nachstbesten
Mulleimer warfen. Keiner der Schlipstrager kam von
seinem hohen Ross herunter, als ich im stromenden Regen,
in Eis und Schnee an ihre Turen klopfte und sie mit Flehen
und Argumenten davon zu uberzeugen versuchte, mich
vorspielen zu lassen. Sie waren nicht da, als ich drei Jahre
in Folge im Vorprogramm grofSerer Bands in Glastonbury
auftrat und ausgebuht oder aus Jux mit halbleeren
Bierbuchsen beworfen wurde oder als ein betrunkenes
Madchen mich als Billigkopie von Morrissey bezeichnete
und dabei auf mein einziges Paar Schuhe kotzte.



Sie bewahrten mich auch nicht davor, dass ich meine
Seele ein paar anderen Schlipstragern verkaufte, die zwar
mein Talent erkannten, jedoch einen »eingangigen,
knackig-kurzen Song mit Wiedererkennungswert«
verlangten. SchlieRlich gab ich nach und lieferte. Wie
schon erwahnt, rang meine Seele mit dem Tode. Vielleicht
gehorte sie auch einfach nur anderen Leuten. So oder so,
ich brauchte eine neue. Dummerweise zahlte das zu den
wenigen Dingen, die ich nicht mit Geld kaufen konnte.

Ich hasste jeden, mit dem ich zusammenarbeitete.
Angefangen bei den Plattenfirmen, uber die
Fuhrungskrafte, Produzenten, PR-Leute, Marketing-
Querdenker, die grofSen Unternehmen, die mich als
Testimonial benutzten, bis hin zu jeder einzelnen Schickse,
die je um eine Gehaltserhohung gebeten hatte, weil sie
angeblich so unverzichtbar fur die Marke Alex Winslow
war. Eilmeldung: Die Marke war ich.

Ich besorgte die Zutaten.

Ich backte den Kuchen.

Ich wurde das verflixte Ding essen.

Und zwar allein. Bis zum letzten Krumel und Klecks. Es
war meiner.

Meine mangelnde Bereitschaft zu teilen war einer der
Grunde, warum mich die Presse als schabigen Mistkerl
abstempelte. Aber das war mir, gelinde ausgedruckt,
scheilsegal. Die Medien waren nicht meine Freunde, eher
wurde der Himmel einsturzen und Katy Perry einen
anstandigen Song rausbringen, als dass ich mich freiwillig
von einem Paparazzo ablichten lielSe. Was nichts daran
anderte, dass ich drei Jahre hintereinander zu dem Promi
gewahlt wurde, der am nettesten mit seinen Fans umgeht.
Das war der echte, authentische Alex. Ich liebte meine
Fans. Sogar mehr als den Reichtum, den Ruhm und die
Frauen, die mit beidem einhergingen.

»Alter. Ich pack’s einfach nicht, dass du dir mit der
funfzigjahrigen Vorsitzenden einer gemeinnutzigen



Organisation versexte Nachrichten schreiben wolltest. Ist
dir gar nichts peinlich?« Lucas versetzte mir mit dem Fuls
einen Rempler gegen die Schulter und tippte mit
fliegenden Daumen in meinem Namen eine aufrichtige
Entschuldigung in mein Handy. Was das bringen sollte,
wusste ich selbst nicht. Mein Image war mittlerweile
komplett demoliert. Es nervte Waitrose, hinter mir
herwischen zu mussen, aber er tat es. Zum Teil stand er
nur deshalb noch auf meiner Gehaltsliste.

Ich mochte ihn nicht, ertrug ihn kaum in meiner Nahe
nach dem, was vor zwei Jahren vorgefallen war.

Wir lummelten alle zusammen auf »meinem« rostroten
Samtsofa, das in Wahrheit zum Eigentum des Chateau
Marmont gehorte. Ich quartierte mich jedes Mal, wenn ich
in L. A. war, in dieser Suite im Cottage-Stil ein. Unterm
Strich summierte sich das auf sieben Monate pro Jahr,
trotzdem weigerte ich mich, diese Stadt mein Zuhause zu
nennen. Los Angeles war wie eine billige Hure. Sie machte
optisch nichts her, liel5 jeden herein, und sobald man drin
war, stellte man fest, dass ein zu hohes
Verkehrsaufkommen herrschte und der letzte Besucher
eine Sauerei hinterlassen hatte. Wenn man dazu noch die
Umweltverschmutzung und die Starlets mit ihren
blitzweilSen Zahnen zahlte, die auf alles von einem scharf
waren - deinen Schwanz, deinen Starruhm, deine schwarze
American-Express-Karte -, was kam am Ende heraus?
Meine personliche Definition von Fegefeuer.

Ich zundete mir noch eine Zigarette an und zappte
durch die Kanale. Eine Reality-Show. Eine Kochsendung.
Ein Umstyling-Format. TMZ. Ein Rudel Leute, die ein Haus
renovierten, was Tranen zur Folge hatte. Eine kunstlich
gebraunte Tussi, die einen Nervenzusammenbruch bekam,
weil ihre Hochzeitseinladungen im falschen Roséton
geliefert worden waren. Ich pfefferte die Fernbedienung
durchs Zimmer. Sie knallte gegen den Flatscreen und



hinterlielS Risse in Form eines Spinnennetzes. Niemand
zuckte auch nur mit der Wimper.

Alfie, mein Bassgitarrist, furzte. Dann sagte er: »Ich
musste mich am Hintern kratzen, aber ich bin zu schlapp,
um mich zu bewegen.«

»Ich musste Sex haben, aber ich bin zu schlapp, um an
die Hotelbar zu gehen«, konterte Blake mit einer Luge. Er
hatte Augen nur fur eine Frau, und sie war die falsche.

»Lucas stellt sich bestimmt bereitwillig zur Verfugung.
Sex ist sein Lieblingssport.« Alfie stielS ein Schnauben aus,
woraufhin Blake ihm mit dem Finger gegen das Ohr
schnippte.

Woher ihre Mudigkeit ruhrte, war mir ein Ratsel.
Aktuell sammelten wir Mutzen voll Schlaf wie andere Leute
antike Schreibmaschinen, akribisch und mit Feuereifer. Die
nachsten drei Monate wurden hart werden.

Nachdem es Lucas erfolgreich gelungen war, das
neueste von mir gelegte Feuer zu loschen, griff ich mir
mein Handy und scrollte durch meine Kontaktliste. Ich
hatte mehrere Dutzend Bekanntschaften in der Stadt,
wollte aber keine von ihnen zum Essen ausfuhren, und das
war ein Problem. Jede bastelte an irgendeiner
Promikarriere und erwartete, dass ich Hand in Hand mit
ihr ins The Grove spazierte oder ihr im The Ivy zartlich
uber die Wange streichelte. Nur war es leider so, dass ich
meinen Schwanz eher in eine halb geoffnete
Konservendose zwangen wurde, als die hochfliegenden
Traume dieser Ladys zu sponsern. Folglich war mein
Liebesleben in etwa so aufregend wie eine beige
gestrichene Wand. Ich lielS mich weder mit Groupies ein -
aus Achtung vor meinen Fans - noch auf romantische
Beziehungen - teuflische Exfreundin, dazu spater mehr -,
sondern begnugte mich in der Regel mit einem »Notnagel,
um es mal so auszudrucken. Einsame Stewardessen,
Karrierefrauen in den Dreilsigern, die an der Hotelbar
abhingen, Touristinnen auf der Durchreise, die es nicht



interessierte, wer ich war. Es waren nicht immer
Schonheiten, aber zumindest fuhlte ich mich bei ihnen
nicht wie das Kunstprodukt, zu dem meine Plattenfirma
mich gemacht hatte.

Es klingelte an der Tur.

»Erwartest du jemanden?« Alfie wurgte einen Klumpen
Schleim in seiner Kehle hoch und spuckte ihn in den
Aschenbecher auf dem Couchtisch. Der Kerl war ekelhaft
bis zum Gehtnichtmehr.

Ich ignorierte ihn und scrollte weiter durch mein Handy.

»Hey.« Lucas, der mir gegenuber auf der Couch flazte,
stupste mich erneut mit dem Fuls an, dabei kratzte er sich
mit einem seiner Drumsticks den Rucken. »Haltst du dich
fur zu beruhmt, um auf eine Frage zu antworten? Wer ist
da an der Tur?«

»Der Sensenmann. Wahlweise Jenna. Lauft aufs Gleiche
hinaus.« Ich nahm einen Zug von meiner Coke - leider
nicht das Zeug, das man sich durch die Nase reinpfeift -,
als mein Finger bei einem Namen in meiner Kontaktliste
innehielt.

Fallon.

Fick dich, Fallon.

Und das wurde ich. Schon bald wieder. Allerdings wurde
sie dieses Mal auf allen vieren knien und sich davor als
Strafe fur das, was sie mir angetan hat, meinen Namen wie
eine Fulsfessel um ihren Knochel tatowieren lassen. Ich
hatte eine ellenlange Liste von Dingen, die ich von Fallon
Lankford wollte, und sie wurde sie mir geben, weil sie mich
tief in ihrem Herzen immer noch liebte. Es stand ihr ins
Gesicht geschrieben. Dieses Gesicht, das sich zunehmend
veranderte, um dem Hollywood-Standard zu entsprechen.
Vollere Lippen, schmalere Nase, langere Wimpern. Ich
erinnerte mich gut an die Frau hinter der Maske, und sie
war verruckt nach mir. Nur leider war ihre Gier nach Ruhm
grolSer.



Blake stand auf und marschierte zur Tur. Er sah aus, als
wurde er in den Krieg ziehen, jeder Muskel vibrierte vor
Anspannung. Er und Jenna waren nie einer Meinung, und
ich sah keinen Anlass, zwischen ihnen zu vermitteln. Im
Eingangsbereich ertonte Stimmengewirr. Es klang schroff
und gereizt, dann liels Jenna ihr metallisch klirrendes
Lachen horen, das verriet, dass sie kurz davor war,
jemandem ins Gesicht zu spucken. Wenige Sekunden spater
kamen sie und Blake herein, gefolgt von einer jungen Frau.

Einer jungen Frau, die ich nicht kannte.

Noch so ein ScheilSbabysitter.

Die vielen Lampen im Zimmer tauchten ihr herzformiges
Gesicht in ein goldenes Licht, wahrend sie uber den
dunklen HolzfulSboden tippelte und ich an nichts anderes
denken konnte als daran, wie ich sie am schnellsten wieder
loswurde. Sie sah ... annehmbar aus. Aber nicht mein
Geschmack. Jenna entschied sich nie fur die wirklich
Hubschen, um mich nicht dazu zu verleiten, ihnen die Seele
aus dem Leib vogeln zu wollen, gleichzeitig durften sie
auch nicht so hasslich sein, dass ich sie nicht in meiner
Nahe tolerieren konnte. Dieses Exemplar war deutlich
kleiner geraten als der Durchschnittsburger. Winzig wie
Daumelinchen, mit olivfarbener Haut, flachen Brusten und
einer kleinen Stupsnase. Und langen, eisblauen Haaren -
stunde ich auf Hipster, wurde ich mir einen unter den
vielen kreischenden Fans rauspicken, die sich in den
Backstage-Bereich zu schmuggeln versuchten. Was sie
anhatte, konnte ich nicht genau definieren, und ich
weigerte mich zu glauben, dass sie dafur auch nur einen
Cent berappt hatte. Irgendein orangefarbenes Vintage-
Kleid mit ausgestellten Armeln und Blumenstickerei, das
kaum ihre knubbligen Knie bedeckte. Woher ich solche
Fachbegriffe kenne? Weil ich seelenloser Idiot Werbung fur
Armani und Balmain gemacht habe, um einen
Kokainkonsum zu finanzieren, der Charlie Sheen vor Neid
erblassen lielSe.



Willkommen in meinem Schlamassel, neues Madchen.
Dir steht ein holpriger Ritt bevor.

Ich trank noch einen Schluck von meiner Cola, dann
biss ich knirschend die Zahne zusammen. Die Neue wurde
binnen einer Woche Schnee von gestern sein, genau wie
alle ihre Vorgangerinnen. Dafur wurde ich sorgen. Ich war
drauf und dran, mit dem Daumen auf Fallons Namen zu
tippen, bevor ich mich noch rechtzeitig beherrschte und
das Handy missmutig in meiner Gesalstasche verschwinden
liels.

Nicht jetzt.

Nicht hier.

Nicht in Gegenwart dieser ganzen Schwachkopfe.

Jenna, Nordamerikas Spielverderberin Nummer eins,
verschrankte die Arme vor der Brust und bedachte mich
mit einem Blick, der die Holle samt ihren Nachbarregionen
in Eisstarre versetzen konnte. »Hallo, Alex. Wie war’s,
wenn du aufstehen und deine neue Mitarbeiterin begrulsen
wurdest, anstatt deine Gammelorgie auf dem Sofa
fortzusetzen?«

Ich respektierte Jenna. Sie war die Einzige unter den
Schlipstragern, die mich nie um eine sexuelle Gefalligkeit,
ein Selfie oder ein verdammtes Pony zu ihrem Geburtstag
gebeten hatte. Hauptsachlich deshalb hatte ich
zugestimmt, dass sie mir fur die »Letters from the Dead«-
Tour eine Aufpasserin an die Seite stellte. Der Posten sollte
eigentlich schon seit meiner Entlassung aus der
Entzugsklinik vor zwei Monaten besetzt sein, aber
naturlich hatte ich nichts Besseres zu tun gehabt, als die
ersten neun Kandidatinnen zu vergraulen. Sie hatten
heulend hingeschmissen, eine war sogar in einen anderen
Bundesstaat gezogen, um raumlichen Abstand zu mir zu
schaffen. Nach der achten Kundigung hatte ich gehofft,
Jenna wurde ihr Vorhaben endlich aufgeben, doch war sie
leider niemand, der einfach so das Handtuch warf.

Allerdings konnte ich ein genauso sturer Esel sein.



