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Prolog

»Das Kind lebt! Es lebt!«
Plötzlich geriet alles in Bewegung. Der Notfallarzt hetzte die

Stufen hoch, zwei Sanitäter eilten mit einer Trage hinterher, darauf
diverse Koffer, Sauerstoff und eine Accuvac-Absaugpumpe. Felix
Winter presste sich an die Wand des Treppenhauses, um ihnen Platz
zu machen. In der Wohnung hörte er seinen Kollegen rufen, dass die
Rettung sofort einen Hubschrauber herschicken solle. Es folgte
unverständliches Geknarze aus dem Funkgerät. Als Winter über die
Türschwelle trat, vernahm er aus dem Wohnzimmer die ruhige
Stimme des Arztes, der die Sanitäter mit knappen Worten anwies,
was zu tun war. Alles ging schnell, jeder Handgriff saß, schon wenig
später trugen die Männer den auf der Trage fixierten Jungen an Felix
Winter vorbei. Fast zeitgleich vernahm er draußen das Sirren des
Hubschraubers. Winter musste den Blick abwenden, als er den Kopf
des Buben sah. Er hätte für den Jungen gebetet, würde er an Gott
glauben.

Felix Winter hatte gedacht, er sei hart im Nehmen. Doch als er sich
in der Wohnung umsah, wurde ihm übel. Nicht wegen der Leichen;
die Anwesenheit des Todes war erträglich. Sondern weil sich hier
alles irritierend normal anfühlte. Die nicht leer getrunkenen Gläser
mit Schokomilch auf dem Küchentisch. Die kalt gewordenen
Rühreier in der Bratpfanne. Die Kinderzeichnungen am
Kühlschrank. Und die Sonne, die ein goldgelbes Rechteck in Form
des Fensters auf den Boden zeichnete und einen schönen Tag
versprach. Lügnerin, dachte Winter. Vor der Küche lagen neben



einem umgestürzten Regal Playmobilfiguren auf dem Boden. Im
Wohnzimmer: die Leichen. Sie passten nicht hierher, als hätte sie
jemand hier drapiert, wie nachträglich in ein bestehendes Bild
gemalt.

Mit einem Nicken grüßte Winter die Kollegen von der
Spurensicherung und den Rechtsmediziner, die in diesem Moment
die Wohnung betraten. Der medizinische Forensiker beugte sich als
Erstes über das tote Mädchen, das unter dem Stubentisch lag, als
hätte es versucht, sich zu verstecken.

»Drei Tote. Darunter ein Mädchen, zirka zwölf Jahre alt. Sein
Bruder ist so schwer verletzt, dass auch er die nächsten
vierundzwanzig Stunden kaum überleben wird«, sagte der
Rechtsmediziner. Winter war sich nicht sicher, ob die Worte an ihn
gerichtet waren. Er blickte auf die Leichen. Das Mädchen,
zusammengerollt, als ob es schliefe. Die Mutter, auf dem Bauch
liegend, das Gesicht ihrem toten Kind zugewandt. Der Vater etwas
abseits, als gehörte er nicht dazu. Und überall Blut. Zu viel Blut.
Winter musste würgen. Er machte kehrt, rannte die Treppe hinunter
und erbrach sich hinter dem Gebüsch vor der Eingangstür des
Mehrfamilienhauses. Ein älterer Kollege nickte ihm wissend zu.

So hatte sich Winter seinen ersten Tag nicht vorgestellt. Ob es
richtig gewesen war, zur Mordkommission zu wechseln? Was, wenn
er dies alles nicht ertrug? Wenn es ihm zu naheging?

Winter wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab. Er
holte sich neue Handschuhe aus dem Wagen der Spurensicherung,
fand eine Wasserflasche, spülte sich den Mund und begab sich
zurück in die Wohnung, die zu einem makabren Familiengrab
geworden war.
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»Wunderbar sieht das aus.« Der rotgekrauste Haarschopf zwischen
Caroles gespreizten Beinen nickt anerkennend. »Alles genau so, wie
es sein muss. Der Kleine kann kommen.«

»Ich krieg die Panik, wenn ich nur dran denke.«
»Ginge mir genauso.«
Carole schluckt. Das ist nicht das, was sie von ihrer Frauenärztin

hören wollte. Doch als Chantal Tischler ihren Blick von Caroles
Intimbereich abwendet und ihr in die Augen schaut, erkennt Carole,
dass sie es nicht ernst gemeint hat.

»Wissen Sie, wie viele Kinder schon von Frauen auf die Welt
gebracht worden sind?«

Carole zuckt mit den Schultern.
»Eben. Milliarden von Frauen haben Kinder geboren. Dann

werden Sie das wohl auch hinkriegen.«
Carole versucht zu lachen. Es misslingt ihr. Sie kann sich schlicht

nicht vorstellen, wie der Kleine, der ihren Bauch innerhalb von neun
Monaten in einen überdimensionierten Medizinball verwandelt hat,
es aus ihrem Körper hinausschaffen will. Sie nimmt die Füße von
den zwei Metallstützen und setzt sich wieder aufrecht hin. Die
Peepshow ist beendet.

»Sie können sich anziehen. Sind Sie immer noch sicher, dass Sie
den Vater bei der Geburt nicht dabeihaben wollen?«

»Hundertprozentig sicher. Ich weiß ja nicht einmal, wer der Vater
ist.«



Carole stemmt sich aus dem Stuhl, greift nach Slip und Hose, die
sie hinter dem Paravent, der mit japanischen Schriftzeichen verziert
ist, unordentlich auf einem Schemel abgelegt hat.

»So viele werden dafür ja wohl nicht infrage kommen«, hört sie
ihre Ärztin sagen.

Wenn Sie wüssten, denkt Carole. »Ich will gar nicht wissen, wer der
Vater ist«, ruft sie über die Trennwand hinweg. »Und ich bin mir
sicher, dass auch die potenziellen Väter es lieber nicht wissen
möchten.«

Sie setzt sich hin, versucht, die Socken überzustreifen. Was früher
ein Kinderspiel war, ist heute wegen des Kindes in ihrem Bauch ein
Kunststück. Carole fragt sich, ob alle Frauen sich die Mühe machen,
die Socken auszuziehen, bevor sie auf dem gynäkologischen Stuhl
ihr Intimstes präsentieren. Aber anders geht es für Carole nicht:
Nackt auf dem Stuhl zu sitzen und Socken zu tragen, würde sich
ähnlich schrecklich anfühlen, wie in Socken Sex zu haben. Carole
gewinnt schließlich den Kampf und tritt vollständig angezogen
hinter dem Paravent hervor.

»Nun gut, es ist Ihre Entscheidung. Dann müssen wir die Geburt
eben alleine durchstehen.« Etwas Warmes liegt im Blick der
Frauenärztin. »Sie werden das Kind schon schaukeln.«

»Hoffentlich.« Jetzt bringt Carole doch so etwas Ähnliches wie ein
Lächeln zustande.

Sie vereinbart mit ihrer Ärztin in sieben Tagen den nächsten und
wohl letzten Untersuchungstermin vor der Geburt. Chantal Tischler
ermahnt sie, nicht zu übermütig zu sein; von nun an könne es
jederzeit losgehen. Ein Hinweis, der nicht zur Beruhigung Caroles
beiträgt.

Bevor sie die Praxis verlässt, muss sie noch rasch aufs Klo. Sie
muss jetzt ständig aufs Klo, was auch kein Wunder ist, turnt ihr der
Kleine doch dauernd auf der Blase herum. Die Toilette in der Praxis
ist liebevoll eingerichtet. An der Decke dreht eine geflügelte Kuh an
einem Faden ihre Runden. Vor dem Spiegel sind in bunt bemalten



Holzkästchen Tampons, Damenbinden und Briefchen mit
Kondomen aufgereiht.

Carole mustert ihr Spiegelbild. Auch ihr Gesicht hat sich
verändert. Es wirkt weicher, als wären ihre Züge nicht mehr kantig
mit Tusche gezeichnet, sondern in Aquarell gemalt. Ihr blondes Haar
hat seinen Glanz verloren. Stumpf sieht es aus. Stroh, denkt Carole.
Sie bündelt es hinter ihrem Kopf zu einem Knäuel, streicht sich mit
der anderen Hand die langen Strähnen aus der Stirn, schaudert kurz
und lässt die Haare wieder fallen. Sie hat sich geschworen, sich nicht
wie viele andere Mütter nach der Geburt einen Kurzhaarschnitt
zuzulegen.

Wie viel von ihrem alten Ich wohl übrig bleiben wird, wenn das
Kind mal da ist? Und wem es wohl gleichen wird? Ihr selbst? Oder
wird sie ihm ansehen, wer sein Vater ist?

Sie hatte nicht lange darüber nachdenken müssen: Sie hatte ein
Kind gewollt, aber keinen Mann. Schon als sie ein Teenager war,
hatten sich Jungs mit ihrem Drang nach Unabhängigkeit
schwergetan – was mit dazu beitrug, dass sie sich zunehmend
schwertat mit Jungs. Bis ihr auf einmal klar wurde, dass sie ganz auf
sie verzichten wollte. Es dauerte eine Weile, aber schließlich hat sie
ihr Ziel erreicht. Der Gugelhupf-Bauch ist der Beweis dafür.

Carole wendet sich von ihrem Spiegelbild ab, quetscht sich aus der
Hose, Modell extra weit und extra hoch geschnitten. Beides trifft
auch auf die Unterwäsche zu, die sie seit einiger Zeit trägt; Marke
Lusttöter. Sie pinkelt eine gefühlte Ewigkeit und ist dem nicht enden
wollenden Sprinkeln ihrer Blase machtlos ausgeliefert. Zwei Wochen
noch, denkt sie, zwei Wochen, dann hat sie ihren Körper wieder.
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»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«
Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit herunter.

Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in seinem Handy, die
Stimme in seinem Computer, die Stimme in seiner Uhr. Nathaniel
fragt sich, warum. Er ist im Moment nicht gut auf Frauen zu
sprechen. Brigitte hat ihm gestern nach zweiwöchiger Sendepause
geschrieben, sie wünsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das
erste Mal seit Ewigkeiten das Gefühl, dass sich jemand für ihn
interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, humorvoll, auch ein
wenig flirty, und er hatte sich dabei ein bisschen in Brigitte verliebt.
Klar, es war bei geschriebenen Worten geblieben, aber daraus hätte
mehr werden können. Hatte er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat, die jeden
Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn sie beschließt, dass
es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.
»Meine Hündin.«
»Du hast einen Hund?«
»Natürlich, einen Blindenhund.«
»Du bist blind???«, schrieb sie zurück, doch das konnte er nicht

sehen, sondern nur hören. »Du bist blind Fragezeichen Fragezeichen
Fragezeichen«, las ihm die Frauenstimme in seinem Computer mit
nervtötender Monotonie vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es
zuoberst im Begrüßungstext seines Profils auf der Online-Dating-
Seite: »Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar seinen



Profilnamen hat er so gewählt, dass kein Missverständnis möglich
ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss man denn sein, um das zu
übersehen? Offenbar hat Brigitte sein Profil gar nicht gelesen. Nach
dieser letzten Konversation hatte sie geschwiegen, bis gestern. Bis
zum Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben Nathaniel die
Zeit vergessen lassen. Erneut drückt er den Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«
Mist, denkt Nathaniel. Er ist spät dran, er ist immer spät dran,

stets braucht er für alles länger, als er meint.
»Wir müssen uns beeilen, Alisha. Avanti.«
Seine Blindenhündin lässt sich nicht zweimal bitten. Selbst wenn

sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige Schäferhündin ein Tempo
vor, das ihn beinahe in den Laufschritt zwingt. Nathaniel weiß, dass
sie beide ein ungewöhnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwärts
drängend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter Rücklage
hinter ihr her eilt. Alisha entspricht grundsätzlich nicht dem
Idealbild, das man sich gemeinhin von einem Blindenhund macht.
Nicht nur wegen ihres enormen Tempos, das sie meist anschlägt. Oft
ist sie auch ungeduldig. Zudem verfügt die Hundedame nicht über
den besten Orientierungssinn; angeblich ein typisch weibliches
Phänomen. Vor ein paar Monaten, als der Winter sich gerade mal
wieder von seiner fiesesten Seite zeigte, legte Nathaniel für den
Radiosender RABE Musik auf. Alle drei Wochen macht er dort von
zehn bis Mitternacht eine eigene Sendung. Als er sich nach
Feierabend nach Hause begab, versperrte ihnen ein Schneewall, den
eine Räummaschine mitten auf seiner Route angehäuft hatte, den
Weg. Nathaniel konnte Alisha nicht dazu bringen, über den Wall zu
klettern. Die Wegänderung brachte das Tier dann dermaßen
durcheinander, dass Nathaniel geschlagene zwei Stunden lang durch
die sterbensleere Stadt irrte, bevor Alisha endlich den Heimweg
fand. Weil wie immer in solchen Momenten nicht nur Alisha,
sondern auch der Akku seines Handys versagt hatte.



Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die Hündin nicht
längst gegen einen besseren Blindenhund ausgetauscht hat. Doch
das ist für Nathaniel undenkbar. Er liebt Alisha über alles, und ja, er
liebt sie vor allem auch dafür, dass sie anders ist als alle anderen,
dass sie ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie die
meisten ihrer Berufskollegen – wortwörtlich in hündischer
Ergebenheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum Beispiel
heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hintereingang des Restaurants
angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf die Flanke,
klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche, wirft es in die Luft und
vernimmt ein Schnappen, gefolgt von einem kurzen Kauen. Er
bringt die Hündin in den Vorraum, wo eine Decke – ihre Decke – für
sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfünfzig«, sagt die Frau in seiner
Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hört, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den Gerüchen
und den Geräuschen, die ihm den Weg in die Küche weisen.
Gedünstetes Gemüse, geröstete Zwiebeln, Olivenöl. Das Brutzeln
von Fleisch. Besteck, das gegeneinanderklimpert. Das Saugen des
Dampfabzuges. Und dann eine wohlvertraute Stimme: »So
pünktlich warst du ja noch nie!«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder tadelnd
meint, aber er beschließt, es als Kompliment zu nehmen. Olivia
erklärt ihm rasch, welche zwei Menus heute auf der Karte stehen
und was es zu beachten gilt. Nathaniel macht diesen Job noch nicht
lange. Und er macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment,
als er den Zeiger der Küchenuhr auf die volle Stunde klicken hört,
vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schlüssel der Eingangstür
gedreht wird.

»Es kann losgehen«, sagt Olivia.
Auf in den Kampf, denkt Nathaniel.
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Vanessa wartet bereits, als Carole kurz nach halb sieben am unteren
Ende der Berner Altstadt ankommt. Sie lehnt an einer Laubensäule
und tippt auf ihrem Handy herum. Carole hält einen Moment inne
und studiert die konzentrierten Gesichtszüge ihrer Freundin.
Erinnerungen blitzen auf. Dann stupst sie mit dem Fuß gegen
Vanessas Zehen. Erschrocken blickt sie auf.

»Danke, dass du draußen wartest, drinnen hätte ich dich nicht
gefunden.«

Die zwei Frauen umarmen sich und müssen lachen, weil ihnen
Caroles Bauch in die Quere kommt.

»Himmel, bist du rund geworden. Wer hätte gedacht, dass du
jemals in Umständen bist. Ich hätte auf alle anderen gewettet, aber
niemals auf dich.«

Carole pufft ihre Freundin sanft gegen die Schulter. »Ich doch
auch nicht!«

»Ist da drin alles in Ordnung?«
»Alles so, wie es sein soll. Aber ich sag’s dir: Schwanger sein ist

gar nicht lustig. Geschwollene Füße, Atemnot nach dem
Treppensteigen, Hitzewallungen, als wäre ich mitten in den
Wechseljahren – mit dreiunddreißig … Und mein Busen! Kürzlich
sah ich Bilder von überzüchteten Milchkühen im Fernsehen – ihre
prallvollen Euter haben mich total an meine Brüste erinnert. Du
würdest sie nicht wiedererkennen!« Carole deutet mit beiden
Zeigefingern auf ihren Vorbau, der unerwartete Dimensionen
angenommen hat. »Glaub mir, ich gäbe meine Gucci-Tasche, könnte



ich endlich wieder mal joggen gehen. Und würde mich der kleine
Kerl in der Nacht nicht immer mit seinem Strampeln wach halten.
Ich glaube, er übt schon jetzt für eine Kickbox-Weltmeisterschaft in
siebzehn Jahren.«

»Das mit dem Joggen wird schon wieder. Und um die Kickbox-
Karriere deines Kleinen kümmern wir uns später. Jetzt gehen wir
erst mal essen.«

Vanessa stößt die Tür auf. Kaum stehen die beiden Frauen im
Restaurant, umgibt sie nachtdunkles Schwarz. »Blinde Kuh« heißt
das Lokal. Wer hier isst, soll sich wie ein Blinder fühlen, sodass die
geschärften Geschmackssinne für einen kulinarischen Höhenflug
sorgen. Erlebnisgastronomie nennt sich das. Das Restaurant Blinde
Kuh gehört zu einer Kette, die diese Filiale in Berns Altstadt erst vor
Kurzem eröffnet hat. Grund genug, sie gleich zu testen, hat Carole
sich gedacht. Doch jetzt ist sie nicht mehr sicher, ob das eine gute
Idee war. Denn dieser erste Moment besteht aus nichts als
Unsicherheit. Instinktiv tastet Carole nach irgendetwas, an dem sie
sich festhalten kann. Sie stößt mit ihrer Hand auf etwas, das sich
bewegt. Erschrocken zuckt Carole zurück.

»Sie haben reserviert?«, fragt eine freundliche Stimme. Die Frau
muss direkt vor ihnen stehen. Carole hat auf der Website des
Restaurants gelesen, dass die meisten Angestellten blind seien; sie
haben sozusagen Heimvorteil.

»Stein, ich habe auf den Namen Stein reserviert.«
»Herzlich willkommen«, verkündet die Stimme. »Ich nehme Sie

beide jetzt an den Händen und bringe Sie an Ihren Tisch.«
Carole tapst durch die Finsternis und fühlt sich schutzlos. Doch

dann führt die Kellnerin ihre Hände an die Stuhllehne und hilft ihr,
sich zu setzen. Sitzen fühlt sich gut an. Sicherer Halt. Vorsichtig
tastet Carole nach dem Besteck. Messer, Gabel, Löffel, ein Glas, alles
da. Wenn das nur gut geht.

Es geht gut, mehr oder weniger. Schon nach fünfzehn Minuten ist
Carole froh, dass sie das Tischtuch nicht sehen kann. Sie hat



bestimmt schon für etliche Kleckse gesorgt. Wie unbeholfen man
sich anstellt, wenn man auf den wichtigsten seiner Sinne verzichten
muss. Und wie schwierig es sein muss, ein Leben lang mit einer
solchen Behinderung zurechtzukommen. Kurz blitzt die Angst in ihr
auf: Hoffentlich ist der Kleine gesund.

»So, wie dein Bauch aussieht, kann der Kleine jederzeit
herausploppen«, unterbricht Vanessa ihre Gedanken.

»So ist es auch. Die Ärztin sagt, er könne von nun an jeden
Moment kommen.«

»Na dann hoffe ich, dass er sich noch ein paar Stunden geduldet!«
Vanessa tastet sich mit der Gabel voran, um den Chèvre chaud auf
dem Jungblattsalat zu finden. »Aber sonst ist alles in Ordnung?
Schaffst du es? Ohne deine Mutter, meine ich?«

Carole zuckt kaum merkbar zusammen, als Vanessa auf jenes
Thema zu sprechen kommt, über das sie noch immer kaum reden
kann, ohne dass ihr Tränen in die Augen schießen und sich ihre
Kehle anfühlt wie zugeschnürt.

»Wie lange ist es jetzt her?«, hakt Vanessa nach und unterbricht
die Stille.

»Fünf Monate und elf Tage.« Mehr sagt Carole nicht, sie muss
schlucken.

»Wir müssen nicht darüber sprechen, wenn du nicht möchtest.«
»Es geht schon.« Carole ist froh, dass Vanessa sie nicht sehen kann.

Sie würde in ihrem Gesicht die Lüge erkennen. Carole räuspert sich.
»Das Traurigste ist, dass sie ihren Enkel nie kennenlernen wird. Ich
weiß, wie sehr sie sich gefreut hätte.«

»Deine Mutter wäre unglaublich stolz auf dich.«
»Manchmal kann ich mir immer noch nicht vorstellen, dass sie

wirklich tot ist. Es gibt Momente, da rechne ich jederzeit mit einem
Anruf von ihr. Oder dass sie um die nächste Ecke biegt. Ich kriege
auch immer noch Post, die an meine Mutter adressiert ist – als hätte
die Welt da draußen nicht mitgekriegt, dass sie nicht mehr da ist.
Das fühlt sich jedes Mal an wie ein Stich ins Herz. Ich öffne ihre Post
schon lange nicht mehr. Ich ertrage es einfach nicht.«



Vanessa nickt. »Das verstehe ich«, schiebt sie nach. Sie überlegt
sich, kurz aufzustehen, um ihre Freundin zu umarmen. Doch da
verrät ein Räuspern, dass die Bedienung wieder am Tisch steht. Die
Kellnerin von vorhin erkundigt sich, ob der Salat geschmeckt habe
und ob sie fertig seien. Kaum sind die mutmaßlich leeren Salatteller
verschwunden, ist die Frau schon wieder da. Carole hört, wie etwas
vor ihr auf den Tisch gestellt wird.

»Stellen Sie sich vor, der Teller ist eine Uhr«, erklärt nun plötzlich
eine männliche Stimme. »Zwischen zwölf und sechs Uhr finden sie
den Kartoffelbrei, zwischen sechs und neun Uhr liegt das
niedergegarte Rind an einer Portwein-Soße und zwischen neun und
zwölf das Gemüsebouquet. Guten Appetit!«

»Guten Appetit. Und lass uns von etwas anderem reden«, sagt
Carole, als sich der Kellner entfernt hat. Ihre Stimme verrät, dass das
Thema »tote Mutter« beendet ist.

Es ist Vanessa gerade recht. »Wo stand ich in meinem Leben, als
wir uns das letzte Mal getroffen haben?«, fragt sie, um dem
Gespräch eine andere Richtung zu geben.

»Du hattest kürzlich Patrizia vor die Tür gesetzt, mitten in der
Nacht …«

»Ach ja, das. Diese Geschichte ist jetzt endgültig vorbei.«
»Das hast du beim letzten Mal auch schon gesagt.«
»Ich weiß. Aber dieses Mal meine ich es ernst.«
Carole verdreht ungesehen die Augen. Vanessas Liebesleben ist

kompliziert. Das war es schon immer, auch damals vor beinahe fünf
Jahren, als Carole und Vanessa mehr als nur Freundschaft verband.
Ihre Beziehung hatte gerade mal knapp zwei Monate gedauert; sie
hatten sich schnell und heftig ineinander verliebt, aber als Paar
überhaupt nicht funktioniert. Eigentlich verstehen sie sich erst seit
ihrer Trennung richtig gut.

»Ich habe nämlich einen Entschluss gefasst«, fährt Vanessa fort.
Ein Klimpern verrät, dass sie mit dem Besteck gegen irgendetwas
gestoßen ist. Ihr Glas womöglich. »Ich habe beschlossen, mich
wieder mal in einen Mann zu verlieben.«



»Um Himmels willen! Warum das denn?«
»In den letzten fünf Nächten habe ich von Sex mit einem Mann

geträumt.«
»Das ist natürlich ein überzeugendes Argument.« Carole lacht und

sticht in eine Masse, die sie für Kartoffelbrei hält.
Auch Vanessa scheint mit der Suche nach Essbarem auf ihrem

Teller beschäftigt zu sein. Als sie beide einen Moment lang
schweigen, realisieren sie, wie auffällig ruhig die anderen Gäste sind.
Wahrscheinlich hat Vanessa mit ihren Sex- und Liebeseskapaden
gerade das ganze Lokal unterhalten. Zum Glück kann uns hier
keiner sehen, denkt Carole.

»Und du, erzähl, gibt’s was Neues in Sachen Sex und Liebe?«
Vanessa fragt leiser jetzt, sie flüstert fast.

»Machst du Witze? Bei mir gibt es vor allem eines: einen runden
Bauch mit einem strampelnden Kleinen drin.«

»Ach komm schon.«
»Meine Flegeljahre sind vorbei. Mein Sexleben ist tot. Und dass es

je wieder in neuer Blüte erstrahlen wird, ist in etwa so
wahrscheinlich, wie dass ich mal zum Mond fliegen werde.«

»Das werden wir ja sehen. Weißt du mittlerweile, wer der Vater
ist?«

Carole hasst diese Frage. Als ob es eine Rolle spielen würde.
Energisch schüttelt sie den Kopf, bis ihr einfällt, dass Vanessa es gar
nicht sehen kann. »Nein. Und das ist auch gut so. Dabei belassen wir
es.«

»Männer werden sowieso überbewertet.«
»Eben! Total überbewertet!«
Ohne sich zu sehen oder sich abzusprechen, greifen die beiden

Frauen gleichzeitig zu ihren Gläsern und prosten sich zu. Vanessas
Weinglas klirrt gegen Caroles Wasserglas.

»Wie viele kommen denn überhaupt als Vater infrage?«, fragt
Vanessa dann doch nach.

»Fünf. Vier oder fünf.«



»Und du bist keinem von ihnen hochschwanger über den Weg
gelaufen?«

»Zum Glück bis jetzt nicht. Ich hoffe, Klein Silas wird mir und
nicht seinem Vater ähnlich sehen. Stell dir vor, wie ich eines Tages
mit Silas im Kinderwagen dem Vater begegne und der in ihm sein
Ebenbild erkennt.«

»Silas! Er hat schon einen Namen! Freust du dich?«
»Auf Silas: ja. Auf das Leben als Mutter: jein. Ich merke schon

jetzt, dass ich mich verändere. Andere Dinge werden plötzlich
wichtig. Und mein Gehirn wird träge.«

»Wie meinst du das?«
»Ich führe mich auf wie eine schusselige, alte Oma.

Schwangerschaftsdemenz! Kürzlich habe ich eine halbe Stunde lang
meine Schlüssel gesucht. Ich hätte schwören können, dass sie in
meiner Tasche sein müssen! Und weißt du, wo ich sie gefunden
habe? Zu Hause auf der Kommode, die Wohnung war nicht
abgeschlossen. Oder als ich vorgestern aufstand, war mein Laptop
aufgeklappt und eingeschaltet. Ich klappe ihn immer zu. Immer.«
Carole hält inne und meint zu spüren, dass Vanessa sie skeptisch
anschaut. »Blickst du mich jetzt gerade skeptisch an?«

»Das tue ich. Bist du sicher, dass dies auf deine Schusseligkeit
zurückzuführen ist? Klingt irgendwie seltsam.«

»Worauf denn sonst? Jemand klaut meinen Schlüssel, um ihn zu
Hause auf meine Kommode zu legen? Kaum. Da sind keine Diebe
am Werk, sondern Hormone. Scheiß Hormone, ich sag’s dir!«

»Darauf trinken wir! Auf die scheiß Hormone!«
Als die beiden Frauen erneut mit den Gläsern anstoßen wollen,

verfehlen sie sich gegenseitig, und Vanessas Wein sowie Caroles
Wasser schwappen über. In der gleichen Sekunde, in der sie
erschrocken ein »Ups!« ausrufen, peitscht ein Schrei durch das
Restaurant, gefolgt von schepperndem Lärm. Danach verschluckt
die Stille jedes Geräusch. Als würde die Welt die Luft anhalten.
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»Himmel, Nathaniel!«
Die Zeit setzt sich wieder in Bewegung. Mühsam rappelt sich

Nathaniel hoch. Kartoffelbrei klebt an seiner Wange. Er tastet sich ab
und spürt, dass auch seine Kleider bekleckert sind. Zum Glück sieht
das hier niemand.

»Was war denn das?«, hört er hinter sich eine Frau erschrocken
fragen.

»Keine Ahnung«, antwortet eine andere Stimme.
»Nichts passiert!«, ruft die Oberkellnerin in den Raum. »Ein

Kollege von mir ist gestürzt, aber es ist alles in Ordnung.«
Als ob die das weiß, denkt Nathaniel. Doch tatsächlich scheint

zumindest an ihm alles ganz geblieben zu sein. Was man von dem
Gedeck, das er auf dem Tablett getragen hat, nicht behaupten kann.
Vor ihm muss eine mit Scherben durchmischte Pampe aus
Kartoffelbrei, Rüben, Rinderfilet und Wein auf dem Boden liegen.
Beim Anblick des Menu surprise würde den Gästen jetzt bestimmt
der Appetit vergehen.

Nathaniel weiß nicht genau, was ihn zu Fall gebracht hat. Er muss
an einem Stuhlbein hängen geblieben sein. Zum zweiten Mal in
dieser Woche. Wenn er so weitermacht, ist er den Job bald wieder
los, fürchtet er.

»Du musst dich konzentrieren«, reklamiert Tobias, sein Chef, ein
Sehender, kaum ist Nathaniel zurück in der Küche.

»Tut mir leid.« Mehr kann er dazu nicht sagen. Nathaniel schiebt
nicht mal ein »wird nicht wieder vorkommen« nach, weil er es



schlichtweg nicht versprechen kann. Er ist nicht geübt, sich sicher zu
bewegen, wenn er keine Hand frei hat. Und das Restaurant, der
Raum, die Einrichtung sind ihm noch nicht vertraut. Überdies muss
ein Gast nur seinen Stuhl verrücken, und schon ist ihm ein
Hindernis im Weg, das zwei Sekunden zuvor noch gar nicht
existierte.

Aber sein Chef hat recht. Er muss sich besser konzentrieren und
vorsichtiger sein. Dieser Job ist für Nathaniel ein Glücksfall; er will
ihn unbedingt behalten. Denn Kellnern ist eine richtige Arbeit,
Kellnern tun auch Sehende. Nur fallen die nicht ständig auf die Nase
und landen mit ebendieser mitten im Kartoffelbrei, denkt Nathaniel
verärgert. Seine Wut richtet sich gegen ihn selbst. Er kann sich seine
Fehler nicht verzeihen. Er kann auch seinen Makel schlecht
akzeptieren. Es sind solche Momente, in denen er es hasst, blind zu
sein.

Nathaniel flucht leise vor sich hin, als er versucht, sich am
Spülbecken so gut als möglich zu waschen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Olivia. Er hört sie hinter der Kochinsel
hantieren.

»Geht schon wieder.«
Nathaniel tastet auf der Theke nach den nächsten Tellern.
»Welche Tischnummer?«, fragt er.
»Acht.«
Auf ein Neues, denkt Nathaniel, als er ins Restaurant zurückkehrt.

Seine Schritte sind kleiner jetzt, er tappst langsam vor, er ist
verunsichert. Doch Unsicherheit ist schlecht. Unsicherheit provoziert
Stürze. »Reiß dich zusammen«, flüstert sich Nathaniel zu.

Als seine Schicht zweieinhalb sturzfreie Stunden später zu Ende
geht, fällt die Anspannung von ihm ab. Er zieht seine Lederjacke
über, für die es selbst nachts schon bald zu warm sein wird, und
verabschiedet sich von seinen Kollegen. Im einstigen Geräteraum
neben dem Hintereingang wird er mit einem freudigen Winseln



begrüßt. Alisha springt an ihm hoch und bringt ihn beinahe aus dem
Gleichgewicht. Schon wieder.

»Ruhig, Alisha, ruhig.« Es nützt nichts. Nathaniel muss warten,
bis sich das aufgeregte Fellwuschel beruhigt hat, bevor er der
Blindenhündin das Geschirr überziehen kann.

Gemeinsam marschieren sie wenig später unter den Lauben die
Berner Altstadt hinauf. Nathaniel mag diesen Weg, weil er genau
hören kann, wo er sich befindet. Seine Schritte hallen in den Lauben
und wiederholen sich in einem leisen, dumpfen Echo. Beim Bahnhof
geht er weiter geradeaus und biegt dann rechts ab Richtung
Länggass-Quartier. Nach einem gut dreißigminütigen Fußmarsch ist
Nathaniel zu Hause.

Seine Wohnung im dritten Stock eines alten Mehrfamilienhauses
ist klein, und das ist gut so. Die wenigen Möbel hat er an die Wand
geschoben: ein Tisch, auf dem sein Computer steht, ein gebrauchtes
Sofa, das ihm ein Freund besorgt hat, und ein schlichtes Regal. Links
ist es gefüllt mit Musik-CDs. Auf jeder Hülle klebt eine Etikette, auf
der er in Brailleschrift den Namen der Band und des Albums
vermerkt hat. Auf der anderen Seite des Regals stehen aus Draht
geformte Motorräder unterschiedlichster Größen. Nathaniel würde
es lieben, Motorrad fahren zu können, wie sein Vater es mit ihm
getan hat. Leider findet er nicht mal jemanden, der ihn als Sozius
mitnimmt. Darum sammelt Nathaniel Motorräder aus Draht.
Manchmal nimmt er eines aus dem Regal und fährt die Formen mit
den Fingern nach. Als versuche er, nach einem Traum zu greifen.

Nathaniel befreit Alisha von ihrem Geschirr und begibt sich vom
dunklen Wohnzimmer in die dunkle Küche. In seiner Wohnung ist
immer Nacht. Selbst bei Tag dringt das Licht nur durch kleine Ritzen
zwischen den heruntergelassenen Rollläden herein. Lampen und
Glühbirnen existieren nicht in seinem Haushalt. Noch nie hat
Nathaniel einen Lichtschalter betätigt. Warum auch? Nichts kann
Licht in sein Leben bringen. Nicht im wörtlichen Sinne.

Doch sein neuer Job ist ein Fortschritt. Und nicht nur der, auch
diese Wohnung im Länggass-Quartier. Nathaniel ist vor einem



Dreivierteljahr eingezogen und weiß schon jetzt, dass er nie mehr
weg möchte. Er mag die Leute hier, die freundlich und hilfsbereit
sind. Und er liebt es, morgens im Bett liegend die Vögel singen zu
hören. Nathaniel greift in den unteren Küchenschrank. Er braucht
gar nicht erst mit der Schachtel zu rascheln, er weiß, dass Alisha
schon neben ihm steht. Er kann ihr Gehechel hören. Dass ihr längst
der Speichel von der Zunge tropft, weiß er hingegen nicht.

»Na, hungrig? Dann schauen wir doch mal, was wir hier Leckeres
für dich haben.«

Als er sich wenig später an seinen Computer setzt, hört Nathaniel
Alisha in der Küche schmatzen. Eigentlich sollte er müde sein. Aber
die Dunkelheit, seine persönliche ewige Nacht, hat ihm das
Zeitgefühl geraubt.

Mithilfe eines Programms, das speziell für Blinde entwickelt
wurde, öffnet er seine Mailbox. Er könnte sich die eingegangenen
Nachrichten vorlesen lassen, aber er verzichtet auf die monotone
Frauenstimme und liest sie lieber selber. Das Programm übersetzt
Zeile um Zeile in die Brailleschrift und überträgt diese auf seine
Tastatur; die Punkte erheben sich reliefartig auf einem Band
oberhalb der Tasten, wo Nathaniel sie mit seinen Fingerspitzen
erfühlen kann.

Zwischen der täglichen Flut von Spam und anderen sinnlosen
Angeboten entdeckt er eine Nachricht seiner Schwester. Sie ist nicht
seine leibliche Schwester, weshalb er sie gelegentlich seine falsche
Schwester nennt; aber nur, wenn sie es nicht hören kann.

Hallo Nathaniel, schreibt sie. Nicht vergessen, morgen ist Mutters
Geburtstag, und wir sind zum Essen eingeladen. 19 Uhr. Lieber Gruß,
Barbara.

Natürlich hat Nathaniel es nicht vergessen. Sogar ein Geschenk
hat er bereits gekauft. Doch seine falsche Schwester behandelt ihn
noch immer, als wäre er ein kleines Kind. Als könnten Blinde nie
erwachsen werden.

»Nicht wütend sein«, ermahnt sich Nathaniel laut. »Sie meint es
nur gut.« Das macht er oft; mit sich selber reden. Oder mit Alisha,



der besten Zuhörerin der Welt. Ihr erzählt er Dinge, die er
niemandem sonst anvertrauen würde.

Alles klar, ich werde da sein, schreibt er Barbara zurück.
Er schätzt seine Pflegeeltern und ist ihnen dankbar. Sie haben

versucht, sein Leben nach dem Unfall erträglich zu gestalten. Doch
als neue Eltern hat er sie nicht akzeptieren können. Menschen, die er
nie mit seinen Augen gesehen hat. Herzensgute Menschen zwar,
deren Existenz ihn jedoch jedes Mal daran erinnert, was er verloren
hat. Aber er wird sich Mühe geben morgen. Und irgendwie freut er
sich sogar auf den Besuch. Er schaltet den Computer aus. Im
Schlafzimmer krault er Alisha ein letztes Mal zwischen den Ohren,
dann schlüpft er unter die Decke.

Nathaniel liegt lange da, reglos, mit geöffneten Augen. Er redet
sich ein, dass er nicht träumen muss, solange er sie nicht schließt.
Der Traum kommt zwar nicht jede Nacht. Aber wenn er kommt, ist
es jedes Mal die Hölle.
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In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer Eier eingenistet
hat, wäre Carole nach dem Essen mit Vanessa auf einen
Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen, wo sie bis
Beizenschluss hängen geblieben wären. Anschließend hätten sie
beschlossen, in die Kreissaal-Bar weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu
später Stunde, dort, wo der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde,
selbstredend mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner
Mensch heranwächst, weckt allein der Name der Bar ganz andere
Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle Gedanken an den
bevorstehenden Geburtstermin nach Kräften zu verdrängen
versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin innerhalb von
neun Monaten um Jahre gealtert, ich mach schon schlapp, bevor wir
unsere Tour durch Berns Kneipen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh früh raus«, meint Vanessa. Sie
wissen beide, dass dieser Umstand sie früher nie davon abgehalten
hat, einen Großteil der Nacht in den Lokalen der Stadt statt im Bett
zu verbringen.

»Werden wir uns nochmals sehen, bevor du zu zweit bist?«
»Ich fürchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledigen, und es

kann jederzeit losgehen.«
»Dann warte ich auf deinen Anruf und düse ins Spital, sobald

Silas angekommen ist.«
»Drück mir die Daumen.«
»Mach ich! Wird schon gut gehen.«



»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.
Die beiden Frauen umarmen sich. Es fühlt sich beinahe an, als

wäre es ein Abschied für immer. Oder wie ein Abschied von ihrer
unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst des Lebens wird bald Einzug
halten. Er wird den Namen Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militärstrasse. Früher wäre sie zu
Fuß gegangen, doch heute … Zu Hause angekommen, stellt sie fest,
dass die Eingangstür des alten Sechsfamilienhauses nicht
abgeschlossen ist. Dabei hat die Vermieterin einen Zettel an die Tür
geklebt, auf dem in Großbuchstaben geschrieben steht, dass ab acht
Uhr abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav den
Schlüssel im Schloss, leert ihren Briefkasten und schleppt sich die
Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr vorstellen, dass sie einst
Bergläufe absolviert hat. Allein die paar Stufen bringen sie völlig
außer Atem. Oben angekommen, dreht Carole den Schlüssel einmal
im Schloss, drückt gegen die Tür – und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel …?«
Die Tür lässt sich nicht öffnen. Carole steckt den Schlüssel erneut

ins Schloss, dreht ihn noch einmal um. Jetzt springt die Tür sofort
auf.

Seltsam. Carole schließt niemals doppelt ab. Oder hat beim ersten
Aufschließen der Schlüssel im Zylinder nicht richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im gleichen
Augenblick ziemlich dämlich vor. Wäre nämlich jemand in ihrer
Wohnung, hätte der wohl kaum abgeschlossen. Oder?

Carole horcht in sich hinein, ob sie spüren kann, dass jemand
Fremdes hier war. Aber da ist nichts. Eigentlich glaubt sie auch gar
nicht daran, dass sich so etwas erfühlen lässt. Also lauscht sie nicht
länger in sich, sondern in den Flur hinein. Auch da nichts als Stille.
Trotzdem schaltet Carole das Licht nicht ein. Die Straßenlaterne vor
dem Haus taucht die Zimmer in ein diffuses Licht und wirft lange
Schatten auf die Wände. Carole greift sich den Schirm, der neben der
Tür angelehnt ist, packt ihn wie einen Baseballschläger und pirscht
von Zimmer zu Zimmer. Nichts. Sie lässt den Schirm sinken und



lacht unsicher auf. Weil sie sich vorstellt, wie sie gerade eben
ausgesehen haben muss: eine Hochschwangere, die bewaffnet mit
einem Schirm durch ihre dunkle Wohnung schleicht.

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm beiseite
und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau so aus, wie sie es
verlassen hat: ziemlich unordentlich. Das wäre mal was, denkt
Carole, wenn es Einbrecher gäbe, die mein Geschirr abwaschen und
mein Chaos aufräumen würden. Aber man muss ja immer alles
selber machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ihren Laptop,
checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook schreiben, sichtet die
Mails; nichts, was dringend wäre. Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier
bereits beendet; eine befreundete Grafikerin übernimmt ihre
Aufträge in den nächsten acht Wochen, in denen sie sich eine
Auszeit »gönnt«, bevor sie ihren Job – bei reduziertem Pensum –
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe bringen
wird. Eigentlich wäre sie jetzt bereit. Sie streicht sich über den
Bauch. »Silas, du kannst kommen«, flüstert sie, nur um lauter
nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich mit meinem Bauch rede.« Er
gibt keine Antwort. In ihr drin rührt sich nichts. Ein Klacken aus der
Küche verrät ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, öffnet
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich langsam übel,
dass sie so zerstreut ist. »Wo habe ich die jetzt wieder hingestellt?«
Sie findet die Tasse im Spülbecken. Einen Moment lang blickt sie sie
irritiert an. Dann schüttelt sie den Kopf, spült die Tasse aus und
brüht sich Tee auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere
auf Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Rücken im Bett, spürt sie einen Tritt
mit dem Fuß. Dann noch einen. Und noch einen.

»Scheiße«, flucht sie laut.
Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu denken sein.

Da hätte sie ja ebenso gut in der Kreissaal-Bar abhängen können. In
Carole regt sich der Verdacht, dass Alain der Vater des Kleinen sein



muss; auch er weist das Verhalten einer Fledermaus auf – tagsüber
schläft er, dafür ist er überaus nachtaktiv. Kann ja heiter werden.

Nachdem sich Carole gefühlte hundert Mal von der einen auf die
andere Seite gewälzt hat, steht sie noch einmal auf. Barfuß tappt sie
durch den Flur, drückt auf die Klinke ihrer Eingangstür.
Abgeschlossen. Sie war sich plötzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt
den Schlüssel von der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht
ihn um. Dann kriecht sie wieder unter die Decke.

Als siebenundfünfzig Minuten später ein leises Schaben verrät,
dass jemand die Tür aufzuschließen versucht, träumt Carole gerade,
wie sie durch nicht enden wollende Spitalgänge hetzt und den
Geburtstermin ihres eigenen Kindes verpasst.



6

Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des
Waschbeckens gelegt und wünscht sich, dass Karina nie mehr damit
aufhört, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragt sie, hinter ihm
stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«
»Das sieht man.«
»So schlimm?«
»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«
Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine Haare halb

trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem anderen Platz. Er weiß,
dass er jetzt vor einem Spiegel sitzen muss. Weil man beim Frisör
immer vor einem Spiegel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle
hätte, was der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass sich
Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kümmert. Er vergisst das
einfach immer wieder: dass die Haare wachsen, dass einem durch
die langen Haare die Frisur abhandenkommt.

»Weißt du eigentlich, was du für eine Haarfarbe hast?«, fragt
Karina.

»Schwarz.«
»Nun, nicht mehr ganz.«
»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass …«
»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare

reingeschmuggelt.«
»Das will ich gar nicht hören!«



»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine Haare
wären weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden Morgen mit der
eigenen Vergänglichkeit konfrontiert, sobald du in den Spiegel
blickst.«

Dafür muss ich mich mit anderen Wahrheiten auseinandersetzen,
denkt Nathaniel. Er hört das leise Schleifen der Scherenblätter, das
Geräusch des Schneidens. Spürt hin und wieder, wie ein
Haarbüschel auf den Umhang fällt, den Karina ihm umgebunden
hat.

»Weißt du, was die Definition von blindem Vertrauen ist?«, fragt
er nach einer Weile.

»Nein.«
»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«
Karina lacht laut auf. »Ich könnte dir die Haare heimlich violett

färben. Oder grün! Kümmern dich Haarfarben überhaupt?«
»Bei Männern ist mir die Haarfarbe egal.«
»Und bei Frauen nicht?«
»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne, stelle ich mir

stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig, dass sie auf dem Bild, das
ich mir von ihr mache, eine Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hätte ich nicht gedacht.«
»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«
»Warum das denn?«
»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine Mutter

war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere mich, dass Kim mir
gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«
»Elf. Ich war elf.«
»Ich bin übrigens ebenfalls blond.«
»Nein, unmöglich!«
»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina hält mit ihrer Arbeit

inne und schaut Nathaniels Spiegelbild in die Augen, oder besser:
ins Auge, denn das andere ist immer geschlossen. Es erwidert ihren
Blick nicht, es blickt verloren ins Unendliche, während das andere



wie ein Fremdkörper in dem sonst symmetrischen, fast bubenhaften
Gesicht wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina. Sein Teint ist
blass wie Elfenbein. Als wäre Nathaniel ein lichtscheues Wesen aus
einer Fabelwelt. Das lässt ihn, obwohl er großgewachsen ist,
zerbrechlich wirken.

»Dann sind sie gefärbt.« Nathaniel holt Karina aus ihren
Gedanken zurück.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie nicht!«
»Sind sie doch!«
»Wie kommst du drauf?«
»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und für mich hast du seit

jeher kurzes schwarzes Haar.«
»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine blonden

ungefärbten Haare.«
Nathaniel stöhnt auf. »Ich hätte wohl mal fragen müssen.«
»Hättest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er niemals kennen
wird, von Karina verabschiedet, entschuldigt er sich dafür, dass sie
in seiner Vorstellung noch immer schwarzhaarig sei. Aber er werde
versuchen, das Bild in seinem Kopf bis zum nächsten Besuch zu
revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tür gewartet hat, fasst das
Geschirr und macht sich auf den Nachhauseweg. Mit dem neuen
Haarschnitt fühlt er sich für das Familienessen gleich viel besser
gewappnet. Obwohl er bereits ein Geschenk für seine Mutter besorgt
hat, beschließt er, unterwegs noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein
Handy, wo der nächste Blumenladen liegt, und lässt sich dorthin
dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des Geräts nicht leer ist,
bevor er am Ziel angekommen ist, was mit unerschütterlicher
Regelmäßigkeit immer wieder passiert. Doch dieses Mal passt es. Er
entscheidet sich für Sonnenblumen, denn er erinnert sich vage
daran, wie sie aussehen; die Tapete im Schlafzimmer seiner Eltern
zeigte ein Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet er mit


