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Vorwort

Es fehlte nicht an Warnzeichen. Zu Beginn des Frühjahrs 1932

begannen die Bauern der Ukraine zu hungern. Berichte der

Geheimpolizei und Briefe aus den Getreideanbaugebieten der ganzen

Sowjetunion – dem Nordkaukasus, der Wolgaregion, Westsibirien –

erwähnten Kinder mit vor Hunger geschwollenen Bäuchen, Familien,

die Gras und Eicheln aßen, Bauern, die ihr Zuhause auf der Suche

nach Lebensmitteln verließen. Im März fand eine Ärztekommission in

einem Dorf bei Odessa Leichen auf der Straße. Niemand hatte die

Kraft, sie zu begraben. In einem anderen Dorf versuchten die örtlichen

Behörden, die Todesfälle vor Außenstehenden zu verbergen. Sie

leugneten, was geschah, obwohl es sich vor den Augen ihrer Besucher

abspielte.1

Manche schrieben direkt an den Kreml und baten um eine

Erklärung:

Werter Genosse Stalin, gibt es ein Gesetz der Sowjetregierung, das besagt, Dorfbewohner

müssten hungern? Wir, die Kolchosarbeiter, haben nämlich seit dem 1. Januar auf unserem

Hof kein Stück Brot mehr gehabt. … Wie sollen wir eine sozialistische Volkswirtschaft

aufbauen, wenn wir zum Hungertod verurteilt sind, weil die Ernte erst in vier Monaten

kommt? Wofür sind wir an den Fronten gestorben? Damit wir hungern und unseren

Kindern beim Verhungern zusehen?2

Andere hielten es für unmöglich, dass der Sowjetstaat dafür

verantwortlich sein könne:

Jeden Tag verhungern zehn bis zwanzig Familien in den Dörfern, Kinder laufen weg, und

Bahnhöfe sind überfüllt mit fliehenden Dorfbewohnern. Auf dem Land gibt es keine Pferde

und kein Vieh mehr. … Die Bourgeoisie hat hier eine echte Hungersnot geschaffen als Teil



des kapitalistischen Plans, die ganze Bauernklasse gegen die Sowjetregierung aufzuhetzen.3

Doch die Hungersnot war kein Werk der Bourgeoisie, sondern eine

Folge der katastrophalen Entscheidung der Sowjetunion, die Bauern

zur Aufgabe ihres Lands zu zwingen, sie zur Arbeit auf Kolchosen zu

verpflichten und die wohlhabenderen Bauern, die sogenannten

Kulaken (wörtlich: »Fäuste«), aus ihren Häusern zu vertreiben. All

diese Maßnahmen, für die letztlich Joseph Stalin, der Generalsekretär

der KPdSU, verantwortlich war, und das daraus folgende Chaos hatten

das Land an den Rand einer Hungersnot gebracht. Während des

ganzen Frühjahrs und Sommers 1932 schickten viele seiner Genossen

aus allen Teilen der UdSSR eindringliche Botschaften an ihn, in denen

sie die Krise beschrieben. Ukrainische KP-Führer waren besonders

verzweifelt, und mehrere schrieben ihm lange Briefe, in denen sie um

Hilfe baten.

Viele von ihnen glaubten im Spätsommer 1932, eine größere

Tragödie lasse sich noch abwenden. Das Regime hätte um

internationale Hilfe bitten können wie bei der Hungersnot 1921. Es

hätte die Getreideexporte oder die zu hohen Getreideabgaben stoppen

können. Es hätte Bauern in Hungerregionen Hilfe anbieten können –

und das tat es in gewissem Maße auch, aber viel zu wenig.

Stattdessen fasste das sowjetische Politbüro, das höchste

Entscheidungsgremium der Kommunistischen Partei, im Herbst 1932

eine Reihe von Beschlüssen, die die Hungersnot in den ländlichen

Regionen der Ukraine ausweiteten und verschärften. Zugleich hinderte

man Bauern daran, die Republik zu verlassen, um Lebensmittel zu

suchen. Auf dem Höhepunkt der Krise durchsuchten Teams aus

Polizisten und Parteiaktivisten, getrieben von Hunger und Angst und

angestachelt durch ein Jahrzehnt voller Hasspropaganda und

Verschwörungsrhetorik, die Häuser der Bauern und nahmen alles

Essbare mit: Kartoffeln, Rüben, Kürbisse, Bohnen, Erbsen, was immer



in Backöfen und Schränken lag, dazu Vieh und Haustiere.

Das Ergebnis war eine Katastrophe: Mindestens 5 Millionen

Menschen verhungerten in der ganzen Sowjetunion zwischen 1931

und 1934, darunter mehr als 3,9 Millionen Ukrainer. Wegen ihres

Ausmaßes wurde die Hungersnot von 1932/33 in

Emigrantenpublikationen damals und später als »Holodomor«

bezeichnet, eine Zusammensetzung der ukrainischen Wörter holod

(Hunger) und mor (Tötung, Mord).4

Doch die Hungersnot ist nur ein Teil der Geschichte. Während auf

dem Land die Bauern starben, attackierte die Geheimpolizei die

geistigen und politischen Eliten der Ukraine. Als die Hungersnot sich

ausbreitete, begann eine Hetz- und Repressionskampagne gegen

ukrainische Intellektuelle, Professoren, Museumskuratoren,

Schriftsteller, Künstler, Priester, Theologen, Beamte und Funktionäre.

Jeder, der mit der Ukrainischen Volksrepublik verbunden gewesen war,

die vom Juni 1917 an einige Monate lang existiert hatte, jeder, der für

die ukrainische Sprache oder Geschichte eingetreten war, jeder mit

einer unabhängigen literarischen oder künstlerischen Karriere konnte

öffentlich beleidigt, eingesperrt, ins Arbeitslager geschickt oder

hingerichtet werden. Als er diese Vorgänge nicht mehr mit ansehen

konnte, nahm sich Mykola Skrypnyk, einer der bekanntesten

ukrainischen KP-Führer, 1933 das Leben. Er war nicht der einzige.

Aus diesen beiden Strategien – dem Holodomor im Winter und

Frühjahr 1932/33 und der Unterdrückung der intellektuellen und

politischen Klasse der Ukraine in den Monaten danach – resultierte die

Sowjetisierung der Ukraine, die Zerstörung des ukrainischen

Nationalbewusstseins und die Zerschlagung jeder ukrainischen

Infragestellung der sowjetischen Einheit. Der polnisch-jüdische Jurist

Raphael Lemkin, der den Ausdruck »Genozid« prägte, nannte die

Ukraine dieser Epoche ein »klassisches Beispiel« seines Konzepts: »Es



ist ein Fall von Genozid, von Vernichtung, nicht nur von Einzelnen,

sondern von einer Kultur und einer Nation.« Schon bald ist der Begriff

»Genozid« allerdings in einem engeren, legalistischeren Sinne

verwendet worden. Er hat sich auch zu einem kontroversen

Schlüsselbegriff entwickelt, den Russen ebenso wie Ukrainer als auch

verschiedene Gruppen innerhalb der Ukraine politisch

instrumentalisieren. Aus diesem Grund wird die Frage, ob der

Holodomor ein »Genozid« war – und auch Lemkins ukrainische

Verbindungen und Einflüsse –, im Epilog dieses Buchs gesondert

behandelt.

Das zentrale Thema ist konkreter. Was genau geschah in der

Ukraine zwischen 1917 und 1934, speziell im Herbst, Winter und

Frühjahr 1932/33? Welche Kette von Ereignissen und welche

Mentalität führten zur Hungersnot? Wer trug die Verantwortung?

Welche Stelle nimmt diese schreckliche Episode in der Geschichte der

Ukraine und der ukrainischen Nationalbewegung ein?

Fast ebenso wichtig ist die Frage, was danach geschah. Die

Sowjetisierung der Ukraine begann nicht mit der Hungersnot und

endete nicht damit. Festnahmen ukrainischer Intellektueller und

führender Politiker gingen in den 1930er Jahren weiter. Über ein

halbes Jahrhundert lang gingen die Sowjetführer brutal gegen den

ukrainischen Nationalismus vor, in welcher Form er auch immer

auftrat, ob als Aufstand nach dem Zweiten Weltkrieg oder als

Opposition in den 1980er Jahren. Während dieser ganzen Zeit trat die

Sowjetisierung häufig im Gewand der Russifizierung auf. Die

ukrainische Sprache wurde verdrängt, ukrainische Geschichte nicht

gelehrt.

Vor allem wurde die Geschichte der Hungersnot von 1932/33 nicht

gelehrt. Stattdessen leugnete die UdSSR von 1933 bis 1991 einfach, es

habe überhaupt eine Hungersnot gegeben. Der Sowjetstaat zerstörte



lokale Archive, stellte sicher, dass Totenscheine keine Unterernährung

erwähnten, und fälschte sogar öffentlich zugängliche

Volkszählungsdaten, um die Ereignisse zu verschleiern.5 Solange die

UdSSR existierte, war es nicht möglich, eine umfassend dokumentierte

Geschichte der Hungersnot und der damit einhergehenden

Repressionen zu schreiben.

Doch 1991 wurde Stalins schlimmste Befürchtung Wirklichkeit. Die

Ukraine erklärte sich für unabhängig. Die Sowjetunion zerfiel,

teilweise als Folge des ukrainischen Wunsches, sie zu verlassen. Zum

ersten Mal in der Geschichte entstand eine souveräne Ukraine und

dazu eine neue Generation ukrainischer Historikerinnen und

Historiker, Archivare, Journalisten und Verleger. Dank ihrer

Bemühungen kann nun die vollständige Geschichte der Hungersnot

1932/33 erzählt werden.

Dieses Buch beginnt 1917 mit der ukrainischen Revolution und der

ukrainischen Nationalbewegung, die 1932/33 zerstört wurde. Es endet

in der Gegenwart mit einer Erörterung der aktuellen

Erinnerungspolitik in der Ukraine. Es konzentriert sich auf die

Hungersnot in der Ukraine, die zwar Teil einer größeren sowjetischen

war, aber eigene Ursachen und Merkmale hatte. Der Historiker

Andrea Graziosi hat darauf hingewiesen, dass niemand die allgemeine

Geschichte der NS-Verbrechen mit der sehr spezifischen Geschichte von

Hitlers Verfolgung der Juden oder der Sinti und Roma verwechselt.

Derselben Logik folgend, bespricht dieses Buch die landesweiten

Hungersnöte zwischen 1930 und 1934 – die ebenfalls viele Opfer

forderten, besonders in Kasachstan und bestimmten russischen

Provinzen –, konzentriert sich aber stärker auf die spezifische Tragödie

der Ukraine.6

Das Buch spiegelt auch ein Vierteljahrhundert Forschung über die

Ukraine wider. In den frühen 1980er Jahren fasste Robert Conquest



alles damals zugängliche Material über die Hungersnot zusammen,

und sein Buch Harvest of Sorrow von 1986 (dt. Ernte des Todes,

1988) ist immer noch ein Meilenstein in der Literatur über die

Sowjetunion. Doch in den drei Jahrzehnten seit dem Ende der UdSSR

und der Entstehung einer souveränen Ukraine haben mehrere

großangelegte nationale Kampagnen zur Sammlung von Zeugnissen

der Oral History und von Erinnerungen Tausende neuer Berichte aus

dem ganzen Land erbracht.7 Im selben Zeitraum sind die Archive in

Kiew und anderen ukrainischen Städten zugänglich geworden,

während es in Moskau weiterhin große Einschränkungen für Forscher

gibt; der Anteil des der Öffentlichkeit freigegebenen Materials ist in

der Ukraine einer der höchsten in Europa. Die ukrainische Regierung

hat Forscher finanziell unterstützt, um Dokumentensammlungen zu

veröffentlichen, welche die Forschung weiter vorangebracht haben.8

Anerkannte Historiker der Hungersnot und der stalinistischen Epoche

in der Ukraine – unter ihnen Olga Bertelsen, Hennadij Borjak, Wasyl

Danylenko, Ljudmyla Hrynewytsch, Roman Kruzyk, Stanislaw

Kultschyzkyj, Jurij Myzyk, Wasyl Marotschko, Heorhij Papakin,

Ruslan Pyrih, Jurij Schapowal, Wolodymyr Serhijtschuk, Walerij

Wasyljew, Oleksandra Weselowa und Hennadij Jefimenko – haben

zahlreiche Bücher und Aufsätze veröffentlicht, darunter Sammlungen

von Dokumenten und Zeitzeugenberichten. Oleh Wolowyna und ein

Team von Demographen – Oleksandr Hladun, Natalja Lewtschuk,

Omeljan Rudnyzkyj – haben endlich mit der schwierigen Arbeit

begonnen, die Zahl der Opfer zu bestimmen. Das Harvard Ukrainian

Research Institute hat mit vielen dieser Forscher zusammengearbeitet,

um ihre Arbeit zu veröffentlichen und zu verbreiten.

Das Holodomor Research and Education Consortium in Toronto

unter der Leitung von Marta Basiuk und seine Partnerorganisation in

der Ukraine unter der Leitung von Ljudmyla Hrynewytsch



unterstützen auch weiterhin neue Forschungen. Jüngere

Wissenschaftler entwickeln überdies neue Fragestellungen. Daria

Mattinglys Arbeit über Motive und Hintergrund der Personen, die

Lebensmittel bei hungernden Bauern beschlagnahmten, und Tetjana

Borjaks Werk zur Oral History sind beide herausragend; sie haben

auch wichtige Erkenntnisse zu diesem Buch beigetragen. Westliche

Forscher haben ebenfalls neue Beiträge geliefert. Lynne Violas

Archivstudien zur Kollektivierung und der darauf folgenden

Bauernrebellion haben das Bild der 1930er Jahre verändert. Terry

Martin war der erste, der die Chronologie von Stalins Entscheidungen

im Herbst 1932 offenlegte, und Timothy Snyder und Andrea Graziosi

zählten zu den ersten, die ihre Bedeutung erkannten. Serhii Plokhy und

sein Team in Harvard haben die ungewöhnliche Anstrengung

unternommen, eine Landkarte der Hungersnot herzustellen, um ihren

Ablauf besser zu verstehen. Ich bin ihnen allen für die Erkenntnisse

und in einigen Fällen auch für die Freundschaft dankbar, die so viel zu

diesem Projekt beigetragen haben.

Wäre dieses Buch in einer anderen Zeit geschrieben worden, könnte

diese sehr kurze Einleitung zu einem komplexen Thema vielleicht hier

enden. Weil aber die Hungersnot die ukrainische Nationalbewegung

zerstörte, weil diese Bewegung 1991 erneuert wurde und weil die

Führung des heutigen Russland noch immer die Legitimität des

ukrainischen Staats in Frage stellt, will ich hier erwähnen, dass ich die

Notwendigkeit einer neuen Geschichte der Hungersnot zuerst 2010

mit Kollegen am Harvard Ukrainian Research Institute diskutiert

habe. Wiktor Janukowitsch war gerade mit russischer Unterstützung

zum ukrainischen Präsidenten gewählt worden. Damals zog die

Ukraine wenig politische Aufmerksamkeit aus dem Rest Europas auf

sich und tauchte kaum in der Presse auf. Damals gab es keinen Grund

zu der Annahme, eine neue Untersuchung von 1932/33 lasse sich als



politische Aussage irgendeiner Art interpretieren.

Die Maidan-Revolution von 2014, Janukowitschs Entscheidung, auf

Protestierende schießen zu lassen und dann aus dem Land zu fliehen,

die russische Invasion und Annexion der Krim, die russische Invasion

der Ostukraine und die damit einhergehende russische

Propagandakampagne rückten die Ukraine unerwarteterweise ins

Zentrum der internationalen Politik, während ich an diesem Buch

arbeitete. Meine Forschung über die Ukraine wurde von den dortigen

Vorgängen sogar aufgehalten, zum einen, weil ich darüber schrieb,

zum anderen, weil meine ukrainischen Kollegen so stark ins aktuelle

Geschehen involviert waren. Obwohl die Ereignisse jenes Jahres aber

die Ukraine ins Zentrum der Weltpolitik rückten, wurde dieses Buch

nicht als Reaktion darauf geschrieben. Ebenso wenig nimmt es Partei

für oder gegen bestimmte ukrainische Politiker oder Parteien oder

reagiert auf das heutige Geschehen in der Ukraine. Es versucht

vielmehr, die Geschichte der Hungersnot mit Hilfe neuer

Archivunterlagen, neuer Augenzeugenberichte und neuer

Forschungsergebnisse zu erzählen und die Arbeit der oben genannten

bedeutenden Historiker zusammenzuführen.

Das bedeutet nicht, dass die ukrainische Revolution, die frühen

Jahre der Sowjetukraine, die massenhafte Unterdrückung der

ukrainischen Elite wie auch der Holodomor keine Beziehung zu

aktuellen Ereignissen hätten. Ganz im Gegenteil, sie sind die

entscheidende Vorgeschichte, die ihnen zugrunde liegt und sie erklärt.

Die Hungersnot und ihre Hinterlassenschaft spielen eine gewaltige

Rolle in aktuellen russischen und ukrainischen Diskussionen über ihre

Identität, ihr Verhältnis und ihre gemeinsame sowjetische Erfahrung.

Bevor man aber diese Diskussionen beschreibt oder bewertet, ist es

wichtig, zunächst zu begreifen, was eigentlich geschah.



Wenn ich sterbe, sollt zum Grab
ihr

Як умру, то поховайте

Den Kurgan mir bereiten, Мене на могилі

In der lieben Ukraine Серед степу широкого
Auf der Steppe, der breiten, На Вкраïні милій,

Wo man weite Felder sieht, Щоб лани

широкополі,

Den Dnepr und seine Hänge, І Дніпро, і кручі

Wo man hören kann sein Tosen, Було видно, було

чути,

Seine wilden Sänge. Як реве ревучий.

Taras Schewtschenko, 18451



EINLEITUNG 

Die ukrainische Frage

Jahrhundertelang bestimmte die Geographie das Schicksal der

Ukraine. Die Karpaten bildeten die Grenze im Südwesten, doch die

sanften Hügel und Felder im Nordwesten konnten eindringende

Armeen nicht aufhalten, ebenso wenig die offene Steppe im Osten.

Alle großen ukrainischen Städte – Dnipropetrowsk und Odessa,

Donezk und Charkiw, Poltawa, Tscherkasy und natürlich die alte

Hauptstadt Kiew – liegen in der Osteuropäischen Ebene, einer

Tiefebene, die den größten Teil des Landes einnimmt. Nikolai Gogol,

der Ukrainer war, aber auf Russisch schrieb, bemerkte einmal, der

Dnipro (russisch Dnepr) fließe durchs Zentrum der Ukraine und bilde

ein Becken: »Alle Flüsse führen, wie die Zweige eines Baumes, zur

Mitte hin, alle fließen ins Land hinein, kein einziger nimmt seinen Weg

dort, wo die Grenze verlief, so konnte keiner als natürliche Grenze

gegen die Nachbarvölker dienen.« Das hatte politische Folgen: »Hätte

es wenigstens nach einer Seite hin eine natürliche Grenze gehabt – ein

Gebirge oder das Meer –, so hätte das Volk, das sich hier

niedergelassen hatte, sein politisches Dasein bewahrt, hätte einen

eigenen Staat gebildet.«2

Das Fehlen natürlicher Grenzen ist einer der Gründe, warum es den

Ukrainern bis zum Ende des 20. Jahrhunderts nicht gelang, einen

unabhängigen ukrainischen Staat zu bilden. Seit dem späten

Mittelalter gibt es eine eigene ukrainische Sprache mit slawischen

Wurzeln, die mit dem Polnischen und Russischen verwandt, aber



eigenständig ist, ähnlich wie das Italienische mit dem Spanischen und

Französischen verwandt, aber eigenständig ist. Die Ukrainer hatten

eine eigene Küche, eigene Sitten und lokale Traditionen, eigene

Bösewichte, Helden und Legenden. Wie bei anderen europäischen

Völkern bildete sich das ukrainische Nationalbewusstsein im 18. und

19. Jahrhundert weiter heraus. Während des größten Teils seiner

Geschichte war aber das Gebiet, das wir heute die Ukraine nennen,

eine Kolonie anderer europäischer Reiche, ebenso wie Irland oder die

Slowakei.

Die Ukraine – was im Russischen wie im Polnischen »Grenzland«

bedeutet – gehörte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert zum Russischen

Reich. Davor gehörte dasselbe Gebiet zu Polen oder vielmehr der

polnisch-litauischen Adelsrepublik, die es 1569 vom Großfürstentum

Litauen geerbt hatte. Noch früher lag die Ukraine im Zentrum der

Kiewer Rus, des im 9. Jahrhundert gebildeten mittelalterlichen Staats

aus slawischen Stämmen und Wikingeradel. Er ist in der Erinnerung

dieser Region ein fast mythisches Reich, das Russen, Weißrussen und

Ukrainer gleichermaßen als Vorläufer beanspruchen.

Viele Jahrhunderte lang war die Ukraine zwischen unterschiedlichen

Reichen umkämpft, und manchmal standen ukrainischsprachige

Soldaten auf beiden Seiten der Front. 1621 kämpften polnische

Husaren mit türkischen Janitscharen um die Kontrolle der heute

ukrainischen Stadt Chotyn. 1914 standen die Truppen des Zaren in

Galizien denen des österreichisch-ungarischen Kaisers gegenüber. Und

von 1941 bis 1944 kämpfte Hitlers Wehrmacht in Kiew, Lwiw, Odessa

und Sewastopol gegen Stalins Rote Armee.

Der Kampf um die Kontrolle des ukrainischen Territoriums besaß

stets auch eine geistige Komponente. Seit Europäer damit begannen,

über die Bedeutung von Nationen und Nationalismus zu

nachzudenken, haben Historiker, Schriftsteller, Journalisten, Dichter



und Ethnographen über die Ausdehnung der Ukraine und das Wesen

der Ukrainer debattiert. Seit den ersten Kontakten im frühen

Mittelalter erkannten die Polen stets an, dass sich die Ukrainer

sprachlich und kulturell von ihnen unterschieden, auch wenn sie

demselben Staat angehörten. Viele Ukrainer, die im 16. und 17.

Jahrhundert polnische Adelstitel annahmen, blieben orthodoxe

Christen und traten nicht zum Katholizismus über; ukrainische Bauern

sprachen eine Sprache, die von den Polen »Ruthenisch« genannt

wurde, und wurden stets als Menschen beschrieben, die andere Sitten,

andere Musik, eine andere Küche hatten.

Obwohl sie es auf dem Zenith ihrer imperialen Macht weniger gern

zugaben, spürten auch die Moskowiter instinktiv, dass die Ukraine, die

sie manchmal »Südrussland« oder »Kleinrussland« nannten, sich von

ihrer nördlichen Heimat unterschied. Der frühe russische Reisende

Fürst Iwan Dolgorukow beschrieb 1810 den Augenblick, als seine

Reisegesellschaft endgültig »die Grenzen der Ukraine überschritt.

Meine Gedanken wandten sich [Bohdan] Chmelnyzkyj und [Iwan]

Mazeppa zu« – frühen ukrainischen Volksführern –, »und die

Baumalleen verschwanden … überall gab es ausnahmslos Lehmhütten,

keine andere Behausung.«3 Der Historiker Serhiy Bilenky hat bemerkt,

dass Russen im 19. Jahrhundert oft dieselbe paternalistische Haltung

gegenüber der Ukraine zeigten wie Nordeuropäer gegenüber Italien.

Die Ukraine war eine idealisierte, alternative Nation, primitiver, aber

zugleich authentischer, emotionaler und poetischer als Russland.4

Auch Polen sehnten sich nach »ihrer« Ukraine noch lange, nachdem

sie verloren war, und machten sie zum Thema romantischer Gedichte

und Prosaschriften.

Obwohl sie aber die Unterschiede anerkannten, suchten Polen wie

Russen manchmal die Existenz einer ukrainischen Nation zu

untergraben oder zu leugnen. »Die Geschichte Kleinrusslands ist wie



ein Zufluss, der im Hauptstrom der russischen Geschichte aufgeht«,

schrieb Wissarion Belinsky, ein führender Theoretiker des russischen

Nationalismus im 19. Jahrhundert. »Die Kleinrussen waren immer ein

Stamm, nie ein Volk – und noch weniger ein Staat.«5 Russische

Gelehrte und Bürokraten sahen die ukrainische Sprache als »einen

Dialekt oder Halbdialekt oder eine Ausdrucksform der

gesamtrussischen Sprache, mit einem Wort eine Mundart, die als

solche kein Recht auf eine unabhängige Existenz hatte«.6 Inoffiziell

benutzten russische Schriftsteller sie, um Umgangs- oder

Bauernsprache zu kennzeichnen.7 Polnische Autoren neigten dazu, die

»Leere« des Gebiets im Osten zu betonen, und beschrieben die

Ukraine oft als »unzivilisiertes Grenzland, dem sie Kultur und

staatliche Institutionen brachten«.8 Die Polen benutzten auch den

Ausdruck Dzikie pola (wilde Felder) für das leere Territorium der

Ostukraine, eine Region, die für ihre nationale Imagination eine

ähnliche Rolle spielte wie der Wilde Westen für die amerikanische.9

Hinter solchen Überzeugungen lagen handfeste wirtschaftliche

Gründe. Schon der griechische Historiker Herodot schrieb über die

berühmte »Schwarzerde« der Ukraine, den fetten Boden, der im

unteren Teil des Dnipro-Beckens besonders fruchtbar ist: »An seinen

Ufern wächst das vortrefflichste Korn und, wo das Land nicht bebaut

wird, das dichteste Gras.«10 Das Schwarzerdegebiet umfasst etwa zwei

Drittel der modernen Ukraine, erstreckt sich von dort nach Russland

und Kasachstan und führt neben dem relativ milden Klima dazu, dass

die Ukraine zwei Ernten im Jahr einfahren kann. Der Winterweizen

wird im Herbst gesät und im Juli und August geerntet; das im April

und Mai gesäte Getreide wird im Oktober und November geerntet.

Das Korn des überaus fruchtbaren ukrainischen Bodens hat seit

langem ehrgeizige Kaufleute angezogen. Seit dem Spätmittelalter

brachten polnische Händler ukrainisches Getreide nach Norden zu



den Handelsrouten der Ostsee. Polnische Herrscher und Adlige

gründeten frühe »Freihandelszonen« und boten Bauern, die

ukrainisches Land bestellen und entwickeln wollten, Freiheit von

Steuern und Kriegsdienst.11 Der Wunsch, ein so wertvolles Gebiet zu

besitzen, stand oft hinter den kolonialistischen Argumentationen.

Weder Polen noch Russen wollten eingestehen, dass ihre Kornkammer

eine eigenständige Identität hatte.

Dennoch bildete sich in den Gebieten der heutigen Ukraine

unabhängig von dem, was ihre Nachbarn meinten, eine eigenständige

ukrainische Identität aus. Seit dem Ende des Mittelalters teilten die

Bewohner dieser Region ein Gefühl, wer sie seien, wobei sie sich oft,

aber nicht immer, im Gegensatz zu ausländischen Besatzungsmächten

definierten, ob Russen oder Polen. Wie die Russen und Weißrussen

führten sie ihre Geschichte auf die Großfürsten der Kiewer Rus

zurück, und viele fühlten sich als Teil einer großen ostslawischen

Kultur. Andere sahen sich als Unterdrückte oder Rebellen und

bewunderten besonders die großen Aufstände der Saporoscher

Kosaken unter Führung von Bohdan Chmelnyzkyj gegen die polnische

Herrschaft im 17. Jahrhundert und von Iwan Mazeppa gegen die

russische Herrschaft zu Beginn des 18. Jahrhunderts. Die ukrainischen

Kosaken – selbstregierte halbmilitärische Gemeinschaften mit eigenen

Gesetzen – waren die ersten Ukrainer, die dieses Gefühl von Identität

und Unzufriedenheit in konkrete politische Projekte umsetzten, durch

die sie außergewöhnliche Privilegien und eine gewisse Autonomie von

den Zaren errangen. 1610 und 1618 schlossen sich ukrainische

Kosaken der polnischen Armee bei ihrem Marsch auf Moskau an,

beteiligten sich an der Belagerung der Stadt und trugen dazu bei, dass

der polnisch-russische Konflikt jener Epoche zumindest zeitweise

zugunsten der Polen ausging (was folgende Generationen russischer

und sowjetischer Führer sicher nie vergaßen). Später verliehen die



Zaren den ukrainischen Kosaken und den russischsprachigen

Donkosaken einen besonderen Status, um ihre Loyalität zum

Russischen Reich zu sichern, wodurch sie ihre eigenständige Identität

behalten durften. Ihre Privilegien garantierten, dass sie nie revoltierten.

Doch Chmelnyzkyj und Mazeppa hinterließen ihre Spuren in der

polnischen und russischen Erinnerung und auch in der europäischen

Geschichte und Literatur. »L’Ukraine a toujours aspiré à être libre«,

schrieb Voltaire, als die Nachricht von Mazeppas Aufstand Frankreich

erreichte: »Die Ukraine hat immer danach gestrebt, frei zu sein.«12

In den Jahrhunderten der Kolonialherrschaft nahmen die Regionen

der Ukraine einen unterschiedlichen Charakter an. Die Bewohner der

Ostukraine, die länger unter russischer Herrschaft waren, sprachen

eine dem Russischen etwas nähere Form des Ukrainischen. Sie

gehörten auch eher der russisch-orthodoxen Kirche an, deren Riten

aus Byzanz stammten und deren Hierarchie Moskau unterstand. Die

Bewohner Galiziens, Wolhyniens und Podoliens lebten länger unter

der Herrschaft Polens und nach den polnischen Teilungen des späten

18. Jahrhunderts unter der Österreich-Ungarns. Sie sprachen eine

»polnischere« Form des Ukrainischen und gehörten eher der römisch-

oder griechisch-katholischen Kirche an. Letztere besitzt ähnliche Riten

wie die orthodoxe Kirche, erkennt aber die Autorität des Papstes an.

Weil sich aber die Grenzen zwischen allen Regionalmächten so oft

verschoben, lebten und leben die Angehörigen beider Kirchen auf

beiden Seiten der Trennlinie zwischen den ehemals polnischen und

ehemals russischen Gebieten. Als Italiener, Deutsche und andere

Europäer im 19. Jahrhundert sich als Völker moderner Nationen zu

identifizieren begannen, waren unter den Intellektuellen, die in der

Ukraine über »das ukrainische Wesen« debattierten, Orthodoxe wie

Katholiken, und sie lebten in der »Ost-« wie in der »Westukraine«.

Trotz Unterschieden in Grammatik und Schreibung vereinte auch die



Sprache die Ukrainer über Grenzen hinweg. Das kyrillische Alphabet

unterschied das Ukrainische vom lateinisch geschriebenen Polnischen.

(Die Habsburger versuchten einmal, das lateinische Alphabet

einzuführen, aber es setzte sich nicht durch.) Die ukrainische Version

der kyrillischen Schrift unterschied sich auch von der russischen, etwa

durch einige zusätzliche Buchstaben, was eine allzu große Annäherung

beider Sprachen verhinderte.

Lange Zeit wurde das Ukrainische vor allem auf dem Land

gesprochen. Da die Ukraine eine Kolonie Polens und dann Russlands

und Österreich-Ungarns war, wurden die großen Städte – wie Trotzki

einmal bemerkte – zu Zentren der kolonialen Kontrolle, Inseln der

russischen, polnischen oder jüdischen Kultur im Meer der

ukrainischen Bauernschaft. Bis weit bis ins 20. Jahrhundert blieben

Stadt und Land so durch die Sprache geteilt. Die meisten Städter

sprachen Russisch, Polnisch oder Jiddisch, die Landbewohner dagegen

Ukrainisch. Wenn Juden nicht Jiddisch sprachen, zogen sie oft das

Russische vor, die Sprache von Staat und Handel. Die Bauern

identifizierten die Städte mit Wohlstand, Kapitalismus und »fremdem«

– meist russischem – Einfluss. Ukrainische Stadtbewohner sahen

wiederum das Land als zurückgeblieben und primitiv an.

Die Propagierung des »ukrainischen Wesens« erzeugte daher ebenso

Konflikte mit den Kolonialherren wie mit den Bewohnern der

jüdischen Schtetl, die seit dem Mittelalter auf dem Gebiet der alten

polnisch-litauischen Union existierten. Zum Chmelnykyj-Aufstand

gehörte auch ein Massenpogrom, bei dem Tausende, vielleicht

Zehntausende Juden ermordet wurden. Zu Beginn des 19.

Jahrhunderts sahen Ukrainer nur selten die Juden als wichtigste

Rivalen an – ukrainische Dichter und Intellektuelle richteten ihren

Zorn meist auf Russen und Polen –, aber der weit verbreitete

Antisemitismus im Russischen Reich berührte zwangsläufig auch das



Verhältnis von Ukrainern und Juden.

Wegen der engen Verbindung zwischen Sprache und Landleben war

die ukrainische Nationalbewegung immer stark »bäuerlich« geprägt.

Wie in anderen Teilen Europas begannen die Intellektuellen, die das

nationale Erwachen der Ukraine anführten, häufig mit der

Wiederentdeckung von Sprache und Sitten auf dem Land.

Volkskundler und Sprachforscher hielten Kunst, Dichtung und

Alltagssprache der ukrainischen Bauern fest. Obwohl das Ukrainische

nicht in staatlichen Schulen gelehrt wurde, wurde es zur Sprache

rebellischer, gegen das Establishment eingestellter ukrainischer

Autoren und Künstler. Auch patriotische Sonntagsschulen unterrichten

es nun. Ukrainisch wurde niemals zur Amtssprache, man verwendete

es aber in privaten Briefen und in der Dichtung. 1840 veröffentliche

Taras Schewtschenko, der 1814 geborene und früh verwaiste Sohn von

Leibeigenen, das Buch Kobsar (Der Barde), den ersten herausragenden

ukrainischen Gedichtband. Schewtschenkos Dichtung verbindet

romantischen Nationalismus und ein idealisiertes Bild des Landlebens

mit Zorn über soziale Ungerechtigkeit und prägte den Ton für viele

spätere Äußerungen. In einem seiner bekanntesten Gedichte

»Sapowit« (Vermächtnis) bat er, an den Ufern des Dnipro bestattet zu

werden:

So begrabt mich und erhebt euch, 

Die Ketten zerfetzet! 

Mit dem Blut der bösen Feinde 

Die Freiheit benetzet!

Поховайте та вставайте, 

Кайдани порвіте 

І вражою злою кров’ю 

Волю окропіте…

Die Bedeutung der Bauernschaft führte auch dazu, dass die

ukrainische Nationalbewegung von Anfang an für eine populistische

und (wie man später sagen würde) »linke« Opposition gegen die

russisch- und polnischsprachigen Kaufleute, Landbesitzer und Adligen
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