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So ist sein Bild ein Blatt aus alten Tagen,

Da Schonheit wie die Blume wuchs und schwand,
Bevor der Falschung Zeichen ward getragen
Und Stitte auf lebend’ger Stirne fand;

Da man noch nicht das Recht der Graber stahl,
Den Toten ihre goldnen Locken raubte,

Um sie im Leben noch ein zweites Mal
Als Schmuck zu winden einem andern Haupte.
Die heilige Vergangenbheit, sie lebt
Nur noch in ihm, der prunklos, treu und schlicht
Aus fremdem Grun nicht seinen Sommer webt,
Aus altem Raub nicht neue Schonheit flicht.
Durch ihn als letztes Muster werde klar
Der falschen Kunst, was einst die Schonheit war.

WILLIAM SHAKESPEARE
Sonett 68



Ich wirde gerne von Anfang an klarstellen, dass ich ein
tiberdurchschnittlich intelligentes Madchen bin. Manche Menschen
besitzen nun mal auflergewohnliche Begabungen — Violet Cornish
kann zum Beispiel die Melodie zu »Stille Nacht, heilige Nacht« furzen,
und ich bin eben mit der Gabe des logischen Denkens gesegnet. Man
wird, wie mir Violet sicher zustimmen wiirde, schon mit seinem Talent
geboren und perfektioniert es dann durch moglichst viel Ubung.

Die zahlreichen Gelegenheiten, bei denen mich die Polizei schon um
meinen Rat ersuchte, hatten meine auch vorher schon beachtlichen
kriminalistischen Fahigkeiten so weit vervollkommnet, dass es nur
folgerichtig war, einen Beruf daraus zu machen. So hatte ich
gemeinsam mit Dogger, dem Hausdiener, Gartner und uberhaupt
Maidchen fiur alles meines verstorbenen Vaters, ein kleines
Detektivbiiro eroffnet, dem wir, um moglichst serios zu klingen, den
Namen »Arthur W. Dogger & Partner« gegeben hatten.

Dass unser erster Fall sich sozusagen gleich vor der Haustir
abspielen wiirde, konnten wir nun wirklich nicht ahnen.

Doch ich greife vor. Fangen wir ganz von vorn an.

Die Hochzeit meiner Schwester Ophelia wurde nur ein wenig getriibt,
weil jemand, als die Braut in ihrer schlichten Schonheit den Mittelgang
der alten Kirche entlangschwebte, riide rief: »Hubba-hubba, ding-
ding, zwanzig Jahr’ in Sing-Sing!« Der Ubeltiter war Feelys
ehemaliger Verehrer Carl Pendracka. Sein amerikanischer Akzent
verriet ihn.

Wir taten alle so, als hidtten wir nichts gehort, nur meine



mondgesichtige Cousine Undine stiefs ihr typisches lang gezogenes,
sabberndes Kichern aus, bei dem man immer an eine Herde
Kannibalenkiihe denken musste.

Deutlich argerlicher war, dass kurz darauf, in dem entscheidenden
Augenblick, als der Vikar die Gemeinde fragte: »Wer einen
gewichtigen Grund vorbringen kann, warum dieses Paar nicht den
Bund der Ehe eingehen soll, der moge jetzt sprechen oder fiir immer
schweigen ...«, einer der geschnitzten, bemalten Engel an der Decke
plotzlich mit der Piepsstimme einer bekannten Zeichentrickfigur
krahte: »Hier! Ich! Polizei!«

Das war natiirlich ebenfalls Undine, die aus schierer Langeweile ihre
Bauchrednerkiinste ausprobierte, die sie nach den Anleitungen aus
einem billigen Heftchen gelernt hatte.

Abgesehen davon — und natiirlich den menschlichen Uberresten —
war es eine schone Zeremonie.

Sie war ja auch von langer Hand vorbereitet worden. Angefangen
hatte es mit dem Kuchen.

»Der Kuchen fiir eine Hochzeit muss mindestens ein halbes Jahr vor
der Zeremonie in Auftrag gegeben werden«, hatte Mrs Mullet
verkiindet und mit dem teigverklebten Holzschaber vor meiner Nase
herumgewedelt. »Sonst ist die ganze Ehe vergiftet. «

Vergiftet? Schon hatte sie meine ungeteilte Aufmerksambkeit.

»Was fiir ein Gift meinen Sie denn?«, fragte ich.

»Das schlimmste, was es gibt. Das Gift, immer alles erst auf den
letzten Drucker zu erledigen. Denk blof§ an Lucy Havers — die hat es
geradezu drauf angelegt. Hat ihren Kuchen erst am Tag vor der
Hochzeit in Hinley backen lassen ... und wie es dann mit ihr ausging,
ist ja allgemein bekannt.«

Ich zog wie als eine stumme Frage die Augenbrauen hoch.

»Ihr Mann, einer von den Simmons-Jungs, ist mit so ’ner kleinen
Sahneschnitte aus der Konditorei durchgebrannt, kaum dass die



beiden aus den Flitterwochen in Hastings zuriickwaren. «

»Ich wire an seiner Stelle lieber mit einem Apfelkuchen
durchgebrannt«, sagte ich und tat so, als hitte ich nichts verstanden —
eine Taktik, die ich zunehmend anwenden muss, um mir den Ruf des
naiven Kindes zu erhalten.

Es klappte. Mrs Mullet schmunzelte. »Jedenfalls muss der
Fruchtekuchen fir ’ne Hochzeitsgesellschaft ein halbes Jahr vor
seinem grofSen Auftritt bestellt werden«, kehrte sie zum Thema
zurick. Wenn man Mrs Mullets Redefluss nicht wunterbrach,
entschlipfte ihr so manche niitzliche Information. Ich holte mir einen
Stuhl und war ganz Ohr.

»Wie wenn man so’n Schlachtschiff auf Kiel legt«, fuhr sie fort. »Da
darf man die Kommandobriicke auch erst verlassen, wenn der Feind in
Sicht kommt. «

»Und wer ist in diesem Fall der Feind?«, wollte ich wissen. »Der
Brautigam?«

Mrs Mullet legte verschworerisch den Zeigefinger an die Nase. »Das
muss jede Frau selber rausfinden«, sagte sie und klopfte sich an den
Nasenfliigel, was einen schaurig dumpfen Laut erzeugte. Sie senkte die
Stimme. »Und bis dahin braucht sie die Hilfe aller guten Michte, um
die Alten fernzuhalten.«

Gute Michte? Die Alten? Allmihlich wurde es spannend. Erst ging
es um Gift und jetzt um tbernatiirliche Wesen. Dabei war es erst kurz
vor zehn!

Mrs Mullet kratzte den Teig aus der Schiissel auf ein rundes
Backblech.

»Ich helfe Ihnen«, sagte ich rasch und wollte die Herdklappe 6ffnen.

»Warte!«, sagte sie ungewohnt streng. »Immer der Reihe nach. Leg
erst noch ’ne Handvoll Reisig aufs Feuer. «

Als wire ich begriffsstutzig, schob sie nach: »Aus dem Korb da«,
und zeigte zu allem Uberfluss mit dem Loffel darauf.



Der Weidenkorb neben dem Herd war zur Hailfte mit ineinander
verhedderten diinnen Zweigen gefillt. »Lass Wasser in den Spilstein
laufen«, kommandierte Mrs Mullet. »Das Reisig muss schon feucht
sein. «

Ich tat wie geheifsen.

»Geht es um den Dampf?« Aber wie sollte der Dampf aus der
Feuerkammer in die Backrohre gelangen?

»Auch«, antwortete Mrs Mullet nur knapp, als ich die
angefeuchteten Zweige in den Herd warf. » Aber nicht nur.«

Der Finger lag wieder an der Nase.

»Vielleicht brauchen wir ja noch einen Abwehrzauber? Gegen den
Feind oder so?«, riet ich auf gut Glick.

»Ganz recht, Schatzchen. Haselnuss und WeifSdorn. Eigenhindig im
Gibbet Wood gesammelt. Fehlt nur noch eine letzte Zutat, dann
konnen wir den Kuchen reinschieben. «

Sie zog einen kleinen Zweig mit Nadeln dran aus der
Schuirzentasche. »Rosmarin!«, rief ich. Dieses Kraut wuchs bei uns im
Kiichengarten.

»Ganz recht, Schitzchen«, sagte Mrs Mullet wieder, als sich der
wiirzige Geruch in der warmen Kiiche ausbreitete. » Der Rosmarin soll
Miss Ophelia an ihr Zuhause und an alle, die sie lieb haben, erinnern.
Darum kommt Rosmarin nicht nur zum Kuchen in den Herd, sondern
auch in ihren BrautstraufS. AufSerdem hilt er die Kobolde fern.«

»Ich dachte immer, Rosmarin kommt bei Beerdigungen zum
Einsatz.«

Das wusste ich, weil Daffy andauernd Shakespeare zitierte.

»Ganz genau, Schitzchen. Bei Beerdigungen und bei Hochzeiten.
Rosmarin ist immer nitzlich, deshalb haben wir ihn ja auch im
Garten. Wenn er fir eine Hochzeit gebraucht wird, wird er mit
Duftwasser getrankt, in den Brautschleier gesteckt und in den
Brautstrauf geflochten. Fiir eine Beerdigung wird er mit Regenwasser



befeuchtet und in das offene Grab auf den Sarg geworfen. Ins
Leichentuch steckt man auch ein paar Zweiglein. Wenn es eins gibt ...
was sich allerdings heutzutage, wo die Bestattungsunternehmer fir das
Tuch ’ne Extragebuhr berechnen, kaum noch einer leisten kann.«

»Und was hat es mit den Haselnusszweigen auf sich?«, fragte ich.

»Die sorgen fir Kindersegen.« Auf einmal war ihre Miene todernst.

Arme Feely, schoss es mir durch den Kopf. Eben noch hatte sie
vergniigt oben in ihrem Zimmer gesessen und sich vor dem silbernen
Handspiegel ihre Mitesser ausgedriickt, ohne zu ahnen, dass die
Ko6chin des Hauses bereits mit ihrem Schicksal spielte. Beinahe tat mir
meine Schwester leid.

»Aber jetzt hor auf, mich zu l6chern«, sagte Mrs Mullet energisch.
»Ich muss noch vier Boden backen, und dann wollt ihr ja auch noch
was zum Abendessen kriegen. «

»Und der Weisdorn?«, fragte ich rasch, obwohl ich die Antwort
kannte. Manche Leute glauben — ich natiirlich nicht —, dass Weifddorn,
beziehungsweise seine Friichte und Bliiten, den Gestank der GrofSen
Pest in London konserviert hitten. Als Wissenschaftlerin weifd ich
selbstverstandlich, dass sowohl die Friichte als auch die Bluten dieses
Strauchs eine betrachtliche Menge Triethylamin enthalten, was fir den
Verwesungsgestank sorgt.

»Lass gut sein«, erwiderte Mrs Mullet kurz angebunden. »Wer
keine Fragen stellt, kriegt auch keine Liigen aufgetischt. «

Das war ihre Standardantwort auf alle Fragen, die irgendwie mit
den Bienchen und Blimchen zu tun hatten.

»Danke, Mrs M«, sagte ich frohlich. »Genau das hatte ich mir
schon gedacht.«

Wie gesagt ... Hochzeiten sind gar nicht so unspannend.

Obwohl wir schon Herbst hatten, war St. Tankred verschwenderisch
mit frischen Blumen geschmiickt: Gelbe und rosafarbene



Duftnarzissen und Lowenmaulchen, allesamt eigens fiir diesen Anlass
von den Scilly-Inseln eingeflogen. Das hatte Feelys Patenonkel Bunny
Spirling iibernommen, ein guter Freund unseres verstorbenen Vaters.
Feely hatte ihn auch gebeten, sie an Vaters Stelle zum Altar zu fihren.

»Hoffentlich macht dein Brautigam keinen Riickzieher«, hatte ich
gesagt, als sie mir die Neuigkeit berichtet hatte.

»Schweig still, du eklige Geschwulst!«, hatte Feely gekontert. »Wie
kommst du denn auf so etwas? Vielleicht siehst du mich nie wieder!«

»Von wegen! Zwei Dinge kehren im Leben stets zuverlassig zuriick:
eine verheiratete Schwester und der Mief aus dem Abfluss. Ehrlich
gesagt, bevorzuge ich den Mief. «

Dabei zwinkerte ich Dieter verstohlen zu. Nicht, dass er noch
dachte, ich hitte etwas gegen ihn. Schliefflich soll man einen im
Prinzip anstindigen Kerl nicht auch noch dafiir bestrafen, dass er die
Hexe des Hauses zur Frau nimmt.

Aber zurick zur Hochzeit.

Kurz vorher war beinahe noch eine kleine Panik ausgebrochen, weil
Dieters Trauzeuge zehn Minuten, bevor es losgehen sollte, immer noch
nicht da war.

»Der kommt schon«, sagte Dieter beschwichtigend. »Reggie ist ein
Ehrenmann. «

»So einer wie Brutus?«, war es Daffy rausgerutscht. Erst denken,
dann reden - eine Weisheit, die meine Schwester nicht immer
beherzigt.

Reggie Mould war der britische Pilot, der Dieter damals
abgeschossen hatte. Damit war er letztendlich der Grund dafiir, dass
Dieter nach Kriegsende in England geblieben war. Die beiden waren
dicke Freunde geworden, schlieSlich gehorten sie wie alle Piloten dem
Geheimbund der Liifte an.

Dieter nahm Daffy und mich beiseite. »Bitte macht nicht zu viel
Aufhebens, wenn er kommt. Er ist  Mitglied im



Meerschweinchenclub. «

Wir sahen ihn verstindnislos an.

»Nachdem er mich abgeschossen hatte, ist er selbst in seinem
brennenden Flugzeug iiber dem Armelkanal abgestiirzt. Er hat schwere
Verbrennungen erlitten und lag ewig im Queen Victoria Hospital.
Bestimmt habt ihr davon gelesen. «

Wir schiittelten die Kopfe.

»Dr. McIndoe hat mit seinen Hauttransplantationen wahre Wunder
vollbracht ...«

Seine Miene umwolkte sich.

»Trotzdem ...«, setzte er hinzu und versank dann in Gedanken.

» Trotzdem sollen wir ihn nicht anstarren«, beendete ich den Satz
geistesgegenwartig.

Dieters Miene hellte sich schlagartig auf, er grinste Ubers ganze
Gesicht. »Das habe ich gemeint!«, sagte er. »Ach ... da kommt er ja
schon. «

Ein alter griner MG mit knatterndem Auspuff hielt vor dem
Friedhofstor, und ein junger Mann schilte sich aus dem tief liegenden
Fahrersitz.

Dann kam er tiber den Friedhof auf uns zugeschlendert.

»Tallyho!«, rief er frohlich, als er Dieter erblickte.

»Horrido! «, antwortete Dieter.

Sankt Horridus, hatte er mir erklart, war der Schutzheilige der Jager
und Kampfflieger.

Die beiden Mianner umarmten einander schulterklopfend — wobei
Dieter, wie mir auffiel, nicht zu fest klopfte.

»Als ich dich das erste Mal im Visier hatte, dachte ich, ich hatte dir
den Garaus gemacht, aber das war ein Irrtum«, sagte Reggie lachend.
»Jetzt bin ich hier, um die Sache zu Ende zu bringen. «

Dieter lachte gutmiitig (das hatte er im Umgang mit meiner
Schwester gelernt). »Darf ich dir meine Schwigerinnen vorstellen? «



Ich war froh, dass er nicht »zukinftigen« gesagt hatte.

Obwohl wir vorgewarnt waren, bekam ich einen ziemlichen
Schreck, als Reggie sich zu uns umdrehte.

Sein Gesicht glich einer starren, grotesken Maske, die Haut war so
trocken und sprode, als hitte sie jemand mit einer Schicht
Pappmaschee zugekleistert und das Ganze rot und weifd angemalt. Sein
Mund war ein rundes schwarzes Loch.

Das einzig Lebendige waren die Augen, die mich schelmisch aus
ihren tiefen, dunklen Hohlen anfunkelten.

»Sehr erfreut«, sagte Reggie heiser. Man horte ihm immer noch an,
dass er damals Feuer eingeatmet hatte. »Sie sind die Shakespeare-
Expertin, nicht wahr?« Er streckte Daffy die Hand hin.

»Das ist Ubertrieben«, wehrte Daffy bescheiden ab, aber Reggie
wandte sich schon mir zu.

»Und du musst Flavia sein, die Giftmischerin. Wir beide sollten uns
unbedingt mal unter vier Augen unterhalten, bevor ich wieder
abfahre.«

Dann zischte er mit einer gruseligen Schlangenstimme: »Ich hatte
namlich mit ein paar Leuten noch das eine oder andere Hithnchen zu
rupfen. «

Mehr brauchte er nicht zu sagen. Er hatte mein Herz schon erobert.

»Bombe!«, gab ich zuriick und strahlte ihn an wie die Mittagssonne.
Es war der einzige Luftwaffenslang-Ausdruck, der mir gerade einfiel.

Als Nichstes stellte Dieter seinen Freund Tante Felicity vor, die ihm
eine Zigarette anbot und einen schliipfrigen Fliegerwitz riss, der mich
zwar einigermafSen schockierte, aber dafiir sorgte, dass Reggie alle
Befangenheit verlor und von nun an Tante Felicitys getreuer
Waftfenbruder war.

Auch Dieters Eltern waren eigens aus Deutschland gekommen, um
an der Hochzeit ihres Sohnes teilzunehmen. Sein Vater, von Beruf
Verleger, und seine Mutter, eine Archidologin, standen ein bisschen



verloren neben der Kirchentiir herum. Die anderen Giste liefSen sie
nicht absichtlich links liegen, aber vielleicht waren die beiden einfach
ein bisschen zu exotisch, als dass die braven Dorfbewohner sich
getraut hdtten, sie anzusprechen.

Ich ging zu ihnen, um ein paar Worte zu wechseln, denn ich wusste,
dass beide ausgezeichnet Englisch sprachen. Und ein paar
anerkennende Worte zur schonen Singstimme ihres Sohnes waren ein
guter Auftakt fir eine kleine Plauderei, fand ich.

»Anscheinend hat Dieter in siebentausend Meter Hohe singen
gelernt«, fing ich an.

Sie sahen mich verdutzt an.

»Von den Engeln«, setzte ich hinzu, und beide lachten herzlich.

»Wir waren traurig, dass wir ihn an England verloren haben«,
gestand Dieters Mutter, »aber es ist trostlich, dass ihn schon jemand
gefunden hat.«

Ich war nicht ganz sicher, ob ich das richtig verstanden hatte, aber
wir drei lachelten einander so wissend an wie langjahrige
Berufskollegen.

»Euer englisches Herbstwetter ist fast so wie bei uns«, bemerkte
Dieters Vater dann und wies mit ausholender Geste auf den
wunderschonen Tag ringsum.

»Aha«, erwiderte ich nur, weil ich in Ermangelung personlicher
Erfahrungen keine Meinung zu diesem Thema hatte. »Waren Sie denn
schon mal hier?«

»Allerdings! Meine Frau und ich haben in Oxford klassische
Literatur gehort. «

Dazu fiel mir nichts mehr ein.

Dieter stand ein Stiick von uns entfernt zwischen den Grabsteinen
und unterhielt sich angeregt mit Reggie Mould. Beide malten
gestikulierend schwungvolle Bogen in die Lulft.

»Wir gehen lieber rein«, sagte ich, »sonst denkt Feely noch, wir



hitten sie vergessen. «
Und so nahm alles seinen Lauf.

Zum Heiraten sind Kirchen wunderbar geeignet. Man ist von
Heerscharen von Toten umgeben, deren lauschende Gebeine stumme
Zeugen jeglichen Versprechens sind, das vor dem Altar gegeben (und
gebrochen) wird.

Tot waren sie allesamt, auch der Mann, der die eiserne Regel
ersonnen hatte, dass man bei Tisch nicht die Ellbogen aufstiitzen darf.
Die meisten von ihnen hatten vor ebendiesem Altar ihr Ehegeliibde
abgelegt, um anschlieffend vom Leben und der Zeit zuerst zu
seltsamen Flissigkeiten und dann in Staub verwandelt zu werden.

Wie mir Daffy mal erklart hatte, kann man das lateinische Wort
»carnarium« sowohl mit »Friedhof« als auch mit »Speisekammer«
tibersetzen. Die alten Romer wussten also, wovon sie sprachen.
Machen wir uns doch nichts vor — der eigentliche Zweck eines
Friedhofs (und damit gewissermafSen auch der Zweck der Kirche
selbst) ist es, die Toten zu verdauen.

Nach Undines verstorendem Bauchredneranfall ging die restliche
Zeremonie einigermafSen glatt iber die Bihne. Ich sage es nicht gern,
aber Feely sah im Brautkleid unserer verstorbenen Mutter Harriet
wunderschon aus. Trotzdem uberlief es mich bei ihrem Anblick kalt.

Als alles gesagt und versprochen war, die Ringe getauscht und die
erforderlichen  Unterschriften  geleistet waren, hob Denwyn
Richardson, unser Vikar, die Hand und gebot uns sitzen zu bleiben.

»Bevor Mr und Mrs Schrantz diese Kirche verlassen und in ihr
Eheleben aufbrechen, haben sie noch ein kleines Dankeschon fiir Sie
alle vorbereitet, die Sie von nah und fern gekommen sind, um diesen
Freudentag mit den beiden zu begehen.«

Ich begritf nicht gleich, dass mit »Mr und Mrs Schrantz« Dieter und
Feely gemeint waren, aber die beiden gingen schon zu dem



Konzertflugel hiniiber, der im Morgengrauen aus Buckshaw
herbeigekarrt worden war.

Feely, deren Gesicht sich knallrot von dem bauschigen weiflen
Brautschleier abhob, brauchte wie tiblich ewig, um den Klavierhocker
einzustellen. Immer wieder drehte sie den Sitz ein paar Millimeter rauf
oder runter, bis das Ganze schliefSlich den Anspriichen ihres heiklen
Hinterteils gentigte. Sie setzte sich hin und 6ffnete den Klavierdeckel.

Erwartungsvolle Stille trat ein. SchliefSlich senkte sie die Hinde auf
die Tasten und begann zu spielen.

Eine Folge absteigender Akkorde reihte sich zu einer Melodie von
kindlicher Schlichtheit aneinander.

Dieter stand hoch aufgerichtet am anderen Ende des Fliigels, der in
meinen Augen im Licht der durch die Buntglasfenster hereinfallenden
Sonne verbliifffend an einen schwarz lackierten Sarg erinnerte. Er
schob eine Hand in seinen Frack und stimmte ein Lied an - auf
Deutsch:

» Fremd bin ich eingezogen ...«

Es war » Gute Nacht« aus dem Liederzyklus Winterreise von Franz
Schubert. Diese Lieder iiber Liebe und Leid waren im letzten
Jahrhundert so beliebt gewesen, dass sie das dritte Radioprogramm
der BBC immer noch spielte.

»Fremd bin ich eingezogen ...« fing das Lied an und erzihlte von
einem jungen Mann, der des Nachts im Schnee vor der Tiir seiner
Liebsten steht. Weil er es nicht wagt, ihre Traume zu storen, schreibt
er nur »Gute Nacht« auf das verschneite Tor, damit sie am nachsten
Morgen weifs, dass er an sie gedacht hat.

Obwohl Daffy es mir lang und breit erklart hatte, verstand ich
damals nicht (genauso wenig wie heute), warum die Liebe eigentlich
so versessen auf Kummer ist.

Ubrigens war Dieter tatsichlich als Fremder hierhergekommen,
namlich als Kriegsgefangener. Allerdings war er von uns langst mit



offenen Armen aufgenommen worden und gehorte inzwischen
genauso zu Bishop’s Lacey wie der Kirchturm von St. Tankred. Hatte
er das Lied fiir seine Trauung ausgewahlt, um zu verdeutlichen,
welchem Schicksal er um Haaresbreite entronnen war?

Vom Klang seiner Stimme bekam ich eine Ginsehaut. Sein
volltonender Bariton erfiillte die Kirche mit solcher Warme, dass man
sich unwillkiirlich seinem Sitznachbarn zuwandte und ihn oder sie
anldchelte. In meinem Fall war das Cynthia Richardson, die Frau des
Vikars, die sich die Trianen abtupfte. Cynthia und ihr Mann hatten ihr
erstes und einziges Kind auf tragische Weise verloren und kannten den
tiberwiltigenden Schmerz, von dem Dieter sang, aus eigener
Erfahrung.

Ich fing Cynthias Blick auf und zwinkerte ihr freundschaftlich zu.
Sie schenkte mir ein gezwungenes Lacheln.

Schuberts Melodie erhob sich wie eine Treppe himmelwarts. Trotz
des melancholischen Textes kiindete die immer eindringlichere
Begleitung von Hoffnung.

Es verschlug mir den Atem, als ich begriff, dass das Lied im Grunde
die Geschichte meines bisherigen Lebens erzihlte.

GrofSe Musik kann auf Menschen die gleiche Wirkung haben wie
Zyankali, ging es mir durch den Kopf. Sie lihmt die Atemorgane.

Jetzt reif$ dich aber mal zusammen, Flavia!

Ich hatte schon gehort, dass manche Leute auf einer Hochzeit in
Tranen zerflossen, aber doch nicht ich.

War es die jahe Erkenntnis, dass Feely mit dem heutigen Tage nicht
mehr auf Buckshaw wohnen wiirde? Unvorstellbar!

Wir beide hatten einander seit dem Tag, da sie zum ersten Mal
meinen Kinderwagen umgekippt hatte, erbittert bekriegt. Was sollte
ich blofs ohne sie anfangen?

Ich drehte mich zu Dogger um, der ganz hinten neben Mrs Mullet
und ihrem Gatten Alf Platz genommen hatte (Letzterer in einem



nagelneuen Anzug mit ordengeschmiickter Brust).

Wir hatten die drei uiberreden wollen, vorn bei der Familie zu sitzen,
die heute nur aus Daffy, mir und leider auch aus Undine bestand, aber
Dogger hatte Bedenken gedufSert.

»Dort wirde ich mich nicht wohlfihlen, Miss Flavia«, hatte er
gesagt und, als er mein enttduschtes Gesicht sah, rasch angefugt:
»Auch auf einer Hochzeit muss man sich treu bleiben durfen, trotz
allem Trallala und Tudeliitt. «

Er hatte ja recht.

Viel zu schnell kam Dieters Lied zum unausweichlichen Ende. So
gut wie alle Anwesenden applaudierten frenetisch. Carl Pendracka
pfiff markerschiitternd schrill durch die Finger, und Undine liefS
undefinierbare Klagelaute wie von einem Wolf, der den Mond anheult,
ertonen.

Ich wollte sie eben zwicken, da bleckte sie die spitzen Zahnchen wie
ein Werwolf, und ich zog die Hand zuriick.

» Gute Nacht«, zischte sie mit heiserer Stimme und so vernehmlich
auf Deutsch, dass man es noch vorn am Taufbecken horte.

Jemand kicherte, aber nicht ich.

Feely schloss den Klavierdeckel, drehte den Hocker herunter, kehrte
in den Mittelgang zuriick und schliipfte wieder in die Rolle der
errOtenden Braut.

Alles wandelt sich immer und iiberall, dachte ich. Keiner von uns
bleibt, wer oder was er ist. Auch wenn wir es nicht abnen, so sind
garantiert Leute unter uns, die schon dabei sind, sich in Tote zu
verwandeln.

Spater bereute ich diesen Gedanken.

Ein bisschen jedenfalls.

Nachdem Feely ihr Kleid zurechtgezupft hatte, was ein fast so
umstandliches Gefummel war wie vorher das Einstellen des Hockers,
schickte sie sich an, zum Ausgang zu schreiten.



Maximilian Brock, der fiir den Anlass angefordert worden war, liefS
die volle Wucht der Orgelklinge auf uns niederprasseln. Feely nahm
Dieters Arm und ging in Richtung Tiir, wobei sie sich reichlich Zeit
liefs. Man sah, dass sie ihren grofSen Tag genoss und entschlossen war,
ihn bis zur Neige auszukosten.

Sie hatte zuerst Daffy und mich gefragt, ob wir ihre Brautjungfern
sein wollten, aber wir hatten einhellig abgelehnt. Daffy, weil sie der
Ansicht war, Brautjungfern seien aberglaubischer Hokuspokus
(»Ursprunglich war es ihre Aufgabe, bose Geister zu verscheuchen«,
hatte sie behauptet), und ich, weil ich nicht gedachte, mich in
Ballettstrumpfhosen zu zwangen, blof§ weil meine Schwester sich das
gerade in den Kopf gesetzt hatte.

»Da bin ich aber froh!«, hatte Feely ausgerufen. »Ich wollte euch
beide sowieso nicht als Brautjungfern und habe nur aus Hoflichkeit
gefragt. Ich habe niamlich alles schon mit Sheila und Flossie Foster
ausgemacht, als wir noch ganz klein waren, und jetzt kann ich nicht
mehr zuriick — und will es auch gar nicht.«

Damit war die Sache erledigt, und ich muss zugeben, dass die
Foster-Schwestern der Feier zusitzlichen Glanz verliehen. Sie hatten
ausnahmsweise Kaugummi und Tennisschlager zu Hause gelassen und
sahen in ihren weinroten Kleidern aus Ripsseide mit den abstehenden
Kragen, den Herzausschnitten und Tellerrocken umwerfend aus.

Nicht zu vergessen die Diademe sowie die mit Silber- und
Perlmuttperlen bestickten Haarnetze.

Selbstverstandlich war es mir schnurzpiepegal, wie sich die beiden
aufgeputzt hatten, um ja nicht in der Menge unterzugehen, aber ich
lief grundsidtzlich keine Gelegenheit aus, meine hervorragende
Beobachtungsgabe noch weiter zu scharfen.

Ich lief§ die Prozession an mir voriiberziehen und folgte ihr als
Letzte nach draufSen, wo die Puddock-Schwestern Lavinia und Aurelia
schon ihre Hochsitze auf zwei Spazierstock-Klapphockern



eingenommen hatten, damit ihnen auch ja nichts entging.

GrofSe und kleine Kameras blitzten und klickten, als das glickliche
Paar kurz stehen blieb und sich lachelnd den versammelten
Dorfbewohnern prasentierte. Einige von ihnen waren wahrend der
ganzen Zeremonie drauflen geblieben, aber jetzt jubelten sie und
legten die Finger griffend an die Miitzen, in der Hoffnung, ihrer
Arbeit auf diese Weise ein, zwei Stunden fernbleiben und ein, zwei
Freigetranke ergattern zu konnen.

Natiirlich hatten die Puddock-Schwestern schon bei der Planung der
Feier angeboten, ihre schauerlichen musikalischen Talente zur
Verfiigung zu stellen.

»Auf gar keinen Falll«, hatte Feely erwidert. »Sie beide miissen
doch an der Tiir bereitstehen, um meinen Brautstrauf$ aufzufangen! «

Jetzt warf Feely den Straufs madchenhaft unbeholfen hinter sich, eine
Geste, die so gar nicht zu einem Maidchen passen wollte, das, wenn
ihm danach war, zu den geschicktesten Werferinnen beim Cricket
zdhlte.

Miss Lavinia und Miss Aurelia waren zwar schon um die siebzig
und damit in einem Alter, in dem die meisten Frauen nicht mehr vor
den Altar treten, aber anscheinend brannte immer noch ein kleiner
Hoffnungsfunke in ihren schrumpeligen Busen. Die beiden iltlichen
Schwestern schossen wie zwei Raketen von ihren Hockern und
stirzten sich auf das Blumengebinde wie zwei Jagdhunde auf den
Fuchs. Dabei kratzten sie einander fauchend, als hatten wir uns nicht
zur SchliefSung eines heiligen Bundes, sondern zu einem Katzenkampf
versammelt. Es hagelte Fausthiebe und unschone Ausdricke. Es war
kein erspriefSliches Schauspiel.

Das wahre Grauen sollte jedoch erst nach dem Empfang zutage
treten.



as Abendessen und die obligatorischen Reden lagen hinter uns,

wozu auch eine launige Ansprache von Bunny Spirling gehorte, der
seine allererste Begegnung mit Feely schilderte. »Sie erbrach sich
ausgiebig auf meinen Schlips und meine Gamaschen«, erzihlte er.
»Trotz ihres zarten Alters erkannte ich in Ophelia sofort eine sehr
entschlossene junge Dame, und seither hat sie nichts unternommen,
um mich von meiner Meinung abzubringen.«

Es gab viel Gelachter und Glisergeklirr, dann erhob sich Dieters
Vater und gab liebevoll ein paar Anekdoten aus der Kindheit seines
Sohnes zum Besten, unter anderem dessen frithen Versuch, in einem
aus Bettlaken, Besenstielen und Weidenruten zusammengebastelten
Segelflugzeug vom Dach zu springen. »Der Pilotensitz bestand aus
unserem besten Kohleneimer. Als wir Dieter hinterher fragten, warum
er ausgerechnet den genommen hatte, antwortete er: »Weil der Eimer,
falls ich versehentlich abstiirze, mein Gesdf§ (der Vater benutzte das
deutsche Wort, begleitet von einer entsprechenden Handbewegung)
schiitzen soll.«

Dariiber lachte sogar Tante Felicity. Ich fragte mich, wie viele
Anwesende wohl die verborgene Ironie dieser Geschichte erkannten?
Denn Dieter war ja tatsachlich abgestiirzt, zwar nicht in Deutschland,
aber in England. Und in einer anderen Zeit — einer Zukunft, von der er
bei seinen kindlichen Abenteuern noch nichts ahnen konnte.

»Jetzt verstehen Sie sicherlich, dass wir immer furchtbar stolz auf
unseren Sohn waren«, fuhr Dieters Vater fort, »und das ganz
besonders heute, weil er uns mit Ophelia die Tochter schenkt, die wir
uns immer gewunscht haben.«



Nach dem rauschenden Beifall schob Feely ihren Stuhl zuriick,
ergriff Dieters Hand und zog ihn in Richtung Kuchen. Das
Prachtstiick stand auf einem niedrigen schmiedeeisernen Tischchen,
das Dogger aus dem Gewichshaus geholt und Mrs Mullet mit weifSem
Spitzenstoff drapiert hatte.

»Das ist mein eigenes Brautkleid«, hatte sie mir flisternd
anvertraut. »Erstens bringt so was Gluck, und zweitens spart es
Geld.«

Mit dem Kuchen hatte Mrs M sich selbst ibertroffen. Schicht um
Schicht ragte er in die Hohe wie der Turm zu Babel auf dem Gemalde
von Pieter Bruegel, wenn auch nicht so schief.

Weil unser Familiensilber vor ein paar Jahren verkauft worden war,
um einen Teil der driickenden Schulden meines Vaters zu tilgen, afSen
wir an dem Tag mit tiberall im Dorf zusammengeborgtem Besteck, das
natirlich nicht zusammenpasste. Das Messer, mit dem der Kuchen
angeschnitten werden sollte, hatten wir beim Vikar und seiner Frau
ausgelichen — ein tiuckisch aussehendes Ding, das eher in eine finstere
Gasse in Chinatown gepasst hitte als auf eine landliche Hochzeitsfeier.

»Es ist antik«, hatte der Vikar das Brautpaar gewarnt, »aber
trotzdem hollisch scharf. Es hat mal Heinrich dem Achten gehort.
Vermutlich war es urspringlich sein Jagdmesser, aber in den letzten
gut vierhundert Jahren wurde es bei festlichen Anldssen des
Konigshauses benutzt. Eigentlich gehort es nicht in  einen
Privathaushalt, aber der Haushalt, aus dem es kommt, ist ja auch
nicht richtig privat, finde ich jedenfalls. Also passt auf eure Finger auf,
wenn ihr den Kuchen anschneidet. «

Das hatten Feely und Dieter ihm versprochen, und die gefahrliche
Waffe war in Oltuch gewickelt und aus Sicherheitsgriinden erst einmal
ganz hinten in der Schublade des Tischchens verwahrt worden, in der
sonst Gartenscheren und dergleichen verstaut waren.

Jetzt war der grofSe Augenblick gekommen.



Dieter tastete unter dem Spitzenstoff herum, dann hielt er das
Gesuchte in der Hand.

Braut und Brautigam stellten sich in Pose und hielten das Messer
lachelnd und mit tibereinandergelegten Handen tiber den Kuchen.

Sofort wurden sie von Cynthia Richardson und einem Dutzend
Frauen vom Altardienst umringt. Die Damen hatten den Empfang
wochenlang hinter den Kulissen geplant und waren wild entschlossen,
alles mit ihren Brownie-Fotoapparaten festzuhalten.

Die Blitzlichter knallten, die Gaste klatschten wieder, und als sich
die Spannung ins Unertragliche gesteigert hatte, grub sich die Klinge
tief in den saftigen Kuchenteig. Beim zweiten Schnitt schien Feely
Schwierigkeiten zu haben. Sie warf lachend den Kopf zurick und
schiittelte Dieters Hand ab, als wollte sie sagen: »Muss man denn alles
alleine machen?« Dann driickte sie das Messer kriftig herunter.

Auf einmal wich ihr alles Blut aus den Wangen, und sie wurde so
weifd wie ihr Brautkleid. Mit einem Aufschrei liefd sie das Messer
fallen. Dieter fasste sie am Ellbogen und brachte sie zu ihrem Platz, wo
sie sich wie ein Mehlsack auf den Stuhl plumpsen lief§ und das Gesicht
hemmungslos schluchzend an seiner Brust barg.

Hatte sie sich geschnitten?

Dr. Darby bahnte sich einen Weg durch die Gisteschar, doch er
hatte Feely noch nicht erreicht, als sie die Flucht ergriff.

Ich sprang auf. Alle anderen Anwesenden waren starr vor Schreck.
Niemand achtete auf mich, als ich zum Kuchen hiniiberhuschte.

Das Messer lag noch auf dem Boden, wo Feely es hatte fallen lassen.
Als Erstes vergewisserte ich mich, dass die Klinge nicht blutig war.
Dann wandte ich mich dem Kuchen selbst zu.

Das eine Stiick, das Feely abgeschnitten hatte, lag umgekippt auf der
Seite, und in der V-formigen Liicke, die es hinterlassen hatte, lag ein
abgetrennter menschlicher Finger.

Ich schnappte mir eine Stoffserviette vom Tisch, wickelte den Finger



hinein, lief$ alles in die Rocktasche gleiten und verliefS den Raum.

Dann sauste ich die Treppe hoch in mein Chemielabor im Ostfliigel,
schloss hinter mir ab und wickelte meine Beute aus.

Aus einer Schublade holte ich eine starke Lupe.

Von den Kuchenkriimeln abgesehen, war es ein ganz gewohnlicher
Finger. Der Nagel war sorgfaltig manikurt, die Haut weich und ohne
irgendwelche Schwielen oder Narben. Der saubere Schnitt legte nahe,
dass der Finger mit geradezu chirurgischer Prazision von der Hand des
Besitzers abgetrennt worden war.

Ich kam zu dem Schluss, dass der oder die Betreffende keine
schwere korperliche Arbeit verrichtet hatte. Es musste jemand sein,
der eher mit dem Kopf gearbeitet hatte als mit den Handen.

Jetzt musste ich zuallererst, solange ich noch ungestort war, einen
Fingerabdruck nehmen. Mithilfe eines Stempelkissens und eines
Zettels war die Sache rasch erledigt, und gerade als ich die
tintenverschmierte Fingerkuppe sauber wischte, klopfte es auch schon
an der Tur.

»Alles in Ordnung, Miss Flavia?«, rief es von draufSen.

»Mir geht’s gut, Dogger«, antwortete ich. »Warte, ich lass dich
rein. «

Als ich aufschloss, erkundigte ich mich meinerseits: »Und wie geht
es Feely?«

»Dr. Darby kimmert sich um sie. Sie hat offenbar einen
Nervenzusammenbruch erlitten. Sie behauptet, in dem Kuchen sei ein
menschlicher Finger gewesen, aber wir haben nichts gefunden. «

»Den habe ich mitgenommen«, gestand ich.

»Das dachte ich mir schon«, gab Dogger zuriick. »Darf ich mal
sehen?«

Er beugte sich iiber den Finger. »Wem er wohl gehort?«, fragte ich
mich.

»Das finden wir sicher noch heraus. Der Philosoph John Locke hat



einmal dartiber sinniert, ob ein abgeschnittener Finger noch
Bewusstsein hat. Wenn ja, zeigt uns dieser Finger hier vielleicht selbst,
wer sich an ihm vergriffen hat.«

»Wie ein Ouija-Brett!«, rief ich aus. »Der Finger konnte uns den
Namen des Morders verraten, indem er nacheinander auf die
entsprechenden Buchstaben zeigt! «

»Morder? Wie kommst du darauf, dass der fruhere Besitzer dieses
Prachtstiicks nicht mehr am Leben ist?«

»Formaldehyd!«, erwiderte ich triumphierend. »Der Finger riecht
danach. Er muss von einer einbalsamierten Leiche stammen.«

»Ich habe schon darauf gewartet, dass du den Geruch erwihnst«,
entgegnete Dogger. » Gut gemacht. «

»Was haltst du denn davon?«, wollte ich jetzt wissen. »Der Nagel
ist manikiirt, die Haut weist keine Schwielen auf. «

Dogger beugte sich wieder iiber den Finger. »Stimmt. Des Weiteren
fallt ein leichter Abdruck auf, der sich dicht uber dem
Metacarpophalangealgelenk um den Finger zieht. «

»Du meinst das Ende, wo der Finger abgeschnitten ist?«,
vergewisserte ich mich.

Dogger nickte. »Der Abdruck deutet darauf hin, dass dort ein Ring
gesessen hat. «

»Ach sol«, sagte ich. »Das war mir entgangen. Aber hackt jemand
einen Finger ab, blofS weil er auf den Ring scharf ist? «

»Dergleichen soll schon vorgekommen sein. Man liest davon in
gewissen reifSerischen Schlagzeilen, aber auch in der Literatur. Es gibt
eine Menge alte Sagen, teilweise noch aus dem Mittelalter, in denen
ein Grabriauber eine reiche Dame verstummelt, weil sie einen
wertvollen Ring triagt, und die vermeintlich Tote damit wieder zum
Leben erweckt. «

»Scheintot begraben! Glaubst du, das war hier auch der Fall?«

»Gut moglich«, erwiderte Dogger, »jedenfalls sollten wir es nicht



Thorburn und Orli Moscowitz, die dank ihrer aufSergewohnlichen
Fahigkeiten den Flavia-Horern ganz neue Welten er6ffnet haben.

Mein Dank gilt auch den zahlreichen Lektoren und Ubersetzern, die
sich dafur eingesetzt haben, Flavia einem weltweiten Publikum
nahezubringen (neununddreifSig Linder und tiber dreifSig Sprachen bei
der letzten Zihlung!). Meine Biicherregale quellen tiber. Buchstablich.

Wie dankbar ich meinem lieben und leider verstorbenen Freund Dr.
John Harland bin, lisst sich nicht in Worte fassen. Im Lauf der Jahre
hat er mir unendlich viel Zeit, Wissen und natirlich seine
Freundschaft geschenkt. Ohne ihn wire Flavia ... ich mochte es mir
gar nicht ausmalen. Guten Wind und immer eine Handbreit Wasser
unterm Kiel, John. Und danke.

Und wie immer danke ich natiirlich meiner Frau Shirley, die der
heilige Paulus, der die Miihen einer Schriftstellerfrau vorhergesehen
hat, im ersten Korintherbrief so treffend beschreibt:

Die Liebe ist langmiitig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die
Liebe treibt nicht Mutwillen,

sie bldht sich nicht auf,

sie verhdlt sich nicht ungehorig, sie sucht nicht

das lhre, sie ldsst sich nicht erbittern, sie rechnet

das Bose nicht zu,

sie freut sich nicht iiber die Ungerechtigkeit,

sie freut sich aber an der Wabrheit;

sie ertrdgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles,

sie duldet alles.

Die Liebe hort niemals auf, wo doch das prophetische Reden aufhoren
wird und das Zungenreden aufhoren wird und die Erkenntnis
aufthoren wird.

Isle of Man, 28. April 2018



DANKSAGUNG DER UBERSETZER

inmal mehr hat uns Dr. Henning Bockemeier vor den Fallstricken

der Chemie bewahrt, damit Flavias Leidenschaft fur Gifte,
Tinkturen und chemische Prozesse auch in der Ubersetzung sachlich
und fachlich korrekt wiedergegeben wird.

Dafur bedanken sich ganz herzlich die chemisch eher
unbeschlagenen Ubersetzer

Katharina OrgafS und Gerald Jung
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