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Fiir Patricia June Goulding
Und ein langes Leben



Und sie sprachen zueinander:
Sebt, da kommt der Traumer daber!

Und nun kommt und lasst uns ihn toten und in eine Zisterne
werfen und sagen, ein boses Tier habe ibn gefressen;
dann wollen wir sehen, was aus seinen Triumen wird!
Das erste Buch Mose (Genesis) 37,19-20



Prolog

Gegenwart

Es ist schon ironisch, dass alles mit einem Mord begann und jetzt mit
einem neuen enden konnte.

Man hat mich zu einer berithmten Adresse bestellt: 501 Auburn
Avenue, Atlanta, Georgia. Das Haus im Queen-Anne-Stil ist
zweigeschossig, hat Bullaugenfenster, ein Giebeldach und eine grofSe,
uberdachte Veranda mit Holzdekor. Es liegt in einem Wohnviertel mit
einem klangvollen Namen: Sweet Auburn. Hier wohnten aufstrebende
Mittelklassefamilien, die zum Arbeiten in die Stadt pendelten. Vor
sechzig Jahren wurde die Gegend zum Epizentrum einer Bewegung,
die schlieSlich das Land veranderte. Das afroamerikanische Paar, das
hier lebte, wollte nicht, dass eines seiner Kinder in einem Krankenhaus
mit Rassentrennung entbunden wurde, deshalb erblickten alle drei in
diesem Haus das Licht der Welt. Das erste, ein Madchen namens
Christine, kam zu frith, noch bevor tiberhaupt eine Wiege gefunden
war. So verbrachte es die ersten Nachte seines Lebens in einer
Kommodenschublade. Das jiingste, Alfred Daniel, wurde an einem
heiflen Julitag geboren. Das mittlere Kind, ein Knabe, kam
bezeichnenderweise im Mittelraum des Obergeschosses zur Welt — am
15. Januar 1929. Sie nannten ihn Michael, nach seinem Vater. Aber
finf Jahre spiter dnderte der Vater nach einer Berlinreise seinen
eigenen Namen und den seines Sohnes zu Martin Luther King, sen. der
eine, jr. der andere.

Ich stehe im Erdgeschoss in einem stillen Vorraum. Die Einladung
traf vor einer Woche mit normaler Post in meiner Kopenhagener
Buchhandlung ein. Sie steckte in einem handschriftlich an mich -
Cotton Malone — adressierten Umschlag und bestand aus einem
Anschreiben, in dem nichts weiter stand als:

50 Jahre sind vergangen.



Bringen Sie das Zeug her.

Und weiter:

3. April, Kings Haus im MLK-Center, 23 Uhr

Eine Unterschrift fehlte.

Doch ich wusste, wer der Absender war.

In den abgedunkelten FErdgeschossraumen sind ein paar
eingeschaltete Nachtlichter verteilt. Vor Jahren, als ich in Atlanta
wohnte und fiir das Magellan Billet arbeitete, besuchte ich das Haus
eines Sonntagnachmittags mit Pam und Gary — es war einer jener
seltenen Familienausflige von Mutter, Vater und Sohn. Wir schlossen
uns einer Fihrung durch das Haus an, dann durchstreiften wir das
gesamte King-Center und versuchten, Gary zu vermitteln, wie wichtig
die Gleichberechtigung der Rassen ist. Pam und ich waren stolz
darauf, absolut vorurteilsfrei zu sein, und wir wollten unseren Sohn im
selben Geist erziehen.

Ich warf einen Blick in den Besuchersalon mit dem Grammophon
und dem berithmten Klavier. Der Fremdenfuhrer erzahlte uns damals,
dass King an diesem Instrument Musikunterricht hatte. Wenn ich mich
recht entsinne, gehorte es nicht zu den Erfahrungen, an die sich das
mittlere Kind besonders gern erinnerte.

Wir erfuhren auch ein paar andere Dinge iiber Martin Luther King
Jr.

Er besuchte die nahegelegene Elementary- und Highschool, danach
das Morehouse College am anderen Ende der Stadt. Im Jahr 1954
erhielt er ein Pastorat in der Baptistenkirche in der Dexter Avenue,
Montgomery, Alabama. Doch als es der Schwarzen Rosa Parks 1955
verboten wurde, sich in den WeifSen vorbehaltenen vorderen Bereich
eines Busses zu setzen, organisierte King den Busboykott in
Montgomery, der sich tiber einen Zeitraum von 381 Tagen erstreckte.
1957 wurde er Prisident der erstarkenden Southern Christian
Leadership Conference SCLC. Drei Jahre spiter zog er wieder nach
Atlanta und teilte sich mit seinem Vater das Pastorat der Ebenezer-



Baptistenkirche, die es hier, gleich die Strafle hinunter, immer noch
gibt.

Von dort aus wurde er zum Sprachrohr einer grofSen Bewegung.

So viele bemerkenswerte Reden. Zwei gewaltige gesetzgeberische
Erfolge: der Civil Rights Act, der die Rassentrennung aufhob, und der
Voting Rights Act, der die Benachteiligung von Schwarzen bei
offentlichen Wahlen erschweren sollte. Der Friedensnobelpreis.
DreifSig Verhaftungen im Dienst der guten Sache. Und dann schliefSlich
der 4. April 1968 in Memphis, als die Kugel eines Attentiters seinem
Leben ein Ende machte.

Er war erst neununddreifSig Jahre alt.

Ich starre den Mann an, der am gegeniiberliegenden Ende der
Erdgeschossdiele im Dunkeln steht. Er ist uniibersehbar gealtert, aber
sein Gesicht scheint im Laufe der Jahre nur noch ausdrucksstiarker
geworden zu sein. Sein Haar ist grauer, sein Korper schmaler
geworden, geblieben sind die Ausstrahlung eines sanften
Intellektuellen, der leicht gebeugte Gang und das Schlurfen bei jedem
Schritt, mit dem er sich nahert.

»Morgen ist hier eine Menge los«, sagt er mit der leisen Stimme, die
mir im Gedachtnis geblieben ist. »Fiinfzig Jahre sind es her, seit King
starb.« Er macht eine Pause. »Fast zwanzig Jahre, seit Sie und ich zum
letzten Mal geredet haben. Ich spiire den Schmerz noch jeden Tag.«

Eine ratselhafte Bemerkung, doch etwas anderes habe ich auch nicht
erwartet. »Nur aus Neugierde: Wie sind wir heute Abend hier
hereingekommen? Das hier ist eine nationale Gedenkstitte. «

»Ich habe Beziehungen. «

Daran zweifle ich nicht. So war es schon, als vor vielen Jahren alles
seinen Anfang nahm.

»Haben Sie sie mitgebracht?«, will er wissen.

Ich fasse in meine GesafStasche und zeige ihm, wonach er verlangt
hat. » Alles dabei.«

»Sie haben sie all die Jahre sicher verwahrt. Und das Geheimnis
auch. Reife Leistung.«

»Es war mein Beruf, Geheimnisse zu schutzen. «

»Ich habe Sie im Auge behalten. Wie lange haben Sie fiur das
Justizministerium gearbeitet? Zehn Jahre?«



» ZwoOlf. «

»Als Agent beim Magellan Billet. Und jetzt leben Sie in Ddnemark
und besitzen ein Antiquariat. Was fiir ein Kontrast.«

Er tragt eine Waffe im Hosenbund. Ich zeige darauf. »Ist die notig? «

» Wir wussten beide, dass es irgendwann mal so weit ist. «

Kann sein.

»Sie sind dariiber hinweg«, sagt er. » Alles, was geschah, hat Sie nur
zu GrofSerem angespornt. Dieser Weg kam fiir mich nicht infrage. Fir
mich ist es schon ein Wunder, dass ich iberhaupt so lange
durchgehalten habe.«

Es stimmt. Mein Leben hat sich auf eine Weise verandert, die ich
mir niemals ertrazumt hitte. Doch damals lernte ich auch eine wichtige
Lektion.

»Heute Abend bin ich Ihretwegen hier«, sage ich.

»Legen Sie alles auf den kleinen Tisch, bitte.«

Es hat keinen Zweck zu diskutieren, deshalb tue ich, was er
verlangt.

»Die Familie King lebte lange in diesem Haus«, sagt er. »Sie zogen
unter diesem Dach drei Kinder grofd, von denen eines in besonderer
Weise heranreifte und die Welt veranderte.«

»Wir wissen beide, dass es ihm allein nicht gelungen waire. Sie
hatten grofSen Anteil daran.«

»Es ist nett, dass Sie das sagen. Aber das macht es nicht besser. «

Was damals wirklich geschehen ist, weifs bzw. wusste nur eine
Handvoll Menschen, von denen die meisten inzwischen tot sind.

»Denken Sie manchmal noch an jene Tage?«, fragt er.

Wahrend meiner Zeit beim Magellan Billet wurde ich mit einer
ganzen Reihe erstaunlicher Dinge konfrontiert: mit Tempelrittern, mit
einem skrupellosen zentralasiatischen Diktator, mit den Geheimnissen
Karls des Grofsen, der verschollenen Bibliothek von Alexandria und
Piraten der Neuzeit. Aber nichts liefS sich mit dem vergleichen, womit
ich es bei meinem ersten Einsatz zu tun hatte.

Es passierte, bevor es das Magellan Billet iberhaupt gab.

»Standig«, antworte ich.

»Sollte die Wahrheit ans Licht kommen? «

Eine berechtigte Frage. Fiinfzig Jahre sind seither vergangen, und die



Welt hat sich verdndert. Doch ich deute noch einmal auf die Waffe
und kann mir eine Frage nicht verkneifen. »Ist die Waffe fiir mich oder
Sie? «

Er antwortet nicht sofort.

Ich habe frith gelernt, dass die Handlungen von Menschen fast
immer unkoordinierter als ihr Kopf sind. Deshalb lasse ich Vorsicht
walten.

»Ich will daruber reden«, murmelt er schlieflich.

»Und es gibt nicht viele, die fiir Sie als Zuhorer infrage kommen. «

Er nickt. »Es zerfrisst mich. Sie missen mir alles erzihlen, was
passiert ist. Damals haben wir uns nie dartiber unterhalten.«

Ich hore, was er nicht ausgesprochen hat. »Und dann?«

»Dann entscheide ich, fiir wen von uns beiden diese Waffe bestimmt
1St. «



JUNI VOR 18 JAHREN



Zwei Gefilligkeiten dnderten den Lauf meines Lebens.

Um die erste ging es an einem warmen Dienstagmorgen. Ich fuhr
den Southside Boulevard in Jacksonville, Florida, hinunter und horte
Autoradio. Ein kurzer Druck auf den »SUCHEN «-Knopf, und schon
kam aus den Lautsprechern: »Warum gibt es in New York viel Mill
und in Los Angeles viele Anwalte? «

»New York durfte zuerst wihlen. «

Laute Lacher. Dann ging es weiter. » Wie kriegt man einen Anwalt
vom Baum?«

Niemand schien die Antwort zu wissen.

»Man schneidet das Seil durch.«

»Neulich haben Terroristen ein Flugzeug voller Anwilte entfiihrt. «

» Wie schrecklich. Was ist passiert?«

»Sie drohten, wenn ihre Forderungen nicht erfillt werden, lassen sie
jede Stunde einen Anwalt frei.«

Noch mehr Gelachter.

»Was haben Anwilte und ...«

Ich schaltete das Radio aus. Die Radiomoderatoren amiisierten sich
offenbar prachtig, und es war nicht weiter riskant, sich tiber Anwilte
lustig zu machen. Wer zum Teufel sollte sich auch beschweren? Es
waren ja keine Schwulenwitze, Polenkalauer und nichts, was auch nur
im Entferntesten sexistisch war. Alle Welt hasste Anwilte. Jeder
machte Witze tiber sie. Und wenn es den Anwailten nicht passte, wen
kiimmerte das?

Mich. Mich kiimmerte es.

Denn ich war Anwalt.

Und zwar ein guter, meiner Meinung nach.

Mein Name, Harold Earl »Cotton« Malone war einer unter
Tausenden anderen, die auf Anwaltslizenzen fiir den Staat Georgia
standen, wo ich sechs Jahre zuvor mein Juraexamen abgelegt hatte.
Aber ich habe nie in einer Anwaltskanzlei gearbeitet. Stattdessen war
ich als Lieutenant Commander bei der US-Navy der Obersten



Militarjustizbehorde zugeteilt und zurzeit im Marinestiitzpunkt
Mayport in Florida stationiert. Heute war ich allerdings nicht als
Anwalt unterwegs, sondern fiir einen Freund, dem ich einen Gefallen
erweisen wollte — ein verzweifelter Ehemann, der gerade eine
Scheidung durchmachte.

Eine Gefilligkeit, die ich allmahlich zu bereuen begann.

Sue Weiler, die Ehefrau, war gerissen wie ein Diktator und schamlos
wie eine Stripperin. Gestern spazierte sie in Jacksonville quasi von
Wohnung zu Wohnung. Vier insgesamt. Jedes Mal traf sie sich dort
mit einem Kerl zu schnellem, unverbindlichem Sex. Wihrend ich
drauflen vor dem Apartment Nummer 3 wartete, iiberlegte ich
ernsthaft, ob sie vielleicht eine Nymphomanin war, denn den notigen
Appetit hatte sie ja auf jeden Fall.

Nach einem erstaunlich kurzen Besuch im Apartment Nummer 4
faltete sie kurz nach 17 Uhr ihre langen, schlanken Beine in einen
nagelneuen Cadillac und fuhr auf einen geschiftigen Boulevard. Der
Wagen war in einem WeifSton lackiert, der ganz leicht ins Rotliche
uberging, sodass der Wagen schwach rosa wirkte. Ich wusste, was
dahintersteckte. Sie hatte den Wagen extra bestellt, um ihren Noch-
Ehemann wiitend zu machen. Diese ganze Aktion entsprach genau
ihrer provozierenden Personlichkeit.

Letzte Nacht war sie geradewegs zu einem Apartmentkomplex im
Sudteil der Stadt zu Lover Nummer 5 gefahren. Das Gleiche hatte sie
schon vor einem Monat gemacht, und weil ich so ein guter Kumpel
war, war ich ihr auch da gefolgt. Jetzt wollte der Anwalt des
zukiinftigen Ex-Ehemannes Fotos haben, besser noch Videos, um sie
beim Scheidungstermin vor Gericht zu verwenden. Mein Kumpel war
bereits zu vorlaufigen Unterhaltszahlungen verdonnert worden, die
teilweise als Raten fiir den Cadillac draufgingen. Ein Beweis ihrer
Untreue hitte den Unterhaltsverpflichtungen mit Sicherheit einen
Riegel vorgeschoben. Insbesondere, weil Sue bereits zweimal zu
Protokoll gegeben hatte, keine Liebhaber und tiberhaupt so gut wie
keine mannlichen Freunde zu haben. Sie log wie gedruckt, und wenn
ich die Wahrheit nicht mit eigenen Augen gesehen hitte, ware ich ihr
ebenfalls auf den Leim gegangen.

Gestern fiel den ganzen Nachmittag tiber leichter Regen und der



Abend wurde so heif§ und feucht, wie es fiir Florida im Juni typisch ist.
Ich hatte die Nacht vor dem Apartment von Lover Nummer 5 Stellung
bezogen und aufgepasst, dass Sue mir nicht durch die Lappen ging.
Vor etwa finfzehn Minuten ist sie herausgekommen und in ihrem
Pink-Mobil davongebraust. Ich konnte mir denken, wohin sie
unterwegs war. In einem Apartmentkomplex draufSen am Strand
wohnte Lover Nummer 6, ein Immobilienmakler, der zwanzig Kilo
mehr an Muskelmasse und zwanzig Lebensjahre weniger als ihr
Ehemann zu bieten hatte.

Der Morgen war klar und sonnig, die Straflen voller Leute, die zur
Arbeit wollten, und der Verkehr in Jacksonville herausfordernd wie
immer. Mein metallicblauer Buick Regal tauchte ins morgendliche
Verkehrsgewiihl, und einen pinkfarbenen Cadillac zu verfolgen erwies
sich als ein Kinderspiel. Erwartungsgemafd fuhr sie dieselben Ecken
und Abzweigungen quer durch die Stadt, bis sie links blinkte und der
Cadillac in den nachsten Apartmentkomplex abbog.

Ich notierte die Uhrzeit.

07:58 Uhr

Lover Nummer 6 wohnte im Gebaude C, Wohnung 5, und verfiigte
uiber zwei eigene Parkplitze — einen fiir seinen fabrikneuen Mazda und
den anderen fiir einen Gast. Diese Details hatte ich schon vor ein paar
Wochen herausgefunden. Ich wollte noch eine halbe Stunde warten,
damit ihnen reichlich Zeit blieb, in die Kiste zu steigen, und mir dann
einen guten Platz suchen, um ein kleines Video aufzunehmen und ein
paar Schnappschiisse ihres Cadillacs neben dem Mazda zu machen.
Doch zunichst plante ich, vis-a-vis auf dem Parkplatz eines
Einkaufszentrums auszuharren. Zum Zeittotschlagen hatte ich ein
paar Taschenbucher dabei.

Ich wollte gerade abbiegen, als ein Ford-Pick-up auf der linken Spur
an mir vorbeischoss. Er war kobaltblau lackiert und hatte einen
Aufkleber auf der hinteren Stof$stange.

MEINE EX REITET JETZT AUF EINEM BESEN.

Ich wusste, wer drinsafs.



Mein Kumpel, der zukiinftige Ex-Ehemann, wer sonst.

Das letzte Mal hatte ich gegen Mitternacht mit Bob Weiler
gesprochen, um ihm die schlechten Nachrichten zu uberbringen. Er
nahm sie gar nicht gut auf. Und sein Auftauchen hier konnte nur eines
bedeuten: Arger. Ich hatte schon linger seinen wachsenden Groll
gespurt. Seine Frau setzte sich sichtlich ungerithrt tber die Eifersucht
ihres Mannes hinweg. Sie hatte Spafl daran, auf seinen Gefiithlen
herumzutrampeln und dann genussvoll zuzusehen, wie er vor ihren
Augen zusammenbrach. Bei dieser Nummer ging es offensichtlich um
Kontrolle. Er wollte ihre Liebe und sie das Vergnigen, ihn nach
Belieben zappeln zu lassen. Doch solche Spielchen konnen riskant sein,
die moglichen Konsequenzen sind den Beteiligten allerdings meistens
vollig egal.

Bob in seinem Pick-up ignorierte den Gegenverkehr, kurvte mit
quietschenden Reifen iiber die Gegenfahrbahn, verfehlte an der
Einfahrt nur knapp das geschnitzte Zedernholz-Namensschild des
Apartmentkomplexes The Legends und schoss dann die schmale
Auffahrt hinauf. Ich wechselte sofort die Fahrspur, nahm ein paar
Gaffern die Vorfahrt und machte mich an die Verfolgung. Der
Gegenverkehr bremste mich kurzfristig aus, und als ich endlich in die
Wohnanlage abbog, hatte Bob gute neunzig Sekunden Vorsprung.

Ich steuerte sofort auf das Gebdude C zu.

Da stand der Pick-up mit geoffneter Fahrertiir, neben dem Mazda
parkte der rosafarbene Cadillac, und Bob Weiler zielte mit der Waffe
auf seine Frau, die zwar schon ausgestiegen, aber noch nicht ins Haus
gegangen war. Ich riss das Lenkrad nach rechts und brachte den
Kupplungshebel so abrupt in die Parkposition, dass es krachte. Als ich
meinen .38er-Smith-&-Wesson aus dem Handschuhfach kramte,
betete ich zu Gott, dass ich ihn nicht benutzen musste.

Danach stiefs ich die Tur auf und rutschte hinaus. »Runter damit,
Bob. «

»Vergiss es, Cotton. Ich habe es satt, mich von dieser Nutte zum
Narren halten zu lassen.« Bob hielt die Waffe unverwandt auf Sue
gerichtet. »Halt dich da raus. Das geht nur sie und mich was an.«

Ich blieb hinter meiner getffneten Autotiir in Deckung und warf
einen kurzen Blick nach links. Mehrere Hausbewohner beobachteten



die Szene von ihren Balkonen aus. Dann ein rascher Blick zu Bobs
Frau, die fiinfzehn Meter entfernt stand. Sie wirkte vor allem genervt,
beobachtete ihren Mann allerdings sehr genau. Thr Blick erinnerte an
den einer Lowin, die ihre Beute anvisiert. Uber ihrer Schulter baumelte
eine stylische Chanel-Handtasche.

Jetzt richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Bob Weiler.
»Leg die Waffe hin.«

»Diese Nutte nimmt mich aus und vogelt gleichzeitig jeden, den sie
will. «

»Der Scheidungsrichter soll sich um sie kiimmern. Wir haben jetzt
genug Beweise. «

Er wandte sich zu mir. »Zum Teufel mit den Gerichten. Ich kann
das gleich hier klaren.«

»Was bringt dir das? Gefangnis? Sie ist es nicht wert.«

Zwei Schusse hallten durch die Morgenluft, Bob Weiler stohnte und
sackte zu Boden. Aus zwei Lochern in seiner Brust stromte Blut. Ich
sah schnell zu Sue hinuiber. Sie hielt die Waffe noch in der Hand, nur
dass sie sie jetzt auf mich richtete. Wieder knallte ein Schuss.

Ich hechtete in den Wagen.

Auf der Fahrerseite explodierte das Seitenfenster, wo ich gerade
eben noch gehockt hatte, und mir spritzten Glassplitter entgegen.

Sie feuerte erneut.

Die Windschutzscheibe uberzog sich nach dem  Treffer
spinnwebartig mit Bruchlinien, zersplitterte aber nicht. Ich entriegelte
die Beifahrertiir und lieff mich auf der anderen Seite aufs Pflaster
gleiten. Jetzt war wenigstens ein ganzer Wagen zwischen uns. Ich
sprang auf, legte an und schrie: » Waffe fallen lassen.«

Sie ignorierte mich und feuerte ein weiteres Mal.

Ich duckte mich, horte, wie die Kugel von der Motorhaube
abprallte, kam wieder hoch und gab einen Schuss auf sie ab, der Sues
rechte Schulter durchschlug. Sie wurde vom Aufprall nach hinten
gerissen und versuchte das Gleichgewicht zu halten, dann stiirzte sie
aufs Pflaster, wobei ihr die Waffe aus der Hand rutschte. Ich rannte
hin und kickte die Pistole weg.

»Sie dreckiges Miststiick!«, schrie sie. »Sie haben auf mich
geschossen. «



»Seien Sie froh, dass ich Sie nicht umgebracht habe.«

»Sie werden sich noch wiinschen, Sie hitten es getan. «

Ich schiuttelte ungliubig den Kopf.

Sie war verletzt und blutete, war aber so giftig wie zuvor.

Drei Polizeiwagen von Duval County fuhren mit Blaulicht und
kreischenden Sirenen aufs Gelinde und rasten auf uns zu.
Uniformierte sprangen heraus und befahlen mir, den Revolver fallen
zu lassen. Sie hatten alle ihre Waffen auf mich gerichtet, deshalb
beschloss ich, das Schicksal nicht herauszufordern und tat, was sie
verlangten.

»Dieser Mistkerl hat auf mich geschossen«, schrie Sue.

» Auf den Boden«, befahl mir einer der Polizisten. »Sofort. «

Langsam ging ich auf die Knie runter, bis ich biauchlings auf dem
feuchten Parkplatz lag. Sofort drehte man mir die Arme nach hinten,
ein Knie presste sich auf meine Wirbelsdule, und um meine
Handgelenke schlossen sich Handschellen.

So viel zur Gefilligkeit Nummer eins.
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Ich safs in einer weifSen fensterlosen Zelle, die aus Beton gegossen war.
Interessanterweise wurde mir kein einziges meiner verfassungsmafSigen
Rechte vorgelesen, es wurden keine Fingerabdriicke genommen, ich
wurde nicht fiir die Verbrecherkartei fotografiert, und ich brauchte
auch keinen orangefarbenen Overall anzuziehen. Stattdessen brachte
man mich ins Bezirksgefangnis von Duval County und sperrte mich
allein in eine Arrestzelle. Ich starrte die Wande und die Decke an und
uberlegte, wo die Mikrofone und Kameras versteckt sein mochten. Die
Fahrt im Polizeiwagen vom Apartmentkomplex bis in die Stadt
dauerte fast eine halbe Stunde und meine Hiande waren nach wie vor
mit Handschellen auf dem Riicken gefesselt. Ich hielt mich an die
Regel, die jeder Festgenommene beherzigen sollte, und machte tiber
den Namen und die Telefonnummer meines Kommandierenden
Offiziers hinaus keine Aussage.

Sue Weiler wurde in einem Rettungswagen abtransportiert und war,
sofern die Lautstirke ihrer Schreie als MafSstab dafiir taugte, nicht
lebensbedrohlich verletzt. Bob Weiler war bereits tot, als sein Korper
auf den Boden schlug. Es gab eine Menge Augenzeugen, was die
Ermittlung des genauen Tathergangs erschweren konnte. Wie lautet
der alte russische Spruch? Er [Ligt wie ein Augenzeuge? Die
Ortspolizisten schitzten es nicht, dass ich entschieden auf mein
verfassungsmafSiges Aussageverweigerungsrecht verwies und stumm
blieb. Wirklich schade. Aber ich musste das alles noch verarbeiten. In
meinem ganzen Leben hatte ich selbst im Zorn nie jemanden
geschlagen. Und jetzt lief§ ich samtliche geringfiigigen Vergehen und
Ordnungswidrigkeiten links liegen und stieg gleich mit einem
Offizialdelikt, schwerer Korperverletzung und einem Schuss auf einen
Menschen ein.

Reue verspiirte ich nicht.

Auflerdem war ich Zeuge geworden, wie ein Mensch starb.

Auch dies war ein erstes Mal — und es zerriss mir schier das Herz.

Bob Weiler war ein Freund gewesen.



Die Stille ringsum wurde nur gelegentlich von kérperlosen Stimmen,
dem hallenden Echo von Schritten und dem leisen Jaulen einer
Maschine unterbrochen. Das Gefiangnis unterschied sich nicht von all
den anderen, die ich zuvor besucht hatte, jedes war auf seine Art trist
und deprimierend. Meine Zelle maf$ etwa 1,80 Meter auf 2,40 Meter,
es gab eine Metallpritsche und eine Toilette ohne Sitz. Das einzige
Fenster, aus Milchglas und auf Schulterhohe in die Zellenwand
eingelassen, war durch ein Stahlgitter gesichert. Gefiangnisse kannte
ich bisher nicht als Insasse, sondern nur als Gast. Eingesperrt hinter
Gittern zu sitzen war definitiv etwas anderes. Keine Freiheit. Keine
Wahlmoglichkeit. Fremde sagten einem, was man zu tun und zu lassen
hatte. Die Architektur des Gebaudes war eindeutig darauf ausgelegt,
dieses Gefuhl der Bevormundung mit all den kleinen Erniedrigungen
noch zu fordern, damit sich die Insassen mut- und machtlos fithlten
und alles Positive durch unterwirfige Hilflosigkeit ersetzt wurde.

Mir war klar, dass ich Pam anrufen sollte, aber ich war nicht scharf
darauf, mir ihre Moralpredigt anzuhoren. Sie hatte mehr als einmal
von mir verlangt, mich aus den Familienangelegenheiten der Weilers
herauszuhalten — doch wenn ein Freund in Schwierigkeiten steckt,
dann lasst man ihn nicht hingen.

Ich zumindest nicht.

Meine eigene Ehe stand auf der Kippe, und es gab zahlreiche
Warnsignale. Unbeherrschtheit, vorschnelle Urteile, Ungeduld und
Desinteresse. In letzter Zeit kamen mir ofters die Worte von Clark
Gable in den Sinn: Liebe ist, wenn du nach Hause kommst und weifst,
dass auf der anderen Seite der Haustiir eine Frau auf deine Schritte
lauscht. Pam horte vor zwei Jahren auf hinzuhoren, weil ich eine
Dummbheit begangen und vergessen hatte, dass eine Ehe monogam sein
sollte. Ich hatte ihr Vertrauen missbraucht und sie zutiefst verletzt.
Spater tat ich alles, um mich zu entschuldigen, und offiziell verzieh sie
mir auch. In Wahrheit aber nicht. Und das wussten wir beide.

Ich hatte es vermasselt.

Und zwar richtig.

So wurde aus einer Ehefrau eine Mitbewohnerin.

Ein metallischer Klang riss mich aus den Gedanken; eine
Gefangnisaufseherin schloss die Zellentiir auf. Ich verstand es als



Aufforderung, stand auf und folgte der Frau durch einen sterilen,
gefliesten Korridor. Thr ruhiger rhythmischer Gang hitte jedem
Drillsergeant Freude bereitet. Uber jeder Tiir funkelten Kameras als
Waffenersatz. Ein starker Chlorgeruch stach mir in die Nase.

Ich wurde in einen anderen, hell erleuchteten und fensterlosen
Raum gebracht, nur dass es diesmal keine Arrestzelle war, sondern ein
Verhorraum mit einem langen Metalltisch und sechs Stiihlen.
Vermutlich fiir Anwilte und Mandanten. Eine Frau erwartete mich.
Sie war mittleren Alters, diinn und attraktiv, kurzes, hell gefirbtes
Haar und eine selbstbewusste Ausstrahlung. Sie trug ein elegantes
Wollkostum. Im Laufe der Zeit sollte sie eine meiner engsten
Vertrauten werden, doch heute begegneten wir uns noch als Fremde.

Meinen ersten Eindruck von ihr musste ich jedoch nie revidieren.

Sie gehorte zur Strafverfolgung.

Und zwar nicht auf lokaler Ebene.

»Ich bin Stephanie Nelle«, sagte sie.

Die Gefangnisaufseherin ging und zog die Tur hinter sich zu.

»Und Sie arbeiten wo? FBI?«

Sie lachelte und schiittelte den Kopf. »Ich habe schon gehort, dass
Sie ein gutes Gespiir haben. Versuchen Sie es noch einmal. «

Ich versuchte, mir auf die Schnelle eine schlaue Antwort
zurechtzulegen, aber mir fiel nichts ein. »]Justizministeriume,
spekulierte ich.

Sie nickte. »Ich bin aus Washington hergekommen, um Sie zu
treffen. Aber als ich vor einer Stunde im Marinestiitzpunkt war, teilte
mir Thr Kommandierender Offizier mit, dass Sie hier sind.«

Ich befand mich im zweiten Jahr meiner dreijahrigen Dienstzeit in
Mayport. Der Stiutzpunkt lag wenige Meilen 6stlich von Jacksonville
neben einem  geschiitzten Hafen, in dem  Schiffe von
Flugzeugtragerformat anlegten. Hinter den Zaunen arbeiteten
Tausende von Marinesoldaten und noch mehr Versorgungspersonal.

»Der lasst bestimmt kein gutes Haar an mir.«

»Er meinte, Sie sollten hier verrotten. Anscheinend bereiten Sie ihm
nur Probleme. «

Dabei gab ich mir wirklich Miihe, kein Problem zu sein. Auf drei
Stiitzpunkten hatte ich gedient: in Schottland, in Connecticut und



Virginia. Man sagte mir nach, ein Rebell zu sein, und stempelte mich
als dickkopfig, arrogant, ja sogar skrupellos ab. Manchmal geriet ich
auch mit Vorgesetzten aneinander. Aber im GrofSen und Ganzen hielt
ich mich an die Vorschriften der Navy, und meine Dienstakte war
vorbildlich. Nach der Stationierung auf dem Flottenstitzpunkt stand
mir eine Dienstzeit auf See bevor, worauf ich mich nicht gerade freute.
Ich musste dort mindestens drei Jahre abreifsen, falls ich jemals zum
Kommandanten aufsteigen wollte. Pam — Gott segne sie dafiir — hatte
mich bei jeder Stationierung begleitet, sich einen Job gesucht und uns
ein Zuhause geschaffen, was meinen idiotischen Fehltritt noch
schlimmer machte. Wir redeten davon, dass sie ein Jurastudium
aufnehmen wollte. Sie war interessiert, und mir gefiel die Idee. Oder
sollten wir ein Baby ansetzen? Vielleicht konnten eines oder gleich
zwei unsere Beziehung retten? Bob Weilers Tod hatte mir die
Schrecken einer Scheidung klar vor Augen gefihrt.

Ich zog einen der Stithle vom Tisch weg und setzte mich. Die
schlaflose Nacht forderte ihren Tribut. Meine Besucherin blieb stehen.

»Sie haben gut gezielt da drauflen«, sagte sie. »Sie hitten sie toten
konnen, aber das haben Sie nicht getan.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie hat den Gefallen nicht zu
schitzen gewusst. «

»Haben Sie zum ersten Mal auf jemanden geschossen? «

»Merkt man das? «

»Sie sehen etwas mitgenommen aus. «

»Ich habe einen Freund sterben sehen.«

»Das lasst wohl niemanden kalt. Sue Weiler will Sie vor Gericht
bringen.«

»Ja. Viel Glick damit.«

Sie lachte. »Man hat mir gesagt, dass Sie unter Druck nicht die
Nerven verlieren. Gut zu sehen, dass meine Informationen stimmen.
Sie waren Kampfpilot, richtig? «

Das war ich gewesen. Wenigstens eine Zeit lang. Solange, bis mich
Freunde meines verstorbenen Vaters zu einem Laufbahnwechsel
uberredeten. Zwei Admirale und ein Captain, die es anscheinend als
ihre Lebensaufgabe ansahen, sich um mich zu kiitmmern. Auch mein
Vater hitte inzwischen Anspruch auf einen Admiralsposten gehabrt,



wenn sein U-Boot nicht mitsamt der Besatzung gesunken waire. Die
Leichen wurden nie geborgen, und tiber die Mission drang nur wenig
an die Offentlichkeit. Die ganze Sache war als streng geheim
klassifiziert gewesen. Das wusste ich, weil ich erfolglos versucht hatte,
an den Bericht des Untersuchungsausschusses zu kommen. Ich war
zehn, als die Kameraden in Ausgehuniform zu uns nach Hause kamen
und meiner Mutter die schlimme Nachricht tiberbrachten. Nichts
ergab damals einen Sinn, und es sollte noch viele Jahre dauern, bis ich
die Wahrheit erfuhr.

»Ich habe Thre Personalakte gelesen«, fuhr sie. »Sie haben sich
ausdriucklich  fur eine Fliegerausbildung beworben, und Thre
Fahigkeiten waren ausgezeichnet. Konnen Sie mir vielleicht erzihlen,
weshalb Sie zur Justiz Ubergewechselt sind? «

Ich fasste sie ins Auge, als zielte ich durch ein Visier. »Die Antwort
auf diese Frage kennen Sie bereits. «

Sie lachelte. »Verzeihen Sie. Ich werde Sie nicht noch einmal so
beleidigen. «

»Wie war’s, wenn Sie zur Sache kommen? «

»Ich habe einen Job fur Sie.«

»Was ich tue und lasse, das entscheidet die Navy.«

»Das ist das Schone, wenn man fur den Justizminister der
Vereinigten Staaten arbeitet, dessen Dienstherr wiederum der
Prasident der Vereinigten Staaten ist, der Oberkommandierende der
Streitkrafte. Man kann Thnen neue Aufgaben zuweisen. «

Okay. Die Botschaft war angekommen. Die Sache war wichtig.

»Die Aufgabe, an die ich da denke, erfordert Geschick und
Diskretion. Man berichtete mir, Sie wiirden Uber beide Qualititen
verfligen. «

Jetzt brannten mir selbst ein paar Fragen unter den Nageln. »Haben
Ihnen die beiden Admirale oder der Captain etwas tiber mich
erzahlt?«

»Eigentlich alle drei. Ich wurde von einem zum andern
weitergereicht. Man hat Sie in den hochsten Tonen gelobt. Aber die
Frage ist, ob Sie diesen Vorschusslorbeeren gerecht werden. Ihr
Kommandierender Offizier glaubt es nicht.«

Der Idiot konnte mich mal. Er war ein katzbuckelnder Biirohengst



und wiirde es immer bleiben. Ein Offizier auf der Karriereleiter, der
darauf aus war, seine zwanzig Jahre abzureiffen und mit einer Pension
aus dem Dienst auszuscheiden, solange er noch jung genug war, um in
der Privatwirtschaft das Doppelte zu verdienen.

Dieser Berufsweg interessierte mich nicht.

Doch in den letzten Jahren hatte ich angefangen, dariiber
nachzudenken, ob mir dieses Schicksal vielleicht selbst bevorstand.
Jene Freunde meines Vaters erzahlten immer gern von ihrem Plan fiir
mich. Geh einfach zur juristischen Fakultidt, mach deinen Abschluss
und bewirb dich bei der Justizbehorde der amerikanischen Streitkrafte.
Das tat ich. Aber ich fragte mich allmihlich, ob sie mich vergessen
hatten.

Hier bot sich eine Gelegenheit.

Die ich ihnen zu verdanken hatte.

Was gab es da zu verlieren?

Mein Kommandierender Offizier wiirde mich wahrscheinlich
mindestens den ganzen kommenden Monat lang zur Strafe an den
Schreibtisch ketten, weil ich sein Kommando ins Gerede brachte.
Dabei spielte es keine Rolle, dass ein Freund gestorben war und zuerst
auf mich geschossen worden war.

»Die Sache mit Sue Weiler ist fiir mich erledigt? «

Sie nickte. »Ich hatte eine Unterredung mit dem Sheriff. Es wird
keine Anklage erhoben.«

Ich war beeindruckt. »Mit dem Sheriff personlich? «

»Warum hatte ich weiter unten anfangen sollen? «

Dies war der erste von vielen Momenten, die noch folgen sollten,
bei denen ich Stephanie Nelle zu schitzen lernte. Sie war ein Mensch,
der etwas bewegen konnte. An jenem Tag sah ich in ihr nur die
Chance, dem Dreckskerl ein Schnippchen zu schlagen, der in Mayport
auf mich wartete.

»QOkay«, sagte ich. »Sie haben mir einen Gefallen getan, und jetzt
tue ich Thnen einen Gefallen.«

Das war mein zweiter Gefallen im Laufe von vierundzwanzig
Stunden.

Danach war nichts wieder wie zuvor.
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Ich rutschte gegeniiber von Stephanie Nelle in eine Sitznische. Wir
hatten das Gefangnis verlassen und waren in einem Mietwagen dem
Atlantic Boulevard ostwirts in Richtung Marinestiitzpunkt gefolgt,
fuhren aber an der Abfahrt zum Stiitzpunkt vorbei und landeten
schliefSlich in Neptune Beach. Pam und ich wohnten ganz in der Nahe,
und weil ich nun einmal ein neugieriger Mensch bin, hatte ich
herausgefunden, dass der Name aus dem Jahr 1922 datierte, als ein
tatkraftiger Anwohner in der Nihe seines Hauses eine Bahnstation
errichtete und sie »Neptune« taufte. [hm war gesagt worden, der Zug
sei zum Halten verpflichtet, wenn er eine Haltestelle baute. Er ersparte
sich so den tiglichen Zwei-Meilen-Marsch nach Mayport, wo der Zug
abfuhr, der ihn zu seiner Arbeitsstelle nach Jacksonville brachte.

Schlaues Kerlchen.

Die Sache funktionierte.

Jetzt war Neptune Beach ein hiibsches Kiistenstidtchen mit
gepflasterten Straflen, vielen Kunsthandwerkern, gut besuchten Bars
und Restaurants. Hier war das ganze Jahr etwas los, besonders aber in
der Sommersaison vom Memorial Day bis zum Tag der Arbeit.

Das Sun Dog Diner gehorte zu meinen Lieblingsrestaurants. Es hatte
den Chromblech-Look altmodischer Raststitten und war mit den
obligatorischen, glinzenden Vinylbeziigen und Linoleum ausgestattet.
Und man war freundlich dort. Sie behandelten einen wie einen
Nachbarn. Wer sich lianger nicht hatte blicken lassen, wurde beim
Reinkommen auf ein Getrank eingeladen, man bot einem einen
Sitzplatz an und setzte sich auf einen kleinen Plausch dazu. So eine Art
Laden war das. Er lag an der DurchgangsstrafSe, und nicht weit davon
entfernt, auf der gegeniiberliegenden Straflenseite, befand sich ein
weiterer Lieblingsort von mir: The Bookmark, ein anderer lokaler
Treffpunkt. Die Inhaber Rona und Buford Brinlee waren meine
Freunde geworden. Biicher hatte ich schon immer geliebt. Irgendwann
sollte ich damit meinen Lebensunterhalt bestreiten, doch damals stand
ich erst am Beginn meiner Sammlung.



»Haben Sie schon mal von dem 1933er Double Eagle gehort?«,
fragte Stephanie.

Ich schuttelte den Kopf.

»Das ist die seltenste Miinze der Welt. Neunzig Prozent Gold, zehn
Prozent Kupfer. Von 1850 bis 1932 hat man Millionen Double Eagle
gepragt — amerikanische Goldmiinzen, die auf dem Miinzmarkt nach
wie vor weit verbreitet sind. Doch 1933 geschah etwas Unerwartetes.
In jenem Jahr wurden 445.500 Double Eagle geschlagen, doch keine
einzige dieser Miinzen wurde jemals offiziell in Umlauf gebracht. Im
April 1933 untersagte Franklin D. Roosevelt privaten Goldbesitz. Weil
die Miinzen zu diesem Zeitpunkt bereits produziert waren, hielt man
sie einfach in der Priagestitte in Philadelphia zuriick und schmolz sie
schliefSlich wieder ein.«

Eine Kellnerin schlenderte heran.

»Was kann man hier Gutes essen?«, fragte mich Stephanie.

»Der Hackbraten ist spitze. «

»Dann nehmen wir zwei«, sagte sie zur Kellnerin. »Fiir mich
Wasser. «

»Und Eistee fur mich.«

Ich merkte, dass sie gern die Fihrung tibernahm, und lief§ ihr das
Vergniigen.

Das junge Middchen verschwand.

Durch die Frontscheibe sah ich Leute ins The Bookmark gehen und
wieder herauskommen. Ich wusste bereits, was Stephanie Nelles
Problem war. »Wie viele der 1933er-Miinzen entgingen dem
Schmelzofen? «, erkundigte ich mich.

»Das blieb lange Zeit ein Ratsel. «

Sie erklarte mir, wie sich die 1933er Double Eagle zum heiligen Gral
der Miinzsammler entwickelten. Nur zwei Miinzen waren bewusst in
der Minzpragestitte zuriickbehalten und der Smithsonian Institution
ibergeben worden. Diese beiden Miinzen hitten die einzigen
Exemplare weltweit sein sollen.

»Doch es tauchten weitere Munzen auf«, sagte sie. »Von zwanzig
wissen wir. Vermutlich wurden sie von einem Angestellten der
Minzpragestatte Philadelphia gestohlen, der sie bei einem ortlichen
Goldschmied zu Geld machte, welcher sie aber an Minzsammler



schweren Kampf mit dem Krebs fihrt. Er kam aus dem Nichts und
ohne Vorwarnung. Anstatt im Selbstmitleid unterzugehen, hat unsere
Freundin den Kampf aufgenommen und sich mutig der
Herausforderung gestellt. Wie gut, dass sie einen liebenden Ehemann
und vier wundervolle Sohne hat, die ihr auf jedem Schritt ihres Weges
zur Seite stehen.

Elizabeth und ich sind uns ganz sicher, dass sie den Kampf gewinnen
wird.

Bis dahin ist dies hier fur dich, P]J.
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