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Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award flir sein Wirken, gegen
jedwede Art von Unterdriickung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitit zu verteidigen.
Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.

Bev Vincent ist vor allem fur seine Sachbiicher zum Werk von Stephen King bekannt. Daneben
schrieb er unzihlige Kurzgeschichten, die u. a. fir den Edgar Award nominiert wurden. Er lebt in
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Die Anthologie ist all jenen Piloten — wirklichen und erdichteten — gewidmet, die ihre
Flugzeuge und ihre Passagiere nach schlimmen Fliigen sicher gelandet und nach
Hause gebracht haben. Unter anderem:

Wilbur Wright
Chesley Sullenberger
Tammie Jo Shults
Vernon Demerest
Robert Pearson
Eric Gennotte
Tim Lancaster
Min-Yuan Ho
Eric Moody
Peter Burkill
Bryce McCormick
Robert Schornstheimer
Richard Champion de Crespigny
Robert Piché
Brian Engle
Ted Striker
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Einleitung
Stephen King

Gibt es in dieser modernen, technikhorigen Welt Leute, die gern fliegen?
Schwer zu glauben, aber die gibt es bestimmt. Piloten fliegen gern, ebenso
wie die meisten Kinder (Babys hingegen nicht, die Luftdruckschwankungen
bringen sie durcheinander) und allerlei Luftfahrt-Enthusiasten, aber damit
hat es sich. Fiir die Ubrigen ist die kommerzielle Luftfahrt so reizvoll und
spannend wie eine Kolorektaluntersuchung. Heutige Flughifen dhneln meist
einem iberfiillten Zoo, in dem Geduld und ganz normale Hoflichkeit bis
zur Belastungsgrenze auf die Probe gestellt werden. Fliige sind verspitet,
Flige werden storniert, Gepickstiicke werden wie Sofakissen durch die
Gegend geworfen und kommen hiufig nicht zusammen mit den Passagieren
an, die dringend saubere Hemden oder wenigstens eine einzige Garnitur
frische Unterwiasche brauchten.

Wer am frithen Morgen fliegt, ist ganz und gar verratzt. Dann muss man
sich um vier Uhr nachts aus dem Bett wilzen, um einen Eincheck- und
Boarding-Prozess iiber sich ergehen zu lassen, der so unibersichtlich und
aufreibend ist wie die Prozedur, im Jahre 1954 aus einem kleinen, korrupten
sidamerikanischen Land auszureisen. Haben Sie einen Lichtbildausweis?
Haben Sie daran gedacht, Shampoo wund Haarsplilung in kleine,
durchsichtige Plastikflischchen abzufiillen? Sind Sie darauf vorbereitet, Thre
Schuhe auszuziehen wund Thre verschiedenen elektronischen Gerite
durchleuchten zu lassen? Sind Sie sicher, dass niemand auBer Ihnen Thr
Gepick gepackt hat oder Zugang dazu hatte? Sind Sie bereit, sich in einen
Ganzkorperscanner zu stellen und eventuell auch noch die Weichteile
abtasten zu lassen? Ja? Gut. Aber dann stellt man womdglich trotzdem fest,
dass der Flug iiberbucht, aus mechanischen oder wetterbedingten Griinden
verspatet oder aufgrund eines Computerabsturzes ganz abgesagt worden ist.
Wer tdbrigens Stand-by fliegt, dem helfe der Himmel; da hat man
wahrscheinlich mehr Gliick, wenn man ein Rubbellos kauft.

Diese Hiirden tiberwindet man, um ein Ding zu besteigen, das in einem
Beitrag dieser Anthologie als »heulender Schrein des Todes« bezeichnet wird.



Man konnte fragen, ob das nicht doch ein bisschen iibertrieben ist oder gar
den Fakten zuwiderliuft. Zugegeben! Verkehrsflugzeuge gehen nur selten in
Flammen auf (wenngleich wir alle beunruhigende Handyvideos von
Diisentriebwerken gesehen haben, die in dreiBigtausend Full Hohe
Flammen spuckten), und man kommt im Luftverkehr nur selten zu Tode
(statistisch gesehen ist es wahrscheinlicher, dass das beim Uberqueren einer
Stral3e passiert, vor allem dann, wenn man so dimlich ist, dabei aufs Handy
zu schauen). Dennoch betritt man im Grunde eine mit Sauerstoft geftillte
R ohre und sitzt auf mehreren Tonnen leicht entzlindlichem Diisentreibstoft.

Sobald diese Rohre aus Metall und Kunststoft verschlossen worden ist (wie
— schluck! — ein Sarg) und die Startbahn verldsst, thren schrumpfenden
Schatten hinter sich, ist nur eines gewiss, und zwar so eindeutig, dass es
keine Statistik braucht: Man wird wieder herunterkommen. Das verlangt die
Schwerkraft. Die einzige Frage ist, wo und weshalb und in wie vielen
Stiicken, idealerweise in einem. Findet die Wiedervereinigung mit Mutter
Erde auf mehreren Kilometern Beton statt (hoffentlich am erwiinschten
Ziel, im Notfall tun es auch einige gepflasterte Kilometer anderswo), ist alles
bestens. Falls nicht, sinken die Uberlebenschancen erheblich. Auch das ist
eine statistische Tatsache, die selbst routinierte Flugreisende in Betracht
ziechen miissen, wenn ihre Maschine in dreiBigtausend Ful} in eine Clear-
Air-Turbulenz gerit.

In solchen Momenten hat man keinerle1 Kontrolle. Man kann nichts
Konstruktives tun, auller zum wiederholten Mal den Sicherheitsgurt zu
tiberpriifen, wihrend in der Bordkiiche die Teller und Flaschen klappern,
die Tiren von Gepickfichern aufspringen, Babys heulen, das Deo aufgibt
und aus den Lautsprechern iiber einem die Stimme einer Flugbegleiterin
ertont: »Der Kapitin bittet Sie, sitzen zu bleiben.« Wihrend die iberfiillte
Rohre schaukelt, schwankt, rattert und dchzt, hat man Zeit, Uber die
Zerbrechlichkeit des eigenen Korpers nachzudenken und iber jene eine
unwiderlegbare Tatsache: Man wird mit Sicherheit herunterkommen.

Nachdem ich euch nun mit allerhand DenkanstoBen fiir eure nichste Reise
durch den Himmel versorgt habe, mochte ich eine folgerichtige Frage
stellen: Gibt es eine menschliche Aktivitit, irgendeine, die besser fiir eine
Anthologie von Horror- und Thrillergeschichten geeignet wire wie fur
jene, die ihr gerade in Hinden haltet? Ich glaube nicht, meine Damen und
Herren. Da ist niamlich alles enthalten: Klaustrophobie, Hohenangst,



Willensverlust. Zwar hingt unser Leben immer an einem seidenen Faden,
aber das ist nie eindeutiger, als wenn man durch dichte Wolken und starken
Regen hindurch auf den LaGuardia Airport zufliegt.

Aus personlicher Perspektive kann ich euch verraten, dass euer
Herausgeber heute ein wesentlich besserer Fluggast ist als frither. Dank
meiner schriftstellerischen Karriere bin ich im Lauf der vergangenen vierzig
Jahre viel geflogen, und bis etwa 1985 hatte ich dabei gewaltige Angst. Die
Theorie des Fliegens hat mir zwar ebenso eingeleuchtet wie die ganzen
Sicherheitsstatistiken, aber das half tiberhaupt nichts. Teilweise lag mein
Problem an dem Wunsch (den ich immer noch habe), tiber jede Situation
die Kontrolle zu behalten. Am Lenkrad eines Autos fiihle ich mich sicher,
weil ich mir vertraue. Wenn jemand von euch am Lenkrad sitzen sollte, habe
ich weniger Vertrauen (so leid mir das tut). Und wenn man ein Flugzeug
besteigt und sich auf seinen Platz setzt, tiberlisst man die Kontrolle Leuten,
die man nicht kennt und wahrscheinlich nicht einmal zu Gesicht bekommen
wird.

Noch schlimmer fur mich ist die Tatsache, dass ich meine Fantasie im Lauf
der Zeit bis aufs AuBerste geschliffen habe. Solange ich an meinem
Schreibtisch sitze und Geschichten ersinne, in denen sehr netten Leuten
schreckliche Dinge zustoBen konnen, ist das prima. Weniger prima ist es,
wenn ich in einem Flugzeug eingesperrt bin, das auf die Startbahn einbiegt,
zogert und dann mit einer Geschwindigkeit vorwirtsschieBt, die man bei
jeder Familienkutsche fuir selbstmérderisch halten wiirde.

Fantasie ist eine zweischneidige Sache, und in jenen frithen Tagen, wo ich
aus beruflichen Griinden viel zu fliegen begann, habe ich mich nur allzu
leicht damit geschnitten. Zum Beispiel lag allzu nahe, tiber die ganzen
beweglichen Teile in dem Triebwerk vor meinem Fenster nachzugriibeln. So
viele Teile waren das, dass sie beinahe zwangsliufig in Disharmonie geraten
mussten. Leicht — ja geradezu unvermeidlich — war es zudem, sich zu fragen,
was jede kleine Verinderung im Gerdusch dieses Triebwerks bedeuten
mochte oder weshalb das Flugzeug sich urplotzlich in eine neue Richtung
neigte, wodurch die Oberfliche der Pepsi in dem kleinen Plastikbecher
ebenfalls eine bedrohliche Neigung bekam.

Wenn der Pilot nach hinten kam, um ein bisschen mit den Passagieren zu
plaudern, tiberlegte ich, ob der Kopilot wohl wirklich qualifiziert war (so
richtig qualifiziert konnte er bestimmt nicht sein, sonst hitte er nicht als



Ersatz gedient). Vielleicht war aber auch der Autopilot eingeschaltet, und
wenn der plotzlich den Geist aufgab, wihrend der Pilot mit irgendjemand
tiber die Siegchancen der Yankees diskutierte, und die Maschine unvermutet
in einen Sturzflug iiberging? Was wiirde passieren, wenn sich die Verschliisse
des Gepickraums offtneten? Wenn das Fahrwerk sich nicht ausfahren lie(3?
Wenn ein defektes Fenster platzte, das bei der Qualititskontrolle tibersehen
worden war, weil der zustindige Bursche von seinem Schitzchen zu Hause
triumte? Oder wenn wir von einem Meteor getroffen wurden und
schlagartig der Kabinendruck absank?

Mitte der Achtzigerjahre lieBen die meisten solcher Angste nach, und zwar
dank einer Nahtoderfahrung, die ich auf einem Flug nach Bangor, Maine,
nach dem Start vom Flugplatz in Farmingdale bei New York hatte.
Bestimmt gibt es massenhaft Leute — von denen manche gerade vielleicht
dieses Buch lesen —, die beim Fliegen selbst einen Riesenschrecken
bekommen haben, zum Beispiel weil das Bugfahrwerk zusammengebrochen
oder die Maschine von der vereisten Landebahn gerutscht ist, aber damals
bin ich dem Tod so nahe gekommen, wie es iiberhaupt moglich ist, wenn
man nachher noch davon erzihlen kann.

Es war am spiten Nachmittag. Das Wetter war herrlich klar. Ich hatte
einen Learjet 35 gechartert, in dem man sich beim Start so vorkam, als hitte
man eine Rakete an den Arsch geschnallt. Mit der betreftenden Maschine
war ich schon oft geflogen. Ich kannte die Piloten und vertraute ihnen,
woflr es gute Grinde gab. Der auf dem linken Sitz hatte seinen ersten
Diisenjet in Korea geflogen und dabei viele Kampfeinsitze iiberlebt.
Inzwischen hatte er mehrere zehntausend Flugstunden auf dem Buckel.
Daher holte ich meine Lektiire hervor, einen Roman in Taschenbuchform
und ein Kreuzwortritselbuch, und erwartete einen storungsftreien Flug,
gefolgt von einem freudigen Wiedersehen mit meiner Frau, meinen Kindern
und unserem Hund.

Wir hatten eine Hohe von 7000 Ful} erreicht, und ich fragte mich gerade,
ob ich meine Familie wohl dazu tiberreden konnte, abends mit mir ins Kino
zu gehen, da verhielt der Learjet sich, als wire er auf eine Mauer aufgeprallt.
In diesem Augenblick war ich mir sicher, dass wir mit einer anderen
Maschine zusammengestoBen waren und dass wir drei Insassen — beide
Piloten und ich — sterben wiirden. Die Tiir der kleinen Bordkiiche sprang
auf, und der Inhalt ergoss sich in die Kabine. Die Kissen der freien Sitze



flogen in die Luft. Der kleine Jet neigte sich ... neigte sich stirker ... und
drehte sich dann ganz auf den Riicken. Das spiirte ich, ohne es zu sehen. Ich
hatte die Augen geschlossen. Mein Leben zog nicht blitzartig an mir
voriiber. Ich dachte nicht: Aber ich wollte doch noch so viel tun. Da war kein
Geftihl, mich zu fiigen (oder nicht zu figen). Da war nur die Gewissheit,
dass meine Zeit gekommen war.

Dann fing sich die Maschine wieder. Im Cockpit briillte der Kopilot:
»Steve! Steve! Alles okay da hinten?«

Das bejahte ich. Ich bedugte den auf dem Gang verstreuten Kram, darunter
mehrere Sandwiches, ein Salat und ein Stick Kisekuchen mit
Erdbeergarnierung. Ich bedugte die gelben Sauerstoffmasken, die von der
Decke hingen. Ich fragte — mit bewundernswert ruhiger Stimme —, was
passiert sei. Das wussten meine beiden Piloten da noch nicht, wenngleich sie
es ahnten und spiter bestitigten, dass wir um ein Haar mit einer 747 von
Delta Airlines zusammengestoBen wiren. Wir waren in den Strom der aus
thren Diisen austretenden Luft geraten und umhergeschleudert worden wie
ein Papierflieger im Sturm.

In den funfundzwanzig Jahren, die seither vergangen sind, habe ich
Flugreisen wesentlich gelassener hingenommen. SchlieBlich hatte ich aus
erster Hand erlebt, was ein modernes Flugzeug aushalten kann und wie
ruhig und tiichtig gute Piloten (also die meisten) sein konnen, wenn es um
die Wurst geht. Einer hat mir erklirt: »Du trainierst und trainierst, damit du
dann, wenn aus sechs Stunden totaler Langeweile zwolt Sekunden hochster
Gefahr werden, genau weil}t, was zu tun ist.«

In den hier enthaltenen Geschichten werdet ihr einem Kobold begegnen,
der auf dem Fliigel einer 727 hockt, und durchsichtigen Monstern, die hoch
iiber den Wolken leben. Thr werdet auf Zeitreisen und Geisterflugzeuge
stofen. Vor allem jedoch werdet ihr jene zwolt Sekunden hochste Gefahr
erleben, die eintreten, wenn das Schlimmste, was hoch oben in der Luft
schieflaufen kann, tatsichlich schiefliuft. Thr werden auf Klaustrophobie,
Feigheit, Entsetzen und Momente der Tapferkeit stoBen. Falls ihr eine Reise
mit Delta, American, Southwest oder einer anderen Fluggesellschaft vorhabt,
seid ithr gut beraten, wenn ihr ein Buch von John Grisham oder Nora
Roberts mitnehmt statt dieses. Aber selbst wenn ihr euch auf sicherem
Boden befindet, solltet ihr euch gut anschnallen.

Es wird namlich turbulent.



Stephen King
2. November 2017



Cargo
E. Michael lewis

E. Michael lewis, der Pilot unseres Jungfernflugs, studierte Kreatives Schreiben an der
University of Puget Sound und lebt an der nérdlichen Pazifikkiste. Lassen Sie sich von seinem
lademeister an Bord einer lockheed C-141A Starlifter begleiten (wie der im McChord Air
Museum ausgestellien, der ein Fluch nachgesagt wird), die im Begriff steht, von Panama aus
zu einem Transporiflug in die Vereinigten Staaten abzuheben. Die Starlifter, ein wahrer Lastesel
von einem Flugzeug, ist in der lage, Uber kirzere Distanzen hinweg bis zu 32 Tonnen
Zuladung zu fransportieren. Sie kann einhundert Fallschirmspringer plus hundertfinfzig voll
ausgerustete  Soldafen  transportieren,  lkws und  Jeeps, ja sogar  Minufeman-
Inferkontinentalraketen.  Oder eben kleinere Frachtsticke. Zum Beispiel Sarge. Es gibt
Geschichten dariber, die einem das Blut in den Adern gefrieren lassen; hier ist eine, die einem
die Wirbelscule hochkriecht, Zentimeter um Zentimeter, und anschliePend lange, sehr lange im
Geddachinis haften bleibt.

Willkommen an Bord.

November 1978

|ch triumte von Fracht. Tausende Kisten fiilten den Laderaum des
Flugzeugs, alle aus unbehandeltem Weichholz von der Sorte, die Splitter
durch Arbeitshandschuhe treibt. Sie waren mit unverstindlichen Nummern
und seltsamen Akronymen gekennzeichnet, die deutlich rot leuchteten. Es
waren angeblich Reifen fiir Jeeps, aber manche waren so grof3 wie ein Haus,
andere wiederum klein wie eine Ziindkerze. Alle waren sie mit Gurten, die
an die Riemen einer Zwangsjacke erinnerten, auf Paletten befestigt. Ich
bemiihte mich, alle zu tberpriifen, aber es waren einfach zu viele. Ein leises
Scharren war zu horen, die Kisten bewegten sich, und dann krachte die
Ladung tber mir zusammen. Weil ich nicht an die Gegensprechanlage
herankam, konnte ich den Piloten nicht warnen. Die Ladung driickte mich
mit tausend scharfen kleinen Fingern nieder, wihrend das Flugzeug
schlingerte, sie presste das Leben aus mir heraus, noch als wir uns 1m
Sturzflug befanden, selbst als wir aufschlugen, und jetzt schrillte die



Gegensprechanlage wie ein Schrei. Aber da war noch ein Geriusch, aus dem
Inneren der Kiste direkt neben meinem Ohr. Etwas strampelte in der Kiste,
etwas Durchweichtes und Besudeltes, etwas, was ich nicht sehen wollte,
etwas, was herauswollte.

Es verwandelte sich in das Geriusch eines Klemmbretts, das gegen den
Metallrahmen meiner Pritsche geschlagen wurde. Ich riss die Augen auf.
Der Gefreite — dem Schweillsaum an seinem Kragen nach zu urteilen, war er
offenbar erst neu dabei — ragte iber mir auf, hielt das Klemmbrett zwischen
uns und wollte sich offenbar dartiber klar werden, ob ich einer von der Sorte
war, die ihm den Kopf abriss, nur weil er seine Arbeit machte. »Tech
Sergeant Davis«, sagte er. »Sie werden umgehend draulen gebraucht.«

Ich setzte mich auf und reckte mich. Er reichte mir das Klemmbrett mit
dem darauf befestigten Ladungsverzeichnis: ein zerlegter HU-53 samt
Besatzung, Mechanikern und medizinischem Hilfspersonal aut dem Weg
nach ... irgendeinem neuen Ziel.

»Timehri Airport?«

»Das ist auBerhalb von Georgetown, Guyana.« Weil ich ithn verdutzt ansah,
fuhr er fort: »Das ist eine ehemalige britische Kolonie. Timehri hiel3 frither
Atkinson Air Force Base.«

»Und wie sieht der Auftrag aus?«

»Es geht um so was wie die Evakuierung von Auslandsamerikanern aus
einem Ort namens Jonestown.«

Amerikaner in Not. Ich hatte einen Gutteil meiner Zeit bei der Air Force
damit verbracht, Amerikaner aus brenzligen Situationen auszufliegen.
Abgesehen davon, war es erheblich befriedigender, Amerikaner aus
Schwierigkeiten auszufliegen, als Jeepreifen zu befordern. Ich bedankte mich
bei thm und zog schnell einen frischen Overall an.

Ich freute mich auf ein weiteres panamaisches Thanksgiving auf der
Howard Air Force Base — dreiBlig Grad, gefiillter Truthahn aus der Kantine,
Football aus dem Armed Forces Radio und genug dienstfreie Zeit, dass ich
mir ordentlich die Kante geben konnte. Der Flug von den Philippinen war
reine Routine gewesen, und sowohl Passagiere als auch Fracht hatten keine
Schwierigkeiten bereitet. Und jetzt das.

Als Lademeister gewOhnte man sich an Storungen. Die C-141 Starlifter war
der grofite Fracht- und Truppentransporter des Military Airlift Command,
fasste gut dreiffig Tonnen Fracht oder zweithundert kampfbereite Soldaten



und konnte sie an jeden x-beliebigen Ort der Welt fliegen. Die nach hinten
geschwungenen Tragflichen des Schulterdeckers — der insgesamt halb so lang
wie ein Footballfeld war — hingen wie bei einer Fledermaus iiber dem
Rollfeld. Mit dem hohen Leitwerk in T-Form, den Ausstiegstiiren und der
integrierten Laderampe war die Starlifter uniibertroffen, soweit es um den
Transport von Fracht ging. Teils Stewardess und teils Packer, bestand mein
Job als Lademeister hauptsichlich darin, die Ladung so platzsparend und
sicher wie moglich zu verstauen.

Nachdem alles an Bord war und meine Unterlagen tiber Gewicht und
Verteilung der Fracht komplettiert waren, traf mich derselbe Gefreite dabei
an, wie ich das panamaische Bodenpersonal daftir verfluchte, Schrammen an
der Aullenhaut der Maschine hinterlassen zu haben.

»Sergeant Davisl«, briillte er gegen das Jaulen des Gabelstaplers an.
»Plandnderungl« Er gab mir ein weiteres Passagier- und Ladungsverzeichnis.

»Mehr Passagiere?«

»Andere Passagiere. Das medizinische Personal bleibt hier.« Er murmelte
irgendwas Unverstindliches iiber einen gednderten Einsatzplan.

»Wer sind die Leute?«

Wieder musste ich mich anstrengen, ithn zu verstehen. Oder vielleicht
verstand ich ihn auch sehr gut und wollte angesichts des flauen Geftihls in
meinem Bauch nur, dass er es noch einmal wiederholte. Ich wollte ithn falsch
verstehen.

»Todesregister, briillte er.

Das war zumindest, was ich meinte gehort zu haben.

Timehri war ein typischer Dritte-Welt-Flughafen — grof3 genug fiir eine 747,
aber tiberzogen mit Schlaglochern und voller verrosteter Wellblechbaracken.
Der den Landeplatz umgebende Dschungelsaum sah aus, als wire er erst eine
Stunde zuvor gestutzt worden. Uberall das Drohnen von Hubschraubern,
und die Rollbahn wimmelte von amerikanischen Soldaten. Da wusste ich,
dass es ziemlich tibel sein musste.

Aullerhalb des Vogels drohte mir die vom Asphalt aufsteigende Hitze die
Sohlen von den Stiefeln zu schmelzen, noch bevor ich die Unterlegkeile an
Ort und Stelle hatte. Ein aus amerikanischen GIs bestehendes Bodenpersonal
rollte an und brannte formlich darauf, den Hubschrauber zu entladen und



zusammenzubauen. Einer mit nacktem Oberkorper, das Hemd um die Taille
gebunden, reichte mir ein Ladungsverzeichnis.

»Mach’s dir nicht gemiitlich¢, sagte er. »Sobald der Hubschrauber klar ist,
beladen wir dich.« Er deutete mit dem Kopf tiber seine Schulter.

Ich lie3 den Blick tber die flirrende Rollbahn wandern. Sirge. Reithen um
Reihen Bestattungskisten aus matt glinzendem Aluminium standen in der
unerbittlichen tropischen Sonne. Ich erkannte sie von meinen Fliigen aus
Saigon sechs Jahre zuvor wieder, meinen ersten als Lademeister. Vielleicht
schlugen meine Gedirme einen kleinen Salto, weil ich keine Pause gehabt
hatte, wvielleicht aber auch, weil ich seit Jahren keine Leiche mehr
transportiert hatte. Jedenfalls schluckte ich heftig. Ich wart einen Blick auf
den Bestimmungsort: Dover, Delaware.

Das Bodenpersonal verlud gerade eine neue Komfortkabine, als ich erfuhr,
dass wir auf dem Flug zwei Passagiere haben wiirden.

Zunichst war da ein junger Mann, anscheinend frisch von der Highschool,
mit kurzem, schwarzem Haar und einer zu grofBen, frisch gewaschenen und
gestirkten Dschungeluniform mit den Abzeichen eines Obergefreiten der
Luftwafte. Ich begriiBte thn an Bord und wollte ihm durch die Tir fur die
Besatzung helfen, aber er zuckte zuriick und stieB sich dabei fast den Kopf
an dem niedrigen Tirrahmen. Ich glaube, ich hitte auch einen Satz zuriick
gemacht, wire daftir Platz gewesen. Sein Geruch, intensiv medizinisch,
erwischte mich voll — Wick Vaporub.

Hinter ihm stieg ebenfalls ohne Hilfe eine Krankenschwester ein, knackig
und professionell in Gang, Bekleidung und Gebirden. Ich musterte sie
eingehend und erkannte sie als eine von denen wieder, die ich in meiner
Anfangszeit regelmiflig von Clark auf den Philippinen nach Da Nang und
zuriick geflogen hatte. Ein grauhaariger Lieutenant mit stihlernem Blick. Sie
hatte mir — mehr als nur einmal — deutlich zu verstehen gegeben, dass jeder
Schwachkopf von Highschoolabbrecher meinen Job besser erledigen konne.
Auf dem Namensschild an ihrer Uniform stand Pembry. Sie legte dem
Jungen eine Hand auf die Schulter und schob ihn zu den Sitzplitzen. Ob sie
mich wiedererkannte, lief3 sie sich nicht anmerken.

»Freie Platzwahl«, sagte ich den beiden. »Ich bin Tech Sergeant Davis. Wir
werden in einer knappen halben Stunde starten, also machen Sie es sich



bequem.«

Der junge Mann blieb abrupt stehen. »Davon haben Sie nichts gesagt,
sagte er zur Krankenschwester.

Der Frachtraum einer Starlifter ihnelt mit all den im Unterschied zu einer
Passagiermaschine unverkleidet gefiihrten Rohren fir Warm-, Kalt- und
Druckluft stark an das Innere eines Heizungskellers. Die Sirge standen mit
einem freien Gang in der Mitte in zwei Reihen tiber die ganze Linge des
Frachtraums. Jeweils vier Ubereinandergestapelt, waren es insgesamt
einhundertsechzig Stiick. Sie wurden von gelben Ladenetzen fixiert. Wir
blickten an ihnen entlang und sahen auf das schwindende Sonnenlicht,
wihrend sich die Ladeklappe schloss und uns in ein unangenehmes
Halbdunkel hiillte.

»Es ist die schnellste Moglichkeit, Sie nach Hause zu bekommenc, sagte sie
mit ausdrucksloser Stimme zu ihm. »Sie wollen doch nach Hause, oder
nicht?«

Seine Stimme strotzte vor dangstlicher Emporung. »Ich will sie nicht sehen.
Ich will einen Sitzplatz, der nach vorn gerichtet ist.«

Hitte der junge Mann seinen Blick schweifen lassen, dann hitte er sehen
konnen, dass es keine nach vorn gerichteten Sitzplitze gab.

»Ist schon okayg, sagte sie und zog an seinem Arm. »Die kehren auch nach
Hause zurtick.«

»Ich will sie nicht anseheng, sagte er, wihrend sie thn zu einem Sitz in der
Nihe eines der kleinen Fenster weiterschob. Weil er keine Anstalten machte,
sich anzuschnallen, beugte Pembry sich vor und erledigte das fir ithn. Er
umklammerte unterdessen die Handlaufe, als wir’s der O-Scheille-
Sicherheitsbiigel eines Achterbahnwagens. »Ich will nicht an sie denken.«

»Alles klar.« Ich ging nach vorn und schaltete die Kabinenbeleuchtung aus.
Jetzt fiel nur noch das rote Licht der Lampen neben den beiden Ausstiegen
fir die Fallschirmspringer auf die linglichen Metallbehilter. Auf dem
Riickweg nahm ich thm ein Koptkissen mit.

Auf dem Namensschild an der weiten Jacke des Knaben stand Hernandez.
Er bedankte sich, lie3 aber keine Sekunde die Armlehnen los.

Pembry schnallte sich neben thm an. Ich verstaute ihren Kram und ging
meine letzte Checkliste durch.



Als wir in der Luft waren, brithte ich auf dem Elektroherd in der
Komfortkabine einen Kaffee auf. Schwester Pembry lehnte dankend ab, aber
Hernandez nahm an. Der Plastikbecher zitterte in seinen Hinden.

»Flugangst?«, fragte ich. Das wire selbst bei der Air Force nicht weiter
ungewoOhnlich. »Ich hab was gegen Reisekrankheit da ...«

»Ich habe keine Flugangst«, presste er durch zusammengebissene Zihne.
Dabei sah er die ganze Zeit an mir vorbei zu den Sargreihen im Frachtraum.

Dann zur Crew. Anders als frither hatte kein einziger Vogel mehr eine feste
Crew. Das MAC war auBerst stolz darauf, untereinander so austauschbare
Leute zu haben, dass das auf irgendeinem Flugplatz zusammengewdtirfelte
Flugpersonal jeden Starlifter bis ans Ende der Welt fliegen konnte, ohne sich
je zuvor begegnet zu sein. Jeder kannte meinen Job in- und auswendig,
genau wie ich den jedes anderen.

Ich ging zum Cockpit und traf alle auf ithrem Platz an. Der zweite
Ingenieur sal} iiber seine Instrumente gebeugt am nichsten zur Cockpittiir.
»Die Vier liuft jetzt ruhig, das Gas gedrosselt halten«, sagte er. Ich erkannte
seinen Hundeblick und den schleppenden Arkansas-Tonfall, konnte aber
nicht sagen, woher. Nach sieben Jahren mit Starliftern war ich vermutlich
zum einen oder anderen Zeitpunkt mit so ziemlich jedem geflogen. Er
bedankte sich fur den schwarzen Kaffee, den ich auf sein Tischchen stellte.
Auf dem Namensschildchen an seinem Overall stand Hadley.

Der erste Ingenieur sa3 auf dem Mittelsitz, der normalerweise flir einen
»Black Hatter« vorbehalten war — Einsatzkontrolleure waren der Fluch aller
MAC-Crews. Er bat um zwei Wirfel Zucker, stand dann auf und sah aus der
Kuppel des Navigators hinaus auf den vorbeirasenden blauen Himmel.

»Die Vier gedrosselt, alles klar«, antwortete der Pilot. Er war der
ausgewiesene Flugzeugkommandant, aber sowohl er als auch der Kopilot
waren so durch und durch Flieger, dass sie ein und dieselbe Person hitten
sein konnen. Jeder nahm seinen Kaffee mit doppelter Sahne. »Wir
versuchen, Turbulenzen im wolkenfreien Raum zu umfliegen, aber leicht
wird das nicht. Sagen Sie Thren Passagieren, dass sie mit heftigen Unruhen
rechen sollen.«

»Werd 1ch tun, Sir. Sonst noch was?«

»Danke, Load Davis, das wire alles.«

»Jawohl, Sir.«



Endlich Zeit zum Entspannen. Als ich mich im Ruheraum der Crew fiir
einen Moment in die Horizontale zurtickziehen wollte, sah ich Pembry in
der Komfortkabine herumschniifteln. »Kann ich Thnen bei der Suche nach
was behilflich sein?«

»Eine weitere Decke?«

Ich zog eine aus dem Lagerschrank zwischen Kochstation und Latrine und
biss die Zihne zusammen. »Sonst noch was?«

»Neing, sagte sie und klaubte einen imaginiren Fussel von der Wolle. »Wir
sind tibrigens schon mal zusammen geflogen.«

»Tatsachlich?«

Sie liipfte eine Augenbraue. »Wahrscheinlich sollte ich  mich
entschuldigen.«

»Nicht notig, Ma’am, sagte ich. Ich schob mich an ihr vorbei und offnete
den Kiihlschrank. »Ich konnte spiter eine kleine Mahlzeit servieren, falls Sie

L«

Sie legte mir eine Hand auf die Schulter, wie sie es zuvor schon bei
Hernandez getan hatte, und das sicherte ihr meine Aufmerksamkeit. »Sie
erinnern sich an mich.«

»Ja, Ma’am.«

»Ich war damals bei diesen Evakuierungsfliigen ziemlich unfreundlich zu
thnen.«

Ich wiinschte, sie wire nicht so direkt. »Sie haben gesagt, was sie dachten,
Ma’am. Mich hat’s zu einem besseren Lademeister gemacht.«

»Trotzdem ...«

»Ma’am, es 1ist schon gut.« Warum kapieren Frauen nicht, dass
Entschuldigungen alles nur noch schlimmer machen?

»INa schon.« Thre harten Gesichtsziige entspannten sich, und mit einem Mal
kam es mir vor, als wollte sie einfach nur mit jemand reden.

»Was macht Thr Patient?«

»Er ruht.« Pembry gab sich sichtlich Miihe, ungezwungen zu wirken, aber
ich wusste, dass sie mehr sagen wollte.

»Wo liegt das Problem?«

»Er war einer der Ersten, die ankameng, sagte sie. »Und ist der Erste, der
wieder geht.«

»Jonestown? War’s so schlimm?«



Flashback zu unseren fritheren Evakuierungsfliigen. Der alte Ausdruck,
hart und abweisend, kehrte sofort zuriick. »Wir sind auf Befehl des Weillen
Hauses von Dover aus losgeflogen, fiinf Stunden nachdem man den Anruf
erhalten hatte. Er ist Spezialist fiir Krankenberichte, erst seit sechs Monaten
im Dienst, war vorher noch nie irgendwo, hat in seinem bisherigen Leben
noch kein Trauma erlebt. Und ehe er sich’s versieht, befindet er sich mit
tausend Leichen in einem siidamerikanischen Dschungel.«

»Tausend?«

»Die abschlieBenden Zahlen liegen noch nicht vor, aber es geht stark in
diese Richtung.« Sie strich sich mit dem Handriicken tiber die Wange. »So
viele Kinder.«

»Kinder?«

»Ganze Familien. Die haben alle Gift getrunken. So etwas wie eine Sekte,
heil3t es. Irgendwer hat mir erzihlt, die Eltern hitten zuerst ihre Kinder
umgebracht. Ich weil} nicht, was einen Menschen dazu bringen kann, der
eigenen Familie so etwas anzutun.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich bin in
Timehri geblieben, um alles Notige zu organisieren. Hernandez meint, der
Geruch sei unvorstellbar gewesen. Sie mussten die Leichen mit Insektiziden
einsprithen und gegen hungrige Riesenratten verteidigen. Er sagt, er hitte
die Leichen bajonettieren miissen, um Druck entweichen zu lassen. Er hat
seine Uniform verbrannt.« Weil unser Vogel plotzlich durchsackte, machte
sie einen schnellen Ausfallschritt.

Bei dem Versuch, mir nicht plastisch vorzustellen, was sie da erzihlte, stieg
mir etwas Unangenehmes im Hals hoch. Ich gab mir die grof3te Miihe,
keine Miene zu verzichen. »Der Kommandant hat gesagt, es konnte ein
bisschen unruhig werden. Schnallen Sie sich lieber an.« Ich begleitete sie
zuriick an thren Platz. Hernandez liimmelte mit offenem Mund auf seinem
Sitz und sah aus, als hitte er bei einer Kneipenschligerei auf iibelste Art den
Kiirzeren gezogen. Dann ging ich zu meiner Koje und schlief ein.

Man kann jeden Lademeister fragen: Wenn man so lange in der Luft ist,
hort man irgendwann das Drohnen der Triebwerke nicht mehr. Man stellt
fest, dass man praktisch unter allen Bedingungen schlafen kann. Trotzdem
bleibt der Verstand immer geschirft, und man wacht bei jedem
ungewohnlichen Gerdusch sofort auf, wie zum Beispiel auf dem Flug von



Yokota nach Elmendorf, wo sich ein Jeep aus der Verankerung gel6st hatte
und gegen eine Kiste mit Feldrationen gerollt war. Uberall geschnetzeltes
Rindfleisch. Man kann Gift darauf nehmen, dass ich dem Bodenpersonal
deshalb ordentlich die Holle heiBgemacht habe. Also sollte es nicht weiter
verwundern, dass ich bei dem Gerausch eines Schreis aufschreckte.

Ohne groBles Nachdenken auf den Beinen, aus der Koje, vorbei an der
Komfortkabine. Dann sah ich Pembry. Sie sal3 nicht mehr an ithrem Platz,
sondern stand vor Hernandez, wich seinen wild um sich schlagenden Armen
aus und sprach ruhig und leiser als der Lirm der Turbinen auf ihn ein. Er
jedoch nicht.

»Ich hab sie gehort! Ich hab sie gehort! Sie sind da drinnen! All die Kinder!
All die Kinder!«

Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter — mit Nachdruck. »Ganz ruhig!«

Er horte auf, um sich zu schlagen. Ein beschimter Ausdruck trat in sein
Gesicht. Er fixierte mich. »Ich hab sie singen horen.«

»Wen?«

»Die Kinder! All die ...« Er gestikulierte hilflos zu den unbeleuchteten
Sargen.

»Sie haben nur getriumt, sagte Pembry. Thre Stimme bebte leicht. »Ich war
die ganze Zeit bei Thnen. Sie haben fest geschlafen. Sie konnen iiberhaupt
nichts gehort haben.«

»Alle Kinder sind tot«, sagte er. »Alle. Sie wussten es nicht. Woher sollten
sie auch wissen, dass sie Gift trinken? Wer wiirde dem eigenen Kind Gift zu
trinken geben?« Ich lie} seinen Arm los, und er sah mich an. »Haben Sie
Kinder?«

»Neing, erwiderte ich.

»Meine Tochter ist anderthalb Jahre alt, mein Sohn drei Monatex, sagte er.
»Man muss sehr behutsam mit thnen umgehen, muss geduldig mit ihnen
sein. Also, meine Frau kann das wirklich sehr gut.« Ich bemerkte zum ersten
Mal die SchweiBlperlen auf seiner Stirn, auf seinen Handriicken. »Aber ich
stell mich auch ganz passabel an. Ich meine, ich weil} eigentlich gar nicht
wirklich, was zum Teufel ich tue, aber ich wiirde ihnen niemals wehtun. Ich
halte sie und singe thnen was vor — und falls einer versuchen sollte, ihnen
was anzutun ...« Er umklammerte meinen Arm. »Wer wiirde seinem Kind
Gift geben?«

»Es ist nicht [hre Schuldg, sagte ich zu ithm.



»Sie wussten nicht, dass es Gift ist. Sie wissen es immer noch nicht.« Er zog
mich niher zu sich heran und sprach mir ins Ohr. »Ich hab sie singen
horen.«

Ich will verdammt sein, aber bei seinen Worten lief es mir eiskalt iber den
Riicken.

»Ich geh mal nachseheng, sagte ich zu thm, schnappte eine Taschenlampe
von der Wand und ging den Mittelgang hinunter.

Es gab einen sehr praktischen Grund, dem Lirm auf den Grund zu gehen.
Als Lademeister wusste ich, dass jedes ungewohnliche Geriusch Arger
bedeuten konnte. Ich habe mal die Geschichte einer Besatzung gehort, die
immer wieder irgendwo im Frachtraum eine Katze miauen horte. Der
Lademeister konnte sie nicht finden, vermutete aber, dass sie schon
auftauchen wiirde, wenn sie die Ladung 16schten. Stellte sich heraus, dass das
»Miauen« von einem altersschwachen Ladebalken riithrte. Als das Fahrwerk
auf der Landebahn aufsetzte, gab der Balken komplett nach, wodurch drei
Tonnen hochexplosiver Kampfmittel gelost wurden, was die Landung
ausgesprochen interessant gestaltete. Merkwiirdige Geriusche bedeuteten
Probleme, und ich wire ein Idiot gewesen, der Sache nicht nachzugehen.

Ich kontrollierte beim Gehen simtliche Zurrgurte, Sperrbalken und
Sicherungsnetze, blieb immer wieder stehen und lauschte, achtete auf
Anzeichen von verrutschter Ladung, austasernden Riemen, einfach alles, was
auBergewohnlich sein konnte. Ich ging auf der einen Seite hinauf und auf
der anderen herunter, tiberpriifte sogar die Ladetliren. Nichts. Alles tadellos,
Ergebnis meiner gewohnt hervorragenden Arbeit.

Ich ging den Gang hinauf zu ihnen. Hernandez hatte den Kopf in den
Hinden vergraben und weinte. Pembry sal neben ihm und streichelte ithm
den Riicken, wie meine Mutter es auch immer bei mir gemacht hatte.

»Alles in Ordnung, Hernandez.« Ich befestigte die Taschenlampe wieder an
der Wand.

»Danke«, antwortete Pembry flir thn und fligte fiir mich hinzu: »Ich habe
ithm eine Valium gegeben. Er miisste sich jetzt beruhigen.«

»War nur ein Sicherheitschecke, sagte ich. »So, und jetzt ruhen Sie sich
beide ein bisschen aus.«

Ich kehrte zuriick zu meiner Koje, wo ich allerdings Hadley vorfand,
unseren zweiten Ingenieur. Ich nahm die unter ihm, konnte aber nicht



sofort einschlafen. Ich versuchte an etwas vollig anderes zu denken als an den
Grund, warum sich die Sirge tiberhaupt in meinem Vogel befanden.

Fracht lautete der Euphemismus. Von Blutplasma iiber Sprengstoffe und
Limousinen des Secret Service bis zu Goldbarren: Man verstaute und
transportierte die Dinge, weil der Job das halt verlangte, nichts weiter, und
alles, was getan werden konnte, damit es schneller ging, war wichtig.

Nur Fracht, dachte ich. Aber ganze Familien, die sich umbrachten ... Ich
war froh, sie aus dem Dschungel herauszubekommen, zuriick nach Hause zu
thren Familien — aber die Sanititer, die als Erste dort eintrafen, das ganze
Bodenpersonal, selbst meine Crew, wir alle kamen zu spit, als dass wir mehr
hitten tun konnen. Ich war auf eine unbestimmte, ungefihre Art durchaus
an eigenen Kindern interessiert, und es machte mich total sauer zu horen,
dass jemand Kindern ein Leid antat. Aber diese Eltern hatten es vorsitzlich
getan, richtig?

Ich konnte nicht entspannen. Ich fand eine zusammengefaltete alte
Ausgabe der New York Times in meiner Koje. Frieden im Nahen Osten zu
unseren Lebzeiten stand da. Neben dem Artikel ein Foto der Prisidenten
Carter und Sadat beim Hindeschiitteln. Ich war gerade dabei wegzunicken,
da meinte ich, Hernandez wieder auftheulen zu horen.

Ich wuchtete meinen Arsch hoch. Pembry stand mit den Hinden vor dem
Mund da. Ich dachte, dass Hernandez sie geschlagen hatte, also ging ich zu
thr und zog ithre Hinde fort, um nach Verletzungen zu sehen.

Es gab keine. Als ich einen Blick iiber ihre Schulter warf, sah ich
Hernandez wie festgenagelt auf seinem Platz. Die Augen klebten in der
Dunkelheit wie auf einem Fernsehbild mit invertierten Farben.

»Was 1ist passiert? Hat er Sie geschlagen?«

»Er ... er hat es wieder gehort«, stammelte sie, wihrend sie wieder eine
Hand zu ihrem Gesicht hob. »Sie ... Sie sollten wvielleicht noch mal
nachsehen. Sie sollten noch mal kontrollieren ...«

Das Flugzeug verinderte seine Lage, und sie stolperte mir ein Stiick
entgegen. Beim Versuch, das Gleichgewicht zu halten, indem ich ihren
Ellbogen ergriff, sackte sie gegen mich. Ich erwiderte ihren Blick niichtern.
Sie schaute fort. »Was ist passiert?«, fragte ich wieder.

»Ich hab’s auch gehorte, sagte Pembry.

Ich lieB den Blick zu dem im Schatten liegenden Gang wandern. »Gerade
eben?«



»Ja.«

»War es so, wie er behauptet? Singende Kinder?« Ich merkte, dass ich kurz
davor stand, sie zu schiitteln. Drehten jetzt beide durch?

»Spielende Kinder¢, sagte sie. »Also — irgendwie so Spielplatzgeriusche.
Spielende Kinder.«

Ich zermarterte mir das Hirn, welcher Gegenstand oder welche Sammlung
von Gegenstinden nach Verladung in eine C-141 Starlifter in
neununddreiBligtausend Ful} tber der Karibik ein Geriusch wie spielende
Kinder machen konnte.

Hernandez verinderte seine Haltung, und wir richteten beide wieder
unsere Aufmerksamkeit auf ithn. Er lichelte geschlagen und sagte zu uns:
»Ich hab’s ja gesagt.«

»Ich werd noch mal nachseheng, sagte ich.

»Lasst sie spielen«, sagte Hernandez. »Sie wollen doch nur spielen. Haben
Sie das als Kind nicht auch gewollt?«

Ich erinnerte mich schlagartig an meine Kindheit, an endlose Sommer und
Radtouren und aufgeschiirfte Knie, an meine Mutter, die mich riigte, wenn
ich in der Dimmerung nach Hause kam: »Sieh nur, wir schmutzig du
wieder bist.« Ich fragte mich, ob die Bergungsmannschaften die Leichen
wohl wuschen, bevor die in Sirge gelegt wurden.

»Ich werde herausfinden, was das ist«, sagte ich. Ich nahm wieder die
Taschenlampe und ging. »Riihrt euch nicht vom Fleck.«

Ich nutzte die Dunkelheit, um mich weniger auf mein Sehvermdgen zu
verlassen und mehr aufs Horen zu konzentrieren. Die Turbulenzen hatten
sich inzwischen gelegt, und ich verwendete die Taschenlampe nur, um nicht
iiber die Ladungsnetze zu stolpern. Ich lauschte auf alles, was irgendwie
fremd oder ungewdhnlich war. Es war nicht nur eine Sache — es musste eine
Mischung sein —, solche Geriusche horten nicht einfach auf und fingen
wieder an. Ein Treibstoffleck? Ein blinder Passagier? Der Gedanke an eine
Schlange oder eine in diesen Metallkisten lauernde Dschungelbestie schirfte
all meine Sinne und brachte meinen Traum zurtick.

In der Nihe der Frachttiir schaltete ich meine Lampe aus und lauschte.
Druckluft. Vier Pratt-&-Whitney-Mantelstromtriebwerke.  Geklapper.
Flatternde Spannriemen.

Und dann ... etwas. Nach einem Moment deutlich horbar, zunichst
dumpt und undifferenziert, wie ein Geriusch aus den Tiefen einer Hohle,



aber dann klar und unaufgefordert, wie etwas, was ein tberraschter
heimlicher Lauscher vernimmt.

Kinder. Lachen. Wie bei einer Pause in der Grundschule.

Ich offnete die Augen und lie den Strahl der Taschenlampe tber die
silbernen Kisten wandern. Ich fand sie wartend, an mich gedringt, beinahe
erwartungsvoll.

Kinder, dachte ich, blof3 Kinder.

Ich rannte an Hernandez und Pembry vorbei zur Komfortkabine. Ich kann
nicht sagen, was sie in meinem Gesicht sahen, aber falls es nur annihernd so
etwas wie das war, was ich in dem kleinen Spiegel tiber dem Waschbecken
der Latrine sah, hitte ich es schlagartig mit der Angst bekommen.

Mein Blick wanderte vom Spiegel zur Gegensprechanlage. Jedes Problem
mit der Ladung sollte umgehend gemeldet werden — das war Vorschrift —,
aber was sollte ich dem Kommandanten sagen? Ich verspiirte den Drang,
alles abzuwerfen, die Sirge aus dem Flugzeug zu katapultieren, und
Feierabend. Wenn ich ihnen etwa Feuer im Frachtraum durchgibe, dann
wirden wir sofort auf unter zehntausend Ful} sinken, damit ich die Bolzen
lésen und die gesamte Ladung auf den Grund des Golfs von Mexiko
schicken konnte, ohne gro3es Hin und Her.

An diesem Punkt bremste ich mich, richtete mich auf, dachte nach. Kinder,
dachte ich. Keine Monster, keine Ddmonen, nur die Geriusche spielender Kinder.
Nichts, was dich drankriegen wird. Nichts, was dich drankriegen kann. Ich
schiittelte den kalten Schauer ab, der mich durchfuhr, und beschloss, Hilfe
zu holen.

Vor den Kojen fand ich Hadley immer noch schlafend vor. Ein
abgegriffenes Taschenbuch, auf dessen Umschlag sich zwei Frauen
leidenschaftlich umarmten, lag wie ein Zelt auf seiner Brust. Ich schiittelte
thn am Arm, und er richtete sich auf. Einen Moment lang sagte keiner von
uns ein Wort. Er rieb sich mit einer Hand das Gesicht und gihnte.

Dann sah er mich an, und ich beobachtete, wie sich Besorgnis auf seinem
Gesicht ausbreitete. Als Nichstes schnappte er sich seine Sauerstoffmaske.
Sofort war sein gewohntes Pokerface zuriick. »Was gibt’s, Davis?«

Ich rang nach Worten. »Die Fracht«, sagte ich. »Da ist ... Die Fracht hat
sich moglicherweise verschoben. Ich brauche etwas Hilfe, Sir.«

Seine Besorgnis verwandelte sich schlagartig in Verirgerung. »Haben Sie’s
schon dem Kommandanten gemeldet?«



»Nein, Sir«, erwiderte ich. »Ich ... ich will ihn im Moment noch nicht
beunruhigen. Vielleicht ist es ja auch nichts.«

Sein Gesicht verzog sich zu etwas Unerfreulichem, und ich dachte schon,
er wurde mich zurechtstauchen, aber er liel mich einfach nach achtern
vorausgehen. Allein seine Gegenwart geniigte, meine Zweifel wieder
aufleben zu lassen, meine Professionalitit. Mein Schritt wurde energischer,
mein Blick fest, und mein Magen kehrte an seinen angestammten Platz im
Bauch zurtck.

Als wir sie erreichten, sall Pembry neben Hernandez, beide in gespielter
Gleichgitiltigkeit. Hadley warf ihnen einen desinteressierten Blick zu und
folgte mir weiter den Gang zwischen den Sirgen hinunter.

»Was 1st mit der Beleuchtung los?«, fragte er.

»Hilft uns nichts«, sagte ich. »Hier.« Ich gab ihm die Taschenlampe und
fragte: »Horen Sie es?«

»Was soll ich horen?«

»Horen Sie einfach hin.«

Wieder nur die Turbinen und der Diisenstrahl. »Ich hore ni.. .«

»Pst! Horen Siel«

Er offnete den Mund und liel3 thn kurz offen stehen, dann schloss er thn
wieder. Die Triebwerke wurden leiser, und die Geridusche kamen, rieselten
iiber uns wie Wasserdampf, ein feiner Gerduschnebel hiillte uns ein. Ich
bekam nicht mit, wie kalt es mir war, bis ich das Zittern meiner Hinde
bemerkte.

»Was zum Teufel ist das?«, sagte Hadley. »Das hort sich an wie ...«

»Sagen Sie’s nichte, fiel ich ithm ins Wort. »Das kann nicht sein.« Ich
deutete mit dem Kopf auf die Metallkisten. »Sie wissen, was sich in diesen
Sirgen befindet, oder?«

Er sagte nichts. Das Gerdusch schien einen Moment um uns
herumzuwandern, war einmal ganz nahe, dann wieder weiter entfernt. Er
versuchte, dem Gerdusch mit der Taschenlampe zu folgen. »Koénnen Sie
sagen, woher es kommt?«

»Nein. Ich bin nur froh, dass Sie’s auch horen, Sir.«

Der Ingenieur kratzte sich am Kopf; er verzog das Gesicht, als hitte er
etwas Verdorbenes geschluckt und konnte nun den iiblen Nachgeschmack
nicht loswerden. »Mich laust der Affe«, sagte er gedehnt.



Genau wie zuvor horte das Gerdusch dann urplétzlich auf, und das R6hren
der Triebwerke fiillte wieder unsere Ohren.

»Ich mach jetzt das Licht an.« Zdgernd ging ich ein paar Schritte. »Ich
werde den Kommandanten nicht verstindigen.«

Sein Schweigen war verschworerisch. Als ich zurtickkehrte, war er damit
beschiftigt, eine bestimmte Rethe Sirge durch das Sicherungsnetz hindurch
zu untersuchen.

»Sie miissen eine Uberpriifung durchfiihrens, sagte er matt.

Ich erwiderte nichts. Ich hatte schon wihrend Fligen Ladungen
durchsucht, aber noch nie so etwas wie das hier vorgenommen, nicht mal
Leibesvisitationen von Soldaten. Falls alles der Wahrheit entsprach, was
Pembry sagte, konnte ich mir nichts Schlimmeres vorstellen, als einen der
Sirge zu Offnen.

Beim nichsten Gerdusch zuckten wir beide zusammen. Man stelle sich
einen nassen Tennisball vor. Und jetzt das Gerdusch, das ein nasser Tennisball
machte, wenn er auf dem Spielfeld aufschlug — so ein dumpfes Klatschen,
wie ein Vogel, der gegen einen Flugzeugrumpf prallte. Da war es wieder,
und diesmal kam es unmissverstindlich aus dem Inneren des Frachtraums.
Dann, nach weiteren Turbulenzen, wieder dieses dumpfe Klatschen. Es kam
ganz eindeutig aus einem der Sirge direkt vor Hadley.

Nichts Ernstes, schien sein Gesicht zu artikulieren. Alles nur Einbildung.
Wegen einem Gerdusch aus einem Sarg stiirzt kein Flugzeug ab, sagte sein Gesicht.
So was wie Geister gibt es nicht.

»S1re«

»Wir missen nachseheng, sagte er.

Wieder sammelte sich das Blut in meinem Magen. Nachsehen, hatte er
gesagt. Ich will nichts sehen.

»Geben Sie dem Kommandanten durch, er soll den Vogel ruhig halteng,
sagte er. In diesem Moment wusste ich, dass er mir helfen wiirde. Er wollte
nicht, aber er wiirde es trotzdem tun.

»Was machen Sie da?«, fragte Pembry. Sie gesellte sich zu uns, als ich das
Sicherungsnetz von der Sargreihe zog, wihrend der Ingenieur die einzelnen
Riemen um diesen einen gewissen Sarg 16ste. Hernandez schlief mit nach
vorn gebeugtem Kopf, das Beruhigungsmittel wirkte endlich.

»Wir miissen die Ladung untersucheng, sagte ich niichtern. »Gut méglich,
dass die Fracht durch den unruhigen Flug aus dem Gleichgewicht



gekommen ist.«

Sie ergriff meinen Arm. »War das alles? Die Ladung hat sich nur
verschoben?«

In ihrer Frage lag ein Hauch von Verzweiflung. Sag mir, dass ich es mir nur
eingebildet habe, buchstabierte thr Gesichtsausdruck. Sag es mir, dann glaube ich
dir und lege mich schlafen.

»Wir denken schon, ja«, bestitigte ich nickend.

Sie lieB die Schultern sinken, und auf ihrem Gesicht breitete sich ein
Licheln aus, das viel zu grof3 war, als dass es echt sein konnte. »Gott sei
Dank. Ich dachte schon, ich werde verrtickt.«

Ich klopfte ihr auf die Schulter. »Schnallen Sie sich an, und ruhen Sie sich
aus«, sagte ich. Was sie dann auch machte.

Meine Aufgabe war klar. Als Lademeister konnte ich diesem Unsinn ein
Ende bereiten. Also machte ich mich an die Arbeit. Ich 16ste die Riemen,
stieg auf die ibrigen Sirge, schob den obersten beiseite, trug ithn weg,
sicherte ihn, entfernte den nichsten, trug ithn weg, sicherte ithn, und dann
noch einmal. Die Freude einfacher, sich wiederholender Handlungen.

Erst als wir den untersten erreichten — aus dem das Gerausch kam —, hielt
Hadley inne. Er stand da und schaute zu, wie ich den Sarg weit von seinem
Platz nach vorn zog, um ihn untersuchen zu konnen. Hadley gab sich ruhig,
aber dennoch war ihm sein Widerwillen deutlich anzusehen. Er mochte das
bei einem Bier gegeniiber schwadronierenden Air-Force-Veteranen
kaschieren konnen, aber nicht jetzt, nicht mir gegeniiber.

Ich untersuchte flichtig den Boden an der Stelle, wo der Sarg zuvor
gestanden hatte, die Sirge direkt daneben, fand aber keinerlei Beschidigung
oder offensichtliche Mingel.

Ein Geriusch ertonte, ein feuchtes, dumpfes Klatschen. Von innen. Wir
zuckten gleichzeitig zusammen. Der blanke Ekel stand dem Ingenieur im
Gesicht. Ich unterdriickte ein Zittern.

»Wir miissen 1hn 6ffnen, sagte ich.

Der Ingenieur widersprach nicht, aber genau wie ich bewegte er sich nur
sehr zogerlich. Er ging in die Hocke und 16ste, eine Hand fest auf den
Sargdeckel gestiitzt, die Verschlussspangen auf seiner Seite. Ich machte das
Gleiche auf meiner Seite und spiirte, wie meine Finger iiber das kalte Metall
glitschten und leicht zitterten. Ich zog sie zurilick und stiitzte meine Hand



auf dem Deckel ab. Wir blickten uns an, und in unseren Blicken lag unsere
gesamte restliche Entschlossenheit. Gemeinsam 6ffneten wir den Sarg.

Zuerst der Geruch: ein Brei aus verfaulten Friichten, Desinfektionsmittel
und Formaldehyd, eingewickelt in Plastikfolie mit Kot und Schwefel. Er
stach in die Nase und breitete sich im Frachtraum aus. Das Deckenlicht fiel
auf zwei glinzende schwarze Leichensicke, schliipfrig von Kondenswasser
und Verwesungsfliissigkeit. Ich wusste, dass es Kinderleichen waren, aber das
Ganze floBte mir eine tiefe Ehrfurcht ein, schmerzte mich. Ein Sack lag
schrig und verdeckte den anderen, und ich erkannte sofort, dass sich mehr
als nur ein Kind darin befand. Meine Blicke flogen formlich dber das
feuchte Plastikmaterial, erkannten die Umrisse eines Arms, die Konturen
eines Profils. Eine zusammengerollte Gestalt am unteren Saum, etwas abseits
vom Rest. Es hatte die GroBe eines Babys.

Das Flugzeug erzitterte auf einmal wie ein veringstigtes Pony. Der obere
Leichensack rutschte seitlich weg und brachte ein junges, hochstens acht
oder neun Jahre altes Midchen zum Vorschein, das nur zur Hilfte in dem
Sack steckte. In der Ecke verkantet wie ein irrwitziger Schlangenmensch,
war der geschwollene Bauch, tibersit mit Stichwunden von den Bajonetten,
wieder aufgebliht, und ihre verdrehten GliedmalBlen waren nun so dick wie
die Aste eines Baums. Die pigmentierte Haut hatte sich iiberall abgel6st, nur
nicht auf dem Gesicht, das so rein und unschuldig war wie das jedes Engels
im Himmel.

Thr Gesicht war es, das es unmissverstaindlich klarmachte, was mir wirklich
wehtat. Thr siiBes Gesicht.

Meine Hand verkrampfte sich um die Kante des Sarges, wurde schmerzhaft
weil}, aber ich wagte nicht, sie zuriickzuziehen. Etwas steckte mir im Hals,
und ich zwang es mit Mithe wieder hinunter.

Eine einsame Fliege, fett und glitzernd, kroch aus dem Sack heraus und
brummte trige auf Hadley zu. Er erhob sich langsam und wappnete sich wie
gegen einen Korperschlag. Er beobachtete, wie sie sich erhob und
unbeholfen durch die Luft sauste. Dann brach er den Bann, indem er einen
Schritt zuriicktrat, wild um sich schlug und sie erwischte — ich horte das
Klatschen seiner Hand — und einen ekelhaften Laut zwischen seinen Lippen
entweichen lieB.



Als ich mich ebenfalls aufrichtete, pochten meine Schlifen, und meine
Knie waren ganz weich. Ich stiitzte mich an einem Sarg in der Nihe ab.
Etwas Widerliches stieg in meinem Hals auf.

»Mach’s wieder zug, sagte er wie jemand mit vollem Mund. »Mach 1hn zu.«

Meine Arme waren wie Gummi. Nachdem ich die Schultern gereckt hatte,
hob ich ein Bein und trat gegen den Deckel. Es schallte wie ein
Artilleriegeschoss. Wie bei einem rasanten Sinkflug baute sich Druck in
meinen Ohren auf.

Hadley legte die Hinde an die Seiten, senkte den Kopf und atmete tief
durch den Mund ein und aus. »Mein Gott«, krachzte er.

Ich sah eine Bewegung. Pembry stand neben der Sargreihe, das Gesicht in
sauerlicher Abscheu verzogen. »Was — ist — das — fiir — ein — Geruch?«

»Schon okay.« Ich stellte fest, dass ich den Arm bewegen konnte, und
versuchte es mit einer, wie ich hofite, wegwerfenden Geste. »Haben das
Problem gefunden. Mussten ihn aber o6ftnen. Gehen Sie, setzen Sie sich
wieder.«

Pembry schlang die Arme um die Brust und kehrte zu threm Platz zurtick.

Ich merkte, wie sich der Geruch nach ein paar tiefen Atemziigen genug
verdlinnte, dass man wieder zu Sinnen kam. »Wir missen ithn wieder
sichern«, sagte ich zu Hadley.

Er blickte vom Boden auf, und ich sah seine Augen als schmale Schlitze.
Die Hinde hatte er zu Fiusten geballt, und sein breiter Rumpf wirkte
unerschiittert und aufrecht. In den Augenwinkeln glitzerte es feucht. Er
sagte nichts.

Als ich die Verschliisse einrasten lie3, wurde alles wieder zu Ladung und
sonst nichts. Wir miihten uns ab, den Sarg an seinen alten Platz
zurlickzuschieben. Wenige Minuten spiter waren auch die tbrigen Sirge
verstaut, die duBeren Gurte wieder an Ort und Stelle, das Frachtnetz
dartibergelegt und gesichert.

Hadley wartete, bis ich fertig war, dann ging er mit mir zusammen nach
vorn. »Ich werde dem Kommandanten sagen, dass Sie das Problem gelost
habeng, sagte er. »Und dass er den Flug wie normal fortsetzen soll.«

Ich nickte.

»Eine Sache nochg, sagte er. »Wenn Sie die Fliege sehen, schlagen Sie sie
tot.«

»Haben Sie nicht ...«



