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D

Kapitel 1

ie wahre Geschichte ist nicht halb so hübsch wie die, die man euch
erzählt hat. Die wahre Geschichte geht so: Die Müllerstochter mit

ihrem langen goldenen Haar will einen Adligen, einen Prinzen, zum
Ehemann, den Sohn eines reichen Vaters. Also geht sie zum Geldverleiher
und borgt sich genug von ihm, damit sie sich einen Ring und eine
Halskette kaufen kann, um sich für das Fest auszustaffieren. Und sie ist
schön genug, dass der Adlige, der Prinz, der Sohn eines reichen Vaters, auf
sie aufmerksam wird und mit ihr tanzt. Und als der Tanz vorüber ist, lockt
er sie in eine abgelegene Scheune. Danach kehrt er nach Hause zurück und
heiratet die reiche Frau, die seine Familie für ihn ausgesucht hat. Die sitzen
gelassene Müllerstochter erzählt jedem, dass der Geldverleiher mit dem
Teufel im Bunde sei, und das Dorf jagt ihn davon oder steinigt ihn
vielleicht sogar, sodass dem Mädchen zumindest der Schmuck als Mitgift
bleibt. Und der Schmied heiratet sie, ehe das erste Kind ein wenig zu früh
auf die Welt kommt.

Denn darum geht es in dieser Geschichte in Wahrheit: wie man es
vermeidet, seine Schulden zu begleichen. Das wird normalerweise nicht
erzählt. Ich aber weiß genau, wovon ich spreche. Mein Vater war nämlich
ein Geldverleiher.

Er war nicht sehr gut darin. Wenn jemand seine Schulden nicht
rechtzeitig beglich, dann erwähnte er es ihm gegenüber nicht einmal. Nur
wenn unsere Schränke wirklich leer waren oder uns die Schuhe von den
Füßen �elen, und wenn meine Mutter leise mit ihm sprach, nachdem wir



zu Bett gegangen waren, dann machte er sich auf den Weg. Bedrückt brach
er auf und klopfte an einige Türen, und es klang wie eine Entschuldigung,
wenn er um einen Teil dessen bat, was man ihm noch zurückzugeben hatte.
Wenn wir Geld im Haus hatten und jemand es leihen wollte, so hasste er
es, ablehnen zu müssen, obwohl wir nicht mal genug für uns selbst hatten.
Und so kam es, dass unser ganzes Geld, das zum größten Teil aus der
Aussteuer meiner Mutter stammte, in den Häusern anderer Leute zu �nden
war. Allen anderen ge�el das gut, obschon sie wussten, dass sie sich
schämen sollten, und so erzählten sie die Geschichte häu�g, vor allem
dann, wenn ich sie hören konnte.

Auch der Vater meiner Mutter war ein Geldverleiher, aber er war sehr
erfolgreich in seinem Geschäft. Er lebte in Wisnja, vierzig Meilen die alte
Handelsstraße mit den vielen Schlaglöchern hinunter, die sich von Dorf zu
Dorf zog wie ein Seil voller kleiner, schmutziger Knoten. Mama nahm
mich oft mit zu ihm, wenn sie ein paar Pfennige erübrigen konnte, damit
wir hinten auf den Karren eines Hausierers oder auf einen Schlitten klettern
konnten, der uns dorthin mitnahm. Unterwegs mussten wir uns oft fünf-
oder sechsmal neue Mitfahrgelegenheiten suchen. Manchmal sahen wir
kurz durch die Bäume hindurch die andere Straße, die den Staryk gehörte
und die glänzte wie die Ober�äche des Flusses im Winter, wenn der
Schnee davongeblasen worden war. »Sieh nicht hin, Mirjem«, p�egte meine
Mutter zu sagen, aber ich spähte immer aus den Augenwinkeln und hoffte,
sie nicht aus dem Blick zu verlieren. Doch wer auch immer den Wagen
lenkte, trieb die Pferde an, bis die Straße wieder verschwunden war.

Einmal hörten wir Hufgetrappel hinter uns, das von der Straße der
Staryk in den Wald wechselte, und es klang wie berstendes Eis. Unser
Kutscher versetzte seinen Zugtieren einen raschen Schlag, um den Wagen
hinter einen Baum zu lenken und dort zum Stehen zu bringen. Wir alle
versteckten uns im Wagen zwischen den Säcken. Meine Mutter legte ihren
Arm über meinen Kopf und drückte ihn nach unten, damit ich nicht in



Versuchung geriet, doch einen Blick zu wagen. Sie ritten an uns vorbei,
ohne haltzumachen. Wir saßen auf dem Karren eines Hausierers, voll mit
matten Blechtöpfen, und die Ritter der Staryk hatten es einzig auf Gold
abgesehen. Die Hufschläge verklangen und ein messerscharfer Wind blies
über uns hinweg. Als ich mich wieder aufrichtete, war das Ende meines
dünnen Zopfes mit Weiß überzogen, ebenso der Ärmel meiner Mutter, den
sie um mich geschlungen hatte, und unser Rücken. Aber die Reifschicht
verschwand nach und nach, und als sie nicht mehr zu sehen war, sagte der
Hausierer zu meiner Mutter: »Nun, das war Rast genug, nicht wahr?«, als
erinnerte er sich nicht mehr daran, warum wir angehalten hatten.

»Ja«, antwortete meine Mutter und nickte, als wüsste sie den Grund
ebenso wenig, und der Fahrer kletterte wieder auf den Kutschbock, trieb die
Pferde mit einem lauten Schnalzen an und nahm die Weiterfahrt auf. Ich
war noch jung genug, um mich ein bisschen länger zu erinnern, und noch
nicht alt genug, um mir über die Staryk ebenso viele Gedanken zu machen
wie über die ständige Kälte, die durch meine Kleidung schnitt, und über das
beißende Gefühl in meinem Magen. Ich wollte auf keinen Fall etwas sagen,
was den Wagen wieder zum Stoppen bringen könnte, denn ich wartete
ungeduldig darauf, endlich in der Stadt und bei meinen Großeltern zu
Hause anzukommen.

Meine Großmutter hatte immer ein neues Kleid für mich, schlicht und
in dunklem Braun, aber es war warm und gut gearbeitet. Außerdem bekam
ich jedes Jahr ein neues Paar Lederschuhe, die nicht an meinen Zehen
drückten und nicht voller Risse und Flicken an den Seiten waren. Sie sorgte
dafür, dass ich mir dreimal am Tag den Bauch vollschlug, und am letzten
Abend, ehe wir wieder aufbrachen, machte sie immer einen Käsekuchen –
ihren Käsekuchen, der außen goldgelb gebacken und innen üppig gefüllt
und weiß und krümelig war und ein kleines bisschen nach Apfel schmeckte.
Gedeckt war er mit süßen, goldenen Rosinen. Nachdem ich langsam und
genüsslich den letzten Bissen eines Stückes verzehrt hatte, das breiter als



meine Hand�äche gewesen war, wurde ich nach oben ins Bett geschickt, in
das große, gemütliche Schlafzimmer, wo auch meine Mutter und ihre
Schwestern als junge Mädchen geschlafen hatten, in dasselbe schmale
Holzbett voller geschnitzter Tauben im Kopfteil. Meine Mutter setzte sich
zu ihrer Mutter ans Feuer und lehnte ihren Kopf an deren Schulter. Sie
sprachen nicht, aber als ich älter wurde und nicht mehr sofort einschlief,
sah ich im Schein des Feuers, dass auf den Gesichtern beider Frauen dünne
Tränenspuren glitzerten.

Wir hätten dortbleiben können. Es gab genug Platz im Haus meines
Großvaters und wir waren willkommen. Aber wir kehrten immer wieder in
unser eigenes Heim zurück, weil wir meinen Vater liebten. Er war
schrecklich im Umgang mit Geld, aber er war unendlich warmherzig und
gütig, und er versuchte, sein Versagen wiedergutzumachen. Beinahe jeden
Tag war er von morgens bis abends in den kalten Wäldern unterwegs auf
der Suche nach Nahrung und Feuerholz, und wenn er wieder zurück war,
gab es nichts, was er nicht tat, um meiner Mutter zu helfen. In meinem
Zuhause wurde niemals etwas als Frauenarbeit bezeichnet; wenn wir alle
hungerten, dann darbte mein Vater am meisten, und verstohlen schob er
Essen von seinem Teller auf unsere. Wenn er abends am Feuer saß, dann
waren seine Hände immer in Bewegung und schnitzten ein neues kleines
Spielzeug für mich oder irgendetwas für meine Mutter, wie eine Verzierung
an einem Stuhl oder einen Holzlöffel.

Aber die Winter waren immer lang und bitter, und seitdem ich alt
genug war, um mich daran zu erinnern, war jedes Jahr noch schlimmer als
das Jahr davor. Unser Dorf war unbefestigt und praktisch namenlos; einige
Leute behaupteten, es hieße Pakel, weil es nahe an der Straße lag. Aber
jene, denen das nicht ge�el, weil es sie daran erinnerte, in der Nähe der
Straße der Staryk zu wohnen, schrien sie nieder und behaupteten, das Dorf
hieße Pavys, weil der Fluss nicht weit war. Niemand jedoch machte sich die
Mühe, es auf einer Karte einzutragen, sodass niemals eine Entscheidung



getroffen wurde. Wenn wir uns unterhielten, sprachen wir einfach nur von
dem Dorf. Bei Reisenden war es beliebt, denn man erreichte es nach einem
Drittel des Weges zwischen Wisnja und Minask, und ein kleiner Fluss
kreuzte die Straße von Ost nach West. Viele Bauern brachten ihre Ware
mit dem Boot, und so war immer eine Menge los an unserem Markttag.
Mehr Bedeutung hatten wir allerdings nicht. Kein Lehnsherr kümmerte
sich sonderlich um uns und dem Zaren in Koron waren wir völlig
gleichgültig. Ich hätte nicht zu sagen vermocht, für wen der
Steuereintreiber eigentlich arbeitete, bis ich einmal zu Besuch im Hause
meines Großvaters war. Dort bekam ich zufällig mit, dass der Herzog von
Wisnja zornig war, weil die Einkünfte aus unserem Dorf von Jahr zu Jahr
geringer aus�elen. Die Kälte stahl sich immer früher aus den Wäldern und
zehrte an unserer Ernte.

Und in dem Jahr, in dem ich sechzehn wurde, kamen auch die Staryk in
der Woche, die die letzte des Herbstes sein sollte, noch ehe die ganze
Gerste eingebracht war. Schon immer hatte die Suche nach Gold sie hin
und wieder zu uns geführt, um uns auszuplündern; die Leute erzählten sich
Geschichten von kurzen Blicken, die sie auf sie hatten werfen können und
an die sie sich nur vage erinnerten, und an die Toten, die die Staryk
zurückließen. Doch im Laufe der letzten sieben Jahre, während die Winter
bitterer wurden, waren sie habgieriger geworden. Nun klammerten sich
sogar noch ein paar Blätter an die Zweige der Bäume, als sie von ihrer
Straße abbogen und ihren Weg auf der unsrigen fortsetzten. Sie ritten zu
dem reichen Kloster am Ende der Straße, nur zehn Meilen von unserem
Dorf entfernt, und dort töteten sie ein Dutzend Mönche und raubten die
goldenen Kerzenleuchter und den goldenen Kelch und alle vergoldeten
Ikonen. Diesen Goldschatz schleppten sie fort in das Königreich – wie auch
immer es heißen mochte – am Ende ihrer eigenen Straße.

Der Boden gefror tief in jener Nacht, als sie vorüberritten, und danach
fegte jeden Tag ein scharfer Wind aus dem Wald und trieb beißende



Schneewirbel vor sich her. Unser kleines Haus stand abgelegen und ganz
am Ende des Dorfes, ohne andere Mauern in der Nähe, die hätten helfen
können, den Wind zu brechen, und wir wurden immer dünner und
hungriger, zitternd vor Kälte. Mein Vater fand weiterhin Ausreden und
mied die Arbeit, die zu tun er nicht ertragen konnte. Aber als meine Mutter
ihn schließlich zwang und er es doch versuchte, kam er nur mit einer
spärlichen Handvoll Münzen heim, und er nahm die Leute in Schutz: »Es
ist ein schlimmer Winter. Ein harter Winter für jeden.« Ich aber war
überzeugt, dass sich die Leute nicht einmal die Mühe gemacht hatten, eine
solche Erklärung vorzuschieben. Am nächsten Tag lief ich durch das Dorf,
um unseren Brotlaib zum Backen zu bringen, und ich hörte die Frauen, die
uns Geld schuldeten, vom Festschmaus sprechen, den sie zu kochen
gedachten, und von den schönen Sachen, die sie auf dem Markt erstehen
wollten. Mittwinter rückte näher. Sie alle wollten etwas Gutes auf den
Tisch bringen, etwas Besonderes für das Fest, für ihr Fest.

Und so hatten sie meinen Vater mit leeren Händen weggeschickt. Der
Schein der Lichter aus ihren Häusern �el hinaus auf den Schnee, und der
Duft von gebratenem Fleisch drang durch die Risse in den Wänden,
während ich langsam zurück zum Bäcker trottete, um ihm einen
abgegriffenen Pfennig im Austausch für ein grobkörniges, halb verbranntes
Brot zu geben, das nicht der Laib war, den ich selbst geknetet hatte. Er
hatte den guten Laib einem seiner anderen Kunden gegeben und dieses
misslungene Exemplar für uns aussortiert. Zu Hause bereitete meine
Mutter dünne Kohlsuppe zu und kratzte das Öl zusammen, das sie zum
Kochen verwendet hatte, um in dieser dritten Nacht unseres eigenen Festes
die Lampe zu entzünden. Sie hustete bei ihrer Arbeit: Eine weitere eisige
Kältewelle war aus den Wäldern herangerollt und hatte sich den Weg durch
jede Spalte und jeden Riss in unserem heruntergekommenen, kleinen
Häuschen gesucht. Unsere Lampe brannte erst einige Minuten, als ein
Windstoß hereinfuhr und die Flamme löschte, und mein Vater sagte:



»Nun, vielleicht heißt das, dass es Zeit fürs Bett wird«, anstatt sie wieder
neu anzumachen, denn wir hatten beinahe all unser Öl aufgebraucht.

Am achten Tag war meine Mutter so erschöpft vom Husten, dass sie
ihr Bett überhaupt nicht mehr verlassen konnte. »Es wird ihr schon bald
wieder besser gehen«, sagte mein Vater und wich meinem Blick aus. »Bald
wird die Kälte zu Ende gehen. Sie dauert doch jetzt schon so lange an.« Er
schnitzte Kerzen aus Holz, kleine, schmale Holzstäbe, die wir anzündeten,
weil wir in der Nacht zuvor die letzten Tropfen Öl verbraucht hatten. In
unserem Haus würde es kein Lichtwunder geben.

Er ging hinaus, um unter der Schneedecke nach etwas mehr Feuerholz
zu suchen. Auch unsere Brennvorräte gingen bereits zur Neige. »Mirjem«,
sagte meine Mutter heiser, nachdem mein Vater aus dem Haus war. Ich
brachte ihr einen Becher mit dünnem Tee mit ein wenig Honig darin, denn
das war alles, was ich hatte, um ihr Linderung zu verschaffen. Sie nahm
einen kleinen Schluck, ließ sich zurück in die Kissen sinken und sagte:
»Wenn der Winter zu Ende geht, will ich, dass du zu meinem Vater ziehst.
Dein Vater wird dich hinbringen.«

Das letzte Mal, als wir bei meinem Großvater zu Besuch gewesen
waren, kamen eines Abends die Schwestern meiner Mutter mit ihren
Ehemännern und Kindern zum Abendbrot. Sie alle trugen Kleider aus
dicker Wolle und sie ließen ihre pelzbesetzten Umhänge im Flur. An den
Händen trugen sie goldene Ringe und goldene Armreifen um die
Handgelenke. Sie lachten und sangen, und der ganze Raum war warm,
obwohl es tiefer Winter war. Wir aßen frisches Brot und gebratenes Huhn
und heiße goldgelbe Suppe, köstlich gewürzt und mit viel Salz, und der
Dampf aus der Schale stieg mir ins Gesicht. Als meine Mutter jetzt sprach,
sog ich all die Wärme dieser Erinnerung zusammen mit ihren Worten auf,
und ich sehnte mich danach, während sich meine kalten Finger
schmerzhaft ineinanderkrallten. Ich dachte daran, wie es wäre, für immer
dort hinzugehen, ein Bettelmädchen, das meinen Vater alleine und das



Gold meiner Mutter für alle Zeiten in den Häusern unserer Nachbarn
gelassen hatte.

Ich presste meine Lippen fest zusammen, küsste meine Mutter auf die
Stirn und sagte zu ihr, sie solle sich ausruhen. Nachdem sie in einen
unruhigen Schlaf gefallen war, ging ich zu der Kiste neben dem Ofen, in
der mein Vater sein großes Kassenbuch aufbewahrte. Ich nahm es heraus,
löste die abgenutzte Feder aus der Halterung, mischte aus der Asche im
Ofen etwas Tinte an und machte eine Liste. Die Tochter eines
Geldverleihers – auch wenn es ein schlechter ist – lernt, mit Zahlen
umzugehen. Ich schrieb und rechnete und schrieb und berechnete die
Zinsen und die Zeit und berücksichtigte auch die gelegentlichen
unbedeutenden Rückzahlungen. Mein Vater hatte alles sorgfältig notiert,
und er ließ einem jeden Schuldner eine solche Gewissenhaftigkeit
zuteilwerden, wie niemand sie je für ihn selbst aufgebracht hatte. Als ich
mit meiner Liste fertig war, räumte ich mein Strickzeug aus meiner Tasche,
hüllte mich in meinen Umhang und machte mich auf in den kalten
Morgen.

Ich ging zu jedem Haushalt, der uns etwas schuldete, und klopfte laut
an die Tür. Es war früh, sehr früh, und noch dunkel, weil das Husten
meiner Mutter uns mitten in der Nacht geweckt hatte. Alle waren noch zu
Hause. Die Männer öffneten und starrten mich überrascht an, und ich
blickte ihnen ins Gesicht und sagte mit kühler, harter Stimme: »Ich bin
gekommen, damit Ihr Eure Schulden begleicht.«

Natürlich versuchten sie, mich loszuwerden, und manche lachten mich
auch aus. Oleg, der Fuhrmann, ballte seine großen Hände zu Fäusten,
stemmte sie in die Hüften und starrte mich an, während seine kleine Frau
wie ein furchtsames Eichhörnchen mit gesenktem Kopf ins Feuer schaute
und mir nur immer wieder rasche Blicke zuwarf. Kajus lächelte mich an. Er
hatte sich im Jahr vor meiner Geburt zwei Goldstücke geliehen und betrieb
ein einträgliches Geschäft mit Krupnik, den er in großen Kupferkesseln



braute, die er vom geborgten Geld erstanden hatte. Er bat mich herein,
damit ich mich aufwärmen und etwas Heißes trinken könnte. Ich lehnte ab.
Ich wollte mich nicht aufwärmen. Ich blieb auf der Türschwelle stehen,
holte meine Liste heraus und las den Leuten vor, wie viel sie sich geborgt
und wie wenig sie zurückgezahlt hatten und wie viel an Zinsen sie uns
außerdem mittlerweile schuldeten.

Sie stammelten und stritten und einige von ihnen schrien mich an.
Niemand hatte mich in meinem ganzen bisherigen Leben angeschrien,
nicht meine Mutter mit ihrer leisen Stimme, nicht mein sanftmütiger Vater.
Aber ich fand etwas Bitteres in mir, etwas von diesem Winter, das in mein
Herz eingedrungen war. Es war der Klang meiner hustenden Mutter und
die Erinnerung an die Geschichte, wie sie so oft auf dem Marktplatz
erzählt wurde, die von einem Mädchen handelte, das sich selbst mit
geborgtem Geld zur Königin machte und ihre Schulden niemals beglich.
Ich blieb vor ihren Türen stehen und rührte mich nicht. Meine
Berechnungen stimmten, und das wussten sie. Und wenn sie genug
herumgebrüllt hatten, fragte ich sie: »Habt Ihr das Geld?«.

Sie glaubten, hier ein Schlup�och gefunden zu haben. Sie sagten, nein,

natürlich nicht; sie hätten eine solche Summe nicht.
»Dann gebt mir jetzt ein bisschen und die nächsten Wochen ebenso, bis

die Schulden abgetragen sind«, erwiderte ich, »und Ihr bezahlt Zinsen auf
das, was Ihr mir noch nicht zurückgezahlt habt, wenn Ihr nicht wollt, dass
ich mich an meinen Großvater wende, damit er es gerichtlich regelt.«

Keiner von ihnen war viel herumgekommen. Sie wussten, dass der Vater
meiner Mutter reich war und in einem großen Haus in Wisnja lebte. Er
war bekannt dafür, dass er Geld an Ritter und den Gerüchten nach sogar an
einen Adligen verliehen hatte. Und so zahlten sie mir widerwillig ein
bisschen was zurück – in einigen Häusern zwar nur ein paar Pfennige, aber
jeder Einzelne von ihnen gab mir etwas. Mir war es auch recht, dass sie
mich mit Waren bezahlten: mit fast elf Metern eines warmen tiefroten



Wollstoffs, einem Krug mit Öl, zwei Dutzend guten, großen Kerzen aus
weißem Bienenwachs oder einem neuen Küchenmesser vom Schmied. Ich
machte ihnen einen gerechten Preis – das, was sie jemand anderem als mir
dafür berechnet hätten, wenn sie die Sachen auf dem Markt verkauft hätten
– und schrieb die Zahlen in ihrem Beisein in das Buch. Dann sagte ich,
dass ich in der nächsten Woche wiederkommen würde.

Auf dem Heimweg machte ich bei Ludmilas Haus halt. Sie hatte sich
kein Geld geborgt; sie hätte selbst welches verleihen können, aber sie wäre
nicht in der Lage gewesen, Zinsen zu berechnen. Außerdem wäre niemand
in unserem Dorf dumm genug gewesen, bei jemand anderem als bei
meinem Vater Geld zu leihen, der zuließ, dass sie es nach Gutdünken
zurückgaben oder einfach behielten. Ludmila öffnete die Tür mit einem
geschäftstüchtigen Lächeln, denn sie nahm Durchreisende über Nacht auf.
Es erstarb auf ihrem Gesicht, als sie mich sah. »Ja bitte?«, fragte sie scharf.
Sie glaubte, ich wäre gekommen, um zu betteln.

»Meine Mutter ist krank, Panova«, sagte ich hö�ich, damit sie noch ein
Weilchen länger in ihrem Glauben blieb, dann aber umso erleichterter war,
als ich fortfuhr: »Ich bin gekommen, um etwas zu essen zu kaufen. Wie viel
wollt Ihr für Suppe?«

Danach erfragte ich den Preis für Eier und Brot, als würde ich
versuchen, herauszu�nden, wie viel ich mit meiner schmalen Börse erstehen
könnte; und weil sie es nicht besser wusste, nannte sie mir barsch die echten
Preise, anstatt sie aufs Doppelte hochzusetzen. Es ärgerte sie, als ich
schließlich sechs Pfennige für einen Topf mit heißer Suppe und einem
halben Hühnchen darin, drei frische Eier, einen weichen Laib Brot und
eine mit einem Tuch bedeckte Schale mit Honigwaben abzählte. Aber sie
gab mir zähneknirschend das Gewünschte, und ich trug alles den langen
Weg entlang bis zu unserem Haus.

Mein Vater war vor mir nach Hause gekommen; er schürte das Feuer
und hob besorgt den Blick, als ich hereinpolterte; dann starrte er auf meine



Arme, beladen mit Essen und roter Wolle. Ich setzte mein Bündel ab und
legte die restlichen Pfennige und die eine silberne Kopeke in den Krug
neben unserem Ofen, in dem gewöhnlich nur ein paar wenige Pfennige
übrig waren. Danach reichte ich ihm die Liste mit den Rückzahlungen,
drehte mich um und kümmerte mich darum, es meiner Mutter behaglich
zu machen.

Seitdem war ich die Geldverleiherin in unserem Dorf. Und ich war eine
gute Geldverleiherin. Viele Leute schuldeten uns Geld. Bald schon war der
Boden in unserem Heim nicht mehr strohbedeckt, sondern bestand aus
glatten Bohlen von goldfarbenem Holz. Die Risse in unserem Ofen waren
mit gutem Lehm verschlossen und unser Dach frisch gedeckt. Meine
Mutter hatte einen Pelzumhang, unter dem sie schlafen oder den sie tragen
konnte, um ihre Brust warm zu halten. Ihr ge�el das alles ganz und gar
nicht, ebenso wenig wie meinem Vater, der an dem Tag, als ich den
Umhang nach Hause brachte, hinausging und leise vor sich hin weinte.
Odeta, die Frau des Bäckers, hatte ihn mir angeboten, um die Schulden
ihrer Familie auf einen Schlag abzuzahlen. Der Umhang war wunderschön,
braun in hellen und dunklen Nuancen; sie hatte ihn mit in die Ehe
gebracht, und er bestand aus Fellen von Hermelinen, die ihr Vater in den
Wäldern des Bojaren erjagt hatte.

Es stellte sich heraus, dass der folgende Teil der alten Geschichte wahr
war: Man musste grausam sein, wenn man ein guter Geldverleiher sein
wollte. Aber ich war bereit dazu, ebenso gnadenlos mit unseren Nachbarn
umzuspringen, wie sie es mit meinem Vater getan hatten. Ich holte nicht
buchstäblich erstgeborene Kinder aus den Häusern. Einmal jedoch, in einer
Woche im Spätfrühling, als die Straßen endlich wieder frei waren, ging ich
zu einer der armen Bauersfamilien weit draußen bei den Feldern. Der



Mann hatte nichts, was er mir geben konnte, nicht einmal ein überzähliges
Brot. Gorek hatte sechs silberne Kopeken geborgt, eine Summe, die er
niemals würde zurückzahlen können, selbst wenn er bis an sein Lebensende
jedes Jahr eine gute Ernte einbringen würde. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass er jemals mehr als fünf Pfennige zugleich in der Hand
gehabt hatte. Zuerst versuchte er, mich einfach mit Flüchen aus dem Haus
zu jagen, wie es schon so viele vor ihm versucht hatten, aber als ich
standhaft blieb und ihm sagte, dass er sich dann vor dem Gesetz würde
verantworten müssen, schlich sich echte Verzwei�ung in seine Stimme.
»Ich habe vier Mäuler zu stopfen!«, sagte er. »Man kann kein Blut aus
einem Stein pressen.«

Ich schätze, er hätte mir leidtun sollen. Mein Vater hätte Mitleid mit
ihm gehabt und meine Mutter ebenfalls, aber ich gab mich kalt und spürte
nichts als die Gefahr des Augenblicks. Wenn ich nachgäbe und seine
Aus�üchte gelten ließe, dann würde schon in der nächsten Woche jeder
eine Entschuldigung parat haben, und von diesem Moment an würde alles
wieder wie früher sein.

Da kam seine große Tochter ins Zimmer gewankt, ein dickes, graues
Tuch über ihre langen, blonden Zöpfe gebunden und ein schweres Joch
über den Schultern, um zwei Eimer Wasser zugleich zu tragen, doppelt so
viel, wie ich heimbringen konnte, wenn ich selbst zum Brunnen ging. Und
so sagte ich: »Dann wird deine Tochter mitkommen und in meinem Haus
die Schulden abarbeiten, für einen halben Pfennig pro Tag.« Mit diesen
Worten machte ich mich auf den Heimweg, zufrieden wie eine Katze, und
unterwegs tanzte ich ein bisschen ganz für mich allein unter den Bäumen.

Ihr Name war Wanda. Schweigend kam sie am nächsten Morgen zu
unserem Haus, schuftete bis zum Mittag wie ein Ochse und verließ uns
danach ebenso wortlos wieder. Die ganze Zeit über hielt sie ihren Kopf
gesenkt. Sie war sehr stark und sie erledigte beinahe die gesamte leidige
Hausarbeit an diesem halben Tag. Sie schleppte das Wasser und hackte das



Holz, kümmerte sich um die kleine Hühnerschar, die mittlerweile auf
unserem Hof herumlief, schrubbte die Böden und unseren Ofen und all
unsere Töpfe, und ich war sehr zufrieden mit der Lösung, die ich gefunden
hatte.

Nachdem sie wieder fort war, hörte ich zum ersten Mal in meinem
Leben, wie meine Mutter zornig die Stimme gegen meinen Vater erhob –
etwas, das sie nicht einmal getan hatte, als sie gefroren hatte und krank
gewesen war. »Und es kümmert dich nicht, was es aus ihr macht?« Ich hörte
das erstickte Weinen in ihrer immer noch heiseren Stimme, während ich
am Tor den Dreck von meinen Stiefelhacken klopfte. Da ich am Morgen
keine Arbeit zu erledigen gehabt hatte, hatte ich mir einen Esel ausgeliehen
und hatte den ganzen Weg bis zu den entlegensten Dörfern zurückgelegt,
um das Geld von Leuten einzutreiben, die vermutlich geglaubt hatten, dass
sie den Tag nicht mehr erleben würden, an dem jemand kommen und es
zurückfordern würde. Die Wintergerste war eingebracht, und ich kam mit
zwei prall gefüllten Getreidesäcken nach Hause, mit zwei weiteren mit
Wolle und einem großen Beutel für meine Mutter mit ihren
Lieblingshaselnüssen, die den ganzen Winter über draußen in der Kälte
frisch geblieben waren. Mit dabei war auch ein alter, aber guter
Nussknacker aus Eisen, sodass wir von jetzt an nicht mehr den Hammer
dafür zu verwenden brauchten.

»Was soll ich ihr denn sagen?«, schrie mein Vater zurück. »Was soll ich
sagen? Nein, du sollst lieber verhungern? Nein, du sollst frieren und in
Lumpen gekleidet herumlaufen?«

»Nur wenn du die Kälte hättest, es selbst zu tun, könntest du kalt genug
sein, es sie an deiner Stelle tun zu lassen«, erwiderte meine Mutter. »Sie ist
unsere Tochter, Josef !«

In dieser Nacht versuchte mein Vater, leise mit mir zu sprechen, und er
stolperte über die Worte: Ich hätte genug getan, es sei gar nicht meine
Aufgabe, morgen solle ich zu Hause bleiben. Ich knackte weiter Nüsse,



ohne aufzusehen, und ich gab ihm keine Antwort, und die Kälte war wie
ein fester Knoten unter meinen Rippen. Ich dachte an die heisere Stimme
meiner Mutter und nicht an die Worte, die sie gesprochen hatte. Nach
einer Weile verstummte mein Vater. Die Eiseskälte in mir schlug ihm
entgegen und ließ ihn zurückweichen, genauso wie es der Fall gewesen war,
als man ihm im Dorf mit Kälte begegnet war, nur weil er um das bat, was
man ihm schuldete.



M

Kapitel 2

ein Vater sagte oft, dass er zum Geldverleiher gehen wolle. Dann
hätte er genug Geld für einen neuen P�ug oder dafür, einige

Schweine zu kaufen oder eine Milchkuh. Ich wusste gar nicht richtig, was
Geld bedeutete. Unser Häuschen lag weit entfernt vom Dorf und unsere
Steuern bezahlten wir in Form von Säcken mit Getreide. Bei Pa klang Geld
wie etwas Magisches, aber bei Ma wie etwas sehr Gefährliches. »Geh nicht,
Gorek«, p�egte sie zu sagen. »Wenn man jemandem Geld schuldet, gibt es
früher oder später immer Ärger.« Dann schrie Pa sie an, sie solle sich um
ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, und schlug sie, aber am Ende ging
er dann doch nicht.

Er ging erst, als ich elf Jahre alt war. Ein weiteres Baby war in der
Nacht geboren worden und gestorben, und Mama war krank. Wir hatten
kein weiteres Kind gebraucht, denn wir hatten schon Sergej und Stepon
und die vier toten Kinder, die beim weißen Baum begraben lagen. Pa
bestattete die Neugeborenen, die nicht überlebt hatten, immer dort, obwohl
die Erde sich da nur schwer umgraben ließ, aber er wollte keinen Boden
dafür abzwacken, auf dem sich vielleicht etwas anbauen ließe. Zu nah am
weißen Baum jedoch konnte er ohnehin nichts säen, denn dieser würde
alles ringsherum verschlingen. Die Roggensamen würden zwar sprießen,
doch dann, eines kalten Morgens, würden sie alle verdorrt sein, während
der weiße Baum stattdessen einige neue weiße Blätter tragen würde. Pa
konnte den Baum aber auch nicht fällen. Er war ganz weiß, also gehörte er
den Staryk. Würde er ihn fällen, würden sie kommen, um ihn zu töten.



Und so gab es nichts, was wir dort in die Erde setzen konnten, außer toten
Säuglingen.

Als Pa wieder zurückkam, zornig und verschwitzt von der Anstrengung,
das neue tote Baby zu begraben, sagte er mit lauter Stimme: »Deine Mutter
braucht Medizin. Ich werde zum Geldverleiher gehen.« Wir drei blickten
uns an, ich und Sergej und Stepon. Sie waren noch klein und zu
verängstigt, um irgendetwas zu sagen, und meine Mama war zu krank, um
zu widersprechen. Auch ich sagte nichts dazu. Mama lag noch immer im
Bett, und es war voller Blut, und sie war heiß und ihr Gesicht gerötet. Sie
antwortete nicht, als ich etwas zu ihr sagte. Sie hustete nur. Ich wollte, dass
Pa mit einem Zaubermittel zurückkehrte, damit sie wieder aus dem Bett
aufstehen konnte und gesund würde.

Also brach er auf. Er vertrank zwei Kopeken im Dorf und verlor zwei
beim Spielen, ehe er mit dem Doktor zurückkam. Der Doktor nahm die
letzten beiden Kopeken und gab mir ein Pulver, das ich mit heißem Wasser
mischen und Mama zu trinken geben sollte. Es half nicht gegen das Fieber.
Drei Tage später versuchte ich, ihr heißes Wasser einzu�ößen, doch sie
hustete wieder. »Mama, ich habe Wasser für dich«, sagte ich. Sie schlug die
Augen nicht auf. Stattdessen legte sie mir ihre große Hand auf den Kopf,
seltsam zart und schwer zugleich. Und dann starb sie. Ich blieb den Rest
des Tages bei ihr sitzen, bis Pa vom Feld nach Hause kam. Er sah
schweigend auf sie hinunter und trug mir dann auf: »Wechsle das Stroh!«
Er legte sich ihren Körper über die Schulter wie einen Sack Kartoffeln, trug
sie nach draußen zum weißen Baum und begrub sie neben den toten
Kindern.

Der Geldverleiher kam einige Monate später und verlangte sein Geld
zurück. Ich ließ ihn herein, als er vor der Tür stand. Ich wusste, dass er ein
Handlanger des Teufels war, aber ich hatte keine Angst vor ihm. Alles an
ihm war abgezehrt, seine Hände und sein Körper und sein Gesicht. Mama
hatte eine Ikone an die Wand genagelt, die aus einem schmalen Ast



geschnitzt worden war. Genau so sah er aus. Seine Stimme war leise. Ich
gab ihm einen Becher Tee und ein Stück Brot, denn ich erinnerte mich
daran, dass Mama den Leuten immer etwas zu essen angeboten hatte, wenn
sie unser Haus betraten.

Als Pa heimkam, tobte er und jagte den Geldverleiher zur Tür hinaus.
Dann versetzte er mir fünf harte Hiebe mit seinem Gürtel, weil ich ihn
überhaupt hereingebeten hatte, ganz zu schweigen davon, dass ich ihn mit
Essen versorgt hatte. »Was hat er hier zu suchen? Du kannst aus einem
Stein kein Blut herauspressen«, sagte er und schnallte sich seinen Gürtel
wieder um. Ich verbarg mein Gesicht in der Schürze meiner Mutter, bis
meine Tränen versiegt waren.

Er sagte dasselbe, als der Steuereintreiber zu unserem Haus kam, aber
er sagte es so leise, dass es kaum zu hören war. Der Steuereintreiber kam
immer an dem Tag, an dem wir das letzte Getreide ernteten, im Winter
und im Frühjahr. Ich verstand nicht, wie er das immer wissen konnte, aber
er wusste es. Wenn er fort war, waren die Steuern bezahlt. Was er nicht
mitnahm, musste für uns zum Leben reichen. Das war niemals sehr viel. Im
Winter p�egte Mama zu Pa zu sagen: »Wir werden das hier im November
und das dort im Dezember essen«, und dabei zeigte sie auf dies und das,
und auf die Art wurde alles bis zum Frühling aufgeteilt. Aber Mama war
nicht mehr da. Und so brachte Pa eine der jungen Ziegen ins Dorf. In
dieser Nacht kam er sehr spät zurück und war betrunken. Wir schliefen im
Haus neben dem Ofen, und er stolperte über Stepon, als er hereinkam.
Stepon schrie, und da wurde Pa wütend, nahm seinen Gürtel ab und schlug
uns alle, bis wir aus dem Haus rannten. Die Ziegenmutter hörte auf, Milch
zu geben, und so ging uns am Ende des Winters das Essen aus. Wir
mussten bis zum Frühling im Schnee graben und nach alten Eicheln
suchen.

Aber im nächsten Winter, als der Steuereintreiber kam, trug Pa wieder
einen Getreidesack ins Dorf. Wir alle verkrochen uns im Stall und schliefen



bei den Ziegen. Sergej und Stepon blieben verschont, aber Pa schlug mich
am nächsten Tag, als er wieder nüchtern war, trotzdem, weil seine Mahlzeit
nicht fertig gewesen war, als er nach Hause kam. Im Jahr darauf wartete ich
also im Haus, bis ich ihn die Straße herunterkommen sah. Pa hatte eine
Laterne in der Hand, die in großen Kreisen hin und her schwang, weil er so
betrunken war. Ich stellte das heiße Essen in einer Schale auf den Tisch
und rannte hinaus. Es war schon dunkel, aber ich nahm keine Kerze mit,
weil ich nicht wollte, dass Pa mich aus dem Haus huschen sah.

Ich wollte eigentlich zum Stall gehen, aber ich schaute mich immerzu
um, weil ich sehen wollte, ob Pa mir nachkam. Seine Laterne schaukelte im
Innern des Hauses, sodass die Fenster wie Augen aussahen, die nach mir
Ausschau hielten. Dann aber hörte das Flackern auf, also hatte er die
Laterne auf dem Tisch abgestellt, und ich dachte, dass ich jetzt in
Sicherheit wäre. Ich begann, auf den Weg zu schauen, auf dem ich lief, aber
ich konnte in der Dunkelheit nichts sehen, weil ich zu lange in die hellen
Fenster gestarrt hatte. Ich war nicht auf dem Weg zum Stall. Ich ging durch
tiefen Schnee. Von den Ziegen oder gar den Schweinen war nichts zu
hören. Es war eine �nstere Nacht.

Ich glaubte, ich würde früher oder später zum Zaun oder zur Straße
kommen. Also lief ich weiter, die Hände vor mir ausgestreckt, um den
Zaun zu ertasten, aber es kam kein Zaun. Es war dunkel und zuerst
fürchtete ich mich. Irgendwann war mir nur noch kalt und schließlich
wurde ich schläfrig. Meine Zehen waren taub. Der Schnee war durch das
Flechtwerk meiner Bastschuhe gekrochen.

Dann war plötzlich ein Licht vor mir. Darauf lief ich zu. Ich befand
mich in der Nähe des weißen Baumes. Die Zweige waren dünn, und all die
weißen Blätter hingen noch dran, obwohl Winter war. Der Wind fuhr
hindurch, und sie machten ein Geräusch, als ob irgendjemand �üsterte,
aber so leise, dass es nicht zu verstehen war. Auf der anderen Seite des
Baumes gab es eine breite Straße, die sehr glatt und glänzend war, wie Eis.



Ich wusste, dass dies die Straße der Staryk war. Aber sie war so
wunderschön und ich fühlte mich immer noch sehr seltsam und kalt und
schläfrig. Ich hatte vergessen, dass ich mich eigentlich fürchten sollte. Ich
ging einfach weiter auf sie zu.

Die Gräber waren am Fuße des Stamms in einer Reihe angeordnet. Auf
jedem lag nur ein �acher Stein. Mama hatte die Brocken für die Kinder aus
dem Fluss geholt. Für sie und das letzte Baby hatte ich selbst einen Stein
gesucht. Diese beiden waren kleiner als die anderen, denn ich konnte noch
nicht so schwer wie Mama tragen. Als ich einen Schritt über die Steinreihe
hinweg machte, um zur Straße zu gelangen, schlug mir ein Ast des Baumes
auf die Schultern, und ich �el hart auf den Boden. Meine ganze Atemluft
wurde mir aus der Brust gepresst. Der Wind pustete durch die weißen
Blätter, und ich hörte sie sagen, Lauf nach Hause, Wanda! Da war ich nicht
mehr wie im Tran, sondern hatte solche Angst, dass ich aufsprang und den
ganzen Weg zurück zum Haus rannte. Ich konnte schon von Weitem
sehen, wie der Schein der Laterne noch immer durch die Fenster �el. Pa
schnarchte bereits in seinem Bett.

Ein Jahr später kam der alte Jakob, unser Nachbar, zu uns und bat Pa um
meine Hand. Er wollte allerdings von Pa noch eine Ziege dazubekommen,
und da warf ihn Pa aus dem Haus und schimpfte: »Eine Jungfrau, gesund,
mit einem kräftigen Rücken, und er will eine Ziege von mir!«

Danach arbeitete ich hart. Ich übernahm so viel von Pas Arbeit, wie ich
nur konnte. Ich wollte nicht auch eine Reihe von toten Babys haben und
selbst sterben. Aber ich wurde groß, und mein Haar war blond und lang,
und meine Brüste wuchsen. Im Laufe der nächsten zwei Jahre hielten noch
zwei weitere Männer um mich an. Den letzten kannte ich überhaupt nicht.
Er kam von der anderen Seite des Dorfs, sechs Meilen entfernt. Er bot



sogar einen Brautpreis von einem Schwein an. Doch meine tüchtige Arbeit
hatte Pa längst gierig gemacht, und er sagte, er wolle drei Schweine haben.
Der Mann spuckte auf den Fußboden und verließ unser Haus.

Aber die Ernten �elen jetzt immer schlechter aus. Der Schnee schmolz
jedes Jahr später im Frühling und setzte früher im Herbst ein. Nachdem der
Steuereintreiber seinen Anteil geholt hatte, war nicht mehr viel übrig zum
Vertrinken. Ich hatte gelernt, Essen zu verstecken, sodass wir im Winter
nicht mehr so sehr darben mussten wie im ersten Jahr, aber Sergej und
Stepon und ich wurden allesamt größer. In dem Jahr, in dem ich sechzehn
wurde, nach der Frühlingsernte, kam Pa nur halb betrunken und schlecht
gelaunt aus dem Dorf nach Hause. Er schlug mich nicht, aber er sah mich
an, als wäre ich eines seiner Schweine, dessen Gewicht er im Kopf
abschätzte. »Nächste Woche begleitest du mich auf den Markt«, teilte er
mir mit.

Am nächsten Tag ging ich hinaus zum weißen Baum. Ich hatte mich
stets von ihm ferngehalten seit jener Nacht, in der ich die Straße der Staryk
gesehen hatte. Doch an diesem Tag wartete ich, bis die Sonne hoch am
Himmel stand. Dann sagte ich, ich würde Wasser holen, ging aber
stattdessen zum Baum. Ich kniete mich hin, unter die Äste, und �üsterte:
»Hilf mir, Mama.«

Zwei Tage später kam die Tochter des Geldverleihers zu uns. Sie sah
aus wie ihr Vater, ein dürres Ding mit dunkelbraunem Haar und schmalen
Wangen. Sie reichte Pa nicht einmal bis zur Schulter. Aber sie stand vor der
Tür, warf einen langen Schatten in unser Haus und sagte, sie würde ihn vor
Gericht schleifen, wenn er ihr nicht das Geld zurückzahlen würde. Er
schrie sie an, aber sie hatte keine Angst. Nachdem er ihr gesagt hatte, dass
man aus einem Stein kein Blut pressen könne, und ihr unseren leeren
Schrank zeigte, sagte sie: »Dann wird Eure Tochter kommen und für mich
arbeiten, um Eure Schulden abzuarbeiten.«

Als sie fort war, ging ich zurück zum weißen Baum und sagte: »Danke,



Mama.« Und zwischen den Wurzeln vergrub ich einen Apfel, einen ganzen
Apfel, obwohl ich so hungrig war, dass ich ihn mit Stiel und Gehäuse hätte
verschlingen können. Über meinem Kopf öffnete sich eine ganz kleine
weiße Blüte an einem Zweig.

Am nächsten Tag ging ich zum Haus des Geldverleihers. Ich fürchtete
mich davor, allein ins Dorf zu gehen, aber es war besser, als Pa zum Markt
zu begleiten. Und überhaupt musste ich gar nicht wirklich ins Dorf hinein:
Ihr Haus war das erste am Waldrand. In meinen Augen war es groß, mit
zwei Räumen und einem Fußboden aus glatten, frisch riechenden
Holzbohlen. Die Frau des Geldverleihers lag im Hinterzimmer im Bett. Sie
war krank und hustete. Es tat weh, das zu hören, und meine Schultern
verspannten sich.

Die Tochter des Geldverleihers hieß Mirjem. An diesem Morgen setzte
sie einen Topf mit Suppe auf, und der Essensdampf erfüllte das Haus mit
einem Duft, der meinen leeren Magen dazu brachte, sich wie ein Knoten
fest zusammenzuziehen.

Dann nahm sie den Teig, der in der Ecke gestanden hatte und
aufgegangen war, und verließ damit das Haus. Am späten Nachmittag kam
sie wieder; ihr Gesicht hatte einen harten Ausdruck, ihre Schuhe waren
staubbedeckt, und sie trug einen dunkelbraunen Brotlaib unter dem Arm,
der frisch aus dem Ofen eines Bäckers stammte. Sie brachte auch einen
Kübel Milch und einen Teller Butter mit und über der Schulter trug sie
einen Sack voller Äpfel. Dann stellte sie Teller auf den Tisch, und sie
deckte auch für mich mit, womit ich nicht gerechnet hatte. Nachdem wir
uns gesetzt hatten, sagte der Geldverleiher einen Zauberspruch über dem
Brot, aber ich aß es trotzdem. Es schmeckte gut.

Ich versuchte, so viel zu tun, wie ich konnte, damit sie wollten, dass ich
wiederkam. Ehe ich das Haus verließ, fragte die Frau des Geldverleihers
mit einer Stimme, die vom Husten ganz heiser war: »Verrätst du mir deinen
Namen?« Nach einem kurzen Moment sagte ich ihn ihr. Sie antwortete:



»Danke, Wanda. Du warst eine große Hilfe.« Nachdem ich das Haus schon
verlassen hatte, hörte ich sie sagen, ich hätte so viel gearbeitet, dass die
Schulden sicher bald abgetragen sein würden. Ich blieb vor dem Fenster
stehen, um zu lauschen.

Mirjem antwortete ihrer Mutter: »Er hat sich sechs Kopeken geliehen!
Bei einem halben Pfennig pro Tag braucht sie vier Jahre, bis alles
zurückgezahlt ist. Versuch nicht, mir zu sagen, dass das kein angemessener
Lohn ist, wo sie doch zusammen mit uns isst.«

Vier Jahre! Mein Herz hüpfte vor Freude.



D

Kapitel 3

ie Schneeschauer und der Husten meiner Mutter kehrten noch bis

tief ins Frühjahr hinein immer wieder, aber dann endlich wurden die

Tage wärmer und der Husten verging dank Suppe und Honig und Ruhe.

Sobald meine Mutter wieder singen konnte, sagte sie zu mir: »Mirjem,

nächste Woche werden wir meinen Vater besuchen.«

Ich wusste, dass es die schiere Verzwei�ung war und dass sie nur

versuchte, mich von meiner Arbeit abzuhalten. Ich wollte nicht fort, aber

ich wollte meine Großmutter sehen und ihr zeigen, dass ihre Tochter nicht

mehr frierend in der Kälte schlafen musste und dass ihre Enkelin nicht

länger wie eine Bettlerin herumlief. Einmal wenigstens wollte ich sie

besuchen, ohne sie weinen zu sehen. So brach ich ein letztes Mal zu meiner

Runde auf und sagte jedem, dass ich in die Stadt gehen würde und dass ich

zusätzliche Zinsen für diese Wochen, in denen ich fort sein würde, erheben

müsste – es sei denn, dass sie ihre Zahlungen in meiner Abwesenheit zu

unserem Haus bringen würden. Wanda teilte ich mit, dass sie trotzdem

jeden Tag zu kommen habe, um meinem Vater das Abendessen zu richten,

die Hühner zu füttern, das Haus zu putzen und den Hof in Ordnung zu

halten. Sie nickte schweigend und gab keine Widerworte.

Und dann fuhren wir zum Haus meines Großvaters, aber dieses Mal

bezahlte ich Oleg dafür, dass er uns den ganzen Weg mit seinen guten

Pferden und auf dem bequemen Schlitten fuhr, der mit Stroh und Decken

ausgelegt war. Am Geschirr klimperten kleine Glöckchen, und wir breiteten

Felldecken über uns aus, um gegen den Wind geschützt zu sein. Als wir vor



Begeisterung herum. »Orion hat dich vor einem
Seelenfresser gerettet?«, rief er. Quietschteer, besser
gesagt. Orion hatte ihm schon dreimal das Leben gerettet –
und ermusste wirklich gerettet werden.

»Orion hat einen Seelenfresser in mein Zimmer gejagt
und ihn großflächig auf meinem Fußboden verteilt«, zischte
ich durch zusammengebissene Zähne, aber es half nichts.
Als sich Aadhya und Jack zu uns gesellten und wir damit zu
fünft waren und nach oben gehen konnten, verkündete er,
dass mich Orion auf »heldenhafte Weise« vor einem
Seelenfresser gerettet hatte. Nach dem Abendessen –
heute hatten sich nur zwei Schüler aus unserem Jahrgang
übergeben – wir wurden wirklich besser in der Anwendung
von Schutzzaubern und Gegengiften – wusste die ganze
Schule Bescheid.

Die meisten Maleficaria-Arten haben noch nicht mal
einen Namen. Es gibt unendlich viele verschiedene und sie
kommen und gehen. Seelenfresser sind allerdings eine
ziemlich große Sache: Es gibt Jahre, in denen ein einziges
Exemplar ein Dutzend Schüler erledigt. Wobei es extrem
übel ist, so abzutreten, inklusive dramatischer Lightshow
(vom Seelenfresser) und fürchterlichem Gekreische (von
den Opfern). Es hätte meinen Ruf für immer zementiert,
wenn ich selbst einen ausgelöscht hätte, wozu ich durchaus
in der Lage gewesen wäre. Ich habe sechsundzwanzig
gefüllte Kristalle in dem handgeschnitzten kleinen
Sandelholzkästchen unter meinem Kopfkissen, genau für so
eine Situation. Außerdem hatte ich vor sechs Monaten, als
ich meinen durchgescheuerten Pullover flicken wollte, ohne



mir die Schrecken des Häkelns anzutun, eine
Beschwörungsformel bekommen, mit der man Seelen
auflösen kann. Sie hätte den Seelenfresser von innen
zerstört, und nur eine leere leuchtende Hülle wäre
zurückgeblieben – ohnestinkende Überreste. Dann hätte
ich einen Deal mit Aadhya machen können – sie steuert
eine Karriere als Erschafferin an und hat eine Affinität für
seltsame Materialien: Wir hätten das leuchtende Ding dazu
nutzen können, die ganze Nacht zwischen unseren Türen
zu patrouillieren – die meisten Maleficaria mögen kein
Licht. Das ist so ein Vorteil, der einen bis zur
Abschlussprüfung bringen kann. Aber stattdessen war
alles, was ich hatte, das zweifelhafte Vergnügen, eine
weitere Kerbe an Orions Gürtel zu sein.

Zumindest brachte mir meine Nicht-so-nah-Tod-
Erfahrung einen guten Platz beim Abendessen ein.
Normalerweise sitze ich am äußersten Ende des nur halb
besetzten Tischs, an dem auch all die anderen sitzen, die
gerade geächtet werden. Wenn ich mich woanders
hinsetze, verlassen die Schüler in Grüppchen den Tisch,
und dann sitze ich am Ende völlig allein da, was noch
schlimmer ist. Heute landete ich an einem der Tische in der
Mitte direkt unter den Tageslichtlampen – mehr Vitamin D
hatte ich, abgesehen als Tablette, vermutlich seit Monaten
nicht abbekommen –, wo Ibrahim, Aadhya und ein halbes
Dutzend andere, relativ beliebte Kids saßen. Sogar ein
Mädchen aus der eher kleinen Enklave von Maui war unter
ihnen. Aber ich wurde nur noch wütender, weil ich mir
anhören musste, wie sie ehrfürchtig von all den



wundervollen Dingen sprachen, die Orion getan hatte. Ein
paar von ihnen baten mich sogar, von dem Kampf zu
erzählen. »Na ja, zuerst hat er das Ding in mein Zimmer
gejagt, und dann hat er meine Tür aufgesprengt und das
Ding verglühen lassen, bevor ich auch nur Buh sagen
konnte, und dabei eine stinkende Sauerei auf meinem
Fußboden hinterlassen«, blaffte ich sie an, aber ihr könnt
euch sicher vorstellen, wie das lief. Sie wollen nun mal
glauben, dass er ein großartiger Held ist, der sie alle retten
wird. Würg.
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