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Eine seltsame Annonce.

Um vier Uhr nachmittags erschien in Petersburg, auf dem
Prospekt der Morgenröte, eine seltsame Annonce – ein klei-
nes Blatt graues Papier, mit Nägeln an die abgebröckelte
Mauer eines leerstehenden Hauses angeschlagen. Der Kor-
respondent einer amerikanischen Zeitung, Archibald Ski-
les, sah im Vorbeigehen eine junge Frau in einem reinli-
chen Kattunkleid barfuß vor der Annonce stehen, sie las
sie,  die  Lippen  bewegend.  Das  müde,  liebe  Gesicht  der
Frau drückte keinerlei Erstaunen aus, die Augen blickten
heiter, gleichgültig, ein wenig verrückt. Sie strich sich eine
Strähne des gewellten Haares hinter das Ohr, hob den Korb
mit Gemüse vom Trottoir auf und ging über die Straße.

Die Annonce verdiente Beachtung. Skiles las sie mit gro-
ßem Interesse, trat näher heran, fuhr sich mit der Hand
über die Augen und las noch einmal. »Twenty three«, ver-
setzte  er  schließlich,  was  offenbar  besagen  sollte:  »Hol’
mich der Teufel mit allen meinen Knochen.«

Die Annonce lautete:
»Ingenieur M. S. Lossj fordert diejenigen, die mit ihm

am 18. August auf den Mars fliegen wollen, auf, bei ihm
zwecks persönlicher Besprechung zwischen 6 und 8 Uhr
abends vorzusprechen. Shdanow-Kai Nr. 11, im Hofe.«

Mit gewöhnlichem Tintenstift war die Aufforderung ge-
schrieben, auf den Mars zu fliegen. Skiles griff sich unwill-
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kürlich an den Puls – er war normal. Er blickte auf seine
Uhr: 5 Uhr 10 Minuten; der Zeiger des kleinen roten Ziffer-
blatts zeigte auf den 14. August.

Skiles war in dieser verrückten Stadt mit ruhigem Mut
auf alles gefasst. Aber diese an die abgebröckelte Mauer an-
genagelte Annonce wirkte auf ihn im hohen Grade schmerz-
lich. Durch den menschenleeren Prospekt der Morgenröte
wehte der Wind. Die vielstöckigen Häuser mit den teils ein-
geschlagenen, teils mit Brettern vernagelten Fenstern schie-
nen  unbewohnt,  kein  Kopf  sah  heraus.  Die  junge  Frau
hatte ihren Korb wieder aufs Trottoir gestellt und blickte
von der anderen Straßenseite zu Skiles herüber. Ihr liebes
Gesicht war ruhig und müde.

Skiles zitterten die Backenknochen. Er holte einen al-
ten Briefumschlag aus  der  Tasche und notierte  sich die
Adresse. Um diese Zeit blieb vor der Annonce ein großge-
wachsener, breitschultriger Mann ohne Mütze stehen, der
Kleidung nach zu schließen ein Soldat; er trug eine Hemd-
bluse  ohne  Gürtel  und  Wickelgamaschen.  Seine  Hände
steckten träge in den Taschen. Während er die Annonce
las, spannten sich die Muskeln in seinem Nacken.

»Nicht schlecht – auf den Mars!« sagte er vergnügt und
wandte  sein  sonnengebräuntes,  sorgloses  Gesicht  Skiles
zu. Quer über seine Schläfe zog sich eine weiße Narbe.
Seine graubraunen Augen blickten träge, und in ihrer Tiefe
blitzten, genau wie in den Augen der jungen Frau, verhal-
tene Funken. Skiles hatte diese eigentümlichen Funken in
den russischen Augen schon längst bemerkt und sie sogar
in einem seiner Artikel erwähnt: »… Dieses Fehlen jeder Be-
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stimmtheit,  dieser  ewige  Wechsel  zwischen  Spott  und
wahnsinniger Entschlossenheit und schließlich dieser unbe-
greifliche Ausdruck von Überlegenheit wirken auf einen un-
gewohnten Menschen äußerst schmerzvoll.«

»Mit ihm fliegen – sehr einfach«, sagte der Soldat gut-
mütig lächelnd und musterte mit einem schnellen Blick Ski-
les von Kopf bis zu den Füßen. Plötzlich kniff er seine Au-
gen zusammen, und das Lächeln verschwand von seinem
Gesicht. Er sah aufmerksam über die Straße auf die junge
Frau, die noch immer unbeweglich neben dem Korb stand.
Er nickte ihr zu und sagte:

»Mascha, was stehst du da?« Sie zwinkerte schnell mit
den Augen. »Geh lieber heim.« Sie bewegte ihre staubigen,
kleinen Füße, und man sah, wie sie aufseufzte und den
Kopf senkte. »Geh, geh, ich komme gleich nach.«

Die Frau hob ihren Korb auf und ging. Der Soldat sagte:
»Ich bin als verwundet entlassen. Gehe herum, lese die

Ladenschilder, es ist so furchtbar langweilig.«
»Gedenken  Sie  sich  auf  diese  Annonce  zu  melden?«

fragte Skiles.
»Ich will unbedingt hin.«
»Es  ist  aber  Unsinn  –  fünfzig  Millionen  Kilometer

durch den luftleeren Raum zu fliegen …«
»Weit ist es allerdings.«
»Es ist ein Schwindel oder Wahnsinn.«
»Alles ist möglich.«
Skiles kniff die Augen zusammen, musterte den Solda-

ten, errötete vor Zorn und ging mit sicheren, großen Schrit-
ten in die Richtung zur Newa. Er setzte sich auf eine Bank
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auf der Promenade, steckte die Hand in die Tasche, in der
er als alter Raucher und vielbeschäftigter Mensch den Ta-
bak offen liegen hatte, stopfte sich mit einer einzigen Bewe-
gung des Daumens die Pfeife, zündete sie an und streckte
die Beine vor sich aus.

Die alten Linden rauschten. Die Luft war feucht und
warm. Auf einem Sandhaufen saß, ganz allein in den Anla-
gen, offenbar schon seit langem ein kleiner Junge in sch-
mutzigem Hemd, ohne Hose. Der Wind bewegte ab und zu
seine  hellen,  weichen  Haare.  Er  hielt  in  der  Hand  eine
Schnur, an deren Ende eine alte, zerzauste Krähe festge-
bunden war. Sie saß unzufrieden und böse da und blickte
wie der Junge Skiles an.

Plötzlich – es war nur der Bruchteil einer Sekunde –
glitt ein Wölkchen über sein Bewusstsein hinweg, so selt-
sam schwindelte ihm der Kopf: sieht er dies alles nicht im
Traum? … Der Junge, die Krähe, die leeren Häuser, die lee-
ren  Straßen,  die  sonderbaren  Blicke  der  Passanten  und
diese mit Nägeln angeschlagene Annonce – jemand fordert
auf, aus dieser Stadt in die leeren Sternenräume zu fliegen.

Skiles zog den starken Rauch tief in die Lunge ein. Er
lächelte. Dann entfaltete er den Stadtplan von Petersburg
und suchte, mit dem Mundstück der Pfeife über das Papier
fahrend, den Shdanow-Kai.
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In Lossj’ Werkstätte.

Skiles trat in einen schlechtgepflasterten Hof, auf dem Hau-
fen verrosteten Eisens und leere Zementfässer herumla-
gen. Auf den Schutthaufen wuchs zwischen Drahtgewirr
und zerbrochenen Maschinenteilen spärliches Gras. In der
Tiefe  des  Hofes  erhob sich ein hoher  Schuppen,  dessen
staubige Fenster das Abendrot spiegelten. Eine kleine Tür
im Schuppen stand halb offen, und auf der Schwelle hockte
ein Arbeiter, der in einem kleinen Eimer rotbraune Men-
nige anrührte. Auf die Frage Skiles’, ob er den Ingenieur
Lossj sprechen könne, wies der Arbeiter mit einer Kopfbe-
wegung ins Innere des Schuppens. Skiles trat ein.

Über einem mit Plänen und Büchern bedeckten Tisch
brannte in einem Blechschirm eine elektrische Lampe. In
der Tiefe des Schuppens erhob sich bis zur Decke ein Ge-
rüst. Daneben brannte in einer Schmiedeesse Feuer, das
ein anderer Arbeiter mit einem Blasebalg anfachte. Zwi-
schen  den  Balken  des  Gerüsts  funkelte  die  metallische,
dicht  mit  Nieten  bedeckte  Oberfläche  eines  sphärischen
Körpers. Durch das offene Tor sah man die blutroten Strei-
fen im Westen und die vom Meere aufsteigenden Wolken.

Der Arbeiter am Blasebalg sagte leise:
»Es ist wer zu Ihnen, Mstislaw Ssergejewitsch.«
Hinter dem Gerüst trat ein kräftig gebauter Mann von

mittlerem Wuchs hervor. Seine dichten Haare waren weiß
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wie Schnee; das Gesicht jugendlich, glattrasiert, mit einem
schönen, großen Mund und durchdringenden, hellen, un-
beweglichen Augen, die dem Gesicht vorauszufliegen schie-
nen. Er trug ein schmutziges, an der Brust offenes Hemd
aus grober Leinwand und eine geflickte, mit einem gewöhn-
lichen Strick umgürtete Hose. In der Hand hielt er eine sch-
mierige, zerrissene Werkzeichnung. Als er sich dem Ameri-
kaner näherte, wollte er das Hemd an der Brust zuknöpfen,
aber es war kein einziger Knopf daran.

»Sie kommen auf die Annonce? Sie wollen mitfliegen?«
fragte  er  mit  dumpfer  Stimme  und  zeigte  Skiles  einen
Stuhl unter der Lampe. Dann setzte er sich ihm gegenüber,
warf  die  Zeichnung  auf  den  Tisch  und  begann  sich  die
Pfeife zu stopfen. Das war der Ingenieur M. S. Lossj.

Während er mit gesenkten Augen die Pfeife anzündete,
beleuchtete das Streichholz von unten sein derbes Gesicht
mit zwei bitteren Falten an den Mundwinkeln, die weiten
Nasenlöcher und die langen, dunklen Wimpern. Skiles war
mit dem ersten Eindruck zufrieden. Er erklärte, dass er
nicht die Absicht habe, zu fliegen, aber die Annonce auf
dem  Prospekt  der  Morgenröte  gelesen  habe  und  es  für
seine Pflicht halte, seine Leser mit einem so außergewöhnli-
chen und sensationellen Projekt einer interplanetarischen
Verbindung bekanntzumachen. Lossj hörte ihm zu, ohne
seine unbeweglichen, hellen Augen von ihm zu wenden.

»Schade,  dass  Sie  nicht  mitfliegen  wollen,  schade«,
sagte er und schüttelte den Kopf. »Die Leute meiden mich
wie einen Wahnsinnigen.  In vier  Tagen verlasse ich die
Erde und kann noch immer keinen Reisegenossen finden.«
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Er rieb ein neues Streichholz an, ließ eine Rauchwolke aufs-
teigen und fragte: »Was wünschen Sie für Daten?«

»Die wichtigsten Züge Ihrer Biografie.«
»Das  kann  niemand  interessieren«,  erwiderte  Lossj.

»Nichts von Belang. Ich habe fast keine Schule besucht,
musste vom zwölften Jahre an selbst verdienen. Jugend,
Lehrjahre,  Armut,  Arbeit,  Dienst – während der ganzen
fünfunddreißig Jahre nichts, was Ihre Leser interessieren
könnte, nichts Bemerkenswertes, außer …« Lossj streckte
die Unterlippe vor, runzelte die Stirn, die Falten an den
Mundwinkeln traten plötzlich besonders deutlich hervor.
»Nun, also … An dieser Maschine« – er wies mit der Pfeife
aufs Gerüst – »arbeite ich schon lange. Habe mit dem Bau
vor einem Jahr begonnen. Genügt das?«

»In wie viel Monaten ungefähr gedenken Sie die Stre-
cke  zwischen  der  Erde  und  dem  Mars  zurückzulegen?«
fragte Skiles, auf die Spitze seines Bleistifts blickend.

»In neun oder zehn Stunden, ich glaube kaum, dass es
mehr wird.«

Skiles versetzte darauf: »Aha«, errötete, und seine Ba-
ckenknochen zuckten. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden«,
sagte  er  mit  einschmeichelnder  Höflichkeit,  »wenn  Sie
mehr Vertrauen zu mir hätten und mehr Ernst für unser In-
terview zeigten.«

Lossj legte beide Ellbogen auf den Tisch und hüllte sich
in eine Rauchwolke, durch die seine Augen funkelten.

»Am achtzehnten August nähert sich der Mars der Erde
auf vierzig Millionen Kilometer«, sagte er, »und diese Ent-
fernung muss ich zurücklegen. Woraus besteht sie? Ers-
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tens aus der Höhe der Erdatmosphäre – fünfundsiebzig Ki-
lometer. Zweitens aus der interplanetarischen Strecke im
luftleeren Räume – vierzig Millionen Kilometer. Drittens
aus der Höhe der Marsatmosphäre – sechzig Kilometer.
Für meinen Flug sind nur diese hundertfünfunddreißig Ki-
lometer Luft von Belang.«

Er stand auf und steckte die Hände in die Hosenta-
schen; sein Kopf verschwand im Schatten und Rauch, be-
leuchtet  waren  nur  die  offene  Brust  und  die  behaarten
Arme mit den über die Ellbogen aufgekrempelten Ärmeln.

»Unter Flug versteht man gewöhnlich den Flug eines Vo-
gels, eines fallenden Blattes, eines Aeroplans. Das ist aber
kein Flug, sondern ein Segeln durch die Luft. Reiner Flug
ist der Fall, bei dem der Körper sich nur unter der Wirkung
einer ihn stoßenden Kraft bewegt. Ein Beispiel dafür ist die
Rakete. In einem luftleeren Räume, wo es für den Flug kei-
nen Widerstand gibt, wird sich die Rakete mit einer stän-
dig  anwachsenden  Geschwindigkeit  fortbewegen  –  ich
kann dort  offenbar auch die Lichtgeschwindigkeit  errei-
chen, wenn mich die magnetischen Einflüsse nicht stören.
Mein Apparat ist nämlich nach dem Prinzip der Rakete ge-
baut. In der Atmosphäre der Erde und des Mars werde ich
hundertfünfunddreißig Kilometer zu durchfliegen haben.
Mit dem Aufstieg und dem Abstieg wird es anderthalb Stun-
den dauern. Eine Stunde brauche ich, um aus dem Bereich
der Anziehungskraft der Erde zu kommen. Im luftleeren
Raum kann ich mit einer beliebigen Geschwindigkeit flie-
gen. Aber ich habe mit zwei Gefahren zu rechnen: bei einer
übermäßigen Beschleunigung können erstens die Blutge-
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fäße platzen; zweitens, wenn ich mit der kolossalen Ge-
schwindigkeit  in die  Marsatmosphäre hineinfliege,  kann
der Anprall gegen die Luft so stark sein, wie wenn ich in
Sand stieße. Der Apparat kann sich mit seinem ganzen In-
halt in Gas verwandeln. Im Himmelsraume treiben sich Sp-
litter von Planeten, ungeborenen oder zugrunde gegange-
nen Welten herum. Wenn sie in die Atmosphäre gelangen,
verbrennen sie in ihr in einem Nu. Die Luft ist ein fast un-
durchdringlicher Panzer. Und doch ist dieser Panzer der
Erde einmal durchbohrt worden.«

Lossj zog die Hand aus der Tasche, legte sie mit der in-
neren Fläche nach oben auf den Tisch unter die Lampe und
ballte die Finger zusammen.

»In Sibirien grub ich im ewigen Eise Mammute aus, die
in den Erdspalten umgekommen waren. In ihren Zähnen
war Gras, sie hatten geweidet, wo jetzt nichts als Eis ist.
Ich aß von ihrem Fleisch: es war noch nicht verwest. Sie wa-
ren in wenigen Tagen erfroren. So lagen sie im Schnee begr-
aben. Die Ablenkung der Erdachse war wohl in einem Nu
geschehen. Die Erde war mit einem riesengroßen Himmels-
körper zusammengestoßen, oder aber wir haben noch ei-
nen zweiten Trabanten, der kleiner als der Mond war, ge-
habt. Wir haben ihn angezogen, er fiel auf die Erde, zer-
schlug die Erdkruste und verschob die Erdpole. Vielleicht
ist gerade bei diesem Zusammenstoß der Kontinent unter-
gegangen,  der  im  Westen  von  Afrika,  im  Atlantischen
Ozean lag. Wenn ich also in die Atmosphäre des Mars ein-
dringe, werde ich die Geschwindigkeit bedeutend bremsen
müssen. Darum rechne ich für den ganzen Flug durch den
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luftleeren Raum sechs bis sieben Stunden. In einigen Jah-
ren wird eine Reise auf den Mars nicht komplizierter sein
als heute der Flug von Moskau nach Berlin.«

Lossj trat vom Tische weg und drehte an einem Schal-
ter. Unter der Decke entzündeten sich zischend die Bogen-
lampen. Skiles sah auf den Bretterwänden Zeichnungen,
Diagramme und Karten; Regale mit optischen Instrumen-
ten und Messapparaten; Taucheranzüge, Konservenbüch-
sen, Pelze; in einer Ecke des Schuppens stand auf einem
Stativ eine Teleskop.

Lossj und Skiles gingen auf das Gerüst zu, das ein metal-
lisches Ei umgab. Skiles stellte nach dem Augenmaß fest,
dass der eiförmige Apparat mindestens achtundeinhalb Me-
ter Höhe und sechs Meter im Durchmesser hatte. Um die
Mitte des Eies lief ringsherum ein stählerner Gürtel, der
sich wie ein Schirm nach unten umlegen ließ – das war die
Bremse,  die  den Widerstand des  Apparates  beim Fallen
durch die Luft vergrößerte. Unter diesem Fallschirm waren
drei  runde  Eingangsluken  angebracht.  Das  untere  Ende
des Eies lief in einem engen Hals aus. Dieser war von einer
runden, doppelten, in zwei entgegengesetzte Richtungen
zusammengerollten Spirale aus massivem Stahl umgeben
– das war offenbar der Puffer. So sah das interplanetari-
sche Lenkschiff von außen aus.

Lossj erklärte, mit dem Bleistift auf die genietete Um-
hüllung des Eies klopfend, die Details. Der Apparat war aus
weichem,  schwerschmelzendem  Stahl  erbaut  und  innen
durch Rippen versteift. Das war nur die äußere Hülle. In
dieser  befand  sich  eine  zweite  Hülle  aus  sechs  Lagen
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Gummi, Filz und Leder. Im Innern dieser zweiten gestepp-
ten Lederhülle waren die Apparate zur Beobachtung und
Bewegung, Sauerstoffbehälter, Vorrichtungen zur Absorp-
tion der Kohlensäure und Kissen für die Instrumente und
Vorräte untergebracht. Kurze Metallröhren mit Prismenglä-
sern gingen durch die äußere Umhüllung des Apparates
hinaus und dienten zum Ausguck.

Der Motor befand sich in dem von der Spirale umwun-
denen Halse. Dieser war aus »Obin«-Metall gegossen, das
sich durch außergewöhnliche Elastizität auszeichnete und
die  Härte  von  astronomischer  Bronze  hatte.  Durch  die
ganze Dicke des Halses waren senkrechte Kanäle gebohrt.
Jeder dieser Kanäle mündete, sich nach oben erweiternd,
in eine sogenannte Explosionskammer. Jede Explosions-
kammer enthielt  eine an ein gemeinsames Magneto ge-
schaltete Zündkerze und eine Speiseröhre. Genau so wie
den Zylindern eines  gewöhnlichen Motors  Benzin zuge-
führt wird, so wurden die Explosionskammern mit »Ultra-
lyddit« gespeist, einem feinen Pulver von höchster Explosiv-
kraft, das im Jahre 1920 im Laboratorium des x-schen Wer-
kes zu Petersburg entdeckt worden war. Das »Ultralyddit«
übertraf an Wirkungskraft alle bisher bekannten ähnlichen
Stoffe. Der Explosionskegel war ungewöhnlich eng. Damit
die Achse des Explosionskegels mit den Achsen der senk-
rechten Kanäle im Halse zusammenfalle, musste das in die
Explosionskammern eintretende »Ultralyddit« ein Magnet-
feld passieren. So war in allgemeinen Zügen das Prinzip
des Bewegungsmechanismus: eine Rakete. Der Vorrat an
»Ultralyddit« war für hundert Stunden berechnet. Indem
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man die Zahl der Explosionen in der Sekunde erhöhte oder
herabsetzte, konnte man die Geschwindigkeit des Aufstie-
ges und des Fallens regulieren. Der untere Teil des Appara-
tes  war  erheblich  schwerer  als  der  obere,  und  darum
musste er, wenn er in die Anziehungssphäre des Planeten
geriet, sich ihm mit dem Halse zuwenden.

»Auf wessen Kosten ist der Apparat erbaut?« fragte Ski-
les.

»Das Baumaterial gab die Regierung. Zum Teil habe ich
auch meine Ersparnisse dazu verbraucht.«

Lossj und Skiles kehrten zum Tisch zurück. Nach eini-
gem Schweigen fragte Skiles etwas unsicher:

»Rechnen Sie auf dem Mars lebende Wesen vorzufin-
den?«

»Das werde ich Freitag, den 19. August, frühmorgens se-
hen.«

»Ich biete Ihnen zehn Dollar für die Zeile Reiseeindrü-
cke. Vorschuss für sechs Feuilletons zu zweihundert Zei-
len. Den Scheck können Sie in Stockholm einlösen. Einver-
standen?«

Lossj lachte und nickte mit dem Kopf. Skiles setzte sich
an  den  Tisch  und  schrieb  den  Scheck.  »Schade«,  sagte
Lossj, »dass Sie nicht mitfliegen wollen: es ist ja so nahe, ei-
gentlich viel näher als nach Stockholm.«
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Der Reisegenosse

Lossj stand mit der Schulter an den Pfosten des offenen To-
res gelehnt. Seine Pfeife war erloschen.

Hinter dem Tore zog sich bis zum Shdanow-Kai ein un-
bekannter Platz hin. Einige trübe Laternen spiegelten sich
im Wasser. In der Ferne ragten die verschwommenen Um-
risse der Parkbäume. Hinter ihnen verglomm ein trauri-
ges, trübes Abendrot und schien nie erlöschen zu wollen.
Von seinem Lichte am Rande getönte längliche Wolken la-
gen wie Inseln im grünen Wasser des Himmels. Über ih-
nen leuchtete ein dunkles Blau. Einige Sterne funkelten da-
rin. Es war still und alles beim alten auf der alten Erde. Aus
der Ferne tönte die Sirene eines Dampfers herüber. Der
graue Schatten einer Ratte huschte über den Platz.

Der Arbeiter Kusmin, der vorhin im Eimer Mennige an-
gerührt hatte und nun neben Lossj im Tore stand, warf den
noch glimmenden Zigarettenstummel in die Finsternis.

»Es ist nicht leicht, sich von der Erde zu trennen«, sagte
er leise, »selbst von seinem Hause trennt man sich schwer.
Wenn ich einst aus dem Dorf zur Station ging, pflegte ich
unterwegs an die zehnmal zurückzublicken. Das Haus ist
zwar nur eine strohgedeckte Hütte, aber man hängt daran.
Ja, es ist nicht leicht, die Erde zu verlassen.«

»Das Wasser kocht«, rief der andere Arbeiter, Choch-
low, dazwischen, »Kusmin, komm, Tee trinken.«
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Kusmin seufzte noch einmal: »Ja, es ist nicht leicht«,
und ging in den Schuppen. Der mürrische Chochlow und
Kusmin setzten sich auf die Kisten neben der Schmiede-
esse, tranken Tee, brachen behutsam das Brot, lösten aus
den Dörrfischen die Gräten aus und kauten langsam. Kus-
min kniff  die  Augen zusammen,  schüttelte  sein  dünnes
Bärtchen und versetzte halblaut:

»Er  tut  mir  leid.  Solche  Menschen  findet  man  jetzt
kaum.«

»Beeile dich nicht, ihn ins Grab zu singen.«
»Ein Flieger erzählte mir mal: als er im Sommer acht

Werst
1

 hoch in die Luft stieg, fror ihm das Schmieröl im Ap-
parat ein, so kalt ist es oben. Aber noch höher? Kalt und
finster.«

»Ich sage aber: es ist noch zu früh, ihn ins Grab zu sin-
gen«, wiederholte Chochlow finster.

»Kein Mensch will mit ihm fliegen, niemand glaubt es
ihm. Die Annonce hängt ja schon seit zwei Wochen da.«

»Ich aber glaube daran«, versetzte Chochlow.
»Dass er oben ankommt?«
»Das ist es eben, dass er ankommt. Da werden sich aber

die Leute in Europa giften.«
»Wer wird sich giften?«
»Was heißt,  wer?  Unsere Feinde werden sich giften.

Denn wem wird dann der Mars gehören? Doch uns Rus-
sen.«

»Ja, das wäre schön.«
Kusmin rückte auf seiner Kiste etwas weg. Lossj ging
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zu ihnen heran, setzte sich und nahm einen Becher mit
dampfendem Tee in die Hand.

»Chochlow, würden Sie nicht mit mir mitfliegen?«
»Nein, Mstislaw Ssergejewitsch«, antwortete Chochlow

ernst, »ich fürchte mich.«
Lossj lächelte, nahm einen Schluck Tee und schielte auf

Kusmin.
»Und Sie, lieber Freund?«
»Mstislaw Ssergejewitsch, ich würde schon gern mitflie-

gen, aber meine Frau ist krank, sie isst nichts. Wenn sie
auch das Geringste zu sich nimmt, muss sie sich gleich
übergeben. Es ist ein wahrer Jammer mit ihr …«

»Ja, ich werde wohl allein fliegen müssen«, sagte Lossj.
Er stellte den leeren Becher weg und wischte sich mit der
Hand den Mund. »Es gibt nicht viel Liebhaber, die Erde zu
verlassen.«  Er  lächelte  wieder  und  schüttelte  den  Kopf.
»Gestern hat sich ein Fräulein auf die Annonce gemeldet:
›Gut‹, sagte sie, ›ich will mit Ihnen fliegen, ich bin neun-
zehn Jahre alt, kann singen, tanzen, Gitarre spielen. Ich
will nicht länger in Europa leben, ich habe alle die Revolu-
tionen satt. Ein Visum für den Mars ist doch nicht nötig?‹
Was dieses Fräulein im Kopfe hatte, kann ich auch jetzt
nicht begreifen. Dann setzte sie sich hin und fing zu wei-
nen an:  ›Sie haben mich betrogen, ich glaubte,  dass die
Reise viel näher geht.‹ Später kam ein junger Mann, sprach
im Bass, hatte schweißige Hände. ›Sie halten mich für ei-
nen Idioten‹, sagte er, ›auf den Mars zu fliegen ist unmög-
lich. Wie kommen Sie dazu, eine solche Annonce anzuschla-
gen?‹ Ich konnte ihn nur mit Mühe beruhigen.«
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Lossj stützte die Ellbogen in die Knie und blickte in die
Kohlenglut.  Sein  Gesicht  schien  in  diesem  Augenblick
müde, die Stirn war von Runzeln durchfurcht. Offenbar
ruhte er jetzt von der langen Willensanspannung aus. Kus-
min ging den Teekessel mit Wasser füllen. Chochlow hüs-
telte und sagte:

»Mstislaw Ssergejewitsch, ist es denn Ihnen selbst nicht
schrecklich?«

Lossj richtete auf ihn seine in der Kohlenglut warm ge-
wordenen Augen.

»Nein, es ist mir gar nicht schrecklich. Ich bin über-
zeugt, dass ich das Ziel glücklich erreiche. Und wenn es
misslingt, so wird der Stoß augenblicklich und schmerzlos
sein. Schrecklich ist etwas anderes. Denken Sie sich den
Fall, dass meine Berechnungen nicht stimmen und ich in
die Anziehungssphäre des Mars nicht gelange, sondern vor-
beifliege.  Die  Vorräte  an  Betriebsstoff,  Sauerstoff  und
Speise  werden  mir  für  lange  reichen.  Und  so  fliege  ich
durch die Finsternis. Vor mir leuchtet ein Stern. In tausend
Jahren wird meine erstarrte Leiche in den Feuerozean die-
ses Sterns stürzen. Aber die langen Tage, solange ich noch
leben werde – ich werde in diesem verdammten Kasten
sehr lange leben – die langen Tage der hoffnungslosen Ver-
zweiflung: ganz allein im Weltall. Nicht der Tod ist schreck-
lich, sondern die Einsamkeit. Ich werde nicht mal die Hoff-
nung haben, dass Gott meine Seele errettet. Bei lebendi-
gem Leibe in der Hölle!! Die Hölle ist ja meine hoffnungs-
lose, in die ewige Finsternis gestürzte Einsamkeit. Das ist
schrecklich. Ich habe darum so wenig Lust allein zu flie-
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gen.«
Lossj blickte mit zusammengekniffenen Augen wieder

in die Kohlen. Sein Mund war trotzig geschlossen. Im Tore
erschien Kusmin und rief mit leiser Stimme:

»Mstislaw Ssergejewitsch, es ist wer zu Ihnen.«
»Wer?« Lossj stand schnell auf.
»Ein Soldat fragt nach Ihnen.«
In den Schuppen trat der Soldat, der vorhin auf dem

Prospekt der Morgenröte die Annonce gelesen hatte. Er st-
reifte Lossj mit einem schnellen Blick, musterte das Gerüst
und trat zum Tisch.

»Sie suchen einen Reisegenossen?«
Lossj schob ihm einen Stuhl hin und setzte sich ihm ge-

genüber.
»Ja, ich suche einen Reisegenossen. Ich fliege auf den

Mars.«
»Ich weiß es, so steht es auch in der Annonce. Ich ließ

mir vorhin diesen Stern zeigen. Gewiss,  es ist  weit.  Ich
möchte die Bedingungen wissen, wie ist es mit dem Gehalt
und der Verpflegung?«

»Haben Sie Familie?«
»Ich bin verheiratet, habe aber keine Kinder.«
Der Soldat klopfte geschäftig mit den Fingern auf den

Tisch und sah sich neugierig um. Lossj erzählte ihm kurz
von den Bedingungen der Fahrt und machte ihn auf das
mögliche Risiko aufmerksam. Er erklärte sich bereit, seine
Frau zu versorgen und das Gehalt in Geld und Produkten
vorauszubezahlen. Der Soldat nickte mit dem Kopf, hörte
aber zerstreut zu.
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»Ist es Ihnen bekannt«, fragte er, »ob dort Menschen
oder irgendwelche Ungeheuer leben?«

Lossj kratzte sich den Nacken und lachte.
»Ich glaube, dass dort Menschen sein müssen. Wenn

wir einmal oben sind, werden wir es ja sehen. Die Sache ist
nämlich die: die großen Funkstationen in Europa und Ame-
rika haben schon seit einigen Jahren eine Reihe unverständ-
licher Signale aufgenommen. Anfangs glaubte man, es sei
die Wirkung der Magnetstürme an den Erdpolen. Aber die
geheimnisvollen Zeichen erinnerten allzusehr an alphabeti-
sche Signale. Jemand bemüht sich hartnäckig, mit uns in
Verbindung zu treten. Woher kommen die Signale? Auf kei-
nem einzigen Planeten außer Mars sind bisher Anzeichen
eines Lebens festgestellt worden. Die Signale können nur
vom Mars kommen. Schauen Sie sich doch seine Karte an –
er ist von einem ganzen Netz von Kanälen durchzogen. Of-
fenbar hat man dort die Möglichkeit, Funkstationen von un-
geheurer Kraft zu errichten. Mars will mit der Erde spre-
chen.  Vorläufig  haben  wir  noch  nicht  die  Möglichkeit,
seine Signale zu beantworten. Aber wir fliegen auf seinen
Ruf. Es ist  schwer anzunehmen, dass die Funkstationen
auf dem Mars von Ungeheuern, von Wesen, die uns unähn-
lich wären, errichtet seien. Der Mars und die Erde sind
zwei winzige Kugeln, die nebeneinander kreisen. Für uns
und für sie gelten die gleichen Gesetze. Durch das ganze
Weltall schwebt ein lebenspendender Staub, eine in Ana-
biose erstarrte Lebenssaat. Die gleichen Samen fallen auf
den Mars und auf die Erde, auf alle die Myriaden der erkal-
tenden Sterne.  Überall  entsteht  Leben,  und jedes  Leben
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wird von Anthropoiden beherrscht: denn man kann kein
vollkommeneres Wesen schaffen als es der Mensch ist, das
Ebenbild des Herrn des Weltalls.«

»Ich fahre mit Ihnen«, sagte der Soldat entschlossen.
»Wann soll ich mit meinen Sachen kommen?«

»Morgen. Ich muss Sie erst mit dem Apparat vertraut
machen. Sie heißen?«

»Alexej Iwanowitsch Gussjew.«
»Ihr Beruf?«
Gussjew sah Lossj zerstreut an und senkte dann den

Blick auf seine immer noch auf die Tischplatte klopfenden
Finger.

»Ich verstehe zu lesen und zu schreiben«, antwortete
er, »kann auch mit einem Auto umgehen. Bin schon als Beo-
bachter im Flugzeug geflogen. Von meinem achtzehnten
Jahre an bin ich im Kriege – das ist mein Beruf. Bin über
zwanzigmal verwundet worden. Jetzt hat man mich entlas-
sen.« Er fuhr sich plötzlich mit der Hand über den Scheitel
und lachte kurz auf. »In diesen sieben Jahren habe ich man-
ches erlebt. Von Rechts wegen müsste ich jetzt ein Regi-
ment kommandieren – aber ich habe einen unverträgli-
chen  Charakter.  Wenn  die  Kriegsoperationen  aufhören,
kann ich nicht ruhig auf einem Fleck sitzen. Alles ist in mir
vergiftet. Entweder nehme ich Urlaub oder laufe einfach da-
von.« Er rieb sich wieder den Scheitel und lächelte. »Vier
Republiken habe ich gegründet – in Sibirien, im Kaukasus,
die Namen weiß ich nicht mehr. Einmal sammelte ich drei-
hundert Burschen, und wir machten uns auf, Indien zu er-
obern. Aber wir verirrten uns unterwegs im Gebirge, gerie-


