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Eine seltsame Annonce.

Um vier Uhr nachmittags erschien in Petersburg, auf dem
Prospekt der Morgenréte, eine seltsame Annonce — ein klei-
nes Blatt graues Papier, mit Nigeln an die abgebrockelte
Mauer eines leerstehenden Hauses angeschlagen. Der Kor-
respondent einer amerikanischen Zeitung, Archibald Ski-
les, sah im Vorbeigehen eine junge Frau in einem reinli-
chen Kattunkleid barfufd vor der Annonce stehen, sie las
sie, die Lippen bewegend. Das miide, liebe Gesicht der
Frau driickte keinerlei Erstaunen aus, die Augen blickten
heiter, gleichgiiltig, ein wenig verriickt. Sie strich sich eine
Strahne des gewellten Haares hinter das Ohr, hob den Korb
mit Gemiise vom Trottoir auf und ging tiber die Strafe.

Die Annonce verdiente Beachtung. Skiles las sie mit gro-
Rem Interesse, trat niher heran, fuhr sich mit der Hand
iiber die Augen und las noch einmal. »Twenty three«, ver-
setzte er schliefdlich, was offenbar besagen sollte: »Hol’
mich der Teufel mit allen meinen Knochen.«

Die Annonce lautete:

»Ingenieur M. S. Lossj fordert diejenigen, die mit ihm
am 18. August auf den Mars fliegen wollen, auf, bei ihm
zwecks personlicher Besprechung zwischen 6 und 8 Uhr
abends vorzusprechen. Shdanow-Kai Nr. 11, im Hofe.«

Mit gewohnlichem Tintenstift war die Aufforderung ge-
schrieben, auf den Mars zu fliegen. Skiles griff sich unwill-
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kiirlich an den Puls — er war normal. Er blickte auf seine
Uhr: 5 Uhr 10 Minuten; der Zeiger des kleinen roten Ziffer-
blatts zeigte auf den 14. August.

Skiles war in dieser verriickten Stadt mit ruhigem Mut
auf alles gefasst. Aber diese an die abgebrockelte Mauer an-
genagelte Annonce wirkte auf ihn im hohen Grade schmerz-
lich. Durch den menschenleeren Prospekt der Morgenréote
wehte der Wind. Die vielstockigen Hiuser mit den teils ein-
geschlagenen, teils mit Brettern vernagelten Fenstern schie-
nen unbewohnt, kein Kopf sah heraus. Die junge Frau
hatte ihren Korb wieder aufs Trottoir gestellt und blickte
von der anderen Straflenseite zu Skiles heriiber. Ihr liebes
Gesicht war ruhig und miide.

Skiles zitterten die Backenknochen. Er holte einen al-
ten Briefumschlag aus der Tasche und notierte sich die
Adresse. Um diese Zeit blieb vor der Annonce ein grofige-
wachsener, breitschultriger Mann ohne Miitze stehen, der
Kleidung nach zu schliefRen ein Soldat; er trug eine Hemd-
bluse ohne Giirtel und Wickelgamaschen. Seine Hinde
steckten trige in den Taschen. Wihrend er die Annonce
las, spannten sich die Muskeln in seinem Nacken.

»Nicht schlecht — auf den Mars!« sagte er vergniigt und
wandte sein sonnengebriuntes, sorgloses Gesicht Skiles
zu. Quer iber seine Schlife zog sich eine weifde Narbe.
Seine graubraunen Augen blickten triage, und in ihrer Tiefe
blitzten, genau wie in den Augen der jungen Frau, verhal-
tene Funken. Skiles hatte diese eigentiimlichen Funken in
den russischen Augen schon lingst bemerkt und sie sogar
in einem seiner Artikel erwihnt: »... Dieses Fehlen jeder Be-

4



stimmtheit, dieser ewige Wechsel zwischen Spott und
wahnsinniger Entschlossenheit und schliefllich dieser unbe-
greifliche Ausdruck von Uberlegenheit wirken auf einen un-
gewohnten Menschen duflerst schmerzvoll.«

»Mit ihm fliegen — sehr einfachc, sagte der Soldat gut-
miitig lichelnd und musterte mit einem schnellen Blick Ski-
les von Kopf bis zu den Fiifden. Plotzlich kniff er seine Au-
gen zusammen, und das Licheln verschwand von seinem
Gesicht. Er sah aufmerksam tiber die Strafle auf die junge
Frau, die noch immer unbeweglich neben dem Korb stand.
Er nickte ihr zu und sagte:

»Mascha, was stehst du da?« Sie zwinkerte schnell mit
den Augen. »Geh lieber heim.« Sie bewegte ihre staubigen,
kleinen Fiife, und man sah, wie sie aufseufzte und den
Kopf senkte. »Geh, geh, ich komme gleich nach.«

Die Frau hob ihren Korb auf und ging. Der Soldat sagte:

»Ich bin als verwundet entlassen. Gehe herum, lese die
Ladenschilder, es ist so furchtbar langweilig.«

»Gedenken Sie sich auf diese Annonce zu melden?«
fragte Skiles.

»Ich will unbedingt hin.«

»Es ist aber Unsinn - finfzig Millionen Kilometer
durch den luftleeren Raum zu fliegen ...«

»Weit ist es allerdings.«

»Es ist ein Schwindel oder Wahnsinn.«

»Alles ist moglich.«

Skiles kniff die Augen zusammen, musterte den Solda-
ten, errétete vor Zorn und ging mit sicheren, grof3en Schrit-
ten in die Richtung zur Newa. Er setzte sich auf eine Bank
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auf der Promenade, steckte die Hand in die Tasche, in der
er als alter Raucher und vielbeschiftigter Mensch den Ta-
bak offen liegen hatte, stopfte sich mit einer einzigen Bewe-
gung des Daumens die Pfeife, ziindete sie an und streckte
die Beine vor sich aus.

Die alten Linden rauschten. Die Luft war feucht und
warm. Auf einem Sandhaufen saf3, ganz allein in den Anla-
gen, offenbar schon seit langem ein kleiner Junge in sch-
mutzigem Hemd, ohne Hose. Der Wind bewegte ab und zu
seine hellen, weichen Haare. Er hielt in der Hand eine
Schnur, an deren Ende eine alte, zerzauste Krihe festge-
bunden war. Sie saf’ unzufrieden und bose da und blickte
wie der Junge Skiles an.

Plotzlich — es war nur der Bruchteil einer Sekunde —
glitt ein Wolkchen iiber sein Bewusstsein hinweg, so selt-
sam schwindelte ihm der Kopf: sieht er dies alles nicht im
Traum? ... Der Junge, die Krihe, die leeren Hauser, die lee-
ren Straflen, die sonderbaren Blicke der Passanten und
diese mit Ndgeln angeschlagene Annonce — jemand fordert
auf, aus dieser Stadt in die leeren Sternenriume zu fliegen.

Skiles zog den starken Rauch tief in die Lunge ein. Er
lichelte. Dann entfaltete er den Stadtplan von Petersburg
und suchte, mit dem Mundstiick der Pfeife iiber das Papier
fahrend, den Shdanow-Kai.



In Lossj” Werkstatte.

Skiles trat in einen schlechtgepflasterten Hof, auf dem Hau-
fen verrosteten Eisens und leere Zementfisser herumla-
gen. Auf den Schutthaufen wuchs zwischen Drahtgewirr
und zerbrochenen Maschinenteilen spirliches Gras. In der
Tiefe des Hofes erhob sich ein hoher Schuppen, dessen
staubige Fenster das Abendrot spiegelten. Eine kleine Tiir
im Schuppen stand halb offen, und auf der Schwelle hockte
ein Arbeiter, der in einem kleinen Eimer rotbraune Men-
nige anrithrte. Auf die Frage Skiles’, ob er den Ingenieur
Lossj sprechen konne, wies der Arbeiter mit einer Kopfbe-
wegung ins Innere des Schuppens. Skiles trat ein.

Uber einem mit Plinen und Biichern bedeckten Tisch
brannte in einem Blechschirm eine elektrische Lampe. In
der Tiefe des Schuppens erhob sich bis zur Decke ein Ge-
riist. Daneben brannte in einer Schmiedeesse Feuer, das
ein anderer Arbeiter mit einem Blasebalg anfachte. Zwi-
schen den Balken des Geriists funkelte die metallische,
dicht mit Nieten bedeckte Oberfliche eines sphirischen
Korpers. Durch das offene Tor sah man die blutroten Strei-
fen im Westen und die vom Meere aufsteigenden Wolken.

Der Arbeiter am Blasebalg sagte leise:

»Es ist wer zu [hnen, Mstislaw Ssergejewitsch.«

Hinter dem Geriist trat ein kraftig gebauter Mann von
mittlerem Wuchs hervor. Seine dichten Haare waren weif3



wie Schnee; das Gesicht jugendlich, glattrasiert, mit einem
schonen, grofden Mund und durchdringenden, hellen, un-
beweglichen Augen, die dem Gesicht vorauszufliegen schie-
nen. Er trug ein schmutziges, an der Brust offenes Hemd
aus grober Leinwand und eine geflickte, mit einem gewohn-
lichen Strick umgiirtete Hose. In der Hand hielt er eine sch-
mierige, zerrissene Werkzeichnung. Als er sich dem Ameri-
kaner niherte, wollte er das Hemd an der Brust zuknopfen,
aber es war kein einziger Knopf daran.

»Sie kommen auf die Annonce? Sie wollen mitfliegen?«
fragte er mit dumpfer Stimme und zeigte Skiles einen
Stuhl unter der Lampe. Dann setzte er sich ihm gegeniiber,
warf die Zeichnung auf den Tisch und begann sich die
Pfeife zu stopfen. Das war der Ingenieur M. S. Lossj.

Wihrend er mit gesenkten Augen die Pfeife anziindete,
beleuchtete das Streichholz von unten sein derbes Gesicht
mit zwei bitteren Falten an den Mundwinkeln, die weiten
Nasenlocher und die langen, dunklen Wimpern. Skiles war
mit dem ersten Eindruck zufrieden. Er erklirte, dass er
nicht die Absicht habe, zu fliegen, aber die Annonce auf
dem Prospekt der Morgenrote gelesen habe und es fiir
seine Pflicht halte, seine Leser mit einem so auflergewdhnli-
chen und sensationellen Projekt einer interplanetarischen
Verbindung bekanntzumachen. Lossj horte ihm zu, ohne
seine unbeweglichen, hellen Augen von ihm zu wenden.

»Schade, dass Sie nicht mitfliegen wollen, schadex,
sagte er und schiittelte den Kopf. »Die Leute meiden mich
wie einen Wahnsinnigen. In vier Tagen verlasse ich die
Erde und kann noch immer keinen Reisegenossen finden.«
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Er rieb ein neues Streichholz an, lief3 eine Rauchwolke aufs-
teigen und fragte: »Was wiinschen Sie fiir Daten?«

»Die wichtigsten Ziige Ihrer Biografie.«

»Das kann niemand interessieren«, erwiderte Lossj.
»Nichts von Belang. Ich habe fast keine Schule besucht,
musste vom zwolften Jahre an selbst verdienen. Jugend,
Lehrjahre, Armut, Arbeit, Dienst — wihrend der ganzen
finfunddreiflig Jahre nichts, was Ihre Leser interessieren
konnte, nichts Bemerkenswertes, aufler ...« Lossj streckte
die Unterlippe vor, runzelte die Stirn, die Falten an den
Mundwinkeln traten plotzlich besonders deutlich hervor.
»Nun, also ... An dieser Maschine« — er wies mit der Pfeife
aufs Geriist — »arbeite ich schon lange. Habe mit dem Bau
vor einem Jahr begonnen. Gentuigt das?«

»In wie viel Monaten ungefihr gedenken Sie die Stre-
cke zwischen der Erde und dem Mars zuriickzulegen?«
fragte Skiles, auf die Spitze seines Bleistifts blickend.

»In neun oder zehn Stunden, ich glaube kaum, dass es
mehr wird.«

Skiles versetzte darauf: »Ahac, errdtete, und seine Ba-
ckenknochen zuckten. »Ich wire Ihnen sehr verbundenc,
sagte er mit einschmeichelnder Héflichkeit, »wenn Sie
mehr Vertrauen zu mir hitten und mehr Ernst fiir unser In-
terview zeigten.«

Lossj legte beide Ellbogen auf den Tisch und hiillte sich
in eine Rauchwolke, durch die seine Augen funkelten.

»Am achtzehnten August nahert sich der Mars der Erde
auf vierzig Millionen Kilometer«, sagte er, »und diese Ent-
fernung muss ich zuriicklegen. Woraus besteht sie? Ers-
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tens aus der Hohe der Erdatmosphire - fiinfundsiebzig Ki-
lometer. Zweitens aus der interplanetarischen Strecke im
luftleeren Riume — vierzig Millionen Kilometer. Drittens
aus der Hohe der Marsatmosphire — sechzig Kilometer.
Fiir meinen Flug sind nur diese hundertfiinfunddreiflig Ki-
lometer Luft von Belang.«

Er stand auf und steckte die Hinde in die Hosenta-
schen; sein Kopf verschwand im Schatten und Rauch, be-
leuchtet waren nur die offene Brust und die behaarten
Arme mit den iiber die Ellbogen aufgekrempelten Armeln.

»Unter Flug versteht man gewohnlich den Flug eines Vo-
gels, eines fallenden Blattes, eines Aeroplans. Das ist aber
kein Flug, sondern ein Segeln durch die Luft. Reiner Flug
ist der Fall, bei dem der Korper sich nur unter der Wirkung
einer ihn stofdenden Kraft bewegt. Ein Beispiel dafiir ist die
Rakete. In einem luftleeren Riume, wo es fiir den Flug kei-
nen Widerstand gibt, wird sich die Rakete mit einer stin-
dig anwachsenden Geschwindigkeit fortbewegen — ich
kann dort offenbar auch die Lichtgeschwindigkeit errei-
chen, wenn mich die magnetischen Einfliisse nicht stéren.
Mein Apparat ist nimlich nach dem Prinzip der Rakete ge-
baut. In der Atmosphire der Erde und des Mars werde ich
hundertfinfunddreiig Kilometer zu durchfliegen haben.
Mit dem Aufstieg und dem Abstieg wird es anderthalb Stun-
den dauern. Eine Stunde brauche ich, um aus dem Bereich
der Anziehungskraft der Erde zu kommen. Im luftleeren
Raum kann ich mit einer beliebigen Geschwindigkeit flie-
gen. Aber ich habe mit zwei Gefahren zu rechnen: bei einer
itbermifligen Beschleunigung konnen erstens die Blutge-
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fifde platzen; zweitens, wenn ich mit der kolossalen Ge-
schwindigkeit in die Marsatmosphire hineinfliege, kann
der Anprall gegen die Luft so stark sein, wie wenn ich in
Sand stief3e. Der Apparat kann sich mit seinem ganzen In-
halt in Gas verwandeln. Im Himmelsraume treiben sich Sp-
litter von Planeten, ungeborenen oder zugrunde gegange-
nen Welten herum. Wenn sie in die Atmosphire gelangen,
verbrennen sie in ihr in einem Nu. Die Luft ist ein fast un-
durchdringlicher Panzer. Und doch ist dieser Panzer der
Erde einmal durchbohrt worden.«

Lossj zog die Hand aus der Tasche, legte sie mit der in-
neren Fliche nach oben auf den Tisch unter die Lampe und
ballte die Finger zusammen.

»In Sibirien grub ich im ewigen Eise Mammute aus, die
in den Erdspalten umgekommen waren. In ihren Zahnen
war Gras, sie hatten geweidet, wo jetzt nichts als Eis ist.
Ich afd von ihrem Fleisch: es war noch nicht verwest. Sie wa-
ren in wenigen Tagen erfroren. So lagen sie im Schnee begr-
aben. Die Ablenkung der Erdachse war wohl in einem Nu
geschehen. Die Erde war mit einem riesengrofRen Himmels-
korper zusammengestoflen, oder aber wir haben noch ei-
nen zweiten Trabanten, der kleiner als der Mond war, ge-
habt. Wir haben ihn angezogen, er fiel auf die Erde, zer-
schlug die Erdkruste und verschob die Erdpole. Vielleicht
ist gerade bei diesem Zusammenstof? der Kontinent unter-
gegangen, der im Westen von Afrika, im Atlantischen
Ozean lag. Wenn ich also in die Atmosphire des Mars ein-
dringe, werde ich die Geschwindigkeit bedeutend bremsen
miissen. Darum rechne ich fiir den ganzen Flug durch den
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luftleeren Raum sechs bis sieben Stunden. In einigen Jah-
ren wird eine Reise auf den Mars nicht komplizierter sein
als heute der Flug von Moskau nach Berlin.«

Lossj trat vom Tische weg und drehte an einem Schal-
ter. Unter der Decke entziindeten sich zischend die Bogen-
lampen. Skiles sah auf den Bretterwinden Zeichnungen,
Diagramme und Karten; Regale mit optischen Instrumen-
ten und Messapparaten; Taucheranziige, Konservenbiich-
sen, Pelze; in einer Ecke des Schuppens stand auf einem
Stativ eine Teleskop.

Lossj und Skiles gingen auf das Geriist zu, das ein metal-
lisches Ei umgab. Skiles stellte nach dem Augenmaf? fest,
dass der eiférmige Apparat mindestens achtundeinhalb Me-
ter Hohe und sechs Meter im Durchmesser hatte. Um die
Mitte des Eies lief ringsherum ein stihlerner Giirtel, der
sich wie ein Schirm nach unten umlegen lief} — das war die
Bremse, die den Widerstand des Apparates beim Fallen
durch die Luft vergroRerte. Unter diesem Fallschirm waren
drei runde Eingangsluken angebracht. Das untere Ende
des Eies lief in einem engen Hals aus. Dieser war von einer
runden, doppelten, in zwei entgegengesetzte Richtungen
zusammengerollten Spirale aus massivem Stahl umgeben
— das war offenbar der Puffer. So sah das interplanetari-
sche Lenkschiff von aufien aus.

Lossj erklirte, mit dem Bleistift auf die genietete Um-
hilllung des Eies klopfend, die Details. Der Apparat war aus
weichem, schwerschmelzendem Stahl erbaut und innen
durch Rippen versteift. Das war nur die duflere Hiille. In
dieser befand sich eine zweite Hiille aus sechs Lagen
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Gummi, Filz und Leder. Im Innern dieser zweiten gestepp-
ten Lederhiille waren die Apparate zur Beobachtung und
Bewegung, Sauerstoffbehilter, Vorrichtungen zur Absorp-
tion der Kohlensidure und Kissen fiir die Instrumente und
Vorrite untergebracht. Kurze Metallrdhren mit Prismengli-
sern gingen durch die duflere Umhiillung des Apparates
hinaus und dienten zum Ausguck.

Der Motor befand sich in dem von der Spirale umwun-
denen Halse. Dieser war aus »Obin«-Metall gegossen, das
sich durch auflergewohnliche Elastizitit auszeichnete und
die Héirte von astronomischer Bronze hatte. Durch die
ganze Dicke des Halses waren senkrechte Kanile gebohrt.
Jeder dieser Kanile miindete, sich nach oben erweiternd,
in eine sogenannte Explosionskammer. Jede Explosions-
kammer enthielt eine an ein gemeinsames Magneto ge-
schaltete Ziindkerze und eine Speiserohre. Genau so wie
den Zylindern eines gewohnlichen Motors Benzin zuge-
fithrt wird, so wurden die Explosionskammern mit »Ultra-
lyddit« gespeist, einem feinen Pulver von hochster Explosiv-
kraft, das im Jahre 1920 im Laboratorium des x-schen Wer-
kes zu Petersburg entdeckt worden war. Das »Ultralyddit«
tibertraf an Wirkungskraft alle bisher bekannten dhnlichen
Stoffe. Der Explosionskegel war ungewohnlich eng. Damit
die Achse des Explosionskegels mit den Achsen der senk-
rechten Kanile im Halse zusammenfalle, musste das in die
Explosionskammern eintretende »Ultralyddit« ein Magnet-
feld passieren. So war in allgemeinen Ziigen das Prinzip
des Bewegungsmechanismus: eine Rakete. Der Vorrat an
»Ultralyddit« war fiir hundert Stunden berechnet. Indem
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man die Zahl der Explosionen in der Sekunde erhohte oder
herabsetzte, konnte man die Geschwindigkeit des Aufstie-
ges und des Fallens regulieren. Der untere Teil des Appara-
tes war erheblich schwerer als der obere, und darum
musste er, wenn er in die Anziehungssphire des Planeten
geriet, sich ihm mit dem Halse zuwenden.

»Auf wessen Kosten ist der Apparat erbaut?« fragte Ski-
les.

»Das Baumaterial gab die Regierung. Zum Teil habe ich
auch meine Ersparnisse dazu verbraucht.«

Lossj und Skiles kehrten zum Tisch zuriick. Nach eini-
gem Schweigen fragte Skiles etwas unsicher:

»Rechnen Sie auf dem Mars lebende Wesen vorzufin-
den?«

»Das werde ich Freitag, den 19. August, frithmorgens se-
hen.«

»Ich biete Ihnen zehn Dollar fir die Zeile Reiseeindrii-
cke. Vorschuss fiir sechs Feuilletons zu zweihundert Zei-
len. Den Scheck koénnen Sie in Stockholm einldsen. Einver-
standen?«

Lossj lachte und nickte mit dem Kopf. Skiles setzte sich
an den Tisch und schrieb den Scheck. »Schade«, sagte
Lossj, »dass Sie nicht mitfliegen wollen: es ist ja so nahe, ei-
gentlich viel ndher als nach Stockholm.«
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Der Reisegenosse

Lossj stand mit der Schulter an den Pfosten des offenen To-
res gelehnt. Seine Pfeife war erloschen.

Hinter dem Tore zog sich bis zum Shdanow-Kai ein un-
bekannter Platz hin. Einige triibe Laternen spiegelten sich
im Wasser. In der Ferne ragten die verschwommenen Um-
risse der Parkbiume. Hinter ihnen verglomm ein trauri-
ges, triibes Abendrot und schien nie erléschen zu wollen.
Von seinem Lichte am Rande getonte lingliche Wolken la-
gen wie Inseln im griinen Wasser des Himmels. Uber ih-
nen leuchtete ein dunkles Blau. Einige Sterne funkelten da-
rin. Es war still und alles beim alten auf der alten Erde. Aus
der Ferne tonte die Sirene eines Dampfers heriiber. Der
graue Schatten einer Ratte huschte tiber den Platz.

Der Arbeiter Kusmin, der vorhin im Eimer Mennige an-
geriithrt hatte und nun neben Lossj im Tore stand, warf den
noch glimmenden Zigarettenstummel in die Finsternis.

»Es ist nicht leicht, sich von der Erde zu trennenc, sagte
er leise, »selbst von seinem Hause trennt man sich schwer.
Wenn ich einst aus dem Dorf zur Station ging, pflegte ich
unterwegs an die zehnmal zuriickzublicken. Das Haus ist
zwar nur eine strohgedeckte Hiitte, aber man hingt daran.
Ja, es ist nicht leicht, die Erde zu verlassen.«

»Das Wasser kocht, rief der andere Arbeiter, Choch-
low, dazwischen, »Kusmin, komm, Tee trinken.«
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Kusmin seufzte noch einmal: »]Ja, es ist nicht leicht,
und ging in den Schuppen. Der miirrische Chochlow und
Kusmin setzten sich auf die Kisten neben der Schmiede-
esse, tranken Tee, brachen behutsam das Brot, Iésten aus
den Dérrfischen die Griten aus und kauten langsam. Kus-
min kniff die Augen zusammen, schiittelte sein diinnes
Birtchen und versetzte halblaut:

»Er tut mir leid. Solche Menschen findet man jetzt
kaum.«

»Beeile dich nicht, ihn ins Grab zu singen.«

»Ein Flieger erzihlte mir mal: als er im Sommer acht

Werst hoch in die Luft stieg, fror ihm das Schmierdl im Ap-
parat ein, so kalt ist es oben. Aber noch hoher? Kalt und
finster.«

»Ich sage aber: es ist noch zu frith, ihn ins Grab zu sin-
gen, wiederholte Chochlow finster.

»Kein Mensch will mit ihm fliegen, niemand glaubt es
ihm. Die Annonce hingt ja schon seit zwei Wochen da.«

»Ich aber glaube daran, versetzte Chochlow.

»Dass er oben ankommt?«

»Das ist es eben, dass er ankommt. Da werden sich aber
die Leute in Europa giften.«

»Wer wird sich giften?«

»Was heifdt, wer? Unsere Feinde werden sich giften.
Denn wem wird dann der Mars gehoren? Doch uns Rus-
sen.«

»Ja, das wire schon.«

Kusmin riickte auf seiner Kiste etwas weg. Lossj ging
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zu ihnen heran, setzte sich und nahm einen Becher mit
dampfendem Tee in die Hand.

»Chochlow, wiirden Sie nicht mit mir mitfliegen?«

»Nein, Mstislaw Ssergejewitsch«, antwortete Chochlow
ernst, »ich fiirchte mich.«

Lossj lachelte, nahm einen Schluck Tee und schielte auf
Kusmin.

»Und Sie, lieber Freund?«

»Mstislaw Ssergejewitsch, ich wiirde schon gern mitflie-
gen, aber meine Frau ist krank, sie isst nichts. Wenn sie
auch das Geringste zu sich nimmt, muss sie sich gleich
iibergeben. Es ist ein wahrer Jammer mit ihr ...«

»]a, ich werde wohl allein fliegen miissen«, sagte Lossj.
Er stellte den leeren Becher weg und wischte sich mit der
Hand den Mund. »Es gibt nicht viel Liebhaber, die Erde zu
verlassen.« Er lichelte wieder und schiittelte den Kopf.
»Gestern hat sich ein Friulein auf die Annonce gemeldet:
>Gutg, sagte sie, »ich will mit Thnen fliegen, ich bin neun-
zehn Jahre alt, kann singen, tanzen, Gitarre spielen. Ich
will nicht linger in Europa leben, ich habe alle die Revolu-
tionen satt. Ein Visum fiir den Mars ist doch nicht nétig?<
Was dieses Friulein im Kopfe hatte, kann ich auch jetzt
nicht begreifen. Dann setzte sie sich hin und fing zu wei-
nen an:>Sie haben mich betrogen, ich glaubte, dass die
Reise viel ndher geht.< Spiter kam ein junger Mann, sprach
im Bass, hatte schweiflige Hinde. >Sie halten mich fiir ei-
nen Idiotens, sagte er, »auf den Mars zu fliegen ist unmog-
lich. Wie kommen Sie dazu, eine solche Annonce anzuschla-
gen?<Ich konnte ihn nur mit Mithe beruhigen.«
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Loss;j stiitzte die Ellbogen in die Knie und blickte in die
Kohlenglut. Sein Gesicht schien in diesem Augenblick
miide, die Stirn war von Runzeln durchfurcht. Offenbar
ruhte er jetzt von der langen Willensanspannung aus. Kus-
min ging den Teekessel mit Wasser fiillen. Chochlow hiis-
telte und sagte:

»Mstislaw Ssergejewitsch, ist es denn Thnen selbst nicht
schrecklich?«

Lossj richtete auf ihn seine in der Kohlenglut warm ge-
wordenen Augen.

»Nein, es ist mir gar nicht schrecklich. Ich bin iber-
zeugt, dass ich das Ziel gliicklich erreiche. Und wenn es
misslingt, so wird der Stof? augenblicklich und schmerzlos
sein. Schrecklich ist etwas anderes. Denken Sie sich den
Fall, dass meine Berechnungen nicht stimmen und ich in
die Anziehungssphire des Mars nicht gelange, sondern vor-
beifliege. Die Vorrite an Betriebsstoff, Sauerstoff und
Speise werden mir fiir lange reichen. Und so fliege ich
durch die Finsternis. Vor mir leuchtet ein Stern. In tausend
Jahren wird meine erstarrte Leiche in den Feuerozean die-
ses Sterns stiirzen. Aber die langen Tage, solange ich noch
leben werde — ich werde in diesem verdammten Kasten
sehr lange leben — die langen Tage der hoffnungslosen Ver-
zweiflung: ganz allein im Weltall. Nicht der Tod ist schreck-
lich, sondern die Einsamkeit. Ich werde nicht mal die Hoff-
nung haben, dass Gott meine Seele errettet. Bei lebendi-
gem Leibe in der Holle!! Die Holle ist ja meine hoffnungs-
lose, in die ewige Finsternis gestiirzte Einsamkeit. Das ist
schrecklich. Ich habe darum so wenig Lust allein zu flie-
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gen.«

Loss;j blickte mit zusammengekniffenen Augen wieder
in die Kohlen. Sein Mund war trotzig geschlossen. Im Tore
erschien Kusmin und rief mit leiser Stimme:

»Mstislaw Ssergejewitsch, es ist wer zu Ihnen.«

»Wer?« Lossj stand schnell auf.

»Ein Soldat fragt nach Thnen.«

In den Schuppen trat der Soldat, der vorhin auf dem
Prospekt der Morgenrote die Annonce gelesen hatte. Er st-
reifte Lossj mit einem schnellen Blick, musterte das Geriist
und trat zum Tisch.

»Sie suchen einen Reisegenossen?«

Lossj schob ihm einen Stuhl hin und setzte sich ihm ge-
geniiber.

»]a, ich suche einen Reisegenossen. Ich fliege auf den
Mars.«

»Ich weifd es, so steht es auch in der Annonce. Ich lief}
mir vorhin diesen Stern zeigen. Gewiss, es ist weit. Ich
mochte die Bedingungen wissen, wie ist es mit dem Gehalt
und der Verpflegung?«

»Haben Sie Familie?«

»Ich bin verheiratet, habe aber keine Kinder.«

Der Soldat klopfte geschiftig mit den Fingern auf den
Tisch und sah sich neugierig um. Lossj erzihlte ihm kurz
von den Bedingungen der Fahrt und machte ihn auf das
mogliche Risiko aufmerksam. Er erklirte sich bereit, seine
Frau zu versorgen und das Gehalt in Geld und Produkten
vorauszubezahlen. Der Soldat nickte mit dem Kopf, horte
aber zerstreut zu.
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»Ist es Ihnen bekannt, fragte er, »ob dort Menschen
oder irgendwelche Ungeheuer leben?«

Lossj kratzte sich den Nacken und lachte.

»Ich glaube, dass dort Menschen sein miissen. Wenn
wir einmal oben sind, werden wir es ja sehen. Die Sache ist
namlich die: die grofien Funkstationen in Europa und Ame-
rika haben schon seit einigen Jahren eine Reihe unverstind-
licher Signale aufgenommen. Anfangs glaubte man, es sei
die Wirkung der Magnetstiirme an den Erdpolen. Aber die
geheimnisvollen Zeichen erinnerten allzusehr an alphabeti-
sche Signale. Jemand bemiiht sich hartnickig, mit uns in
Verbindung zu treten. Woher kommen die Signale? Auf kei-
nem einzigen Planeten aufder Mars sind bisher Anzeichen
eines Lebens festgestellt worden. Die Signale kénnen nur
vom Mars kommen. Schauen Sie sich doch seine Karte an —
er ist von einem ganzen Netz von Kanilen durchzogen. Of-
fenbar hat man dort die Moglichkeit, Funkstationen von un-
geheurer Kraft zu errichten. Mars will mit der Erde spre-
chen. Vorlidufig haben wir noch nicht die Moéglichkeit,
seine Signale zu beantworten. Aber wir fliegen auf seinen
Ruf. Es ist schwer anzunehmen, dass die Funkstationen
auf dem Mars von Ungeheuern, von Wesen, die uns unihn-
lich wiren, errichtet seien. Der Mars und die Erde sind
zwei winzige Kugeln, die nebeneinander kreisen. Fiir uns
und fir sie gelten die gleichen Gesetze. Durch das ganze
Weltall schwebt ein lebenspendender Staub, eine in Ana-
biose erstarrte Lebenssaat. Die gleichen Samen fallen auf
den Mars und auf die Erde, auf alle die Myriaden der erkal-
tenden Sterne. Uberall entsteht Leben, und jedes Leben
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wird von Anthropoiden beherrscht: denn man kann kein
vollkommeneres Wesen schaffen als es der Mensch ist, das
Ebenbild des Herrn des Weltalls.«

»Ich fahre mit Ihnen, sagte der Soldat entschlossen.
»Wann soll ich mit meinen Sachen kommen?«

»Morgen. Ich muss Sie erst mit dem Apparat vertraut
machen. Sie heifen?«

»Alexej Iwanowitsch Gussjew.«

»Ihr Beruf?«

Gussjew sah Lossj zerstreut an und senkte dann den
Blick auf seine immer noch auf die Tischplatte klopfenden
Finger.

»Ich verstehe zu lesen und zu schreiben«, antwortete
er, »kann auch mit einem Auto umgehen. Bin schon als Beo-
bachter im Flugzeug geflogen. Von meinem achtzehnten
Jahre an bin ich im Kriege — das ist mein Beruf. Bin iiber
zwanzigmal verwundet worden. Jetzt hat man mich entlas-
sen.« Er fuhr sich plotzlich mit der Hand tiber den Scheitel
und lachte kurz auf. »In diesen sieben Jahren habe ich man-
ches erlebt. Von Rechts wegen miisste ich jetzt ein Regi-
ment kommandieren — aber ich habe einen unvertragli-
chen Charakter. Wenn die Kriegsoperationen aufhéren,
kann ich nicht ruhig auf einem Fleck sitzen. Alles ist in mir
vergiftet. Entweder nehme ich Urlaub oder laufe einfach da-
von.« Er rieb sich wieder den Scheitel und lichelte. »Vier
Republiken habe ich gegriindet — in Sibirien, im Kaukasus,
die Namen weif3 ich nicht mehr. Einmal sammelte ich drei-
hundert Burschen, und wir machten uns auf, Indien zu er-
obern. Aber wir verirrten uns unterwegs im Gebirge, gerie-
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