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Uber dieses Buch

Kennen Sie noch den Schlager »Marina, Marina«? Anfang
der 1960er Jahre machte er Furore und eroberte die
Herzen in Italien und der ganzen Welt.

Der junge Nino aus dem kleinen Kustenort Sant’Amato an
der Riviera versteht das nur zu gut, betet er doch - zwar
heimlich, doch dafur umso heftiger - selbst eine Marina an:
die schone Frau des Friseurs und Mutter seines besten
Freundes. Doch Marina beginnt eine leidenschaftliche
Affare mit einem Mann, dessen Identitat Nino erst viele
Sommer und etliche canzoni spater erfahren soll. Bis dahin
spinnt das Schicksal seine Faden: Ninos Tante erfullt sich
einen lang gehegten Traum, der Cousin seines Vaters
verliebt sich in eine deutsche Urlauberin, die von einem
Hotelbalkon sturzt, und auch Marinas geheime Liebe bleibt
nicht ohne Folgen.

Begleitet von den Hits der Saison, wird der Leser Zeuge
vom Leben und Lieben in Sant’Amato, von Tragodien,
deren Ursprung weit in die italienische Vergangenheit
zuruckreichen, und von Dramen, die das Leben der
Bewohner fur immer verandern.
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Le Famiglie

LANTERI

Davide Lanteri, Besitzer der wichtigsten Olivenplantage
und Olmiihle von Sant’Amato, der Frantoio Lanteri
Nunziata Lanteri, seine Frau, eine geborene Parodi,
Schwester von Don Benedetto und Luca Parodi
Nino, ihr altester Sohn und Erbe, ein Tierfreund und
leidenschaftlicher Taucher
Mariangela, ihre Tochter
Leonida »Leo« Lanteri, Davides Vater, ein Kriegsheld
Gioia Lanteri, Davides Mutter, stammt aus Sardinien
Bragadin, der ehemalige Pressmeister der Frantoio
Lanteri

VASSALLO

Carlo Vassallo, Friseur in Sant’Amato, einst der beste
Freund von Leo Lanteri

Marina Vassallo, seine Frau, geboren und
aufgewachsen in Rom, in einem Arme-Leute-Viertel nahe
der Cinecitta



Matteo, ihr altester Sohn, ein NachwuchsfulSballer

Flora, ihre Tochter, spater Sekretarin in Rom

Raffaele, Marinas jungster Sohn, er kommt ganz nach
seinem Vater und GrolSvater

Sofia Vassallo, Carlos Schwester, eine Ex-
Krankenschwester

PARODI

Luca Parodi, der Verkehrspolizist (poliziotto) von
Sant’Amato, ein Nichtsnutz mit Hang zum Glucksspiel
Stella Parodi, seine bildhubsche Frau, eine geborene
Amoretti. Stella wurde schon mit funfzehn Mutter, sie
traumt von einer Karriere als Schonheitskonigin.
Giuseppe »Beppe«, der alteste Sohn und das klugste
Mitglied der Familie Parodi. Ein Selfmademan.
Violetta, die Tochter von Stella und Luca

AMORETTI

Mafalda Amoretti, eine geborene Lanteri. Leos jungere
Schwester, im Krieg Partisanin. Witwe des Kommunisten
Vincente Amoretti.

Gianni, ihr Sohn, ein Kinderarzt. Aus Familientradition
ebenfalls Kommunist.

Stella, ihre Tochter und jetzige Frau von Luca Parodi



Buffon, ihr Hund, ein gescheckter Tigerdackel

MORONE

Enzo Morone, illegitimer Halbbruder von Leo Lanteri.
Kriegsgewinnler, Filmproduzent und reicher
Geschaftsmann.

Alice Grand, seine Frau Nr. 3, ein US-Starlet mit
Drogenproblem

Isabella, /a Giraffa, seine einzige Tochter

GLI ALTRI

Don Benedetto, Sant’Amatos Pfarrer, spater Weihbischof
in Genua, altester Bruder von Nunziata und Luca Parodi

Renate »Reni« Klopp, Tochter des deutschen
Industriellen Willy Klopp aus Wuppertal

Giorgio Merlan, ein beruhmter Opernregisseur aus
Munchen

Lilo Merlan, seine erste Frau, eine Fotografin

Maestro Barnaba, Buchhandler in Rom, im Nebenberuf
Souffleur am Theater, eine Art geistiger Ziehvater fur
Marina

Agnese Parodi, eine entfernte Tante der Geschwister
Nunziata, Luca und Benedetto Parodi



Guy Barone, geboren als Gaetano Baroni in Alassio,
jetzt US-Showstar mit Engagement im Hotel »Riviera« in
Las Vegas



1960

»Mi sono innamorato di Marina ...«

Titel: »Marina«, Kiinstler: Rocco Granata, Jahr: 1959,
verkaufte Singles in Italien bis Ende 1960: 1 Million,
weltweit insgesamt: 10 Mio.

Granata sagte tuber die Geburt seines grofSten (und
einzigen) Hits: »Ich improvisierte damals in einer Bar;
wahrend meine Bandkollegen Pause machten. Da sah ich
das Plakat mit dem Madchen und der Reklame fiur diese
bekannte Zigarettenmarke damals: Marina. «



Uno

E s ist fur Marina.«

Jetzt war es raus. Nino hatte zum ersten Mal ihren
Vornamen laut ausgesprochen, hatte sie genannt wie in
seinen Traumen. Nicht signora Vassallo. Nicht la Romana
wie die meisten Alteingesessenen in Sant’Amato. Nein,
Marina nannte er sie. Ma-ri-na. Nur drei Silben, und doch
steckte in ihnen die ganze Sehnsucht seines
dreizehnjahrigen Lebens.

Beppe, sein Cousin und zweitbester Freund, zeigte sich
unbeeindruckt.

»Hah?«, sagte er und kratzte sich hinter einem seiner
abstehenden Ohren. »Welche Marina?«

»Na, Marina Vassallo.«

»Die vom Frisiersalon da druben?« Beppe wollte schon
zum anderen Ende der Piazza zeigen, doch Nino fiel ihm in
den Arm.

»Ja, Mensch.«

»Nein.«

»Doch.«

»E vero?«

»Wenn ich es doch sag.«

»Was, die Frau von Carlo Vassallo? Matteos Mutter?«

»Ja, verdammt. Nicht so laut.«



»Aber, aber ...«, sein Freund rang nach Worten, »die ist
ur-alt. Mamma sagt, die ist sogar alter als papa, und der ist
funfunddreilSig.« Beppe schuttelte fassungslos den Kopf.
Dann sah er Nino streng ins Gesicht.

»Ninu, du verarschst mich.«

»Tu ich nicht.«

Beppe streckte beide Zeigefinger aus, tippte und rieb sie
langs aneinander und schnitt eine unglaubige Grimasse.
»Du willst mir also tatsachlich weismachen, du treibst es
mit der Mutter deines Pultnachbarn?«

Gott, wie konnte Beppe nur!

»Was? ... Nein!«, rief Nino. »Und hor blof8 auf, so uber
sie zu reden. Ich ...«, er zogerte, »... ich liebe sie.«

Unglaubiges Schweigen.

»Du liebst sie?« Beppes Augen wurden rund wie die
Glasmurmeln, mit denen er fruher immer die anderen
Dorfjungen abgezogen hatte. Dann begann er haltlos zu
lachen.

»Schau dir den an, Buffon!«, rief er ihrem vierbeinigen
Begleiter zu, der daraufhin hoflich wedelte. »Wir reden hier
von der Mutter seines Lieblings Matteo, dieses hirnlosen
Kickers, ja? Der Mutter, Buffon! Und: Er liebt sie ...«
Beppes Stimme troff vor Spott.

Giovanni Lanteri, von aller Welt nur »Nino« gerufen,
fuhlte, wie sein ganzer Kopf ergluhte. »Pssssst«, zischte er,
»nicht so laut.«



Sie hockten an der Ostseite von San Pietro auf einer
Bank im Schatten der Pinien, schnippten Steinchen uber
das Pflaster des Kirchplatzes und warteten darauf, dass
sich zia Mafaldas altersschwacher Dackel so weit erholte,
dass sie weitergehen konnten. Pure Zeitverschwendung
nannte Ninos Mutter Nunziata diese Touren und zog jedes
Mal ein Gesicht, wenn er losging, um den Hund von
Mafaldas Grundstuck zu holen, wo er - ab und an mit
Essensresten versorgt - allein wachte, wahrend die Tante
im ospedale lag.

»Was hast du nur immer mit all dem Viehzeugs?«,
schimpfte sie dann und forderte, er solle lieber seinem
Vater mit der Sense zur Hand gehen, beim Mahen in den
Hainen. Wozu sonst seien die Sommerferien da? Helfen
solle er und lernen, wie ein Lanteri zu leben: fur die Erde,
fur die Oliven. Nicht fur unnutze Viecher, die man langst
entsorgen sollte. Nino horte seiner Mutter zu und nickte,
zog dann aber trotzdem los, zum alten Buffon, zu den
Hafenkatzen oder zur Delfinbucht - ja, am allerliebsten
hinunter zum Meer, wo ihn das turkisblaue Wasser lockte
und das silbrig schimmernde Leben darin. Denn was war
ein Mensch ohne Herz, ohne Traume? Nino dachte an seine
Plane fur die Zukunft und wusste: Die Enttauschung seiner
Mutter wurde unendlich sein, wenn er Sant’Amato eines
Tages verlielSe. Den Gedanken an die Reaktion seines
Vaters schob er weg.



Nino hockte weiter neben dem kichernden Beppe und
bereute langst, dass er ihn uberhaupt um Hilfe gebeten
hatte, als dieser sich endlich beruhigte.

»Na gut«, sagte Beppe und zeigte sein ubliches
Komplizen-Gesicht, »ich versteh schon, dass du diesmal
nicht deinen heils geliebten Matteo fragen kannst. Da
Juventus Turin also wegfallt, darf jetzt wieder Sampdoria
Genua ran, was?«

»Ach, komm schon.« Nino wunderte sich ein wenig uber
Beppes Eifersucht. Trotzdem befurchtete er nicht, dass
dieser ihn hangen liel3. Sein Cousin mochte ein Schlawiner
sein, jemand, der aus Kontakten Profit schlug, dazu noch
ein eitler Geck und Fan des falschen FulSballvereins - doch
wenn es darauf ankam, das wusste Nino, hatte er keinen
treueren Freund als ihn.

» Ma che cazzo vuoi? Ich kapier’s immer noch nicht!,
rief Beppe jetzt. »Ich soll dir eine Single besorgen?«

»Ja.«

»Aber welche? ... Ah, die mit ihrem Namen etwa?«
Beppe summte die Melodie, und Nino nickte. »Kriegst du
das hin?«

»Keine Chance. Die lauft doch rauf und runter im
Moment, ist bestimmt komplett ausverkauft.«

»Deshalb frag ich ja dich ...«

»Hmmm«, machte sein Cousin und schnalzte mit der
Zunge. »Das wird dich was kosten ...«

»Wie viel?«



Nino hatte in den vergangenen Monaten sein
Taschengeld so eisern gespart wie noch nie, aber das
wurde er Beppe nicht verraten, sonst wurde sein Geschenk
fur Marina noch teurer werden.

»Lass mich uberlegen«, sagte Beppe. »Ich muss dazu
nach Imperia, du weilst schon, zu dem Plattenladen gleich
hinterm Dom im Stadtteil Porto Maurizio. Dazu brauch ich
den Roller, den bekomm ich nur mittwochs organisiert,
wenn der alte Testa ihn nicht braucht. Und meine Eltern
durfen das nicht spitzkriegen. Also, das wird schwer. Sehr
schwer ...«

»Jetzt sag schon. Wie viel?«

Beppe zog die Nase hoch. »Dreitausend. Und ein halbes
Packchen Chesterfields.«

»Sei pazzo?!«, rief Nino und tippte sich an die Stirn. »Ich
geb dir die Halfte und funf Zigaretten. Mehr hab ich nicht.«

Beppe prustete los, stiels ihm scherzhaft in die Seite.

»Ein Lanteri ohne Geld? Schon klar, erzahl das Don
Benedetto bei der nachsten Kollekte. Zweifunf und sechs.«

»Du ruinierst mich ...«, stohnte Nino, »mehr als
zweitausend geht wirklich nicht.«

»Zweifunf und sechs. Letztes Wort.«

»Stronzo!«

»Letztes Wort.«

Beppe erhob sich und streckte Nino die Hand hin. Um
sie herum erwachte der Kirchplatz nach der Mittagshitze
zu neuem Leben. Der dicke Ottavio schloss seine Bar an



der Ecke auf, die Metzgerei seines Bruders nebenan zog
rasselnd die Schutzgitter hoch, die zweite Tageshalfte
begann. Auch im Frisiersalon drei Hauser weiter surrten
die Jalousien; Nino achtete darauf, nur ja nicht hinzusehen.
Die neue signora Morone Kklapperte auf Pfennigabsatzen an
ihnen vorbei, ihre Pudeldame im Schlepptau. Sofort spitzte
Buffon die Ohren, rappelte sich auf und fiepte. Nino gab
sich einen Ruck. Was tut man nicht alles aus Liebe.

»Also gut, Halsabschneider«, sagte er, stand ebenfalls
auf und schlug ein. Beppe lachelte.

»Gleich morgen bringst du mir das Geld, ja? Unten am
Strand, im Laden fur die Touristen, hab ich ein Polohemd
gesehen, das letzte in meiner GrofSe. Genauso eins tragt
Celentano. Und nachsten Donnerstag bekommst du dafur
die Single.«

Sie schlenderten los und tauchten ins Labyrinth der
Gasschen und Treppendurchgange von Sant’Amato ein.
Wenig spater hatten sie die Altstadt durchquert und
wanderten uber die Via della Rivolta und den Klippenweg
zuruck zu zia Mafaldas Anwesen, das sich am Ortsrand an
den Steilhang schmiegte. Vom Meer kam ein lauer Wind,
auf dem die Mowen gelassen hinunter zum Hafen glitten.
Unten am Strand offneten sich die ersten Sonnenschirme.
Nino sog den Geruch des Meeres tief in seine Lungen und
lachelte. Ferienzeit. Und endlich reichte sein Erspartes fur
den Tauchkurs.



Die beiden Freunde hatten die Halfte des Pfades schon
hinter sich, da blieb Beppe unvermittelt stehen.

»Aber hor mal, eins frag ich mich doch die ganze Zeit:
Warum ausgerechnet die Vassallo? Ich mein, keine Frage,
die ist eine Granate. Auch mamma guckt bose, wenn papa
neuerdings lieber zu Vassallos Salon geht als zum alten
Ruggero und seinem Barbiermesser im Hinterhof. Und Klar,
die kann kochen, dass du denkst, du horst die Engel im
Himmel singen, das wissen wir alle spatestens seit ihrem
agnello al forno zu Ostern. Aber ich bitte dich, Ninu, schau
dich doch mal an! Du bist jung, du hast das gute Aussehen
der Lanteris, musst dich auch nicht mit meinen
Fledermausohren rumschlagen, warum nimmst du dir nicht
ein junges, hubsches Madchen?« Beppes Miene nahm
einen andachtigen Ausdruck an. »Ich weil5, sie spielt in
einer anderen Liga als wir - aber hast du neulich Isabella
gesehen? Die hat Klasse.«

»Die Tochter von Enzo Morone? Ich bin doch nicht
lebensmude.«

»Oder meinetwegen auch Matteos Schwester Flora?
Warum die Mutter?«

Ja, warum nur, dachte Nino. Weil keine andere so
lebendig ist? Weil keine in ihrer Kiiche ganze Filme
nachspielt? Weil ich es liebe, wie sie mit dem Radio um die
Wette singt? Und stuchtig bin nach ihrem heiseren Lachen?
Weil mich die Sehnsucht nach ihr nachtelang wachhalt?



Weil ich es jedes Mal, wirklich jedes Mal, kaum erwarten
kann, bis ich sie endlich wiedersehe?

Nino zuckte mit den Achseln und schwieg.

»Nun ja, egal«, sagte Beppe und lachte, »amore regge
senza legge, das hast du dir nicht ausgesucht.«

Sie hatten Mafaldas Haus erreicht und sperrten Buffon
in den Hof, wo er mit hangenden Ohren zuruckblieb - ein
geschecktes Ungetum mit Drahtburstenbart und
Elendsblick. Bevor sie sich trennten, packte Nino seinen
Cousin an der Schulter und starrte ihn eindringlich an.

»Das ist doch klar, oder? Kein Wort zu niemandem.«

Beppe machte ein beleidigtes Gesicht.

»Hab ich dich je verraten?«

*

Nino musste diesmal nicht lange warten. Zwei Tage spater,
an einem Samstag, nahm ihn sein Vater Davide Lanteri mit
hinunter nach Sant’Amato, zum Haareschneiden im Salon
Vassallo. Ninos Mutter Nunziata hatte sich ein paar spitze
Bemerkungen uber die Ruckkehrer aus der Hauptstadt
nicht verkneifen konnen, doch sein Vater hatte ihre
Einwande mit einer Handbewegung beiseitegewischt.

»Die Vassallos sind ebenso gut wie der Friseur in Alassio
und eindeutig besser als Ruggero mit seinem Triefauge. Ich
will Carlo beistehen, so, wie er meinem Vater fruher
beigestanden hat. Und egal, wie lange er weg war, egal,



wen er dort geheiratet hat - er ist ein Santamatino wie
WIr. «

Nunziata schurzte die Lippen, und auch Nino war
uberrascht. Denn es kam kaum je vor, dass sich sein
schweigsamer Vater in den Alltag der Familie oder in
Dorfangelegenheiten einmischte. Diese Dinge zu
organisieren, uberliel8 er Ninos Mutter, die so viel besser
daruber reden und auch streiten konnte als er. »Du hattest
doch davon gesprochen, mit mir heute vielleicht nach
Alassio zu fahren, sagte sie jetzt.

»Das konnen wir spater ja noch machen.«

»Aber kann Nino nicht auch nachsten Samstag gehen?«,
beharrte seine Mutter, die es noch weniger leiden konnte,
wenn Dinge, die ihre Kinder betrafen, ohne ihr Zutun
geschahen. »Vassallo und seine Romerin bleiben uns da
unten ja wohl erhalten, leider Gottes.«

Die grunen Augen seines Vaters wurden hart wie unreife
Oliven. »Wir gehen heute.«

Nunziata setzte zu einer erneuten Erwiderung an, doch
die ruhige Stimme ihres Mannes liel$ sie verstummen.

»Cara, adesso basta.«

Nur wenig spater folgte Nino der breitschultrigen Gestalt
seines Vaters die Stufen der Scaletta di San Pietro hinab,
zwischen Agaven und Scheibenkakteen, den Berghang im
Rucken und vor den Augen die Bucht, ganz weit und
zartblau im Licht des Vormittags. Sonst liebte er diese



Gange mit seinem Vater. Der altere Lanteri schritt voran,
der jungere hinterher. Generation folgte auf Generation, so
sicher wie der nachste Sonnenaufgang draulSen uber dem
Meer. Nino betrachtete seinen Vater, dessen wiegenden
Gang und kompakte Statur, von der Arbeit im Hain und den
langen Tagen auf den Oliventerrassen gepragt. Ja, Davide
Lanteri war stark, doch in den Erzahlungen der Alten blieb
er stets il Giovane. Zu machtig war das Echo seines
eigenen Vaters Leonida, des Kriegshelden, der weit oben in
den Bergen lag - unerreicht, ungeborgen und unvergessen.
Nino wusste, es war vor allem dem Opfer seines
GrolSvaters geschuldet, dass die Familie Lanteri im Ort
grofSten Respekt genoss. Und gerade ihn, den Heldenenkel
mit dem weichen Herzen, schien man besonders zu lieben.
Nino fuhlte sich in den gepflasterten Gassen von
Sant’Amato, den carruggi, stets willkommen und fluchtete
oft hierher, wenn ihm das Joch seines Erbes, die stille
Arbeitswut seines Vaters und die Gebete seiner Mutter zu
viel wurden. Heute allerdings erfullte ihn der Abstieg vom
Gut hinunter in den alten Ortskern - uber lange Treppen
und Treppchen, auf ausgetretenen Stufen und
uberwucherten Torwegen - nicht wie sonst mit Freude.
Stattdessen war ihm, als fuhre ihn sein Vater zum Schafott.
Wie sollte er es nur ertragen, mit ihr zusammen in einem
Raum zu sein, wahrend alle zusahen? Wie konnte er
vermeiden, dass er sich verriet? Denn es war eine Sache,
nachmittags bei Matteo vorbeizuschauen - wenn er mit ihm



Diktat ubte oder ihn zum Angeln oder Schwimmen
abholte - und dabei auch Marina anzutreffen, zu einer
Tageszeit, wo Mutter und Kinder unter sich blieben. Aber
dieser Gang zum Friseur war eine andere, viel heiklere
Angelegenheit. Matteo wurde fehlen, samstags war
FulSballtraining, dafur wurden sein Vater und Marinas
Mann Carlo zugegen sein, erwachsene Manner. Und die
wurden das Begehren womoglich erkennen, das jedes Mal
durch seinen Jungenkorper tobte, sobald Marina
auftauchte. Eine schreckliche Vorstellung, die Ninos Schritt
lahmte, sodass er, sobald sie Sant’Amato erreicht hatten,
immer weiter zuruckfiel, je naher er und sein Vater der
zentralen Piazza kamen. Dass er dort zudem noch auf
seinen Mitwisser Beppe Parodi traf, der gerade mit den
Perretti-Brudern am Brunnen herumlungerte und der Welt
sein neues Polohemd prasentierte, machte es nicht besser.

»Buongiorno, signor Lanteri. «

»Ciao, wie geht’'s?«

»Ah, lasst du dir die Haare machen, Ninu?«

»Wunderbar!« So grulsten und witzelten sie, und obwohl
Nino auf Beppes Schweigen vertraute, brach ihm der kalte
Schweils aus, sodass ihm binnen Sekunden das Hemd auf
der Haut klebte. Na grofSartig, und jetzt auch noch Flecke
unter den Achseln.

Die Glasfront in der Mitte der Tur zum Frisiersalon trug
die Aufschrift Vassallo - Parrucchiere dal 1896. Carlo
Vassallo war zwar erst im vergangenen Winter aus Rom



zuruckgekehrt, als Erbe seines Onkels, doch die Mitglieder
seiner Familie frisierten die Santamatini schon in dritter
Generation, und so verstromte der Salon mit seinen
holzverzierten Wandspiegeln und den lederbezogenen
Frisierstuhlen den Duft alten Handwerks und vergangener
Zeit. Als Ninos Vater den Messingknauf der Tur drehte und
sie eintraten, bimmelte ein Glockchen im Innern und
verriet ihr Kommen. Doch niemand war da. Das heil3t,
naturlich herrschte Betrieb im Salon: Carlos redselige
Schwester Sofia fegte Haarbuschel zusammen und trug sie
nach draulSen. Signora Bruzzone - wie immer ganz in
Schwarz - stemmte sich mit bereits fertig frisiertem Haar
aus dem Stuhl und griff nach ihrem Gehstock. Stadtrat
Rossi, mit verraterisch dunklen Koteletten, richtete vor
dem Wandspiegel neben der Garderobe seine Krawatte,
und die winzige signora Pertini hockte in der Mitte, den
halben Oberkorper unter einer gigantischen Trockenhaube.
Doch Carlo selbst war nicht zu sehen, und auch die einzige
Person, auf die es Nino ankam, fehlte. Davide Lanteri
schickte einen Gruls in die Runde, der von allen Seiten
erwidert wurde. Dann blieben sie neben der Tur stehen und
warteten. Wo ist sie?

Als Marina Vassallo aus dem Hinterzimmer eilte, mit den
Handen noch im hastig hochgesteckten Haar, brachte sie
ihren typischen Duft nach Ginsterbluten mit sich; Nino
hatte den Namen des Parfums, das sie verwendete, trotz
heimlicher Inspektionen im Bad der Familie Vassallo noch



immer nicht herausbekommen. Sie begrulste Vater und
Sohn Lanteri hastig, entschuldigte sich mehrmals ohne
besonderen Grund und lotste sie an signora Pertini vorbei
zu den Frisierstuhlen im hinteren Teil des Salons. Wie
ublich, wenn Nino auf Marina traf, versetzte ihm ihr
Anblick eine Art schwachen Stromschlag. Bemerkte denn
niemand, wie vollkommen diese Frau war? Der Sitz ihres
Kleides: perfetto. Die Rundung ihrer Huften: rasant. Ihr
Mund mit der winzigen Lucke zwischen den
Schneidezahnen: unwiderstehlich.

Ninos Handflachen wurden feucht, und sein Herz
begann zu rasen, als er sich ausmalte, wie er Marinas
Lippen beruhrte, zuerst mit der Hand, dann mit dem Mund.
Wie er sie kusste und kusste und dabei Knopfe offnete und
mit seiner Hand unter den dunnen Baumwollstoff glitt
und ... Das Bimmeln des Glockchens, als Sofia wieder
eintrat, holte ihn zuruck.

Jetzt schurzte Marina ihre unwiderstehlichen Lippen, als
Ninos Vater ihr Anliegen beschrieb. Carlo, beschied sie
Davide dann, sei heute zur Nachsorge in die Klinik nach
Sanremo gefahren - das Herz eben, ja leider - und sie als
Ungelernte mit Sofia allein im Salon. Dem Jungen konne sie
das Haar schneiden, auch sicher ordentlich, nur wolle er
selbst nicht lieber abwarten, bis mit Carlo wieder ein
Friseurmeister da sei? Oder doch lieber Ruggero Barberi
bemuhen, anstatt sich in ihre Hande zu begeben?



»In Threm Fall hatte ein Haarschnitt, wie ich sehe,
ahm ...«, sie stockte, »ja auch noch etwas Zeit. Also, ich
meine ...« Marinas halb vollendete Satze standen wie
Fragezeichen im Raum.

Sein Vater strich sich mit den Handen durch das dunkle
Haar, das sich im Nacken allerdings tatsachlich kaum
lockte. Dann sagte er: »Glauben Sie, ich konnte es
bereuen?« Er betrachtete sie mit ruhigem Blick.

»Nein«, murmelte Marina, »naturlich nicht.«

»Also?«

Nino hatte noch nie erlebt, dass sein Vater etwas
Unuberlegtes tat. Es musste ihm daher ernst sein mit
seinem Wunsch, die Familie Vassallo zu unterstutzen.

Marina rausperte sich, bevor sie antwortete.

»Va bene. Dann der Junge als Erster. Bitte, hierher ...«

Sie winkte Nino zu sich nach vorn und wies ihm einen
Platz zu. Dann griff sie nach dem Schutzumhang.

Ihre Finger waren kuhl. Sie strichen ihm prufend durchs
Haar, von der Stirn und entlang der Schlafen nach hinten,
und schoben sich dann gegen den Strich seinen Nacken
hinauf. Sie beruhrt mich. Nino atmete tief ein und aus. Thm
kam ein verwegener Gedanke: Konnte es sein, dass Marina
ihn ebenfalls mochte? Besonders mochte? Warum sonst
sollte sie ihn derart verwohnen? Er schmiegte seinen Kopf
in ihre Handflachen und war versucht, die Augen zu
schlieflsen, wagte es jedoch nicht. Mein Gott, mag sie mich
etwa?!



»Gut«, sagte Marina schlielSlich leise und legte den Kopf
schief, als wolle sie Mals nehmen. Dann griff sie zu Kamm
und der Friseurschere, glitt mit Feingefuhl unter eine
seiner Locken und schnitt sie ab.

Nino wurde schwindlig.

Sein Vater war inzwischen hinter ihnen zur Sitzgruppe
neben der Garderobe geschlendert, wo ihn Michele Rossi,
assessore municipale im Rathaus, mit der Vertraulichkeit
des alten Schulfreunds begrulfite.

»Ciao Davide, come stai?«

»Ciao Miché, e tutto a posto, alles bestens, danke.«
Damit begannen die beiden Manner eine oberflachliche
Unterhaltung.

Alles bestens?

Bei Rossi lag schon seit Marz ein Genehmigungsgesuch
der Familie Lanteri zur Pflanzung am Colle Sereno. Nino
wusste, welche Schlusselrolle diese Pflanzung in den
Planen seines Vaters spielte. Er wusste aulSerdem, dass
ihnen die Zeit davonlief, weshalb sie Rossi schon vor
Wochen einen diskreten Umschlag hatten zukommen
lassen. Er hatte die Fluche seines Vaters gehort, uber die
Unfahigkeit der Verwaltung und seine Abhangigkeit von
Rossi, diesem stronzo corrotto. Doch das wurde der
Stadtrat nie erfahren. Ein Davide Lanteri wahrte stets das
Gesicht. Wie bekam sein Vater das nur hin? Dort stand er,
im blutenweilsen Hemd, das im Gegensatz zu Ninos
eigenem noch wie frisch gebiigelt aussah. E tutto a posto.



Und nur wer seinem Vater so nahestand wie er selbst, hatte
an der Sorgfalt, mit der dieser den Sitz seiner Armbanduhr
richtete, ablesen konnen, unter welch innerer Anspannung

sein Vater in diesem Moment stand.

Davide Lanteri plauderte mit Rossi uber das Wetter und
die Serie A, berichtete auch, wie es den Tanten in Amerika
ging - »Ja, beide sind in Philadelphia verheiratet, gut
versorgt, danke«. Er schenkte Rossi jedoch schon nach
kurzer Zeit nicht mehr die Aufmerksamkeit, die diesem
andere in seiner Lage zugebilligt hatten. Stattdessen
verfolgte er durch den grolsen Wandspiegel, wie sein Sohn
die Haare geschnitten bekam.

Die Zeit dehnte und dehnte sich - bis ins Unendliche.
Nino atmete Marinas Ginsterduft ein, seine Kopfhaut
kribbelte unter ihren Fingern, und er spurte, wie sich die
Harchen an seinen Unterarmen aufstellten. Oh, ja, mach
weiter, flehte er still und ergab sich ihrer Schere, mach
weiter und hor nicht auf. Nie mehr.

»So, fertig«, murmelte Marina endlich. Sie fuhr mit den
Fingern durch sein Haar, kammte es mechanisch, wahrend
auch ihr Blick zum Spiegel wanderte und zu seinem Vater,
der sich soeben von Rossi verabschiedete. Nein, bitte! Nino
uberkam der irrwitzige Wunsch, Marinas Hande
festzuhalten, sie zu sich auf den Stuhl zu ziehen und zu
kussen. Stattdessen klebte er stocksteif in seinem Sitz und
starrte auf sein Spiegelbild. Marina lachelte ihn an, fegte



oder italienisch als »banditi e rebelli« - Banditen und
Rebellen - bezeichnet). Neben Organisatorischem enthielt
die Weisung vor allem die klare Sanktionierung deutscher
Vergeltungsaktionen, eine Art Freibrief fur
Kriegsverbrechen, Terror und willkurlichen Mord.

Die Weisung zeigte Wirkung. Schon ab Ende Juni 1944
hauften sich die blutigen »Suhne-« und
Sauberungsaktionen dramatisch - die Eskalation der
Gewalt gipfelte dann in den Massakern von Civitella in Val
di Chiana (Ende Juni 1944, 250 Opfer), von Sant’Anna di
Stazzema (August 1944, 560 Opfer) und von Marzabotto
(September 1944, 770 Opfer).

Versilia
Die Versilia ist ein Kustenlandstrich in der
nordwestlichen Toskana.

Via Aurelia

Die Via Aurelia (heute ausgeschildert als »SS 1«) ist eine
ehemalige RomerstralSe, die von Rom aus zunachst an die
Kuste nach Civitavecchia und von dort aus weiter
nordwarts die ganze Riviera entlang hinauf bis nach
Ventimiglia und Sudfrankreich fuhrt.

Via Veneto
Die Via Veneto in Rom galt in den 1950er-Jahren als
beliebte Ausgehmeile und ihre Cafés und Restaurants als



Treffpunkt der Reichen, Schonen und Beruhmten. Federico
Fellini hat dieser Stralse mit seinem Film »La dolce vita«
ein Denkmal gesetzt.

vongole

Italienisch fur: Venusmuscheln, siehe auch das
dazugehorige Rezept auf Seite 368.



Impressum

© 2019 der eBook-Ausgabe Knaur eBook

© 2019 Droemer Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH &
Co. KG, Munchen

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit

Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Dr. Heike Fischer

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Munchen
Coverabbildung: © Gettyimages / Thurston Hopkins;
FinePic® unter Verwendung von Motiven von Shutterstock
Die Nutzung unserer Werke fur Text- und Data-Mining im
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

ISBN 978-3-426-45271-4



Hinweise des Verlags

Alle im Text enthaltenen externen Links begrunden keine
inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein
von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der
Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt
der Buchveroffentlichung sorgfaltig uberpruft, mogliche
Rechtsverstolse waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht
erkennbar. Auf spatere Veranderungen besteht keinerlei
Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher
ausgeschlossen.

Abhangig vom eingesetzten Lesegerat kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag
freigegebenen Textes kommen.

Die Nutzung unserer Werke fur Text- und Data-Mining im
Sinne von § 44 b UrhG behalten wir uns explizit vor.

Wissen, was gelesen wird



