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Über dieses Buch

Zwölf Jahre alt sind die Zwillinge Eli und Andrea, als ihre
Eltern in einem Flammeninferno ums Leben kommen – und
man Eli anschließend rußverschmiert mit dem Feuerzeug
in der Hand auffindet. Zwölf Jahre geht der bildhübsche,
ebenso charismatische wie hochmanipulative Junge dafür
ins Gefängnis. Doch nun ist Eli wieder auf freiem Fuß, und
in Andreas Umfeld beginnen sich gewaltsame Todesfälle zu
häufen. Erneut wird Eli wegen Mordes gesucht, und
Andrea soll helfen, ihn zu finden. Es gibt da allerdings
etwas, das die Polizei nicht weiß und besser auch nie
erfahren sollte  …
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A

KAPITEL 1

10. April, 3:44 Uhr

us einem Mundwinkel läuft mir ein klebriger
Speichelfaden kühl über die Wange bis zum

Ohrläppchen. Meine Wirbel fühlen sich an wie eine lose
Reihe von Legosteinen, doch es gelingt mir, den Kopf zu
heben.

Ein feuchter Aprilwind heult durchs Auto. Hier stimmt
doch etwas nicht. Dann merke ich, dass die
Windschutzscheibe fehlt und die ungeschliffenen
Diamanten, die überall auf dem Beifahrersitz verstreut
liegen, Glasscherben sind.

In meiner Schläfe pocht ein heißer, klarer Schmerz, und
mir wird klar, dass ich jemanden anrufen sollte: Milton,
oder besser noch einen Krankenwagen. Warum wurde der
Airbag nicht ausgelöst? Die Autoscheinwerfer – nein, der
eine verbliebene Scheinwerfer, wie der Strahl eines
einsamen Leuchtturms in der Nacht, erfasst eine Seite des
Baums, gegen den ich gekracht bin, und dahinter Leere,
durchbrochen von vereinzelten Regentropfen.

Ich betaste meine Stirn, und danach sind meine Finger
von glitschigem, glänzendem Blut überzogen. Es läuft mir



bereits den Hals hinab und sickert unter meinen Kragen –
Stirnverletzungen bluten stark. Einen Krankenwagen zu
rufen, klingt immer verlockender, aber ich habe nicht die
leiseste Ahnung, wo mein Telefon sein könnte. Habe ich
gerade eine SMS geschrieben, als ich gegen den Baum
geprallt bin? Meine E-Mails gecheckt? Danach werden sie
fragen, und ich muss Nein sagen. Manchmal benutze ich
mein Handy als Navi, aber nicht heute Nacht. Ich bin diese
Strecke schon eine Million Mal gefahren. Wenn nicht viel
Verkehr herrscht, und hier herrscht nie viel Verkehr,
brauche ich eine Dreiviertelstunde für die Heimfahrt.

Die Tür klemmt, und eine Weile zerre und schiebe ich
zunehmend panisch am Griff, aber als ich schließlich
dagegen trete, schwingt sie auf. Das Aussteigen ist ein
echter Kraftakt. Ich richte meinen schmerzenden Körper
auf und muss mich an der Tür festhalten, um nicht
vornüberzufallen. Dann stolpere ich durch den üblichen
Müll am Rand eines Highways und atme erleichtert auf, als
ich endlich ebenen, soliden Asphalt unter den Füßen habe,
dessen gelber Mittelstreifen sich schon ein kurzes Stück
weiter in der Dunkelheit verliert. Ich folge ihm. Ganz in der
Nähe ist eine Tankstelle, gleich hinter der Kurve da vorn.
Mit dem Auto wäre ich im Nu da. Wie lange es zu Fuß
dauert, weiß ich nicht, aber hoffentlich nicht allzu lange.

Schritt für Schritt schleppe ich mich voran, bis die
Straße unter meinen Füßen nicht mehr schwankt. Als ich
mich kurz darauf umdrehe, kann ich meinen Wagen schon



nicht mehr sehen. Der verbliebene Scheinwerfer ist
erloschen, und jetzt bin ich allein mit dem Himmel und der
Straße.

Mein Herz beginnt zu hämmern, und dadurch blutet
meine Stirnwunde stärker – jedenfalls fühlt es sich so an,
weil das Pochen in der Schläfe heftiger wird. Vielleicht
hätte ich beim Auto bleiben und im welken Gras der
Böschung nach meinem Telefon suchen sollen. Auf dieser
Straße könnte mir wer weiß was begegnen. Die Dunkelheit
ist lebendig.

Ich schlinge mir die Arme um den Leib und versuche,
schneller zu gehen, aber mir wird schwindelig, und ich
bleibe wie angewurzelt stehen. Als ich die Augen schließe,
blitzt ein Bild auf, ein Schatten. Eine Gestalt. Bloß ist das
keine Einbildung – es ist eine Erinnerung, ganz frisch und
lebendig: Ich fahre mit meinem Auto, beide Scheinwerfer
sind intakt, meine Hände liegen ruhig auf dem Lenkrad,
und mich erfüllt eine apathische Ruhe wie immer nach
einer langen Nachtschicht. In Gedanken bin ich schon bei
einem heißen Bad und danach einer Schale Ramen-
Nudelsuppe vor dem Fernseher, auf den ich nur halb
achten werde, weil so spät nichts Gutes mehr läuft.

Der Schatten taucht aus dem Nichts auf, meine
Scheinwerfer entreißen ihn der Dunkelheit. Es ist die
Silhouette eines Mannes, der völlig reglos mitten auf der
Straße steht, genau auf der gelben Linie.



Ich öffne die Augen, und da ist nichts – kein Auto, keine
Scheinwerferstrahlen, keine Gestalt. Ein Leuchten in der
Ferne deutet darauf hin, dass ich mich der Tankstelle
nähere, und damit hoffentlich einem Telefon und einem
Krankenwagen. Zugleich verstärkt sich der Schwindel, und
ich muss gegen den Drang ankämpfen, mich hinzusetzen,
bloß für einen Augenblick. Oder, noch besser, mich
hinzulegen, gleich neben die Straße. Also habe ich wohl
eine Gehirnerschütterung, und das bedeutet, ich muss
genau das Gegenteil davon tun, wie ich es in den
obligatorischen Erste-Hilfe-Kursen gelernt habe.

Ein stechender Schmerz in der Schläfe lässt mich
zusammenzucken, und sofort habe ich wieder das Bild von
eben vor Augen, wie einen Film, den ich mitten in der
Action angehalten habe. Ich schlingere mit achtzig Meilen
die Stunde auf die Gestalt zu. Als ich reagiere, ist es bereits
zu spät, um rechtzeitig zu bremsen oder auszuweichen. Die
Scheinwerfer tauchen die Gestalt in ein bläuliches Licht,
löschen ihre Gesichtszüge aus, nehmen ihr alle Farbe bis
auf ein eigenartiges scheckiges Muster aus Klecksen und
Flecken, die auf der geisterhaft bleichen Haut schwarz
wirken. Während ich das Lenkrad herumreiße und auf die
Bremse trete, bleibt mir noch Zeit, zu erkennen, dass ich
mich geirrt habe – die Flecken sind nicht schwarz. Sie sind
rot, rot wie reife Kirschen und Rost.

Dann überschlägt sich alles, die Straße ist fort, und die
Gestalt ebenfalls. Gerade als ich die Augen aufreiße, knallt



es. Peng.
Ich keuche und muss erneut stehen bleiben, die Hände

auf die Knie gestützt, um wieder zu Atem zu kommen.
Endlich kommt die Tankstelle in Sicht, menschenleer, aber
hell erleuchtet wie eine Kirche an Heiligabend.

Nur noch wenige Schritte, und ich bin gerettet.
 
Was dann folgt, ist ziemlich verschwommen, aber
irgendwie finde ich mich mit einer Decke um die Schultern
auf einer Krankentrage wieder, und ein Sanitäter leuchtet
mir mit einer Taschenlampe in die Augen. Ob ich nun eine
Gehirnerschütterung habe oder nicht, der Schnitt an
meiner Schläfe blutet noch immer, also kleben sie ein
Mullpflaster darauf. Ich rechne damit, dass jemand mich
fragt, was passiert ist, aber das tut keiner. Durch die offene
Tür betrachte ich den Widerschein der
Krankenwagenlichter auf der regennassen Straße. War es
das? Ist mein Wagen ins Schleudern geraten? Vielleicht bin
ich ja am Steuer eingeschlafen.

»Ms Boudreaux?«, fragt der Sanitäter. Sie kennen
meinen Namen schon, also haben sie wohl mein
Autokennzeichen überprüft. Dann entdecke ich meine
Handtasche, die aufgeklappt mitten auf der nassen Straße
liegt, und daneben, ebenfalls weit offen, meine Brieftasche.
Oh. Wie ist die dahin gekommen? Ich kann mich nicht
erinnern, sie mir beim Aussteigen geschnappt zu haben.



»Wir bringen Sie ins Saint Joseph Hospital, okay? Zur
Beobachtung.«

Ich hasse diesen besänftigenden Tonfall, vielleicht weil
ich ihn selbst schon so oft bei verängstigten jugendlichen
Ausreißern in dem Obdachlosenasyl, in dem ich arbeite,
eingesetzt habe. Aber ob er mir nun gefällt oder nicht, er
hat die beabsichtigte Wirkung: In diesem ruhigen,
gemessenen Ton könnte er mir buchstäblich alles erzählen.
Es sind die Intonation und das Timbre, die das bewirken.

»Wir benachrichtigen Ihre Familie«, sagt der Sanitäter.
Und dieses letzte Wort macht mich wach, es setzt außer
Kraft, was er mir gerade in die Armbeuge injiziert hat.
Unbeholfen versuche ich, seinen Unterarm zu packen.

»Warten Sie. Da ist noch jemand.« Ich muss mir den
Kopf schlimmer angeschlagen haben, als ich dachte – ich
bekomme die Worte kaum heraus, sie klingen nuschelig
und verzerrt.

Er runzelt die Stirn. »Noch jemand?«
»Ich habe jemanden gesehen. Vielleicht ist er verletzt.«
»Sie meinen, Sie haben jemanden angefahren?«
Energisch schüttele ich den Kopf. Ich mag zwar völlig

durch den Wind sein, aber das weiß ich. Ganz sicher. Wobei
ich genau genommen keine Veranlassung habe, da so
sicher zu sein, wenn man berücksichtigt, dass ich noch
immer einmal die Woche zu AA-Treffen gehe. »Nein. Ich
habe jemanden gesehen.« Ich habe nichts getrunken, ich
habe nichts genommen, ich habe seit Monaten nicht einmal



einen Joint geraucht. Daran erinnere ich mich glasklar. Ich
war nicht zugedröhnt, und ich habe niemanden überfahren.

Aber da war ein Mann, er war von oben bis unten voller
Blut. Und als ich ein paar Minuten – oder, wer weiß,
vielleicht auch ein paar Stunden – später wieder zu mir
kam, war er fort.



F

KAPITEL 2

olgendes erzählen sie Milton, als er hier ist: Ich sei
mit dem Auto von der Arbeit nach Hause gefahren,

hätte einen Unfall gebaut und mir den Kopf angeschlagen.
Sie glauben, ich habe eine Gehirnerschütterung. Bis auf
den Tropf und den Herzfrequenzmonitor schließen sie mich
an keine weiteren Apparate an. Ich liege mit vier oder fünf
anderen Leuten in einem Zimmer – mit wie vielen genau,
kann ich nicht sagen, weil der Raum durch weiße
Plastikvorhänge, die schwach nach Reinigungsmittel
riechen, unterteilt wird. Wenn alle zugezogen sind, reicht
der Platz, den ich für mich allein habe, gerade für das Bett
selbst und den Plastikstuhl daneben.

Die Krankenversicherung, die ich über meine Arbeit
habe, deckt nur die grundlegendsten Sachen ab.
Rückblickend hätte ich wohl meinen Stolz runterschlucken
und mich von meiner Adoptivmutter in die
Familienversicherung aufnehmen lassen sollen. Die
beinhaltet nämlich den Anspruch auf ein Einzelzimmer.
Und vermutlich einen Bademantel mit Monogramm zum
Andenken. Ebendiese Krankenversicherung kam einst für
meine Zahnspange und die Laserbehandlung meiner
Verbrennungen an Brust, Hals und Oberarmen auf. Die



Zahnspange hat geholfen, die Laserbehandlung … nicht so
gut.

Hoch über meinem Kopf ist oberhalb der Vorhänge ein
Fernseher so angebracht, dass jeder im Raum ihn sehen
kann. Ich kann kaum hinschauen, ohne mir schmerzhaft
den Nacken zu verrenken, aber das Bild ist sowieso
gestört.

Jetzt wird der Vorhang zurückgeschoben, und die
Metallringe klirren über die Gardinenstange: Milton ist
wieder da. Ich lasse den Kopf aufs Kissen sinken und
versuche, eine meinem Zustand entsprechende Miene
aufzusetzen.

Er bringt mir saures Fruchtgummi und eine Dose von
genau der No-Name-Orangenlimo mit, die ich mag,
wahrscheinlich aus dem Automaten im Erdgeschoss.
Normalerweise kann mich nichts besser aufheitern als
mein Lieblingsjunkfood aus der Kindheit, aber im Moment
kann ich mich kaum überwinden, die Leckereien auch nur
anzusehen.

»Schnell«, sagt er und wirft mir die Tüte mit dem
Fruchtgummi zu. Ich fange sie auf. »Bevor die
Krankenschwester kommt und dich erwischt.« Er zwinkert
mir zu, und ich gebe mir große Mühe, nicht
zusammenzuzucken, weil ich ihn höchstpeinlich finde.

Wenigen Menschen steht ihr Name so schlecht zu
Gesicht wie Milt: eins achtundachtzig groß, blond,
blauäugig, Collegemeister im Fußball und mein



prachtvoller Verlobter – pardon, mein Exverlobter. Man
vergisst das so leicht. Selbst als ich den Ring, den er mir
geschenkt hatte, noch besaß, trug ich ihn kaum, allerdings
nicht etwa, weil ich ihn nicht zu schätzen gewusst hätte,
sondern weil ich niemals auf die Idee käme, einen Zwei-
Karat-Diamantring bei der Arbeit in einem Asyl für
obdachlose Jugendliche zu tragen. Als der Ring
verschwand, war mein erster Gedanke logischerweise der,
ihm zu erzählen, jemand habe ihn gestohlen.

Milton war nicht mein Typ, bis ich ihn kennenlernte.
Genau genommen war er sogar das Gegenteil von meinem
Typ. Ich stand schon immer auf die gefährlichen Jungs, die
mit den dunklen Augen, zu langen Haaren und Tattoos, die
unterm Kragen oder Ärmel hervorlugen. Als wir uns zum
ersten Mal begegneten, war ich auf einer Party, auf der ich
kaum jemanden kannte, weil ich es auf irgendeinen Kerl
ebenjenen Typs abgesehen hatte – ich weiß nicht mal mehr,
auf wen. Aber ich weiß noch, dass ich mir mit diesen
vorgemixten Sex-on-the-Beach-Cocktails aus der Dose die
Kante gab, weil der Kerl nicht auftauchte.

Es war kein Fall von Liebe auf den ersten Blick, Milt war
mit einer Frau dort. Ich habe nie erfahren, wer sie war
oder was aus ihr wurde, denn als wir uns das nächste Mal
begegneten, tat ich so, als erinnerte ich mich nicht. Das
war über ein Jahr später – Zeit genug, um meinen
hässlichen Haarschnitt herauswachsen zu lassen und zu
erkennen, dass schwarzer Lippenstift nichts für mich ist.



Ich hoffte, er würde mich nicht wiedererkennen, aber da
hatte ich seine Aufmerksamkeit fürs Detail unterschätzt. Er
erkannte mich sehr wohl wieder.

Weitere zwei Jahre später hatte ich aus unerfindlichen
Gründen nicht nur Milton, sondern auch den Diamanten,
das Stadthaus, all das, was so normal und konventionell
war, dass es dadurch irgendwie magisch wurde. Alle hatten
eigentlich damit gerechnet, dass ich tot in irgendeinem
Straßengraben enden würde, aber da war ich nun mal, mit
einer Hypothek und einem widerstrebend abonnierten
Brautmagazin.

Natürlich konnte das alles nicht von Dauer sein. Just als
wir schon über Locations und Caterer diskutierten, ging ich
hin und vermasselte alles. Milt bringt es nicht übers Herz,
mich zu verlassen, deshalb ist es nicht aus zwischen uns –
wir nehmen nur eine Auszeit. Dasselbe Wort,
unterschiedliche Formulierungen, aber Milt begreift nicht,
dass es im Grunde dasselbe bedeutet. Er hat mir das
Stadthaus überlassen, während er selbst in der
Sommerresidenz seiner Eltern wohnt.

Beim Aufreißen der Tüte verstreue ich die Fruchtgummis
über die hellblaue Krankenhausbettdecke. Ich sammele sie
wieder ein und stecke mir zwei, drei auf einmal in den
Mund. Meine Geschmacksknospen winden sich vor Qualen,
und meine Augen tränen, so sauer sind die Gummis, aber
wenigstens kann er nicht von mir erwarten, dass ich ihm



antworte, solange ich den Mund voller klebrigem Fructose-
Glucose-Sirup habe.

»Also, sagst du mir jetzt endlich, was passiert ist?«, fragt
Milton. Er ist nicht wütend auf mich. Es liegt nicht in seiner
Natur, wütend zu werden. Er ist besorgt, auch wenn er sich
sehr bemüht, es sich nicht anmerken zu lassen – allerdings
ist es nicht ganz einfach, so etwas vor jemandem mit einem
Abschluss in Psychologie zu verbergen, selbst wenn
diejenige das Studium nur mit Ach und Krach geschafft hat.

»Mir geht’s gut. Es ist nur eine Gehirnerschütterung.«
Ich habe das Gefühl, als hätte ich genau das schon vor fünf
Minuten gesagt, und schlucke den halb zerkauten
Fruchtgummi, der hinten im Rachen brennt, herunter. »Wo
ist mein Telefon?«

Sein Blick zuckt hin und her. »Ich weiß es nicht. Ich habe
am Empfang gefragt. Sie haben mir deine Jacke und deine
Handtasche gegeben, aber ich glaube nicht, dass es da drin
ist.« Er räuspert sich, eines der Anzeichen, mit denen er
sich immer verrät. »Vielleicht hat, ähm, die Polizei …«

»Ich habe keine SMS geschrieben.« Auch dabei habe ich
das Gefühl, ich hätte es schon einmal gesagt. »Und ich war
nicht betrunken.«

Haben sie mir Blut abgenommen, um es auf Alkohol und
Drogen zu untersuchen? Vor Nervosität bricht mir Schweiß
auf der Oberlippe aus. Dazu haben sie aber keine
Veranlassung, oder? Außer mir wurde niemand verletzt.
Nicht einmal ich wurde … allzu schlimm verletzt. Aber



selbst wenn sie mein Blut untersuchen, brauche ich mir
keine Sorgen zu machen.

»Und was ist dann passiert?«
»Milton«, sage ich, packe sein Handgelenk und spüre

durch den Ärmel seiner Jacke hindurch die Muskelstränge,
die sich wie Seile durch seinen sehnigen Unterarm ziehen.
Als er instinktiv zurückweicht, spannen sie sich an und
wölben sich vor. Das ist schlecht. Ich lasse ihn nicht los,
aber mein Griff ist schwach. »Milton, du glaubst mir doch,
oder?«

»Natürlich glaube ich dir.« Milton klingt traurig. Kaum
ein anderer Mensch weiß so viel über mich wie er – weil ich
ihm einiges erzählt habe, was nur sehr wenige Menschen
wissen, die keine Seelenklempner sind. Und auch, weil
seine Eltern einen Privatdetektiv anheuerten, um meine
Vergangenheit überprüfen zu lassen, als wir
zusammenkamen, was er mir ein paar Monate später
versehentlich verriet. »Du bist bloß sonst so eine gute
Autofahrerin.«

Kurz erwäge ich, ihm die Wahrheit zu sagen. Einmal
geblinzelt, und die Versuchung ist vorüber. »Die Straße war
rutschig. Oder vielleicht … vielleicht bin ich auch
eingeschlafen. Ich weiß es nicht, okay? Ich war erschöpft.
Ich erinnere mich nicht genau. Ich habe mir den Kopf
angestoßen.«

»Klar.« Er bringt ein Grinsen zustande und zerstrubbelt
mir die Haare. »Du wirst eine Weile wie ein Fußball



aussehen. Sammelst du Pluspunkte für dein Gangsta-
Image?«

Ich muss kichern. Er soll mich weiter so berühren.
Dann wird sein Blick ernst. »Ich glaube dir, Addie.« Er

weiß, dass ich diesen Spitznamen hasse, aber je mehr ich
protestierte, umso mehr machte er daraus ein spielerisches
Tauziehen, bis der Spitzname hängen blieb, ob es mir nun
gefiel oder nicht. »Aber ich habe das Recht, mir Sorgen zu
machen. Und dein Airbag – er wurde nicht ausgelöst.«

»Mein Fehler, ich hätte ja keinen schrottigen
Gebrauchtwagen kaufen müssen.« Letztes Jahr wollte er
mir eine brandneue Limousine schenken, eine mit der
besten Sicherheitswertung in ihrer Preisklasse. Aber ich
hatte schon immer Probleme damit, Geld von ihm – und
damit von seinen Eltern – anzunehmen, seit ich das mit
dem Privatdetektiv herausgefunden hatte.

Dass sie mich nicht ausstehen können, verkrafte ich,
aber Nachforschungen über mich anzustellen, ist doch was
anderes.

»Haben sie dir gesagt, wann sie mich entlassen?«
Er zuckt die Achseln. »Ich habe versucht, am Empfang

nachzufragen, aber die haben mich da kaum zur Kenntnis
genommen, deshalb …« Er lächelt schuldbewusst. »Darf ich
dir wenigstens etwas besorgen, womit du dir die Zeit
vertreiben kannst? Ein Magazin aus dem Foyer? Ein
Buch?«



Ja. Da wäre tatsächlich etwas: Du könntest mir ein
Telefon besorgen, möglichst eines, das hier Empfang hat,
mit voll aufgeladenem Akku und Internetverbindung. Aber
ich erwidere sein Lächeln bloß mit angemessen leidender
Miene und schüttele den Kopf.

»Ich schaue mal, ob ich eine Krankenschwester finde.
Oder jemanden, der weiß, was los ist.« Er macht Anstalten
zu gehen, aber so langsam und widerstrebend, als hoffte er,
ich würde ihn zurückhalten.

»Milton«, entfährt es mir da, als wäre das meine letzte
Chance. Gut möglich, dass sie das auch ist. »Warte. Da
ist … etwas, woran ich mich erinnere, glaube ich. Oder
vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet. Oder
geträumt, falls ich wirklich eingeschlafen bin.«

Besorgnis huscht über sein Gesicht, bevor er sie
verbergen kann, und da überlege ich es mir beinahe
anders, aber dann wird mir klar, dass es dafür zu spät ist.
»Ich habe etwas gesehen.« Dann muss ich schlucken, und
sofort wird mein Mund so trocken wie Sandpapier. »Auf der
Straße, jemand ist mir vor den Wagen gelaufen. Schneller,
als ich gucken konnte. Eine undeutliche Gestalt.«

Milton runzelt die Stirn, und seine Augenbrauen, die ein
bisschen dunkler sind als sein sandfarbenes Haar, ziehen
sich zusammen. »Addie, hast du das jemandem erzählt?
Hast du es der Polizei erzählt?«

»Der Polizei?«, stammele ich. »Warum hätte ich …«



Doch da werde ich wie durch ein Wunder aus dem
Schlamassel errettet, den ich mir eingebrockt habe. Ich
höre Schritte, die rasch näher kommen und nicht wie die
Gesundheitsschuhe einer Krankenschwester klingen,
sondern laut über den Boden klappern, und gleich darauf
wird der Plastikvorhang zur Seite gerissen. Kein Hallo, kein
Darf ich reinkommen.

»Herrgott, Andrea! Nicht schon wieder dieser Mist. Was
um alles auf der Welt hast du dir dabei gedacht?«

Die Furcht einflößende Cynthia Boudreaux ist hier:
Gleitsichtbrille mit Goldrand, rötlich brauner Lippenstift
schon morgens um sieben und zornsprühender Blick.

»Ich war nicht betrunken«, sage ich mit
zusammengebissenen Zähnen. »Ich bin am Steuer
eingeschlafen.« Milton sehe ich dabei nicht an, und er hält
Gott sei Dank den Mund. Die alternative Version der
Ereignisse mit der mysteriösen Gestalt mitten auf der
Straße ist fürs Erste vergessen.

Die Frau, die mich ab meinem zwölften Lebensjahr
aufzog, winkt ab. Wahrscheinlich weiß sie längst, dass der
Unfall nicht durch Trunkenheit am Steuer verursacht
wurde – die Krankenschwestern oder die Polizei werden es
ihr gesagt haben, denn von solchen Kleinigkeiten wie der
Vertraulichkeit von Patientendaten hat Cynthia Boudreaux
sich noch nie aufhalten lassen. Mir ist nicht klar, warum sie
hier ist. Aus Sorge um mich garantiert nicht. Selbst wenn
sie die vor langer Zeit mal empfunden haben sollte, habe



ich garantiert alles Menschenmögliche getan, um sie ihr
auszutreiben.

»Sie werden sie bald entlassen«, sagt sie über meinen
Kopf hinweg zu Milt. »Ich bringe sie nach Hause.«

An dem ominösen Tonfall, in dem sie die Worte nach
Hause fast unmerklich, aber doch hörbar betont, erkenne
ich, dass sie damit nicht das Stadthaus meint.

»Kommt nicht infrage«, widerspreche ich.
»Hast du ihre Sachen am Empfang abgeholt?« Cynthias

eisiger Blick ruht unverwandt auf Milt, so, als existierte ich
gar nicht.

»Hier«, sagt er brav und reicht ihr die Plastiktüte mit
meinen Habseligkeiten. Ich bin sprachlos über diesen
Verrat, der sich direkt vor meinen Augen abspielt, und Milt
weicht meinem Blick geflissentlich aus. Cynthia reißt ihm
die Tüte aus der Hand und sieht hinein.

»Ist ihr Telefon auch da drin?«
»Nein.«
Ungeniert durchwühlt sie meine Sachen, öffnet den

Reißverschluss meiner Handtasche, steckt ihre Hand mit
den dicken Venen und den goldenen Ringen hinein, zieht
meine Brieftasche heraus, öffnet sie und untersucht sie
flüchtig. »Fehlt sonst noch was?«

»Warum sollte etwas fehlen? Mom?«
Ausnahmsweise stört sie sich nicht am M-Wort.
»Frag noch mal am Empfang nach«, sagt sie zu Milt.

»Vergewissere dich, dass wir alles haben. Ihre



Autoschlüssel. Wo sind ihre Autoschlüssel?«
Milt blickt verunsichert. Er öffnet den Mund, um etwas

zu sagen, doch dann verkneift er es sich, vom scharfen
Blick meiner Adoptivmutter zum Schweigen gebracht.
Sobald er hinter dem weißen Vorhang verschwunden ist,
lässt Cynthia die Maske fallen – es ist, als würde ein
Schalter umgelegt, eine Gestaltwandlerin in Aktion. Sie
nimmt die Brille ab und reibt sich den Nasenrücken, wo die
kleinen Kunststoffpolster zwei nierenförmige rote Abdrücke
in ihrem Make-up hinterlassen haben. Dann lässt sie die
Schultern sinken, entspannt sich und gibt die Pose der
perfekten Politikerfrau auf. Sogar ihr Gesicht scheint ein
bisschen abzusacken – eine Maske, deren Schnüre sich
gelöst haben.

»Meinst du, ich wüsste nicht, was du vorhast?«, flüstert
sie laut mit heiserer Stimme. »Meinst du, du bist die
Einzige mit Köpfchen hier? Und wenn ich drauf komme,
dann auch die Polizei.« Sie stößt einen lauten Seufzer aus,
und ihr Atem riecht nach ihren Kräuterpräparaten und
ihrer Mundspülung. »Ich wusste, es würde dich eines Tages
einholen. Ich wusste es.«

Da stütze ich mich auf die Ellbogen. »Mom, wovon
redest du?«

»Komm mir nicht mit Mom«, faucht sie. »Das haben wir
lange hinter uns, Andrea, daran hättest du denken sollen,
bevor …«



»Ich bin nicht angetrunken gefahren und ich habe keine
SMS geschrieben, ich schwöre es.« Ich will ihre Hand
nehmen, aber sie entzieht sie mir. »Warum ist mein Telefon
weg? Hat die Polizei es mitgenommen?«

»Und deinen Thermobecher haben sie auch«, erwidert
sie trocken. »Sie analysieren den Inhalt.«

Ein Gedanke schießt mir durch den Kopf: Gut, sollen sie
doch denken, ich hätte meinen Kaffee mit ein bisschen
billigem Whiskey aufgepeppt, den ich bei einem meiner
Jugendlichen im Asyl konfisziert habe. Sollen sie doch
denken, ich hätte Pillen geschluckt, was auch immer. Doch
davon lasse ich mir nichts anmerken.

»Aber darum geht es gar nicht«, fügt Cynthia hinzu.
»Wie auch immer, wir fahren jetzt nach Hause. Ich habe
schon unseren Anwalt angerufen, und falls die mit dir
reden wollen, dann kein Wort ohne ihn, verstanden?«

»Ich fahre nicht mit zu dir«, sage ich und versuche, die
Wut zu bezähmen, die in mir aufsteigt. »Ich fahre nach
Hause. Ich bitte Milt, mich hinzubringen.«

»Milton kommt auch mit«, erwidert sie, ohne mit der
Wimper zu zucken. »Nur zu deiner Information: Deine
Schwester ist auch da, also sei wenigstens so anständig
und benimm dich.«

Als ich höre, dass meine Adoptivschwester zu Hause ist,
läuft mir ein elektrisches Kribbeln die Wirbelsäule hinab,
und da ahne ich, dass es hier womöglich gar nicht um
meinen Unfall geht.



Und es muss etwas richtig Schlimmes sein.
»Mom …«
Eine Krankenschwester, deren Körper zu massig für den

kleinen Raum ist, kommt herein, ganz einstudierte
Krankenhausfröhlichkeit und Desinfektionsmittelgeruch.
Cynthia setzt die Brille wieder auf und tritt widerstrebend
beiseite, damit die Schwester mir die Infusionsnadel aus
dem Arm rupfen und mich vom Herzfrequenzmonitor
abnabeln kann. Ob zum Guten oder zum Schlechten: Ich
werde entlassen.

Die Frau arbeitet professionell und effizient, und im
Handumdrehen sitze ich in einem Rollstuhl, in der
Armbeuge ein Stück gefalteten, mit durchsichtigem
Pflaster befestigten Mull. Sie bringt es fertig, meinem Blick
die ganze Zeit über auszuweichen, und jedes Mal, wenn sie
etwas sagt, habe ich das Gefühl, es richtet sich gegen mich
statt an mich. Man könnte meinen, sie hätte Unterricht bei
Cynthia genommen.

Als sie mich einer anderen Krankenschwester übergibt,
einer kleinen Filipina, drehe ich mich um und sehe sie über
die Schulter hinweg an – und erwische sie dabei, dass sie
mich betrachtet. Ein eigenartiger Ausdruck huscht über ihr
Gesicht, aber ehe ich ihn deuten kann, ist er schon wieder
verschwunden, ihre Gesichtsmuskeln entspannen sich, und
ihre flüchtig gerunzelte Stirn glättet sich zu
undurchdringlicher Ausdruckslosigkeit.
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