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Edo Popovi¢, geboren 1957, lebt in Zagreb. Er war Mitbegriinder
einer der einflussreichsten Underground-Literaturzeitschriften
des ehemaligen Jugoslawiens und veroffentlichte mehrere Roma-
ne und Erzihlbinde. Edo Popovi¢ gilt als die Stimme des urba-
nen Kroatiens und der Verlierer der gesellschaftlichen Transfor-
mation. Auf Deutsch erschienen bereits die Romane »Ausfahrt
Zagreb-Siid«, »Kalda« und »Die Spieler« bei Voland & Quist.

»Mitternachtsboogie« wurde zum Kultbuch einer ganzen Gene-
ration — es fing das Lebensgefiihl der Jugend am Ende der Tito-Ara
wie kein anderes Buch ein. In einer gewagten Mischung aus lyri-
scher und urbaner Sprache erzihlt Popovi¢ von langen Nichten
in Zagreber Kneipen und Cafés oder den Aufenthalten in West-
Deutschland, wo die Studenten immer noch vom Sozialismus
traumten, wihrend in Zagreb die Zuversicht wuchs, dass dieser
bald sterben wiirde.
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Die im Kopf rebellieren, briillen, vermehren sich.
Nana



Der Mann, der den eigenen Schatten totete

Ich hatte lange geschlafen. Alsich endlich die Augen 6finete, waren
dreiflig Jahre vergangen.

In der Dimmerung sah ich fluoreszent-blaue Schienen ... stille
Straflen, iiber die Autos wie Glithwiirmchen krochen ... kalkweif3
gestrichene Hiuser an den Rindern dunkler Wilder ... eiserne
Briickenarabesken ... einen Neonfrosch mit gelber Krone ... Glas-
kuppeln von Fabrikhallen, die mit Ruf8 bedeckt waren ... die Fes-
tungen der Arbeiterviertel mit ihren abgeblitterten Fassaden ... ein
Midchen mit einer Zigarette im Mund, das sich hinter einem hell
erleuchteten Fenster auszog ... leere Fliisse aus Stahl ...

Einst fuhr eine Flotte aus Papierschiffchen dartiber, die von
Bleisoldaten gesteuert wurden. Die Schiffe sind in Vergessenheit
geraten, aber die Bleisoldaten mit ihren fiebernden Blicken wan-
dern noch immer durch die Stadte.

Ein VW ohne Rider, auf die Seite gekippt, in einer Nebenstra-
Be ... Dunkelhdutige Dealer quatschen in den Schatten der Haus-
eingdnge miteinander und lachen laut ... Penner wirmen sich an
den Kanalisationsschichten auf ... Hast du mal ne Mark ... In
den Schaufenstern sitzen vergessene Huren, unausgeschlafen, aber
schon ... Das Vogeln hat sich in einen Albtraum verwandelt ...
Menschen schreien auf, sobald sie sich im Vorbeigehen aus Verse-
hen beriithren ... Drei Milliarden Menschen laufen tiber Straflen,
Wiesen, durch Wilder, Wiisten — sie schreien panisch ...

Dreif3ig Jahre, sagte ich zu mir selbst.
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Eisiger Regen bohrte kleine Locher in meine Wangen.

Ich suchte Unterschlupf in einem Antiquariat und stoberte in
den Regalen herum. Fels’ Buch »Mein Land« zog meine Auf-
merksambkeit auf sich. Ich kaufte es, obwohl ich schon eine neuere
Ausgabe besafl. Eine Widmung stand darin, mit schwarzer Tinte
geschrieben:

Nana, es muss alles WENDERS werden.
E.
Dezember 1978

kKK

— Als ich nach Frankfurt kam, war ich siebzehn und meine Au-
gen waren grof3er, in diesem Alter sieht der Mensch viel mehr
— legt Jiirgen los.

- Das gilt nicht, das hast du schon geschrieben - sage ich.

Er zieht resigniert die Schultern hoch.

— Wenn du etwas Neues sagen oder schreiben willst, musst du
dir eine neue Sprache ausdenken, die sich von allen bisher
bekannten Sprachen total unterscheidet.

- Oder eine neue Tinte.

- Ja,ja ... Wenders ... Erist schon okay.

Ricks Café 16st sich im triiben Licht auf. Am hinteren Ende
klappert ein Zigarettenautomat ... Uber die Tische gebeugt mur-
meln Menschen vor sich hin, als wiirden sie beten ... Vor den
Fenstern huschen Schatten von Regenschirmen vorbei ... Die
Leinwand iiber der Theke versinkt zértlich in meinen Augen ...
Der Mensch auf dem Scheiterhaufen seiner eigenen Biicher. Eine
Meute humorvoller Kritiker (sie sind humorvoll, da sie sich vor
Lachen kugeln, und sie sind Kritiker, da sie ihn steinigen) briillt:
»Du brauchst einen Psychiater, Rechtschreibung und eine Kinder-
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stube«, und ihn verlasst die Kraft, weil er die Nase voll hat von
dem ewigen Gezerre. Im Hintergrund wird der gelbe Himmel von
zwei grinen ionischen Saulen und einem roten Tank zerrissen.

— Worte sind kleine Arschlécher - sagt Jiirgen. — Man muss sie
vorsichtig und zirtlich driicken, bis sie anfangen zu bluten.
Man muss sie mit viel Umsicht und Taktgefiihl aneinander-
reihen, denn sie vertragen sich nicht, wegen der Asthetik, der
Ideologie, der Abnutzung ...

Bogart ist heute Abend nicht da. Auch der alte Schwarze am

Klavier ist heute Abend nicht da. Heute Abend wird niemand sa-
gen: »Play it again, Sam«.

KRAKK

Wie viele Dezember hat ein Jahr?

KRAKK

Ich habe irgendwo gelesen, dass man, wenn man an jemanden
denkt, ihn vergisst und ihn dann wieder aus der Vergessenheit
herausreifit. Nana sprach immer laut, zu laut fiir meinen Ge-
schmack. Nana hielt sich beim Gihnen nicht die Hand vor den
Mund. Nana verteilte ihre Schliipfer in der ganzen Wohnung.
Nana machte schrecklichen Lirm, wahrend ich schrieb, da sie
ausgerechnet den weiflen Schlipfer suchen musste, du weifit
schon, den aus Spitze, den ich letzen Herbst in Rom gekauft
habe. Nana kiimmerte sich mitterlich um Sabine, sie ging mit ihr
spazieren, besuchte Freunde mit ihr, fuhr mit ihr in den Urlaub.
Sabine ist Nanas Pudel.

Am Ende des vierten Jahres unseres gemeinsamen Lebens (ich
muss immer lachen, wenn jemand vom gemeinsamen Leben spricht,
denn die Menschen durchleben alles allein, und gemeinsam kann
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nur ihr Badezimmer sein oder das Wohnzimmer oder bestenfalls das
Bett), also am Ende des vierten Jahres des »gemeinsamen Lebens«
erhob ich eines Nachmittags den Blick von dem Manuskript, an dem
ich gerade arbeitete, und bemerkte ungewohnliche Emsigkeit an
Nana: Sie stopfte fleiflig Blumenvasen, Biicher, Sabines Futternapf,
Glaser, den tragbaren Fernseher in Pappkartons ...

— So geht das nicht — sagte ich —, den Fernseher habe 1cH ge-
kauft.

Sie stellte den Fernseher wortlos zuriick auf die Kommode und
machte weiter mit den Kiichenhaken, den Schrubbern, den Hand-
tichern ...

— Dugehst also — sagte ich und wusste, dass das ziemlich dumm

klingen musste.

Sie hob kurz ihren Kopf.

— Ich bin schon seit Langem nicht mehr hier — sagte sie und fal-
tete dabei einen zerrissenen Lappen zusammen -, aber jetzt
gehe ich weg.

Was will sie blof3 mit diesem Lappen, dachte ich.

kKKK

Mit Nana zusammen zu sein, bedeutet, sich zu fragen, ob je-
mand beim Ficken alle Muskeln anspannt und plétzlich ruft:
»Jesus! Sabine! Ich muss mit ihr Gassi gehen!«

Allein zu sein, bedeutet, sich das nicht fragen zu missen.

Oder: Zeit zu haben, den eisigen Regen zu beobachten wie er
zu Schnee wird.

KKK

Ein Polaroidfoto, das ich an jenem Tag machte, als Nana weg-
ging:
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— Eine blaue Schicht durchwoben von weiflen Streifen (Nana
nannte es den Himmel)
— Diirre, knotige, griinliche Baume
— Eine Reihe verlassener grauer Gebaude, die abgerissen wer-
den sollen
— Ein Stiick des leeren Biirgersteigs und der leeren Strafle
— Drei Straflenlaternen
- Ein Miillcontainer, iibervoll und vergessen
Die Straflenlaternen werden schon tagsiiber angeschaltet, so
gegen funf. Dann gehen die Menschen mit ihren blassen Schat-
ten spazieren. Auf der Terrasse, von der aus ich das Foto aufnahm,
habe ich heute einen Schneemann gebaut. Seine Augen sind zwei
blaue Knopfe. Mund, Ohren und Nase sind nicht vorhanden.

okkkk

Seit ein paar Tagen stimmt mit dem Fernseher irgendwas nicht:
Vom dunklen Bildschirm kommen nur Schreie. Die Zeitungsseiten
sind von toten Zeichen und exotischen Leichen tibersit. Ich habe
ein ausgezeichnetes Alibi: Mein wissenschaftliches Interesse an
Kommunikation, Neurochirurgie, Linguistik und Nuklearphysik
ist gleich null, all meine Sympathien gelten den Walen, Walrossen,
Afghanen, Tirken, Schwulen und anderen Hochrisikogruppen,
und mein Kérper, der immer noch unter Narkose steht, ist soeben
von einer Ausstellung moderner Skulpturen und zeitgendssischer
Abtreibungstechniken, die in der Vorhalle des Interconti erdfinet
wurde, zuriickverfrachtet worden.

KKK

Der Schneemann hat weder Arme noch Beine. Er war ehrlich
erfreut, als er mich sah. Er brachte kein Wort hervor, da er keinen
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Mund hat ... ich glaube, das sagte ich bereits. Nur seine beiden Au-
gen fielen entziickt ab. Ich hob sie vom Terrassenboden auf, driick-
te sie zértlich wieder an seinen unschonen, aber sympathischen
Kopf und klopfte ihm auf den Riicken. Alles wird gut.

kokkkk

Aufgrund der bisweilen geschlossenen Wolkendecke, der Schnee-
fille und der durchschlagenden Tradition wurden heute die Stérun-
gen im Fernseher behoben. Die Schreie verwandelten sich dank des
technologischen Fortschritts und im Sinne des Umweltschutzes in
Stille, und die Zeitungen, das sollte besonders betont werden, rie-
chen wieder nach Zirodent und Aftershave.

okkkk

Ich mache mir jedes Mal in die Hose, wenn Nanas zerrissener
Kiichenlappen vor meinen Augen auftaucht.

kKK

Heute Morgen habe ich vergessen, den Miill rauszubringen ... ich
habe die Namen vieler Menschen und Gegenstinde vergessen ...
ich habe vergessen, welcher Tag heute ist ... ich habe vergessen.

Ich bin aufgewacht, in Schweif3 gebadet, das zum Ersten.

Zweitens kniete Nana vor dem Bett.

Ich mache dir ein Piinktchen hinter das Ohr — sagte sie mit

beruhigender Stimme.

Ich habe von einem langen Slalomlauf beim Weltcup ge-
traumt — sagte ich.

Und wie war’s? — fragte sie.
- Gut - sagte ich.
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KRAKK

Der Schneemann kennt die Namen aller Menschen und aller
Gegenstinde, nur dass er sie nicht aussprechen kann.

kokkkk

Ich kehre wieder zuriick zu Nana. Ich tue das, weil ich Angst habe,
sonst eine schlechtere Wahl zu treffen. Oder, was noch schlimmer
wire, dass sie nicht zu mir zuriickkommt, so wie sie es schon unzih-
lige Male getan hat. In meinen Traumen und in meinen Alptriumen.
Ganze Sturzbiche aus Cognac, verstirkt durch Truppen gut trainier-
ter Narkotika haben mich nicht aus der Scheifle herausretten konnen,
sie haben mich nicht von der Beklommenbheit befreit. Ich ramme der
Beklommenbheit das Messer mit voller Wucht in die Lenden und in
den Hals. Das violette, dickfliissige Blut zerspritzt zu Wolken aus Kon-
fetti. Der weibliche Korper ist wie Aspik und bebt kaum merklich. Ich
masturbiere regelmifig. Die Erinnerungen sind deutlich, trotz der
Zeit, die verflossen ist. Eine Therapie aus Zudréhnen und Wichsen
fiir einen guten Tag und einen guten Teint. Als ich zum Héhepunkt
komme, knackt etwas in meinem Kopf, und anstelle von Nanas Bild
flimmert das Bild einer anderen Frau vor meinen Augen.

Ich jaule auf wie ein Tier.

KKK

Manchmal kommen nachts Penner in die verlassenen Hauser.
Thre Anwesenheit erkennt man an den vielen kleinen Flammen, an
denen sie sich aufwarmen.

Sie wirmen sich auf und warten auf den Tod, auf wirmere Tage,
auf die Polizei.
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KRAKK

Mit Fels in der Tasche ging ich ins Antiquariat. Das Madchen an
der Kasse af} gerade Kuchen und las ein Magazin. Sie hob unwillig
ihren Kopf und leckte sich Zucker von den Lippen.

— Ich habe das hier vor einigen Wochen bei Ihnen gekauft —

sagte ich und zeigte dabei auf das Buch.

- Istirgendetwas nicht in Ordnung mit dem Buch?

Nein, es sei alles in Ordnung, das Buch ist ja gebraucht, aber ob
sie sich eventuell an das Midchen erinnern konne, das es an den
Laden verkauft hat?

Nein, sie erinnere sich nicht, aber warum ich denn meine, dass
es ein Méadchen gewesen sei?

Ich zeigte ihr die Widmung.

— Das heifit doch nichts — sagte sie und biss ein Stiick von
ihrem Kuchen ab -, vielleicht hat dieser »E.« das Buch ja
verkauft oder wer auch immer.

Ich ging zur Tir.

Auf jeden Fall, so rief sie mir nach, gebe es hier viele Biicher

mit Widmungen, also wenn ich daran Interesse hitte ...

Ich drehte mich um und winkte ihr zu.

okkkk

Starke Stidwinde hatten eingesetzt. Der Schneemann taute
auf. Ich stand tagelang stumm vor ihm, und er stiirzte ein, ver-
schwand ohne einen Schimmer von Vorwurf oder Anschuldi-
gung in seinen Augen. Nur mit ein wenig Angst und Traurig-
keit.

okkkk
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