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Uber dieses Buch

Isabelle Lehn schreibt Giber eine Frau namens Isabelle Lehn -
eine Frau im freien Fall: Muss sie alles wollen, was maoglich ist?
Da scheitert, da kampft eine junge Frau mit den eigenen Zielen,
den Erwartungen der Gesellschaft und mit dem Kinderkriegen.
Was, wenn man nicht jede Chance ergreifen will? Isabelle Lehn
geht tief hinein in diese Selbstbefragung. Poetisch,
selbstironisch, komisch und herrlich offen schildert sie das
Leben von Isabelle, ihren Freundeskreis und das Arbeitsumfeld
— bis sie an den Grund stofst, dahin kommt, wo es sie
existenziell schmerzt. Und da versteht sie: Das Leben ist gut.
Wir mussen uns nicht daran messen, wie wir es uns vorgestellt
haben.
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Schenkt uns eure Lumpen, ihr Jahreszeiten.
Wir wollen Landstreicher sein mit regenglanzenden Haaren.
Willst du mit mir unter einer Boschung hausen, Isabelle?

(Violette Leduc)



Prolog

Mein Lama heifst Gonzales. Wenn ich Gluck habe, trottet es
friedlich hinter mir her. Dann hore ich es schnaufen, wie zur
Erinnerung, dass es mir folgt. Ich spiure seinen Atem in meinem
Nacken, und wenn es brav ist und nirgendwo fressen will, gebe
ich ihm etwas mehr Leine, die vertrauensvoll zwischen uns
baumelt. In diesen Momenten ist alles gut. Der Weg ist sandig
und schmal, ich gehe mit federnden Schritten, achte auf die
Wurzeln, sauge den harzigen Geruch des Hochwaldes ein und
fihle mich wohl in meiner Rolle, in der Gonzales mir folgt, als
wiusste ich genau, wo es langgeht.

Wir beide gehen an vorletzter Stelle. Gonzales ist ein ranghohes
Tier, weshalb er unruhig wird, wenn er die Herde aus den
Augen verliert. Hinter uns geht nur noch Carlos, das Leitlama,
das von Tien gefliihrt wird. Carlos ist das vornehmste Tier der
Herde. Sein weifles Fell ist lang und seidig, und in meinem
Ricken hore ich ihn die ganze Zeit brummen. Tien behauptet,
dass Lamas zu summen beginnen, wenn sie sich wohl ftihlen.
Sie hat sich YouTube-Videos mit Lamas angesehen, um sich auf
die Wanderung vorzubereiten. Ich aber finde, Carlos klingt
ziemlich unzufrieden.



Wir sind zu sechst. Vorneweg geht der Lama-Peter, wie sich
unser Bergfiihrer nennt. Dahinter kommt ein adlteres Ehepaar,
Erika und Hans, die schon oOfter beim Lama-Peter gebucht
haben, in der Mitte Marcella mit Calimero, dahinter ich mit
Gonzales und schliefdlich Tien mit dem brummenden Carlos.
Marcella wollte ein Lama, das keine Zicken macht. Ihre einzige
Bedingung: ein richtiges Dalai Lama! Stress habe sie zu Hause
genug, den brauche sie nicht auch noch im Urlaub. Der Lama-
Peter gab ihr Calimero, und Marcella ist die Einzige in unserer
Gruppe, die sich ihr Lama nicht selbst ausgesucht hat. Erika
und Hans nahmen Arturo und Cusco, ihre Lamas vom letzten
Mal, und Tien und ich sollten die Herde auf der Koppel
beobachten und uns das Tier aussuchen, das zu uns passte.
Eigentlich, sagte der Lama-Peter, entschieden sich die Lamas
fir uns. Seine Tiere konnten unsere Gedanken lesen, sie
studierten die Korpersprache und durchschauten uns
unmittelbar.

Ich mag es, wenn mir jemand die Zukunft weissagt, meine Aura
spurt und mir sagt, wer ich bin. Ich glaube daran, selbst wenn
es ein Lama ist, also war ich gespannt, was mein Lama uber
mich aussagen wirde. Ich konzentrierte mich darauf, keinen
Fehler zu machen. Vielleicht war das schon der Fehler. Denn
als ich zwischen die Tiere trat, die wir auf der Koppel
zusammengetrieben hatten, und versuchte, von meinem Lama
gefunden zu werden, drehten alle Lamas sich weg. Ich nahm
das erstbeste Tier, das ich erwischte. Das war Gonzales. Er



stand neben mir, grofS und majestatisch, stolz und stur und
ignorierte mich. Das gefiel mir. Auflerdem musste ich kein
schlechtes Gewissen haben, ihn mein ganzes Gepack durch die
Lienzer Dolomiten schleppen zu lassen. Er sah kraftig aus, und
schliefslich gelang es mir, ihm das Halfter iiber die Niistern zu
schieben. Braver Junge, sagte ich und tatschelte seinen Hals,
wie der Lama-Peter es vorgemacht hatte. Gonzales legte die
Ohren an, was bedeutete, dass ich ihm nicht gefiel.

Was hat Gonzales fir einen Charakter?, fragte ich den Lama-
Peter noch auf dem Weg zum Parkplatz, wo wir unser Gepack
aufsatteln sollten. Der Gonzales? Ich sage mal so, sagte der
Lama-Peter: Alle Tiere haben einen guten Charakter. Schlecht
wird ein Tier erst, wenn es der Mensch dazu macht! Aha, sagte
ich und fragte mich insgeheim, ob das wohl das Beste war, was
es Uber Gonzales zu berichten gab.

Jeder bekommt das Lama, das er verdient. Gonzales ist nicht
das schonste Tier, aber er wirkt elegant und sehr stolz -
zumindest, bis man ihn besser kennenlernt. Gonzales ist
furchtbar verfressen. Meistens spannt sich die Leine, weil er
die Landschaft am Wegrand verkostet. Wenn er wiederkaut,
stinkt er wie Biomiill, sein Stoffwechsel bestimmt unseren
Rhythmus, und standig rufe ich nach vorn: Lama kackt!, wie
der Peter es uns beigebracht hat. Dann steht die Karawane still,
bis Gonzales mit dem Abdppeln fertig ist. Auflerdem ist
Gonzales stinkfaul. Wenn er keine Lust mehr hat,



weiterzugehen, legt er sich einfach auf den Weg. Ich zerre und
zerre. Uber einen umgekippten Baumstamm mag er nicht
springen, obwohl die anderen es ihm vorgemacht haben. Er ist
halt a Wiener, sagt der Lama-Peter, der damit meint, dass er
Gonzales aus einer Wiener Zucht geholt hat. Gonzales, du
Stadter, du Flachlandkaninchen! Er schnauft konsterniert,
kaum dass es steiler wird, und ich blicke mich um und sehe
nur: Fake! Diese Heimatfilmkulisse in ihrer Funfzigerjahre-
Asthetik, und Gonzales gehort so wenig hierher, wie die
Dolomiten die Anden sind, der Gansegeier ein Kondor und ich
ein Kind fur draufien, wie meine Grofdimutter es ausdricken
wiurde. Trotzdem geben wir zwei unser Bestes. Ich tatschle
Gonzales’ Hals, mein Freund, sage ich und zerre ihn weiter. Er
ist ein storrischer Bock. Aber morgens, wenn er auf dem Hiugel
steht, den Kopf ganz aufrecht, und ins erste Sonnenlicht
blinzelt, dann fliegen die Herzen der Huttenwirte ihm zu. Er ist
nicht der Schonste, aber fesch ist er schon!

Nur wenn es bergab geht, macht Gonzales mir Angst. Dann
wird er unberechenbar. Er schubst und schiebt wie ein
Albtraum, er drangelt mich den Abgrund hinab. Meine Schritte
werden kopflos, ich stolpere, rutsche und falle. Du musst die
Leine kurzer halten! So!, macht der Lama-Peter es vor: Zieh
seinen Kopf nach unten, zwing ihn in eine demiitige Haltung!
Ich bin nicht gut in Disziplinierungsmafnahmen. Verdammt,
denke ich, falscher Gedanke! Schliefslich kann Gonzales mich
lesen. Mein Freund, sage ich, Freundchen!, und zerre am



Halfter. Gonzales ist wenig beeindruckt von meinen Versuchen,
ihn zur Demut zu zwingen. Du musst ihm zeigen, wen er da vor
sich hat!, brillt der Lama-Peter von vorn. Alles klar!, rufe ich.
Nichts leichter als das.



Fruhling

Im Fruhling helfen oft nur noch Zahlen: Statistiker verzeichnen
in unseren Breitengraden im Spditfriihling und Friihsommer die
meisten Selbsttotungen. Auf der Silidhalbkugel, wo die
Jahreszeiten um ein halbes Jahr verschoben sind, ereignen sich
die meisten Suizide im Dezember. Es tut gut, das zu lesen. Es
beruhigt mich, dass ich nicht einmal besonders verrickt,
sondern hochstens durchschnittlich durchgedreht bin. Andere
bringen sich um. Ich tue das nicht. Das ist doch schon mal was,
finde ich.

Frihjahrsmudigkeit, die; Substantiv, feminin. Des Friihjahrs
mude zu sein. Der Mudigkeit mude zu sein, erneut dieses Leben
zu fihren. Alljahrlicher Traum: hinter zugemauerten Fenstern
Zzu wohnen, nicht zu wissen, dass draufsen kein Schnee mehr
liegt.

Ich wdare gern jemand anderes. An einem anderen Ort, mit
neuen Menschen und neuem Gesicht. Im Fruhling wiirde ich
gerne verschwinden. Ich wdare gern jemand, der diese
Gedanken nicht kennt, ich mochte mich gern von mir trennen,



singt Hildegard Knef, und fir den Fall, dass es mir diesmal
gelingt, verspreche ich, dass ich nicht nach mir suchen werde.

Eine Liste der Dinge, auf die ich im Fruhjahr lieber verzichten
will:

- meine Medikamente absetzen

« ein Aufenthaltsstipendium annehmen

- auf Verlagssuche gehen

« mich einer Hormontherapie unterziehen

Anstelle des Kurzgeschichtenbandes, den ich online bestellt
habe, bekomme ich ein anderes Buch zugeschickt: Do it yourself
in Stall und Weide. Ich will das Buch behalten, es riecht alt, nach
Telekolleg und Hobbythek, es listet auf, welches Werkzeug man
braucht, um die Dinge wieder in Ordnung zu bringen. Es geht
um Notfallpldne, wenn alles zusammenbricht, und ich blattere
mich durch das Kapitel Selbst ist die Frau, das einen Wegweiser
durch das Chaos verspricht.

Eine halbe Cipralex fallt auf den KichenfufSsboden. Ich suche
danach, bevor die Katze sie findet. Sie findet alles, was auf den
Fufiboden féallt, und nur zu diesem Zweck folgt sie mir in die
Kiuche. Es gibt nichts, was sie nicht fressen wirde. Ich habe
gelesen, dass Katzen, die Alkohol trinken, nie wieder ganz
nichtern werden. IThnen fehlt ein Enzym, tiber das Menschen
nur durch Mutation verfiigen, und spater googele ich: Besoffene



Katzen. Und: Katzen auf Cipralex. Den Rest des Vormittags sehe
ich mir Videos an.

Ich ging, schreibt Max Frisch in Bin oder die Reise nach Peking:
Ich ging in der Richtung einer Sehnsucht, die weiter nicht
nennenswert ist, da sie doch, wir wissen es und ldacheln,
alljghrlich wiederkommt, eine Sache der Jahreszeit, ein
mdarzliches Heimweh nach neuen Menschen, denen man selber
noch einmal neu wire, so dass es sich auf eine wohlige Weise
lohnte, zu reden, zu denken fiiber viele Dinge, ja sich zu
begeistern, Heimweh nach ersten langen Gesprdchen mit einer
fremden Frau. Oh, so hinauszuwandern in eine Nacht, um keine
Grenzen bekiimmert! Wir werden schon keine, die in uns liegt, je
uiberspringen ...

Mein Therapeut sagt: Sie entkommen sich nicht. Wir wissen es
und lacheln. Er kennt sich aus mit Frisch, er hat Rilkes Malte
gelesen und weifs, was ich meine, wenn ich firchte, dass mein
Gesicht sich ablost. Ich bin mir nicht sicher, ob darunter ein
Neues nachwachst, und solange man mich noch ansehen kann,
habe ich Sex. Oh, so hinauszuwandern in eine Nacht, um keine
Grenze bekiimmert. Er will mit mir uber Alkohol sprechen, iiber
Substanzmissbrauch, und wieso es nicht hilft, blofd den Partner
zu wechseln, um sich selbst nicht begegnen zu miussen. Wir
sprechen uber Heimwegsex, Sex, der den Heimweg ersetzt, Sex
aufgrund von marzlichem Heimweh, der eigentlich
Fernwehsex ist. Es ist phantastischer Sex, behaupte ich, weil er



sich vor allem im Kopf abspielt. Der Korper ist kaum beteiligt
daran. Ich spure ihn kaum, auch wenn ich mich dabei sehr
lebendig fiihle. Mein Therapeut nennt das dissoziativ, aber ich
finde: immer noch besser als Suizid, blofs im kleinen Tod das
Sterben zu uben.

Wiihrend in der dunklen Jahreszeit der Botenstoff Melatonin
vorherrscht, wird mit zunehmendem Tageslicht das Serotonin
hochgefahren. Durch wdrmere Temperaturen weiten Sich
aufserdem die Blutgefifse der Haut, so dass der Blutdruck leicht
sinkt. Diese Umstellungen koénnen dem Korper zu schaffen
machen. Der Betroffene ist abgeschlagen, vielleicht auch gereizt,
und leidet eventuell unter Schwindel und Kreislaufproblemen. Der
Friihling, der Faktor des sich verdandernden Lebens, kann eine
tiefe Verunsicherung auslosen. Generell kommt im Friihjahr eine
gewisse Unruhe in alle Systeme. Das kann eine Rolle spielen bei
der Auslosung von Symptomen. Alle moglichen Formen von
psychischen Storungen konnen in dieser Zeit begtinstigt
auftreten.

Es tut gut, das zu lesen. Der Mann, mit dem ich mich treffe, ist
blofs ein Symptom. Er kommt jedes Jahr im Friihling, er ist ein
Buchmessenmann, und mich beruhigt der Gedanke, dass meine
Sehnsucht nach ihm rein enzymatisch ist. Eine Storung im
System, ein Missverhdaltnis von Neurotransmittern. Ich glaube
gern an Biochemie.



Thomas Stearns Eliot begann wahrend eines Kuraufenthalts in
der Schweiz an The Waste Land zu schreiben. Er befand sich in
einer schweren Lebenskrise und war voéllig unzufrieden mit
seinem Dasein.

Aprilis the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Es ist blofs Cortisol, sage ich mir, das Brennen, die Rastlosigkeit,
die in den tragen Schutzraum des Winters einbricht. Um wie
vieles wahrer klingt Eliots Gedicht.

Die Unruhe verfolgt mich auch nachts. Vadim und ich haben
die Decke geteilt. Wir schlafen getrennt, seit es warmer
geworden ist, jeder auf seiner Seite des Bettes. Die Nachte sind
anstrengend, weil ich so schwitze, und selbst die halbe Decke ist
noch zu dick. Ich wache auf, weil ich friere, ich bin nass und
habe das Bett durchgeschwitzt. Jede Nacht verliere ich drei
Liter Schweifs, eine Nebenwirkung von Cipralex, und am
Morgen kann ich mich selbst nicht mehr riechen. Ich stinke wie
Abfall. Selbst die Katze weicht vor mir zurick. Ich bleibe im
Bett liegen, bis Vadim die Wohnung verlassen hat, renne zur
Dusche und habe das Gefiihl, zu ersticken. Tagsuiber lagere ich
Wasser ein.



Der Buchmessenmann hat ein wenig Ubergewicht. Selbst seine
Ohrlappchen sind fleischig, seine Nase ist grof$, und ich stelle
mir vor, wie Ohren und Nase im Alter noch wachsen. Er hat
jetzt silbernes Haar an den Schlafen, und ich sage zu ihm, dass
er ein schoner alter Mann werden wird. Meinst du das ernst?,
fragt er, und ich nicke: Er kann werden, was er will, in meiner
Vorstellung von unserer Liebesgeschichte, er kann werden, was
ich will, weil unsere Liebesgeschichte nur eine Vorstellung ist.
Einmal im Jahr treffen wir uns. Dann wird er real, und das hilft
mir dabel, mich daran zu erinnern, dass ich ihn in Wirklichkeit
gar nicht will.

Mein Therapeut fragt: Waren Sie jemals gliicklich mit ihm? Ich
muss kurz nachdenken. Glucklich war ich immer erst
hinterher. Wenn er wieder gefahren war und schrieb, er ware
gern noch geblieben.

Ich gehe zum Arzt, ich brauche ein neues Medikament. Es gibt
nichts, was ich nicht schlucken wturde, aber wir bleiben bei
Cipralex, weil es nicht fruchtschidigend ist. Oder verhiten Sie
wieder?, fragt der Arzt und schldgt vor, dass wir die Dosis
erhohen. Dann sehen wir weiter. In sechs Wochen soll ich
wiederkommen, heute ist der achte Mali, es ist immer der achte
Mai, wenn ich in der Akutsprechstunde sitze, und langsam
glaube ich nicht mehr an Zufélle. Ich glaube an Statistiken: dass
auch der achte Mai blofs ein Mittelwert ist, ein berechenbares



Datum ohne Symbolik, an dem der Durchschnittsirre
kapituliert.

Mein Therapeut denkt, dass meine Krise auch eine Schreibkrise
ist. Wer schreibt, muss seinen Korper nicht spuren, auch
Schreiben sei dissoziativ, und ich behaupte, dass ich langst
weiterarbeite: an einer Art Liebesgeschichte, die allerdings nie
veroffentlich wird. Es geht um schlechten Sex mit einem
hasslichen Mann, den ich mir héasslich und schlecht schreibe,
um es etwas besser zu machen, dass er blofs eine Vorstellung
ist, die nie real werden wird. Ich schreibe in der ersten Person,
aber auch »ich« ist nur ein zweckmdjsiges Wort fiir jemanden,
den es nicht wirklich gibt (schreibt Virginia Woolf), und wenn
ich die Kontrolle verliert (schreibe ich), dann geschieht das
blofs, weil ich es so will.

Ich soll auf meine Bedurfnisse achten, sagt mein Therapeut.
Nicht nur in Routinen verharren. Aber dann sitze ich doch
wieder am Schreibtisch, sehe mir Katzenvideos an und gucke in
mein E-Mailpostfach. Der Mann, den ich mir vorstelle, meldet
sich nicht. Alle drei Minuten klicke ich auf Posteingang, und
schliefSlich rufe ich Suska an und erzihle ihr von ihm. Ich liste
die Dinge auf, die ich an ihm abstofdend finde. Dinge, an die ich
mich zu denken zwinge, wenn ich ihn zu sehr vermisse: Wie er
die Hiiften kreisen lasst und sein Becken an mir reibt, kaum
dass er vor mir steht. Das gelbe Zeug, das morgens in seinen
Augen klebt, die Gerausche, die er im Bad macht, seine



mintfarbenen Shorts, wie er mir die Beine spreizt und mich
untersucht, als wire ich beim TUV. Wie sein unrasiertes Kinn
an mir scheuert, wie zufrieden er mit sich ist und wie ich ihn
fir all das verachte und trotzdem fiirchte, dass er mich nicht
will. Es hilft nichts. Das alte Spiel. Der eine entzieht sich, der
andere sehnt sich. Er ist ein Arschloch, sagt Suska, und ich
finde: Das macht doch nichts. Als sie aufgelegt hat, googele ich
seinen Namen plus Arschloch und bin uberrascht, wie viele
Treffer es gibt.

Woran haben Sie sonst noch Freude?, fragt mein Therapeut. Ich
soll eine Umfrage unter meinen Freunden machen, wie sie den
Frihling verbringen, und als Erstes treffe ich mich mit Aenne.
Wir trinken zusammen, und Aenne sagt, ihr sei jetzt alles egal.
Das sel nicht der schlechteste Zustand, ein bisschen wie noch
mal Pubertat, und dann uberlegen wir, was uns noch bliebe,
wenn wir wieder zu Teenagern wurden: ausgehen und trinken,
kiffen und schlafen, Musik horen, Filme ansehen. Vielleicht
noch essen, sagt Aenne, sie lebt jetzt vegan. Wir verabreden uns
fur die folgende Woche. Wir wollen was Erwachsenes tun, am
Mittwoch ist Yoga im Park.

Ich versuche es mit Pornos. Es gehe um Lustgewinn, sagt mein
Therapeut, der sicherlich etwas anderes meint. Meistens ahne
ich schon nach ein paar Szenen, dass ich nicht bis zum Cumshot
durchhalten werde. Ich schalte den Ton aus, spule zu den
Stellungswechseln vor, sehe mir an, wie er an ihr zu spielen



beginnt. Ihr Geschlechtsteil ist ledrig, schmallippig, kein
bisschen rot, kein bisschen erregt. Nur das Intimpiercing
glanzt.

Das Telefon klingelt, und meine Mutter ist dran. Sie haben
einen neuen Trockner gekauft. Der letzte hat zweiundzwanzig
Jahre gehalten. Es konne sein, sagt sie, dass dieser Trockner sie
uberlebt. Ich rechne nach, und vielleicht hat sie recht: Sie
konnten vor einem Trockner sterben. Ich bin witend: Wieso
kauft ihr nichts Billiges? Ich will diesen Trockner nicht erben.

Als ich fiinfzehn war, nahm meine Mutter mich mit zu ihrer
Frauenarztin. Sie war kaum alter als ich heute, damals sollte
ich die Pille bekommen, und auf dem Weg zur Praxis erzahlte
sie mir, dass sie langsam graue Schamhaare Kkriege. Das sei ein
Schock fir sie gewesen: zu realisieren, dass auch die
Korperhaare sich grau farbten. Ich hielt mir die Ohren zu, ich
wollte nichts davon horen, und meine Mutter schwarmte von
ihrer Frauenarztin, die ihr den Tipp gegeben habe, es wie die
jungen Madchen zu machen und sich das Schamhaar einfach
abzurasieren.

Der Nachbar halt mir die Tur auf. Er ist nicht hoflich, er will
blof$ hinter mir die Treppe hochgehen. In finf Minuten geht er
bereits wieder hinunter. Standig rennt er durchs Treppenhaus,
er markiert sein Revier, in dem er frither Hausmeister war. Ich
hore ihn durch die geschlossene Tur. Sein wurgendes Gerausch.



Er ist ein widerlicher alter Sack, der seinen Rotz abhustet, jedes
Mal auf unserem Treppenabsatz.

Im »Lexikon der Filmbegriffe« steht zum Lemma cumshot: Da
das normal produzierte Sperma des Mannes in der Regel nicht in
der gewiinschten Menge zur Verfiigung steht, wird hdufig mit
technisch hergestelltem Ejakulat (aus Eiweifs) nachgeholfen, so
dass einerseits dramaturgisch die Ejakulation
(sexualphysiologisch durchaus korrekt) als das fiir den Mann
ultimative erregungslosende Moment beim Sexualakt zusatzlich
fetischistisch iiberhoht wird, der Betrachter aber andererseits
schon angesichts der blofsen Menge an extrakorporal
produziertem »Sperma« auf seine eigene Unzuldnglichkeit in
dieser Hinsicht zuriickgeworfen wird.

Ich bekomme auch graue Schamhaare. Es sieht wie
angeschimmelt aus, es muss ein Irrtum sein, und ich fiithle mich
von meinem Korper betrogen. Es ist blofs Melanin, sage ich mir,
und trotzdem fihlt es sich falsch an: der Gedanke, vielleicht
doch noch ein Kind zu kriegen, irgendwann spater, wenn das
erste, was dieses Kind von der Welt sehen wird, das graue
Schamhaar seiner schimmelnden Mutter ist.

Wann ist man zu alt, um Kinder zu bekommen?, fragt GMX. In
einer intimen Sprechstunde stellen wir die Fragen, die Sie
vielleicht nicht laut formulieren mochten. Haben auch Sie intime
Fragen, die wir unseren Experten stellen sollen?



Liebes GMX, bitte frag mal fir mich: Wann ist man zu alt, um
sich zu jung fiir ein Kind zu fihlen?

Mein Therapeut findet nicht, dass ich manisch bin. Den Begriff
der Enthemmung halt er fir ubertrieben. Er sagt: Sie
pathologisieren sich selbst! Sie verhalten sich unreif, blofs um
sich unreif fihlen zu dirfen, und er behauptet, dass ich gar
kein Kind will. Ich ziehe mein T-Shirt hoch, damit er die Narbe
sieht, die durch den Bauchnabel lauft, ich schiebe den
Hosenbund runter und zeige ihm den Schnitt uber dem
Schambein: Ich tue erwachsene Dinge. Ich pathologisiere mich
nicht.

Im Krankenhaus prift eine Arztin meine Behaarung. Sie gibt
mir einen Einwegrasierer, und unter der Dusche enthaare ich
mich. Danach bin ich wie neu, bis auf ein paar blutende
Schnitte. Ich halte mir den Duschkopf zwischen die Beine,
wenigstens das, aber die Schwester hammert bereits gegen die
Tir, um endlich den Einlauf zu machen. Ich liege auf dem Bett,
strecke ihr den Hintern entgegen, das Wasser lauft in meinen
Anus, und ich bin nackt wie ein Madchen vor der Pubertit.
Doch nach der OP wird es heifSen, ich sei eine Frau mit einem
intakten Gebarapparat.

Um das herauszufinden, pumpen sie mir CO, in den
Bauchraum. Sie stechen eine Kamerasonde durch meine
Bauchdecke, machen einen Schnitt durch den Nabel, einen



zweilten uber dem Schambein, und in das Loch zwischen den
Beinen, das schon vorher da war und hinterher wie eine
Wunde schmerzt, fihren sie die Schneidegerate ein. Sie finden
nichts, was sie wegschneiden konnten. Weder Endometriose,
Wucherungen von Gebdrmutterschleimhaut, noch Zysten. Ich
trage eine Windel, gebare Blut, das nach Jod riecht, und mein
Brustkorb fihlt sich an, als ware ein Lkw dartber gefahren. Die
Laparoskopie ist eine schonende und wenig belastende
Operationstechnik. In den nachsten Tagen versuche ich, das Gas
abzuatmen. Die Schmerzen lassen nach, und der Befund spricht
mich vollig gesund. Das Ergebnis der OP: Die OP ware nicht
notig gewesen. Ich versuche, mich ein bisschen zu freuen: Ein
Hoch auf die Reproduktionsmedizin!

Rein dramaturgisch gelingen uns erwachsene Dinge: Wir lassen
uns untersuchen, tUber Behandlungsverfahren aufkléaren,
Vadim  muss in ein Becherchen  wichsen, rein
sexualphysiologisch kriegt er das hin. Es gebe Moglichkeiten,
das Sperma technisch aufzubereiten und mich vorab zu
stimulieren, doch was wie im Porno klingt, meint nur die
taglichen Spritzen. Sie legen uns Vertrdge vor, die wir
mitnehmen, um sie zu unterschreiben, und dann rufen wir
nicht mehr zurtick. Stattdessen verreisen wir. Wir lassen uns
impfen, ich kreuze an, dass ich nicht schwanger sein kann, wir
fliegen nach Asien, verpassen den Winter, und erst zur
Buchmesse sind wir zuruck.



