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Uber dieses Buch

Vollig Uberstirzt verlasst Zoe ihr Zuhause in Kalifornien. Vor
drei Wochen ist ihr Mann gestorben und sie reist zu ihrer
Schulfreundin Camille in Frankreich. Im Schaufenster eines
Ladens in Cluny sieht sie einen muschelformigen Anhanger
und entschliefst sich spontan, den »Cheming, den Jakobsweg, zu
gehen. Ein alter Freund Camilles, Monsieur Chevalier,
verspricht ihr, dass »der Weg sie verandern werde« — eine Idee,
die sie anspricht. Beim Aufbruch beobachtet sie einen Mann,
den sie fur einen franzosischen Ladendieb halt. Als sie ihm auf
dem Weg erneut begegnet, ist sie entsprechend misstrauisch.

Tatsachlich ist der Mann der englische Ingenieur Martin. Er
hat einen knie- und ruckenschonenden Wanderkarren
erfunden und einen Prototyp gebaut. Um die Karrentechnik zu
testen, scheint ihm der Jakobsweg gerade passend - es gibt
Wegweiser, Herbergen und jede Menge Gelegenheit, an dem
Karren herumzubasteln. Nur argerlich, dass ihm gleich zum
Wanderstart eine schlecht ausgeristete Kalifornierin die
vorgebuchte Unterkunft wegschnappt.

Martin und Zoe kadmpfen jeder fur sich mit frostigen
Temperaturen, schragen Mitwanderern und den Kapriolen des
eher unhandlichen Karrens. Nach und nach revidieren sie ihre
jeweiligen ersten Eindricke, spliren die gegenseitige



Anziehung. Aber sie sind eigentlich grundverschiedene
Menschen. Und solche Begegnungen fiihren erfahrungsgemais
doch nie zu etwas. Oder vielleicht doch?

Weitere Romane von Graeme Simsion:
»Das Rosie-Projekt«
»Der Rosie-Effekt«
»Der Mann, der zu triumen wagte«

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Bestseller-Autor Graeme Simsion (»Das Rosie-Projekt«), und
seine Frau, Psychologin und Autorin Anne Buist, haben »Zum
Gluck gibt es Umwege« gemeinsam geschrieben, jeder aus
seiner Perspektive. Beide haben den Jakobsweg von Cluny bis
Santiago begangen, Ortlichkeiten und Wegbeschreibungen
gehen auf eigenen Augenschein zurtick, und so manche
Begegnung auf dem Camino ist, fiktiv abgewandelt, in die
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Menschen, die mit uns wanderten,
Menschen, die uns Unterkunft gewdhrten,

und Menschen, die den Jakobsweg bestdndig instand halten,
haben uns zu diesem Buch inspiriert.

Wir hoffen, es inspiriert andere, ihre eigene Reise anzutreten.






Irgendwann ist es Zeit aufzubrechen,
auch wenn man nicht weifs, wohin.

Tennessee Williams
Midlife bedeutet, dass man das Ende der Leiter
erreicht und erkennt: Sie lehnt an der falschen Wand.

Joseph Campbell



Z.oe

Das Schicksal offenbarte sich mir in Form einer silbernen
Muschel, die ich in der mittelalterlichen Stadt Cluny in der
Auslage eines Antiquitdtengeschafts entdeckte. Sie lag auf dem
Ricken, als warte sie auf Botticellis Venus, die sie wohl mit
bunten Edelsteinchen am Rand ihrer weifd emaillierten
Innenflaiche zu locken versuchte. Aus irgendeinem Grund
lockte sie mich.

Vielleicht wollte mir das Universum eine Botschaft
ubermitteln — da mein Kopf sich noch in einer anderen Zeitzone
befand, war das schwer zu ergriinden. Seit ich mein Haus in
Los Angeles ein allerletztes Mal verlassen hatte, war ich
vierundzwanzig Stunden unterwegs gewesen und gleichsam
gefiihllos. Ich schétze, ich stand noch immer unter Schock.

LAX: »Nur ein Gepackstuck?« Ja, und darin mein gesamter
Besitz, abgesehen von den drei Kisten Papierkram, die ich
meinen Tochtern zurickgelassen hatte.

Flughafen Charles de Gaulle: unangenehmer Schalterbeamte,
der mir vor einer Frau mit Burka den Vorzug geben wollte.
Meinen Protest verstand er nicht, was jedoch gut war, weil er
sie dann in die Pass-Schlange der Europaischen Union schickte,



in der es weitaus schneller voranging als in meiner
aufsereuropaischen Schlange.

Der Einreisebeamte: jung, perfektes Englisch. »Holiday?«
Und als ich ihm meinen Pass zeigte: »Vacation?« Jetzt also noch
mal mit amerikanischem Vokabular.

»Oul.« Das musste als Antwort erst mal reichen.

»Wo werden Sie wohnen?«

»Avec une amie a Cluny.« Ich meinte Camille, die ich ein
Vierteljahrhundert nicht mehr gesehen, und einen Urlaub, zu
dem sie mich seit unserer gemeinsamen College-Zeit in St. Louis
immer wieder gedrangt hatte. Und den Keith dreimal gecancelt
hatte.

Unterdriicktes Schmunzeln tiber mein Schulfranzgdsisch. »Ihr
Visum ist neunzig Tage fir ganz Kontinentaleuropa gultig und
lauft am 13. Mai ab. Wenn Sie langer bleiben, machen Sie sich
strafbar.« Das hatte ich nicht vor. Mein Riickflug ginge sogar
schon in einem Monat. Falls mein Geld tuberhaupt so lange
reichte.

Im Zug Richtung Zentrum: Paris! Trotz allem, was passiert
war, verspurte ich ein freudiges Kribbeln bei der Vorstellung,
im Musée d’Orsay vor einem Monet zu stehen, im Centre
Pompidou eine Ausstellung zu besuchen oder in einem Café auf
dem Montmartre eine elegante Franzosin zu skizzieren.

Metro-Station Cluny — La Sorbonne, mitten im Quartier Latin:
»Hier ist nicht das Cluny, das Sie suchen. Ihre Adresse liegt in
der Bourgogne. Das ist nicht weit. Weniger als zwei Stunden
mit dem TGV, dem Schnellzug Richtung Macon.«



Gare de Lyon: »Einhundertsiebenundvierzig Euro.« Sollte
das ein Witz sein? »Der langsame Zug ist billiger. Aber der fahrt
nicht von hier.«

Gare de Bercy: »Vier Stunden, neunzehn Minuten, dann
weiter mit dem autobus. Einhundertfunfunddreifsig Euro. Nur
fir den Zug.«

Als ich Cluny endlich erreichte — siidéstlich von Paris, auf
halber Strecke Richtung Italien —, ging gerade die Wintersonne
unter, und bei leichtem Nieselregen hingen runde Lichthéfe um
die Laternen. Ich hatte es nur geschafft, weil vollig Fremde
mich von Bahnsteigen zu  Fahrkartenschaltern zu
Bushaltestellen weitergereicht hatten wie einen Staffelstab.
Womit sie gutes Karma gesammelt haben.

Meinen Koffer im Schlepptau, folgte ich den Schildern ins
Centre-Ville. Eines der Rader rappelte mittlerweile ganz
entsetzlich, und ich hoffte, Camilles langatmige Beschreibung
wirde sich in einen kurzen Weg ubersetzen. Gleichzeitig mit
Strom und Wasser hatte ich auch mein Handy abgemeldet.

Irgendwann stiefd ich auf einen grofSen Platz, der auf einer
Seite von einem gigantischen Kloster beherrscht wurde.

Eine Gruppe junger Manner und eine Frau trudelten aus
einer Bar. Sie trugen lange graue Mantel mit handgemalten
Mustern darauf. Vom Mantel der Frau war ich besonders
angetan: der Kiunstler oder die Kinstlerin hatte sehr gelungen
die Farben und Schnorkel japanischer Anime tbertragen.

Ich schaffte ein Excusez-moi, ehe mich mein Franzosisch
verliefs. »Kunststudentin?«



»Maschinenbau«, erwiderte sie auf Englisch.

Ich zeigte ihnen Camilles Wegbeschreibung. »Geh uber den
Platz« hatte sie auf Franzosisch geschrieben, aber nicht, in
welche Richtung.

»Wir kennen uns hier auch nicht so gut aus«, sagte die
Studentin. »Besser, Sie fragen in einem Geschéaft nach.«

So landete ich dann vor der Antiquitatenhandlung, die ich
wegen der Gans aus dunklem Metall, die sich vor der Tur
reckte, zundchst fiir eine Fleischerei gehalten hatte. Ich hatte
schon immer eine Affinitat zu Gansen gehabt. Sie arbeiten als
Team, kimmern sich umeinander und sind lebenslang
monogam. Auflerdem ist die Gans das Symbol fiir Suche oder
Richtung — und ich suchte gerade den richtigen Weg zu meiner
dusseligen College-Freundin.

Der Sog der steinverzierten Muschel im Fenster war stark,
fast schon unheimlich. Nach den jiingsten Ereignissen hatte ich
mich gefragt, ob ich mit dem Universum tiberhaupt noch in
Einklang lebte — es schien also klug, einem so klaren Signal zu
folgen. Mit meinem Koffer polterte ich die Stufen hinauf.

Ein gepflegter Mann um die Funfzig mit schmalem
Oberlippenbartchen lachelte leicht verkrampft. »Bonjour,
Madame. «

»Bonjour, Monsieur. Ah ... das da.« Ich zeigte mit dem Finger.
»S’il vous plait.«

»Madame ist Amerikanerin?«

»Ja.« War das so offensichtlich? Er reichte mir den Talisman,
und als ich ihn in Handen hielt, iberkam mich das Gefiihl, auf



das ich mich bei allen wichtigen Entscheidungen meines
Lebens verlassen hatte: So soll es sein.

»Madame will den Chemin gehen?«

»Pardon ...?«

»Der Camino Francés. Nach Santiago de Compostela.«

Zu diesem Pilgerweg durch Spanien hatte ich vage
Assoziationen - Dbeim Blattern in Shirley MacLaines
Autobiographie war ich vor einiger Zeit darauf gestofden. Was
dieser Muschel-Talisman, der mich mitten in Frankreich
angelockt hatte, damit zu tun haben sollte, war mir jedoch
schleierhaft.

Mein verstandiges Nicken wertete der Antiquitdtenhandler
wohl als Bestitigung, dass ich wortwortlich auf Shirley
MacLaines Spuren wandeln wollte.

»Diese Muschel wird Madame sicher nach Santiago bringen.«

»Ich will nicht nach ... Warum diese Muschel?«

»Das ist ein Jakobsmuschel, der Symbol von Pilgerweg. Zum
Grab von Apostel Jakobus. In Santiago.«

»Okay ...«

»Der Schiff von Heilige Jakobus war voll mit diese
Muscheln ...«

Das stand allerdings in keiner der Bibeln, die ich bisher
gelesen hatte. Ich drehte die Muschel in meiner Hand, schloss
die Augen und versank einen Moment in den Gedanken und
Geflihlen, fir die ich bislang zu abgelenkt gewesen war. Der
Antiquitatenhandler hustelte.

»Wie viel?«, wollte ich wissen.



»Zweihundertfiinfzehn Euro.«

Dollar und Euro: in etwa gleich. Ich hatte noch nie mehr als
hundert Dollar fir ein Schmuckstiick ausgegeben.

»Die ist aus spater neunzehnter Jahrhundert«, erklarte er.
»Vergoldete Silber und Emaille. Moglicherweise gehorte
jemand aus Osterreichisch-Ungarische Monarchie.«

»Ich bin sicher, sie ist es wert.« Nun ja, nicht allzu sicher.
»Aber das kann ich mir nicht leisten.« Das ware so gewesen, als
hatte der gute Jack in dem Marchen sein ganzes Geld fir die
Bohnen ausgegeben.

»Der Chemin kostet nicht viele Geld. Pilger bekommen viele
umsonst.«

»Nein ... merci, sagte ich und legte die Muschel wieder hin.

Madame hatte nicht vor, weiter als bis zu Camille zu gehen.
Der Antiquitatenhdndler wirkte enttauscht, wies mir jedoch in
einem Mischmasch aus Englisch und Franzosisch den Weg.

Ich zog meinen Koffer eine Anhohe hinauf und hoffte, ich
hatte a droite nicht mit tout droit verwechselt — nicht rechts mit
geradeaus. Der Talisman ging mir nicht aus dem Sinn. Das
Schicksal spricht zu jenen, die zu horen bereit sind.

Als ich den alten Stadtkern hinter mir gelassen hatte, sah ich
nach oben. Auf dem Hiuigel lag ein Friedhof, und auf der Kuppe
zeichnete sich gegen den langsam dunkler werdenden Himmel
eine riesige Ulme ab. Ein grofder schlanker Mann lief darauf zu
und zog etwas hinter sich her, das wie eine kleine Schubkarre
aussah. Es war ein seltsamer Anblick, aber das einzelne Rad



seines Fahrzeugs lief weitaus runder als meine Kofferrolle, die
sich genau diesen Moment aussuchte, um kaputtzugehen.



2

Martin

Meine letzte Probefahrt mit dem Karren, rauf zum Friedhof
und wieder runter, setzte den Schlusspunkt unter ein Projekt,
das sechs Monate zuvor begonnen hatte: an einem sonnigen
Tag, an dem jede Menge Touristen durch Cluny spazierten und
ich meinen Morgenkaffee im Café du Centre trank.

So mancher konnte es fiir Glick halten, dass ich
ausgerechnet in dem Moment, als der Hollander die Strafde
entlangtaumelte, an einem der AufSentische safs. Es gibt nun
mal Menschen, die eher an das Zufallige glauben als an gute
Vorbereitung und was man aus gebotenen Gelegenheiten
macht.

»Taumeln« war ubertrieben. Er hielt sich erstaunlich gut,
wenn man bedenkt, dass er wahrscheinlich Ende fiinfzig und
leicht ubergewichtig war und einen Golf-Trolley auf dem
Rucken trug. Unter dem Ding hingen zwei grofde Rader, und als
er vorbeikam, sah man, warum er sie nicht nutzte: eines davon
war fast rechtwinklig abgespreizt. Ich sprang auf und stitzte
ihn.

»Excusez-moi«, sagte ich. »Vous avez un probléme avec la
roue?« — Haben Sie ein Problem mit dem Rad?



Er schittelte den Kopf, womit er aus mir unerfindlichen
Grunden das Offenkundige leugnete, denn er war aufSer Atem
und schwitzte, obwohl es am friithen Morgen dieses Augusttags
noch kuhl war.

»Sind Sie Engldnder?«, fragte er — nicht gerade taktvoll, da
ich intensiv an meinem Akzent gearbeitet hatte.

Ich streckte die Hand vor. »Martin.«

»Martin«, wiederholte er. Der Sprachwechsel trug nicht
unbedingt zur Verbesserung der Kommunikation bei.

»Und Sie?«, wollte ich wissen.

»Hollander. Ich habe kein Problem mit der Strafse. Das
Problem ist der Trolley.«

Er musste roue, Rad, als rue, StrafSe, verstanden haben. Wir
setzten die Unterhaltung auf Englisch fort, und ich erfuhr, dass
er Maarten hiefs. Er ging nicht golfen, sondern wandern, und
im Trolley befanden sich seine Kleidung und sonstige
Utensilien. Er hatte am Stadtrand gezeltet und hoffte nun
jemanden zu finden, der das Rad reparierte.

Die Chancen dafir schéatzte ich ziemlich gering. Er wirde
problemlos Schokolade, uberteuerten Burgunderwein und
Souvenirs vom Kloster finden, aber so was wie eine Werkstatt
war mir nicht bekannt. Vielleicht gdbe es eine im
Industriegebiet, aber dann wirde er frustrierend lange
brauchen, sie zu finden, und sich moglicherweise wegen
irgendeiner Vorschrift oder eines Streiks oder fehlender
Mitarbeiter die Beine in den Bauch stehen, bis ein Monteur sich
irgendwann herabliefSe, ihm zu helfen.



»Ich konnte das fiir Sie repariereng, bot ich an.

Wie sich herausstellte, brauchte ich dafiir den ganzen Tag
minus der Zeit flir meine Vorlesung. Damals arbeitete ich erst
seit wenigen Monaten an der renommierten Ingenieur-
Hochschule ENSAM, konnte dort jedoch alle Raume und
Materialien nutzen.

Das Rad war nicht mehr zu retten und wohl von Anfang an
recht instabil gewesen. Unser Problem weckte die Neugier
einiger Studenten, woraus sich bald ein improvisierter Design-
Workshop ergab. Ganz im Sinne von Bildung und
Gemeinschaftsarbeit demontierten wir die aufblasbaren Rader
einer alten Sackkarre und schweifdten sie an Maartens Trolley.
Der Gummibezug des Handgriffs war auch irgendwann schon
abgefallen, also fertigten wir einen Ersatz aus geriffeltem
Metall. Das Ergebnis war definitiv eine Verbesserung. Nattirlich
wurden Maarten, sein Trolley und die gesamte
Konstruktionsgruppe in ihren bemalten Manteln
ordnungsgemafs fir unsere Schul-Webseite abgelichtet.

Irgendwann im Verlauf unserer Arbeit stellte ich Maarten
die offenkundige Frage. »Wohin geht eigentlich deine Reise?«

»Nach Santiago de Compostela. Ich gehe den Jakobsweg.«

»Von hier aus?«

Eine frihere Kollegin in England, Emma, hatte den Weg
bereits »absolviert« und war mehr als ein bisschen stolz darauf.
Ich meinte mich jedoch zu erinnern, dass sie von einem Ort an
der franzosisch-spanischen Grenze aus gestartet war.



Maarten klarte mich auf. »Logischerweise stammten frither
nicht alle Pilger aus diesem einen Ort. Und im zehnten
Jahrhundert konnte man nicht einfach in ein Flugzeug oder
einen Zug steigen, nach Saint-Jean-Pied-de-Port reisen und dort
bequem von einem Hotel aus starten. Man begann den
Jakobsweg vor seiner eigenen Haustur, so wie ich.« Tja, Emma,
hor dir das gut an — und geh das ndchste Mal von Sheffield aus
los.

In ganz Europa gab es Zufiilhrwege, so auch den Chemin de
Cluny, auf dem Maarten unterwegs war. Die meisten trafen
dann an der spanischen Grenze in Saint-Jean-Pied-de-Port
zusammen, wo die letzte, achthundert Kilometer lange Etappe
begann: der Camino Francés oder »Franzosischer Weg«, den
Emma gegangen war. Maarten hatte jetzt schon 790 Kilometer
hinter sich, von Maastricht aus.

»Warum dieser Wagen?«, fragte ich.

Er tippte sich an die Knie. »Die meisten nehmen einen
Rucksack, aber das geht ganz schon auf die Gelenke und den
Rucken. Und viele Pilger sind nicht mehr die Jungsten.«

Das konnte ich gut nachvollziehen. Mein altersreifer
Versuch, den Londoner Marathon zu bewaltigen, hatte zu einer
Knie-OP gefiihrt sowie dem Rat, derartige Belastungen in
Zukunft zu meiden.

»Und wo haben Sie den her?«

»Den hat ein Amerikaner konstruiert.«

»Sind Sie damit zufrieden? Abgesehen von den Radern?«

»Das Ding ist Mist«, sagte er.



Als wir um acht Uhr abends fertig waren, bot ich Maarten
einen Platz auf dem FufSboden meines Wohnzimmers an.

»Und ich lade dich zum Essen eing, fligte ich hinzu, »aber ich
will alles Giber deinen Rollwagen wissen.«

»Hast du doch gesehen. Ist ganz simpel.«

»Nein, ich meine Details aus der Praxis. Wie lasst er sich
manovrieren, wo liegen die Probleme, was wirdest du
andern?«

Mir war eine Idee gekommen: Ich war uberzeugt, ein
besseres Design entwickeln zu konnen. Bevor ich allerdings mit
den Entwirfen dazu beginnen koénnte, gdbe es noch einige
Fragen zu klaren, aber das Wichtigste ware zu verstehen,
welche Anforderungen er erfiillen musste. Und wie ich meinen
Studenten immer sagte, erfuhr man nichts Uber
Anforderungen, indem man auf dem Hintern safS und eine
Wunschliste verfasste. Man musste raus ins Feld, idealerweise
mit einem Prototyp, und herausfinden, worauf es ankam.
Genau das hatte Maarten 780 Kilometer lang mit dem Produkt
getan, mit dem ich konkurrieren wiurde.

Wir diagnostizierten, dass der Trolley auf unebenem Terrain
schwer zu ziehen und auf engen Wegen unbequem zu
manovrieren war, weil sich der Griff stdndig in der Hand
drehte. Aus diesem Grund hatte Maarten der Fahrradroute
folgen mussen, die haufig an unschonen Hauptverkehrsstrafsen
entlangfihrte.

Beim Kase fragte ich ihn uber das Pilgern aus. Ich bin nicht
religios, mich interessierte die Logistik. Auch Maarten war



nicht religios. Er war aus einer Beamtenstellung
wegrationalisiert worden und rechnete nicht damit, noch
einmal einen Job zu bekommen. Die Grinde flir seine Reise
waren eher vage, doch die Wahl der Route ergab durchaus
einen Sinn.

»Gute Beschilderung, uberall Wasser, Herbergen mit Dusche
und warmer Mahlzeit. Bricht man sich ein Bein oder kriegt
einen Herzinfarkt, wird man von anderen Pilgern gefunden.«

Meine Wohnung lag einen kurzen Spaziergang vom Zentrum
entfernt. Ich hatte sie Uber Jim Hanna bekommen, einen
ausgewanderten New Yorker, der in Cluny eine Franzosin
geheiratet  hatte, mit der er in den Staaten
zusammengekommen war. Die Ehe war mittlerweile
gescheitert, hatte zuvor allerdings eine Tochter hervorgebracht,
die ihn fir die ndchste Zukunft an Frankreich band.

Jim hatte mir zwei alte Lehnsessel organisiert, in denen
Maarten und ich es uns nun gemitlich machten und Eau de Vie
de Prune tranken, Pflaumengeist. Der Schnaps war meine erste
Anschaffung in Cluny gewesen, aber nachdem ich einen Abend
lang ausgiebig meine Sorgen darin ertrankt hatte, war ich mit
dem Ausschenken zuruckhaltender geworden.

»Keine Familie?«, erkundigte ich mich.

Er schittelte den Kopf. »Meine Partnerin ist gestorben. Und
bei dir?«

»Eine Tochter in Sheffield. Siebzehn.«

Sarah und ich schickten uns sporadische Textnachrichten.
Sie hatte lieber gehabt, ich ware geblieben, aber dann ware sie



unweigerlich in den Schuldzuweisungsstreit zwischen Julia und
mir geraten, bis sie die Halfte ihres Lebens damit verbracht
hatte, zu uberlegen, was sie wem erzahlt, wann sie bei wem
wohnt und auf wessen Seite sie sich vermeintlich schlagt. Ich
wusste nur zu gut, welchen Schaden voneinander entfremdete
Eltern einem Teenager zufiigen konnten.

»Was willst du machen, wenn du den Weg hinter dir hast?«,
fragte ich Maarten.

»Deshalb gehe ich ihn ja. Um daruber nachzudenken.«

»Und bis jetzt hast du keine Idee?«

»Ich habe noch viel Zeit. Wenn mir bis Santiago nichts
eingefallen ist, kann ich auf dem Heimweg weiter tiberlegen.«

Am Morgen sah ich Maarten hinterher, wie er von der
ENSAM aus seinen Weg mit dem reparierten Trolley fortsetzte.
Das Ding kam kaum mit den Pflastersteinen zurecht, und ich
hatte schon die Radaufhdngung eines verbesserten Modells vor
Augen, das von Kkniekranken Wanderern tuber den
Penninenweg in England, tUber den Appalachenweg in
Nordamerika und von Tausenden von Pilgern uber den
Jakobsweg nach Santiago de Compostela gezogen wirde.

Einen brauchbareren Gepackwagen zu entwickeln ware
denkbar einfach gewesen. Allein die Rader zu verbreitern hatte
einen Unterschied bewirkt, und mit einer Federung ware das
Fahrverhalten abseits befestigter Wege deutlich besser
geworden. Allerdings war ich auf der Suche nach einer
dramatischeren Innovation.



Die ausschlaggebende Idee dazu kam durch genau die
Technik zustande, fir deren Unterrichtung ich bezahlt wurde.

»Also«, meinte ich zu den vier Studenten, die nach der
Vorlesung noch geblieben waren, »wir stecken fest. Wie
schaffen wir es, unser kreatives Potential zu fordern?«

»Mit Bier.«

»Manchmal, ja. Aber petzt euren Eltern blof$ nicht, dass ich
das gesagt habe. Wie noch?«

Pascale, die Studentin mit dem a la Anime bemalten Mantel,
hob die Hand. »Wir konnten die Grenzbereiche austesten,
Dr. Eden ... die Parameter bis zu den Randwerten hin
ausweiten.«

»Gut, weiter ... Mit welchen Parametern konnen wir
spielen?«

»Dem Achsabstand?«

»Und die Extremwerte waren?«

»Unendlich — und null: beide Rader zu einem -einzigen
zusammengeschoben. Aber ...«

»Was hat sie gesagt?«

»Ein einzelnes Rad.«

»Nein, danach?«

»Aber.« Gelachter.

»Richtig, Leute. Wir sollen nicht Griinde finden, um eine Idee
zu verwerfen, sondern nach Maoglichkeiten suchen, sie
umzusetzen.«

»Wenn das Problem in der Stabilitat liegt, bauen wir einfach
einen zweiten Griff dran. Ganz einfach.«



Das endgultige Design erinnerte nach sechs Monaten
Entwicklungsarbeit mehr an Rikschas oder Sulkies als an Golf-
Trolleys und war erheblich wendiger als Maartens Gefahrt.
Durch das einzelne Rad war ein ausgefeiltes Federungssystem
moglich, das in beeindruckender Weise auf verschiedene
Untergriunde reagierte.

Der mit Halteclips versehene Hiuftgurt erinnerte ein wenig
an das Geschirr eines Pferdewagens, aber so hatte man die
Hande frei und konnte Wanderstocke einsetzen, wie sie viele
Pilger zur Entlastung und Unterstitzung benutzten. Maarten
hatte angemerkt, durch Flusse und uber Zaune sei der Trolley
schwer zu manovrieren, also hatte ich meinen Karren mit
Riemen versehen, mit denen er — zumindest kurzzeitig — auf
dem Rucken getragen werden konnte.

Von Anfang an hatte ich versucht, einen Investor zu finden,
und konnte nach vielen E-Mails das Interesse eines
chinesischen Herstellers und zweier Handler fur Outdoor-
Equipment wecken, einer davon in Deutschland, einer in
Frankreich. Sie alle waren im Mai auf einer Pariser Fachmesse
zugegen, wollten sich jedoch nicht mit einem Prototyp
zufriedengeben, sondern forderten den Nachweis, dass mein
Gepackwagen ausgedehnte Wanderungen uberstehen konnte.
Insbesondere die Franzosen verlangten Beweise, dass er mit
den — natirlich einzigartigen — landschaftlichen Bedingungen
ihrer Heimat zurechtkame. Eine solch umfangreiche Testphase
hétte ich allerdings nicht finanzieren konnen.



Anmerkung der Autoren

Wir sind den Chemin/Camino von Cluny nach Santiago de
Compostela auf der in diesem Buch beschriebenen Route — vor
allem Martins Variante des Célé — von Februar bis Mai 2011
selbst gegangen (siebenundachtzig Tage, 2038 Kilometer).

Von Marz bis Juni 2016 wanderten wir von Cluny nach Saint-
Jean-Pied-de-Port (Zoes Route) und weiter nach Santiago uber
den Camino Francés (neunundsiebzig Tage, wobei wir diesmal,
wie Zoe, kein GPS mitnahmen, also konnen wir nur schéatzen,
dass es um die 1900 Kilometer waren).

Zu diesem Roman wurden wir von unseren Wanderungen
und den Menschen, die wir dabei kennenlernten, inspiriert —
und doch kann er auf keinen Fall die exzellenten Reisefiihrer
ersetzen, die es zu den Jakobswegen gibt. Wahrend wir uns im
Hinblick auf die Strecke, das Timing und die meisten Orte um
grofde Genauigkeit bemuhten, haben wir uns bei Unterkinften
und Lokalen hin und wieder ein paar Freiheiten genommen,
aber Letztere konnen sich ohnehin von Jahr zu Jahr
unterscheiden. Alle Figuren - Pilger, Wanderer, Gastgeber und
Angestellte in Unterkinften - sind frei erfunden, und ihr
Verhalten in dieser Geschichte ist unabhangig von dem, was Sie
erwarten mag. Eine Ausnahme bilden allerdings unsere



Gastgeber 2011 im L’Oustal in Corn, die unsere Stimme flr das
beste Essen in einem chambre d’hote erhielten.

Auf unserem ersten Camino hat uns das Glockenlduten der
Klosterkirche Sainte-Foy aus Conques verabschiedet. 2016
schienen die Glocken nicht mehr eingesetzt zu werden.
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Buch schreiben, nicht als zwei« bis hin zu »Ihr habt den Akzent
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erste Mensch, den diese Geschichte inspirierte, selbst den
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