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Völlig überstürzt verlässt Zoe ihr Zuhause in Kalifornien. Vor

drei Wochen ist ihr Mann gestorben und sie reist zu ihrer

Schulfreundin Camille in Frankreich. Im Schaufenster eines

Ladens in Cluny sieht sie einen muschelförmigen Anhänger

und entschließt sich spontan, den »Chemin«, den Jakobsweg, zu

gehen. Ein alter Freund Camilles, Monsieur Chevalier,

verspricht ihr, dass »der Weg sie verändern werde« – eine Idee,

die sie anspricht. Beim Aufbruch beobachtet sie einen Mann,

den sie für einen französischen Ladendieb hält. Als sie ihm auf

dem Weg erneut begegnet, ist sie entsprechend misstrauisch.

Tatsächlich ist der Mann der englische Ingenieur Martin. Er

hat einen knie- und rückenschonenden Wanderkarren

erfunden und einen Prototyp gebaut. Um die Karrentechnik zu

testen, scheint ihm der Jakobsweg gerade passend –  es gibt

Wegweiser, Herbergen und jede Menge Gelegenheit, an dem

Karren herumzubasteln. Nur ärgerlich, dass ihm gleich zum

Wanderstart eine schlecht ausgerüstete Kalifornierin die

vorgebuchte Unterkunft wegschnappt.

Martin und Zoe kämpfen jeder für sich mit frostigen

Temperaturen, schrägen Mitwanderern und den Kapriolen des

eher unhandlichen Karrens. Nach und nach revidieren sie ihre

jeweiligen ersten Eindrücke, spüren die gegenseitige



Anziehung. Aber sie sind eigentlich grundverschiedene

Menschen. Und solche Begegnungen führen erfahrungsgemäß

doch nie zu etwas. Oder vielleicht doch?

 

Weitere Romane von Graeme Simsion:

»Das Rosie-Projekt«

»Der Rosie-Effekt«

»Der Mann, der zu träumen wagte«
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Menschen, die mit uns wanderten,  

Menschen, die uns Unterkunft gewährten,  

und Menschen, die den Jakobsweg beständig instand halten,

haben uns zu diesem Buch inspiriert.

 

Wir hoffen, es inspiriert andere, ihre eigene Reise anzutreten.





Irgendwann ist es Zeit aufzubrechen,

auch wenn man nicht weiß, wohin.

 

Tennessee Williams

 
 

Midlife bedeutet, dass man das Ende der Leiter

erreicht und erkennt: Sie lehnt an der falschen Wand.

 

Joseph Campbell



1

Zoe

Das Schicksal offenbarte sich mir in Form einer silbernen

Muschel, die ich in der mittelalterlichen Stadt Cluny in der

Auslage eines Antiquitätengeschäfts entdeckte. Sie lag auf dem

Rücken, als warte sie auf Botticellis Venus, die sie wohl mit

bunten Edelsteinchen am Rand ihrer weiß emaillierten

Innenfläche zu locken versuchte. Aus irgendeinem Grund

lockte sie mich.

Vielleicht wollte mir das Universum eine Botschaft

übermitteln – da mein Kopf sich noch in einer anderen Zeitzone

befand, war das schwer zu ergründen. Seit ich mein Haus in

Los Angeles ein allerletztes Mal verlassen hatte, war ich

vierundzwanzig Stunden unterwegs gewesen und gleichsam

gefühllos. Ich schätze, ich stand noch immer unter Schock.

LAX: »Nur ein Gepäckstück?« Ja, und darin mein gesamter

Besitz, abgesehen von den drei Kisten Papierkram, die ich

meinen Töchtern zurückgelassen hatte.

Flughafen Charles de Gaulle: unangenehmer Schalterbeamte,

der mir vor einer Frau mit Burka den Vorzug geben wollte.

Meinen Protest verstand er nicht, was jedoch gut war, weil er

sie dann in die Pass-Schlange der Europäischen Union schickte,



in der es weitaus schneller voranging als in meiner

außereuropäischen Schlange.

Der Einreisebeamte: jung, perfektes Englisch. »Holiday?«

Und als ich ihm meinen Pass zeigte: »Vacation?« Jetzt also noch

mal mit amerikanischem Vokabular.

»Oui.« Das musste als Antwort erst mal reichen.

»Wo werden Sie wohnen?«

»Avec une amie á Cluny.« Ich meinte Camille, die ich ein

Vierteljahrhundert nicht mehr gesehen, und einen Urlaub, zu

dem sie mich seit unserer gemeinsamen College-Zeit in St. Louis

immer wieder gedrängt hatte. Und den Keith dreimal gecancelt

hatte.

Unterdrücktes Schmunzeln über mein Schulfranzösisch. »Ihr

Visum ist neunzig Tage für ganz Kontinentaleuropa gültig und

läuft am 13. Mai ab. Wenn Sie länger bleiben, machen Sie sich

strafbar.« Das hatte ich nicht vor. Mein Rückflug ginge sogar

schon in einem Monat. Falls mein Geld überhaupt so lange

reichte.

Im Zug Richtung Zentrum: Paris! Trotz allem, was passiert

war, verspürte ich ein freudiges Kribbeln bei der Vorstellung,

im Musée d’Orsay vor einem Monet zu stehen, im Centre

Pompidou eine Ausstellung zu besuchen oder in einem Café auf

dem Montmartre eine elegante Französin zu skizzieren.

Metro-Station Cluny – La Sorbonne, mitten im Quartier Latin:

»Hier ist nicht das Cluny, das Sie suchen. Ihre Adresse liegt in

der Bourgogne. Das ist nicht weit. Weniger als zwei Stunden

mit dem TGV, dem Schnellzug Richtung Mâcon.«



Gare de Lyon: »Einhundertsiebenundvierzig Euro.« Sollte

das ein Witz sein? »Der langsame Zug ist billiger. Aber der fährt

nicht von hier.«

Gare de Bercy: »Vier Stunden, neunzehn Minuten, dann

weiter mit dem autobus. Einhundertfünfunddreißig Euro. Nur

für den Zug.«

Als ich Cluny endlich erreichte –  südöstlich von Paris, auf

halber Strecke Richtung Italien –, ging gerade die Wintersonne

unter, und bei leichtem Nieselregen hingen runde Lichthöfe um

die Laternen. Ich hatte es nur geschafft, weil völlig Fremde

mich von Bahnsteigen zu Fahrkartenschaltern zu

Bushaltestellen weitergereicht hatten wie einen Staffelstab.

Womit sie gutes Karma gesammelt haben.

Meinen Koffer im Schlepptau, folgte ich den Schildern ins

Centre-Ville. Eines der Räder rappelte mittlerweile ganz

entsetzlich, und ich hoffte, Camilles langatmige Beschreibung

würde sich in einen kurzen Weg übersetzen. Gleichzeitig mit

Strom und Wasser hatte ich auch mein Handy abgemeldet.

Irgendwann stieß ich auf einen großen Platz, der auf einer

Seite von einem gigantischen Kloster beherrscht wurde.

Eine Gruppe junger Männer und eine Frau trudelten aus

einer Bar. Sie trugen lange graue Mäntel mit handgemalten

Mustern darauf. Vom Mantel der Frau war ich besonders

angetan: der Künstler oder die Künstlerin hatte sehr gelungen

die Farben und Schnörkel japanischer Anime übertragen.

Ich schaffte ein Excusez-moi, ehe mich mein Französisch

verließ. »Kunststudentin?«



»Maschinenbau«, erwiderte sie auf Englisch.

Ich zeigte ihnen Camilles Wegbeschreibung. »Geh über den

Platz« hatte sie auf Französisch geschrieben, aber nicht, in

welche Richtung.

»Wir kennen uns hier auch nicht so gut aus«, sagte die

Studentin. »Besser, Sie fragen in einem Geschäft nach.«

So landete ich dann vor der Antiquitätenhandlung, die ich

wegen der Gans aus dunklem Metall, die sich vor der Tür

reckte, zunächst für eine Fleischerei gehalten hatte. Ich hatte

schon immer eine Affinität zu Gänsen gehabt. Sie arbeiten als

Team, kümmern sich umeinander und sind lebenslang

monogam. Außerdem ist die Gans das Symbol für Suche oder

Richtung – und ich suchte gerade den richtigen Weg zu meiner

dusseligen College-Freundin.

Der Sog der steinverzierten Muschel im Fenster war stark,

fast schon unheimlich. Nach den jüngsten Ereignissen hatte ich

mich gefragt, ob ich mit dem Universum überhaupt noch in

Einklang lebte – es schien also klug, einem so klaren Signal zu

folgen. Mit meinem Koffer polterte ich die Stufen hinauf.

Ein gepflegter Mann um die Fünfzig mit schmalem

Oberlippenbärtchen lächelte leicht verkrampft. »Bonjour,

Madame.«

»Bonjour, Monsieur. Äh … das da.« Ich zeigte mit dem Finger.

»S’il vous plaît.«

»Madame ist Amerikanerin?«

»Ja.« War das so offensichtlich? Er reichte mir den Talisman,

und als ich ihn in Händen hielt, überkam mich das Gefühl, auf



das ich mich bei allen wichtigen Entscheidungen meines

Lebens verlassen hatte: So soll es sein.

»Madame will den Chemin gehen?«

»Pardon …?«

»Der Camino Francés. Nach Santiago de Compostela.«

Zu diesem Pilgerweg durch Spanien hatte ich vage

Assoziationen  – beim Blättern in Shirley MacLaines

Autobiographie war ich vor einiger Zeit darauf gestoßen. Was

dieser Muschel-Talisman, der mich mitten in Frankreich

angelockt hatte, damit zu tun haben sollte, war mir jedoch

schleierhaft.

Mein verständiges Nicken wertete der Antiquitätenhändler

wohl als Bestätigung, dass ich wortwörtlich auf Shirley

MacLaines Spuren wandeln wollte.

»Diese Muschel wird Madame sicher nach Santiago bringen.«

»Ich will nicht nach … Warum diese Muschel?«

»Das ist ein Jakobsmuschel, der Symbol von Pilgerweg. Zum

Grab von Apostel Jakobus. In Santiago.«

»Okay …«

»Der Schiff von Heilige Jakobus war voll mit diese

Muscheln …«

Das stand allerdings in keiner der Bibeln, die ich bisher

gelesen hatte. Ich drehte die Muschel in meiner Hand, schloss

die Augen und versank einen Moment in den Gedanken und

Gefühlen, für die ich bislang zu abgelenkt gewesen war. Der

Antiquitätenhändler hüstelte.

»Wie viel?«, wollte ich wissen.



»Zweihundertfünfzehn Euro.«

Dollar und Euro: in etwa gleich. Ich hatte noch nie mehr als

hundert Dollar für ein Schmuckstück ausgegeben.

»Die ist aus später neunzehnter Jahrhundert«, erklärte er.

»Vergoldete Silber und Emaille. Möglicherweise gehörte

jemand aus Österreichisch-Ungarische Monarchie.«

»Ich bin sicher, sie ist es wert.« Nun ja, nicht allzu sicher.

»Aber das kann ich mir nicht leisten.« Das wäre so gewesen, als

hätte der gute Jack in dem Märchen sein ganzes Geld für die

Bohnen ausgegeben.

»Der Chemin kostet nicht viele Geld. Pilger bekommen viele

umsonst.«

»Nein … merci«, sagte ich und legte die Muschel wieder hin.

Madame hatte nicht vor, weiter als bis zu Camille zu gehen.

Der Antiquitätenhändler wirkte enttäuscht, wies mir jedoch in

einem Mischmasch aus Englisch und Französisch den Weg.

Ich zog meinen Koffer eine Anhöhe hinauf und hoffte, ich

hätte à droite nicht mit tout droit verwechselt – nicht rechts mit

geradeaus. Der Talisman ging mir nicht aus dem Sinn. Das

Schicksal spricht zu jenen, die zu hören bereit sind.

Als ich den alten Stadtkern hinter mir gelassen hatte, sah ich

nach oben. Auf dem Hügel lag ein Friedhof, und auf der Kuppe

zeichnete sich gegen den langsam dunkler werdenden Himmel

eine riesige Ulme ab. Ein großer schlanker Mann lief darauf zu

und zog etwas hinter sich her, das wie eine kleine Schubkarre

aussah. Es war ein seltsamer Anblick, aber das einzelne Rad



seines Fahrzeugs lief weitaus runder als meine Kofferrolle, die

sich genau diesen Moment aussuchte, um kaputtzugehen.



2

Martin

Meine letzte Probefahrt mit dem Karren, rauf zum Friedhof

und wieder runter, setzte den Schlusspunkt unter ein Projekt,

das sechs Monate zuvor begonnen hatte: an einem sonnigen

Tag, an dem jede Menge Touristen durch Cluny spazierten und

ich meinen Morgenkaffee im Café du Centre trank.

So mancher könnte es für Glück halten, dass ich

ausgerechnet in dem Moment, als der Holländer die Straße

entlangtaumelte, an einem der Außentische saß. Es gibt nun

mal Menschen, die eher an das Zufällige glauben als an gute

Vorbereitung und was man aus gebotenen Gelegenheiten

macht.

»Taumeln« war übertrieben. Er hielt sich erstaunlich gut,

wenn man bedenkt, dass er wahrscheinlich Ende fünfzig und

leicht übergewichtig war und einen Golf-Trolley auf dem

Rücken trug. Unter dem Ding hingen zwei große Räder, und als

er vorbeikam, sah man, warum er sie nicht nutzte: eines davon

war fast rechtwinklig abgespreizt. Ich sprang auf und stützte

ihn.

»Excusez-moi«, sagte ich. »Vous avez un problème avec la

roue?« – Haben Sie ein Problem mit dem Rad?



Er schüttelte den Kopf, womit er aus mir unerfindlichen

Gründen das Offenkundige leugnete, denn er war außer Atem

und schwitzte, obwohl es am frühen Morgen dieses Augusttags

noch kühl war.

»Sind Sie Engländer?«, fragte er  – nicht gerade taktvoll, da

ich intensiv an meinem Akzent gearbeitet hatte.

Ich streckte die Hand vor. »Martin.«

»Martin«, wiederholte er. Der Sprachwechsel trug nicht

unbedingt zur Verbesserung der Kommunikation bei.

»Und Sie?«, wollte ich wissen.

»Holländer. Ich habe kein Problem mit der Straße. Das

Problem ist der Trolley.«

Er musste roue, Rad, als rue, Straße, verstanden haben. Wir

setzten die Unterhaltung auf Englisch fort, und ich erfuhr, dass

er Maarten hieß. Er ging nicht golfen, sondern wandern, und

im Trolley befanden sich seine Kleidung und sonstige

Utensilien. Er hatte am Stadtrand gezeltet und hoffte nun

jemanden zu finden, der das Rad reparierte.

Die Chancen dafür schätzte ich ziemlich gering. Er würde

problemlos Schokolade, überteuerten Burgunderwein und

Souvenirs vom Kloster finden, aber so was wie eine Werkstatt

war mir nicht bekannt. Vielleicht gäbe es eine im

Industriegebiet, aber dann würde er frustrierend lange

brauchen, sie zu finden, und sich möglicherweise wegen

irgendeiner Vorschrift oder eines Streiks oder fehlender

Mitarbeiter die Beine in den Bauch stehen, bis ein Monteur sich

irgendwann herabließe, ihm zu helfen.



»Ich könnte das für Sie reparieren«, bot ich an.

Wie sich herausstellte, brauchte ich dafür den ganzen Tag

minus der Zeit für meine Vorlesung. Damals arbeitete ich erst

seit wenigen Monaten an der renommierten Ingenieur-

Hochschule ENSAM, konnte dort jedoch alle Räume und

Materialien nutzen.

Das Rad war nicht mehr zu retten und wohl von Anfang an

recht instabil gewesen. Unser Problem weckte die Neugier

einiger Studenten, woraus sich bald ein improvisierter Design-

Workshop ergab. Ganz im Sinne von Bildung und

Gemeinschaftsarbeit demontierten wir die aufblasbaren Räder

einer alten Sackkarre und schweißten sie an Maartens Trolley.

Der Gummibezug des Handgriffs war auch irgendwann schon

abgefallen, also fertigten wir einen Ersatz aus geriffeltem

Metall. Das Ergebnis war definitiv eine Verbesserung. Natürlich

wurden Maarten, sein Trolley und die gesamte

Konstruktionsgruppe in ihren bemalten Mänteln

ordnungsgemäß für unsere Schul-Webseite abgelichtet.

Irgendwann im Verlauf unserer Arbeit stellte ich Maarten

die offenkundige Frage. »Wohin geht eigentlich deine Reise?«

»Nach Santiago de Compostela. Ich gehe den Jakobsweg.«

»Von hier aus?«

Eine frühere Kollegin in England, Emma, hatte den Weg

bereits »absolviert« und war mehr als ein bisschen stolz darauf.

Ich meinte mich jedoch zu erinnern, dass sie von einem Ort an

der französisch-spanischen Grenze aus gestartet war.



Maarten klärte mich auf. »Logischerweise stammten früher

nicht alle Pilger aus diesem einen Ort. Und im zehnten

Jahrhundert konnte man nicht einfach in ein Flugzeug oder

einen Zug steigen, nach Saint-Jean-Pied-de-Port reisen und dort

bequem von einem Hotel aus starten. Man begann den

Jakobsweg vor seiner eigenen Haustür, so wie ich.« Tja, Emma,

hör dir das gut an – und geh das nächste Mal von Sheffield aus

los.

In ganz Europa gab es Zuführwege, so auch den Chemin de

Cluny, auf dem Maarten unterwegs war. Die meisten trafen

dann an der spanischen Grenze in Saint-Jean-Pied-de-Port

zusammen, wo die letzte, achthundert Kilometer lange Etappe

begann: der Camino Francés oder »Französischer Weg«, den

Emma gegangen war. Maarten hatte jetzt schon 790 Kilometer

hinter sich, von Maastricht aus.

»Warum dieser Wagen?«, fragte ich.

Er tippte sich an die Knie. »Die meisten nehmen einen

Rucksack, aber das geht ganz schön auf die Gelenke und den

Rücken. Und viele Pilger sind nicht mehr die Jüngsten.«

Das konnte ich gut nachvollziehen. Mein altersreifer

Versuch, den Londoner Marathon zu bewältigen, hatte zu einer

Knie-OP geführt sowie dem Rat, derartige Belastungen in

Zukunft zu meiden.

»Und wo haben Sie den her?«

»Den hat ein Amerikaner konstruiert.«

»Sind Sie damit zufrieden? Abgesehen von den Rädern?«

»Das Ding ist Mist«, sagte er.



Als wir um acht Uhr abends fertig waren, bot ich Maarten

einen Platz auf dem Fußboden meines Wohnzimmers an.

»Und ich lade dich zum Essen ein«, fügte ich hinzu, »aber ich

will alles über deinen Rollwagen wissen.«

»Hast du doch gesehen. Ist ganz simpel.«

»Nein, ich meine Details aus der Praxis. Wie lässt er sich

manövrieren, wo liegen die Probleme, was würdest du

ändern?«

Mir war eine Idee gekommen: Ich war überzeugt, ein

besseres Design entwickeln zu können. Bevor ich allerdings mit

den Entwürfen dazu beginnen könnte, gäbe es noch einige

Fragen zu klären, aber das Wichtigste wäre zu verstehen,

welche Anforderungen er erfüllen musste. Und wie ich meinen

Studenten immer sagte, erfuhr man nichts über

Anforderungen, indem man auf dem Hintern saß und eine

Wunschliste verfasste. Man musste raus ins Feld, idealerweise

mit einem Prototyp, und herausfinden, worauf es ankam.

Genau das hatte Maarten 780 Kilometer lang mit dem Produkt

getan, mit dem ich konkurrieren würde.

Wir diagnostizierten, dass der Trolley auf unebenem Terrain

schwer zu ziehen und auf engen Wegen unbequem zu

manövrieren war, weil sich der Griff ständig in der Hand

drehte. Aus diesem Grund hatte Maarten der Fahrradroute

folgen müssen, die häufig an unschönen Hauptverkehrsstraßen

entlangführte.

Beim Käse fragte ich ihn über das Pilgern aus. Ich bin nicht

religiös, mich interessierte die Logistik. Auch Maarten war



nicht religiös. Er war aus einer Beamtenstellung

wegrationalisiert worden und rechnete nicht damit, noch

einmal einen Job zu bekommen. Die Gründe für seine Reise

waren eher vage, doch die Wahl der Route ergab durchaus

einen Sinn.

»Gute Beschilderung, überall Wasser, Herbergen mit Dusche

und warmer Mahlzeit. Bricht man sich ein Bein oder kriegt

einen Herzinfarkt, wird man von anderen Pilgern gefunden.«

Meine Wohnung lag einen kurzen Spaziergang vom Zentrum

entfernt. Ich hatte sie über Jim Hanna bekommen, einen

ausgewanderten New Yorker, der in Cluny eine Französin

geheiratet hatte, mit der er in den Staaten

zusammengekommen war. Die Ehe war mittlerweile

gescheitert, hatte zuvor allerdings eine Tochter hervorgebracht,

die ihn für die nächste Zukunft an Frankreich band.

Jim hatte mir zwei alte Lehnsessel organisiert, in denen

Maarten und ich es uns nun gemütlich machten und Eau de Vie

de Prune tranken, Pflaumengeist. Der Schnaps war meine erste

Anschaffung in Cluny gewesen, aber nachdem ich einen Abend

lang ausgiebig meine Sorgen darin ertränkt hatte, war ich mit

dem Ausschenken zurückhaltender geworden.

»Keine Familie?«, erkundigte ich mich.

Er schüttelte den Kopf. »Meine Partnerin ist gestorben. Und

bei dir?«

»Eine Tochter in Sheffield. Siebzehn.«

Sarah und ich schickten uns sporadische Textnachrichten.

Sie hätte lieber gehabt, ich wäre geblieben, aber dann wäre sie



unweigerlich in den Schuldzuweisungsstreit zwischen Julia und

mir geraten, bis sie die Hälfte ihres Lebens damit verbracht

hätte, zu überlegen, was sie wem erzählt, wann sie bei wem

wohnt und auf wessen Seite sie sich vermeintlich schlägt. Ich

wusste nur zu gut, welchen Schaden voneinander entfremdete

Eltern einem Teenager zufügen konnten.

»Was willst du machen, wenn du den Weg hinter dir hast?«,

fragte ich Maarten.

»Deshalb gehe ich ihn ja. Um darüber nachzudenken.«

»Und bis jetzt hast du keine Idee?«

»Ich habe noch viel Zeit. Wenn mir bis Santiago nichts

eingefallen ist, kann ich auf dem Heimweg weiter überlegen.«

Am Morgen sah ich Maarten hinterher, wie er von der

ENSAM aus seinen Weg mit dem reparierten Trolley fortsetzte.

Das Ding kam kaum mit den Pflastersteinen zurecht, und ich

hatte schon die Radaufhängung eines verbesserten Modells vor

Augen, das von kniekranken Wanderern über den

Penninenweg in England, über den Appalachenweg in

Nordamerika und von Tausenden von Pilgern über den

Jakobsweg nach Santiago de Compostela gezogen würde.

 

Einen brauchbareren Gepäckwagen zu entwickeln wäre

denkbar einfach gewesen. Allein die Räder zu verbreitern hätte

einen Unterschied bewirkt, und mit einer Federung wäre das

Fahrverhalten abseits befestigter Wege deutlich besser

geworden. Allerdings war ich auf der Suche nach einer

dramatischeren Innovation.



Die ausschlaggebende Idee dazu kam durch genau die

Technik zustande, für deren Unterrichtung ich bezahlt wurde.

»Also«, meinte ich zu den vier Studenten, die nach der

Vorlesung noch geblieben waren, »wir stecken fest. Wie

schaffen wir es, unser kreatives Potential zu fördern?«

»Mit Bier.«

»Manchmal, ja. Aber petzt euren Eltern bloß nicht, dass ich

das gesagt habe. Wie noch?«

Pascale, die Studentin mit dem à la Anime bemalten Mantel,

hob die Hand. »Wir könnten die Grenzbereiche austesten,

Dr.  Eden … die Parameter bis zu den Randwerten hin

ausweiten.«

»Gut, weiter … Mit welchen Parametern können wir

spielen?«

»Dem Achsabstand?«

»Und die Extremwerte wären?«

»Unendlich  – und null: beide Räder zu einem einzigen

zusammengeschoben. Aber …«

»Was hat sie gesagt?«

»Ein einzelnes Rad.«

»Nein, danach?«

»Aber.« Gelächter.

»Richtig, Leute. Wir sollen nicht Gründe finden, um eine Idee

zu verwerfen, sondern nach Möglichkeiten suchen, sie

umzusetzen.«

»Wenn das Problem in der Stabilität liegt, bauen wir einfach

einen zweiten Griff dran. Ganz einfach.«



 

Das endgültige Design erinnerte nach sechs Monaten

Entwicklungsarbeit mehr an Rikschas oder Sulkies als an Golf-

Trolleys und war erheblich wendiger als Maartens Gefährt.

Durch das einzelne Rad war ein ausgefeiltes Federungssystem

möglich, das in beeindruckender Weise auf verschiedene

Untergründe reagierte.

Der mit Halteclips versehene Hüftgurt erinnerte ein wenig

an das Geschirr eines Pferdewagens, aber so hatte man die

Hände frei und konnte Wanderstöcke einsetzen, wie sie viele

Pilger zur Entlastung und Unterstützung benutzten. Maarten

hatte angemerkt, durch Flüsse und über Zäune sei der Trolley

schwer zu manövrieren, also hatte ich meinen Karren mit

Riemen versehen, mit denen er –  zumindest kurzzeitig  – auf

dem Rücken getragen werden konnte.

Von Anfang an hatte ich versucht, einen Investor zu finden,

und konnte nach vielen E-Mails das Interesse eines

chinesischen Herstellers und zweier Händler für Outdoor-

Equipment wecken, einer davon in Deutschland, einer in

Frankreich. Sie alle wären im Mai auf einer Pariser Fachmesse

zugegen, wollten sich jedoch nicht mit einem Prototyp

zufriedengeben, sondern forderten den Nachweis, dass mein

Gepäckwagen ausgedehnte Wanderungen überstehen konnte.

Insbesondere die Franzosen verlangten Beweise, dass er mit

den –  natürlich einzigartigen  – landschaftlichen Bedingungen

ihrer Heimat zurechtkäme. Eine solch umfangreiche Testphase

hätte ich allerdings nicht finanzieren können.



Anmerkung der Autoren

Wir sind den Chemin/Camino von Cluny nach Santiago de

Compostela auf der in diesem Buch beschriebenen Route – vor

allem Martins Variante des Célé  – von Februar bis Mai 2011

selbst gegangen (siebenundachtzig Tage, 2038 Kilometer).

Von März bis Juni 2016 wanderten wir von Cluny nach Saint-

Jean-Pied-de-Port (Zoes Route) und weiter nach Santiago über

den Camino Francés (neunundsiebzig Tage, wobei wir diesmal,

wie Zoe, kein GPS mitnahmen, also können wir nur schätzen,

dass es um die 1900 Kilometer waren).

Zu diesem Roman wurden wir von unseren Wanderungen

und den Menschen, die wir dabei kennenlernten, inspiriert  –

und doch kann er auf keinen Fall die exzellenten Reiseführer

ersetzen, die es zu den Jakobswegen gibt. Während wir uns im

Hinblick auf die Strecke, das Timing und die meisten Orte um

große Genauigkeit bemühten, haben wir uns bei Unterkünften

und Lokalen hin und wieder ein paar Freiheiten genommen,

aber Letztere können sich ohnehin von Jahr zu Jahr

unterscheiden. Alle Figuren – Pilger, Wanderer, Gastgeber und

Angestellte in Unterkünften  – sind frei erfunden, und ihr

Verhalten in dieser Geschichte ist unabhängig von dem, was Sie

erwarten mag. Eine Ausnahme bilden allerdings unsere



Gastgeber 2011 im L’Oustal in Corn, die unsere Stimme für das

beste Essen in einem chambre d’hôte erhielten.

Auf unserem ersten Camino hat uns das Glockenläuten der

Klosterkirche Sainte-Foy aus Conques verabschiedet. 2016

schienen die Glocken nicht mehr eingesetzt zu werden.
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