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Über dieses Buch

Die Zen-Meisterin und große Friedensaktivistin Joan
Halifax hat die fünf Kerneigenschaften erforscht, die echte
Charakterstärke und gelebte Spiritualität verkörpern:
Altruismus, Empathie, Integrität, Respekt und
Engagement. Doch werden diese Qualitäten falsch
verstanden oder übertrieben, können sie auch die Ursache
für persönliches und soziales Leiden sein. Deswegen ist
ihre Entwicklung immer auch eine „Gratwanderung“. Es
gilt, die Balance zu finden zwischen unserem eigenen Wohl
und dem der anderen. Ein einfühlsames Praxisbuch, das
uns verstehen lässt, wie unsere größten
Herausforderungen zur wertvollsten Quelle unserer
Weisheit werden können.
Joan Halifax hat durch ihre Arbeit als soziale Aktivistin,
Anthropologin und buddhistische Lehrerin unzählige Leben
auf der ganzen Welt bereichert. Über viele Jahrzehnte
hinweg hat sie auch mit Neurowissenschaftlern, Klinikern
und Psychologen zusammengearbeitet, um zu verstehen,
wie kontemplative Praxis ein Mittel zur persönlichen und
sozialen Transformation sein kann.



Ein kraftvoller Leitfaden, wie wir die Freiheit finden
können, die wir für andere und für uns selbst suchen.
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I

Vorwort

ch bin mit Roshi Joan Halifax auf alten Handelspfaden
über die tibetische Hochebene gewandert und mit ihr in

New Mexico auf weglosen Berghängen in ein Land mit
klaren Bächen und Sommergewittern hinaufgestiegen. Den
großen Wallfahrtsberg Kailash hat sie, wie ich weiß, viele
Male umwandert, sie ist alleine durch die Wüsten von
Nordafrika und Mexiko gestreift, zu Fuß durch ganz
Manhattan gegangen, hat in ihrem eigenen Zen-Zentrum
und in vielen Tempeln an beiden Küsten Nordamerikas und
in Asien Gehmeditation gemacht. Auf ihrem Lebensweg als
medizinische Anthropologin, buddhistische Lehrerin und
Ehrenamtliche hat sie unsichtbare Barrieren durchbrochen
und viele Menschen mitgenommen. Sie ist eine klar
denkende und furchtlose Reisende, und in diesem Buch
berichtet sie, was sie auf Reisen durch Gebiete erfahren
hat, die viele von uns gerade erst erforschen oder am
Horizont der individuellen und gesellschaftlichen
Veränderung erblicken.

In den vergangenen Jahrzehnten hat sich unser
Verständnis der menschlichen Natur revolutionär
verändert. Die in vielen Wissenschaften vorherrschende
Annahme, der Mensch sei im Grunde egoistisch und habe



in erster Linie private Bedürfnisse  – nach materiellen
Gütern, erotischem Genuss und Familienbeziehungen  –, ist
umgestoßen worden. In so unterschiedlichen Disziplinen
wie der Wirtschaftswissenschaft, der Soziologie, den
Neurowissenschaften und der Psychologie haben neuere
Forschungen ergeben, dass wir als mitfühlende Wesen
geboren werden, die auf die Bedürfnisse und das Leiden
von anderen eingestimmt sind. Während man in den 1960er
Jahren nach dem Modell der »Tragik der Allmende«
meinte, wir wären zu egoistisch, als dass wir uns um in
gemeinsamem Besitz befindliche Systeme, Ländereien und
Güter kümmern könnten, stellt man heute fest, dass
Variationen solcher Systeme  – von Weiderechten in
landwirtschaftlichen Gesellschaften bis hin zur
Sozialversicherung in den USA  – durchaus gut
funktionieren können und das vielerorts auch tun. Elinor
Ostrom, die sich mit erfolgreicher ökonomischer
Kooperation beschäftigt hat, ist die bislang einzige Frau,
die den Nobelpreis für Wirtschaftswissenschaften erhalten
hat.

In der Katastrophensoziologie wiederum hat man
dokumentiert und demonstriert, dass sich ganz normale
Menschen bei plötzlichen Katastrophen wie Erdbeben und
Wirbelstürmen tapfer, improvisationsfähig und zutiefst
altruistisch verhalten. Oft finden sie Freude und Sinn in der
Rettungs- und Wiederaufbautätigkeit, der sie sich als
begeisterte, selbstorganisierte Freiwillige widmen. Andere



Untersuchungen zeigen, dass es schwer ist, Soldaten das
Töten beizubringen; viele von ihnen leisten unterschwellig
oder offen Widerstand oder erleiden durch diese Erfahrung
schweren Schaden. In der Evolutionsbiologie, der
Soziologie, den Neurowissenschaften und vielen anderen
Fachgebieten finden sich Hinweise darauf, dass wir unsere
alten misanthropischen (und misogynen) Vorstellungen
aufgeben und einen völlig neuen Blick auf die menschliche
Natur werfen müssen.

Es gibt immer mehr Argumente für diesen anderen Sinn
dafür, wer wir wirklich sind, und die möglichen
Konsequenzen sind ebenso gewaltig wie ermutigend.
Aufgrund der neuen Perspektive darauf, wer wir sind und
wozu wir fähig sind, können wir großzügigere Pläne für uns
selbst, unsere Gesellschaft und die ganze Erde schmieden.
Es ist, als hätten wir eine neue Landkarte der
menschlichen Natur geschaffen, die durch erlebte
Erfahrungen und spirituelle Lehren bereits teilweise
bekannt war. Was sie bisher verdeckt hat, war die westliche
Vorstellung, wir seien hartherzig, selbstsüchtig und
unkooperativ, weshalb es uns beim Überleben um
Konkurrenz statt um Zusammenwirken gehe. Diese
allmählich zum Vorschein kommende Landkarte ist von
großer Bedeutung. Sie legt das Fundament dafür, uns und
unsere Möglichkeiten auf neue, hoffnungsvolle Weise zu
betrachten; und sie weist darauf hin, dass viel von unserer
Unbarmherzigkeit und unserem Elend erlernt ist und nicht



angeboren oder unvermeidlich. Großteils ist diese
Landkarte bisher allerdings erst ein vorläufiger Entwurf
oder ein Überblick, keine Schritt-für-Schritt-Anleitung für
die Reise.

Was wir vor uns haben, ist also in erster Linie ein
Wegweiser zu einer Zukunft, in der wir über ein
idealistischeres, großzügigeres, mitfühlenderes und
mutigeres Selbst verfügen. Die Hoffnung, es würde
ausreichen, einfach zu diesem besseren Selbst zu werden,
dürfte allerdings naiv sein. Auch an unseren besten Tagen
stoßen wir auf Hindernisse, darunter empathischer Stress,
moralische Verletzungen und viele andere
Herausforderungen, die Joan Halifax in diesem Buch so
kenntnisreich beschreibt. Gut zu sein ist, wie sie uns zeigt,
kein glückseliger Zustand, sondern ein komplexes Projekt,
zu dem die gesamte Landschaft unseres Lebens samt ihren
Verwerfungen und Misserfolgen gehört.

Joan schenkt uns etwas außerordentlich Wertvolles. Sie
hat diese Gegenden erforscht und viel von ihren eigenen
Erfahrungen wie auch von denen anderer gelernt, von
leidenden Menschen und von jenen, die Leiden zu lindern
versuchten. Dabei hat sie erfahren, dass das Bemühen,
Leiden zu lindern, mit eigenen Schmerzen verbunden sein
kann. Sie weiß, wie wir dieser Misere, die uns unsere
Lebensfreude raubt, entkommen können. Auf der Reise
durch die komplexen menschlichen Landschaften hat sie
erlebt, dass uns kein reines Paradies erwartet. Sie hat



gesehen, worauf viele nur aus der Ferne zeigen  – die
Gefahren, Tücken, Fallstricke und Niederungen ebenso wie
die Gipfel und Möglichkeiten. In diesem Buch weist sie uns
einen Weg, den wir mutig und fruchtbringend beschreiten
können, zu unserem eigenen Wohle und zu dem aller
Wesen.
 
Rebecca Solnit



I

Einführung  – Ein Blick vom Grat

n den Bergen von New Mexico steht eine kleine
Blockhütte, in der ich so viel Zeit verbringe, wie mir

möglich ist. Sie befindet sich in einem tiefen Tal im Herzen
der Sangre de Cristo Mountains. Eine anstrengende
Wanderung führt zu dem über dreitausendsechshundert
Meter hohen Bergkamm hinauf, von wo ich die tiefe
Schlucht des Rio Grande, den Rand der vulkanischen
Valles-Caldera und den markanten Tafelberg Pedernal
sehen kann, wo nach der Überlieferung der Diné der Erste
Mann und die Erste Frau geboren wurden.

Wenn ich auf dem Bergkamm entlanggehe, denke ich
immer darüber nach, was so eine Gratwanderung bedeutet.
Es gibt Stellen am Kamm, an denen ich besonders gut
aufpassen muss, wo ich hintrete. Im Westen erstreckt sich
eine schroffe Geröllhalde bis ins üppige bewachsene,
schmale Tal des San Leonardo River hinein, im Osten fällt
eine steile Felswand zum dichten Wald am Trampas River
ab. Mir ist bewusst, dass ein falscher Schritt auf diesem
Grat mein Leben verändern könnte. Unter mir und in der
Ferne breitet sich eine stellenweise von Bränden
verwüstete Landschaft aus, in der reihenweise Bäume
sterben, weil sie zu wenig Sonnenlicht bekommen.



Zwischen solchen geschädigten Bereichen und den
gesunden Waldstücken ist teils eine scharfe Grenze
sichtbar und teils ein breiter Übergang. Ich habe gehört,
dass alle Dinge von ihren Rändern her wachsen. Zum
Beispiel entwickeln Ökosysteme sich von ihren Grenzen
her, wo meist eine größere Artenvielfalt herrscht.

Meine Hütte steht an der Grenze zwischen einem vom
Schmelzwasser des tiefen Schnees genährten Feuchtgebiet
und einem dichten Fichtenwald, in dem es ein Jahrhundert
lang nicht gebrannt hat. Zu der üppigen Natur an dieser
Grenze gehören Zitterpappeln mit weißer Rinde, wilde
Veilchen und violette Akelei ebenso wie der kecke
Diademhäher, der Raufußkauz, das Schneehuhn und der
wilde Truthahn. Im hohen Feuchtgras leben Mäuse,
Buschratten und andere Nager, die als Beute für Raubvögel
und Rotluchse dienen. Außerdem ist das Gras die Nahrung
von Wapitis und Rehen, die in der Morgen- und
Abenddämmerung auf die Wiesen kommen. Saftige
Himbeeren, winzige wilde Erdbeeren und leckere
purpurrote Preiselbeeren bedecken die Hänge unseres Tals
und werden Ende Juli von den Bären genauso gern verzehrt
wie von mir.

Ich bin zu der Einsicht gelangt, dass es sich auch bei
mentalen Zuständen um Ökosysteme handelt. Diese
manchmal angenehmen und manchmal gefährlichen
Bereiche sind Biotope, eingebettet in das größere System
unseres Charakters. Deshalb finde ich es wichtig, dass wir



uns mit unserer inneren Ökologie beschäftigen, um zu
erkennen, wann wir auf einem Grat stehen und in Gefahr
sind, aus einem gesunden in einen pathologischen Zustand
zu geraten. Wenn wir dann doch in jene weniger
wohnlichen Regionen unseres Geistes hinunterstürzen,
können wir von diesem gefährlichen Gelände lernen. Ein
Grat ist ein Ort, an dem sich Gegensätze begegnen. Hier
trifft Furcht auf Mut und Leiden auf Freiheit. Hier endet
der feste Boden an einer schroffen Klippe. Hier ergibt sich
ein Blick, mit dem wir wesentlich mehr von der Welt
erfassen als sonst. Und hier müssen wir unsere ganze
Achtsamkeit walten lassen, damit wir nicht stolpern und
fallen.

Unsere Reise durchs Leben bietet Gefahren und
Möglichkeiten  – und manchmal beides zugleich. Wie
können wir auf der Schwelle zwischen Leiden und Freiheit
stehen und mit beiden Seiten in Kontakt bleiben? Mit
unserer Neigung zu Gegensätzen identifizieren wir uns
gern entweder mit der schrecklichen Wahrheit des Leidens
oder mit der Freiheit vom Leiden. Ich glaube jedoch, dass
es die Reichweite unseres Verständnisses vermindert, wenn
wir einen Teil der größeren Landschaft unseres Lebens
ausschließen.

Das Leben hat mich in geographisch, emotional und
sozial komplexe Bereiche geführt. Ich war organisatorisch
in der Bürgerrechts- und Antikriegsbewegung der
Sechzigerjahre tätig, habe in einem großen Krankenhaus



als medizinische Anthropologin gearbeitet, zwei der Praxis
und der Bildung gewidmete Gemeinschaften gegründet und
geleitet, am Bett von Sterbenden gesessen, ehrenamtlich in
einem Hochsicherheitsgefängnis gearbeitet, längere
Perioden meditiert, mit Neurowissenschaftlern und
Sozialpsychologen Projekte über Mitgefühl durchgeführt
und mich in entlegenen Gebieten des Himalaja um
medizinische Ambulanzen gekümmert. Dies alles hat mich
vor komplexe Herausforderungen gestellt und zeitweise
überfordert. Was ich jedoch durch diese Erfahrungen
gelernt habe  – besonders durch meine inneren Kämpfe und
Misserfolge  –, hat mir eine völlig unerwartete Perspektive
vermittelt. Ich habe erkannt, wie wertvoll es ist, die
gesamte Landschaft des Lebens anzunehmen, statt das,
was uns geschenkt wurde, abzulehnen oder zu verleugnen.
Erkannt habe ich außerdem, dass unsere Launenhaftigkeit,
unsere Schwierigkeiten und unsere »Krisen« keine
unüberwindlichen Hindernisse sein müssen. Vielmehr
können sie einen Zugang zu einer breiteren und reicheren
inneren wie äußeren Landschaft darstellen. Wenn wir
unsere Schwierigkeiten bereitwillig erforschen, können wir
sie in eine Perspektive auf die Realität integrieren, die
mutiger, umfassender, kreativer und weiser ist  – so wie es
viele andere getan haben, die einmal von einem Grat
gefallen sind.



Grat-Zustände

Im Lauf der Jahre sind mir fünf innere und
zwischenmenschliche Eigenschaften bewusst geworden,
die den Schlüssel zu einem mitfühlenden und mutigen
Leben darstellen und ohne die wir weder etwas Gutes tun
noch überleben können. Wenn diese wertvollen Ressourcen
an Kraft verlieren, können gefährliche Landschaften
entstehen, die Schaden verursachen. Diese zweiwertigen
Eigenschaften bezeichne ich als Grat-Zustände.

Die fünf Grat-Zustände sind Altruismus, Empathie,
Integrität, Respekt und Engagement. Das sind
Eigenschaften von Geist und Herz, die Fürsorge,
Verbundenheit, Güte und Kraft verkörpern. Auf dem hohen
Niveau, auf dem wir uns hier befinden, können wir jedoch
den sicheren Halt verlieren und in einen giftigen,
chaotischen Morast aus Leiden geraten, in dem die
schädlichen Aspekte der Grat-Zustände zum Vorschein
kommen.

Altruismus kann sich in pathologischen Altruismus
verwandeln. Ein selbstloses Handeln im Dienste von
anderen ist für das Wohl von Gesellschaft und Natur
notwendig. Manchmal jedoch fügt unser scheinbar
altruistisches Verhalten nicht nur uns selbst Schaden zu,



sondern auch den Menschen, denen wir helfen wollen, und
den Institutionen, in deren Rahmen wir das tun.

Empathie kann zu empathischem Leiden werden. Wenn
wir fähig sind, uns in das Leiden eines anderen Menschen
einzufühlen, bringt Empathie uns einander näher, kann uns
zu karitativem Handeln anregen und unser Verständnis der
Welt erweitern. Nehmen wir von einem solchen Leiden
jedoch zu viel in uns auf und identifizieren wir uns zu stark
damit, kann uns das schädigen und handlungsunfähig
machen.

Integrität bedeutet, starke moralische Prinzipien zu
besitzen. Wenn wir jedoch etwas tun oder beobachten, was
unseren Sinn für Integrität, Gerechtigkeit oder Güte
verletzt, kommt es womöglich zu moralischem Leiden.

Respekt bedeutet, dass wir große Achtung vor allen
Lebewesen und Dingen haben. Er kann jedoch in einem
Sumpf aus schädlicher Respektlosigkeit versinken, wenn
wir gegen unsere Werte und die Prinzipien des Anstands
handeln und andere oder uns selbst herabwürdigen.

Engagement in unserem Tun kann unserem Leben ein
Gefühl von Zweckhaftigkeit und Bedeutung verleihen, vor
allem, wenn wir damit anderen dienen. Überarbeitung, ein
uns schädigender Arbeitsplatz und der Eindruck
mangelnder Effizienz führen jedoch eventuell zu einem
Burnout, der einen körperlichen und psychischen
Zusammenbruch verursachen kann.



Wie ein Arzt, der eine Erkrankung diagnostiziert, bevor
er eine Behandlung empfiehlt, war ich gezwungen, den
destruktiven Aspekt dieser fünf tugendhaften menschlichen
Eigenschaften zu erforschen. Dabei habe ich überrascht
erfahren, dass Grat-Zustände selbst in ihrer
problematischen Form uns etwas lehren und uns stärken
können, so wie Knochen und Muskeln durch
Beanspruchung gestärkt werden. Brechen oder reißen sie,
so können sie unter den richtigen Umständen heilen und
kräftiger werden, weil sie verletzt waren.

Anders gesagt, muss es keine endgültige Katastrophe
darstellen, wenn wir den Halt verlieren und einen steinigen
Hang hinunterrutschen. In unseren größten
Schwierigkeiten können wir Demut, Einblick und Weisheit
erwerben. Iris Murdoch hat Demut als »selbstlosen Respekt
vor der Realität« bezeichnet. Sie schreibt, »unser Bild von
uns selbst« sei »zu grandios« geworden.1  Das habe auch
ich entdeckt, als ich am Bett von Sterbenden saß und das
medizinische Personal beobachtete. Der enge Kontakt mit
solchen Menschen hat mir gezeigt, wie hoch die Kosten des
Leidens für Patienten wie für ihre Pfleger sein können.
Seither habe ich immer wieder von Lehrern,
Rechtsanwälten, Managern, Menschenrechtsaktivisten und
Eltern erfahren, dass sie dasselbe erlebt haben. Dabei
wurde ich an etwas ungemein Wichtiges und doch völlig
Offensichtliches erinnert: Der Weg aus dem Unwetter und



dem Sumpf des Leides, der Weg zurück zu einer Freiheit
voller Stärke und Mut ergibt sich durch die Kraft des
Mitgefühls. Aus diesem Grund habe ich zu begreifen
versucht, was Grat-Zustände sind und wie sie unser Leben
und das der ganzen Welt prägen.



Ohne Schlamm kein Lotos

Wenn ich über den destruktiven Aspekt von Grat-Zuständen
nachdenke, erinnere ich mich oft an das Werk von
Kazimierz Dąbrowski, dem polnischen Psychiater und
Psychologen, der eine Theorie der
Persönlichkeitsentwicklung mit dem Titel positive
Desintegration entwickelt hat. Gemeint ist eine
transformative Methode des psychischen Wachstums, die
auf der Idee basiert, dass Krisen wichtig für unser
persönliches Reifen sind. Dieses Konzept ähnelt einem
Grundsatz der Systemtheorie: Wenn lebende Systeme
zusammenbrechen, können sie sich auf einer höheren,
robusteren Ebene neu organisieren  – sofern sie von der
Erfahrung des Zusammenbruchs lernen.

Bei meiner anthropologischen Tätigkeit in Mali und
Mexiko habe ich eine solche positive Desintegration als
Kernstück von Übergangsriten beobachtet. Das sind
Initiationszeremonien, die an wichtigen Übergängen im
Leben stattfinden und dazu gedacht sind, den
Reifungsprozess zu vertiefen und zu stärken. Eine ähnliche
Rolle hat positive Desintegration bei meiner
Zusammenarbeit mit dem Psychiater Stanislav Grof
gespielt, der LSD als Ergänzung von Psychotherapie bei im
Sterben liegenden Krebspatienten einsetzte. Im Verlauf
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