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Uber dieses Buch

Deutschland 1914: Die 15-jahrige Anna beginnt im
Spreewald ihre Schneiderlehre. Zur selben Zeit wird die
Gutsherrentochter Charlotte von ihrer Tante und deren
judischem Ehemann in die Leipziger Ballsaison eingefuhrt.
Ohne es zu ahnen, begegnen beide der Liebe ihres Lebens
und treffen Entscheidungen, die sie bereuen werden. Doch
zwei Weltkriege schreiben ihr eigenes Drehbuch und
reilSen ihre Familien immer wieder auseinander. Begegnen
werden sich Anna und Charlotte erst 1953 in Berlin,
zusammengefuhrt durch die Ehe ihrer Kinder - und
verbunden durch denselben Schmerz, den sie erst einander
wirklich offenbaren konnen.
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Vorwort

Dies ist die Geschichte meiner GrolSmutter, die beide in der
dritten Oktoberwoche des Jahres 1899 geboren wurden.
Die Mutter meiner Mutter, Anna Tannenberg, in einem
kleinen Ort im Spreewald, und die Mutter meines Vaters,
Charlotte Feltin, auf einem Hofgut in Sachsen. Rund
funfundvierzig Jahre spater sollte Deutschland in
Trummern liegen. Doch davon ahnten meine beiden
GrolSmutter nichts, als sie heranwuchsen, zur Schule
gingen, Berufe erlernten, sich verliebten, Familien
grundeten. Sie folgten falschen Vorbildern, verloren alles,
bauten es wieder auf und hatten Hoffnungen, Sehnsuchte,
wie wir alle sie haben. Und als sie sich im Nachkriegsberlin
trafen, verband sie nicht nur die Ehe ihrer Kinder, Gisela
und Felix, die Wohnungsnot und Annas Hilfsbereitschaft,
sondern das verbluffende gegenseitige Gestandnis einer
unerfullten Liebe.



Erstes Buch

O



Anna

D as Eis war an dieser Stelle besonders glatt, und Anna
konnte hier schneller fahren als auf den anderen
Kanalen der Spree. Sie nahm Anlauf, um die maximale
Geschwindigkeit zu erreichen, stellte dann einen FulS vor
den anderen und genoss das Gefuhl, einfach nur
bewegungslos dahinzugleiten. Die klitzekleinen
Unebenheiten in der Eisflache liefSen ihre Beine kaum
merklich vibrieren. Kurz bevor sie zum Stehen kam, fuhr
sie einen Halbkreis, holte neuen Schwung und fuhr die
gleiche Strecke zuruck, wieder und wieder. Sie legte den
Kopf nach hinten. Es hatte angefangen zu schneien, und die
Flocken flogen Anna in die Augen, manche blieben in ihren
Wimpern hangen. Einige liels sie sich auf der Zunge
zergehen und spurte ihrem Geschmack nach.

Durch den bedeckten grauen Himmel gelangte kaum
Helligkeit, aber es musste langst Fruhstuckszeit sein. Der
Gedanke an Ruckkehr drang langsam in Annas
Bewusstsein. Am liebsten hatte sie ihn beiseitegeschoben
und ware einfach weitergefahren. Es war der Morgen des
24. Dezember 1913, und Wilhelm hatte ausgerechnet an
diesem Tag Geburtstag. Zu der morgendlichen Bescherung
wurden alle sechs Kinder vollzahlig erwartet. Noch in der
Dunkelheit war Anna aufgebrochen, um wenigstens eine



Stunde zum Eislaufen zu kommen, bevor sie den Rest des
Tages im Haus wurde helfen mussen.

Sie machte sich auf den Nachhauseweg uber die Kanale,
die sich wie ein engmaschiges Netz durch den gesamten
Spreewald zogen. An einer schmalen Stelle ragte ein im Eis
festgefrorener Ast hervor. Durch die dunne
Neuschneedecke bemerkte Anna ihn zu spat. Sie stolperte,
konnte sich zwar noch mit den Handen abfangen, aber
beim Aufstehen erklang plotzlich ein Gerausch von
reilSendem Stoff, und der Schreck liels sie
zusammenzucken. Mit fahrigen Bewegungen suchte sie
nach dem Riss in ihrem langen Rock, um das Ausmals des
Schadens abschatzen zu konnen. Er reichte vom Saum bis
zur Mitte der Wade und war nicht etwa an der Naht,
sondern mitten im Stoff. Das sah ubel aus, und es wurde ihr
trotz der Kalte plotzlich heils bei dem Gedanken an ihre
Mutter. Es half aber nichts, sie musste weiter, und
vielleicht wurde sich die Gelegenheit ergeben, den Rock
unauffallig von ihrer alteren Schwester Emma nahen zu
lassen, bevor die Mutter den Riss bemerkte. Emma war
schon im dritten Jahr ihrer Schneiderlehre. Wenn sie Gluck
hatte, konnte Anna durch ihre Geschicklichkeit einer Strafe
entgehen.

Sie lief weiter. Da vorne war schon die letzte Brucke in
Sicht. Am Ufer stutzte sie sich mit einer Hand auf einen
Baumstamm und schnallte sich keuchend die Eiskufen von
ihren Stiefeln. Nun nur noch die Boschung hinauf und uber



die kleine Holzbrucke, an deren Gelander grolse Eiszapfen
hingen. Anna hatte keine Zeit mehr, sonst hatte sie sich den
schonsten abgebrochen und gelutscht. Als sie um die Ecke
bog, vorbei an den drei grolsen Trauerweiden, sah sie
bereits die Anhohe, die Hasen- und Gansestalle. Dahinter
das winzige Haus, ihr Elternhaus mit dem unregelmaliigen
Schieferdach, jetzt von Schnee bedeckt, unter dem sich die
zwei Schlafkammern befanden.

In der offenen Haustur stand ihr Vater und hielt bereits
nach ihr Ausschau. Er hatte seine Taschenuhr in der Hand,
auf die er so stolz war, und schuttelte langsam den Kopf.
Das volle dunkle Haar war an den Schlafen schon fruh grau
geworden. Auffallig seine fast schwarzen, dichten
Augenbrauen und die etwas zu grofSe Nase. Philipp
Tannenberg wollte sich gerade wieder umdrehen, als er
Anna um die Ecke biegen sah.

»Anna, wo hast du so lange gesteckt? Alle warten auf
dich! Musst du eigentlich immer die Letzte sein?«

Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie in das
Haus. Im Flur war bereits die gesamte Familie versammelt.
Nur die Mutter fehlte.

Annas Keuchen war in der Stille deutlich zu horen. Sie
stellte sich neben ihren Brudern auf, und sofort traf sie ein
Faustschlag in die Rippen. Er war so fest, dass ihr die Luft
wegblieb und sie sich vor Schmerzen zusammenkrummte.

Unterdrucktes Lachen.



Ihre kleine Schwester Dora presste sich an sie. Sie liebte
und bewunderte Anna, und es machte ihr Angst, wenn ihr
Bruder Otto immer auf sie losging. Ihr Vater wollte etwas
sagen, doch da ging die Tur zur Kuche auf, und ihre Mutter
erschien, legte den Finger auf die Lippen und fing an zu
singen: »Viel Gluck und viel Segen auf all deinen Wegen ...«

Der Vater fiel mit seiner tiefen Bassstimme ein. Der Rest
der Familie sang jetzt auch. Heimlich boxte Otto Anna noch
mehrmals kraftig gegen den Oberarm, aber sie krallte ihm
diesmal ihre Fingernagel tief in die Haut.

Wilhelm konnte seine Enttauschung nur schwer
verbergen, als er sein einziges Geschenk bekam: Es war
eine Lederschurze, die er bei seiner Arbeit als Schlosser
tragen wurde. Und naturlich nicht die Trompete, die er sich
so sehnlich gewunscht hatte. Aber ein Musikinstrument
war fur ihre Eltern unerschwinglich.

Die anderen Geschwister waren immer noch ungeduldig,
denn sie warteten auf den Kuchen.

»Bekomme ich das erste Stuck?«, bettelte die kleine
Dora und kaute schon ungeduldig auf dem Ende von einem
ihrer brunetten Zopfe.

»Zuerst das Geburtstagskind. Aber heute gibt’s fur jeden
ein Stuck.«

Ihre GroSmutter hatte die ganze Zeit in ihrem schwarzen
Kleid zusammengesunken auf der Bank an dem Kachelofen
gesessen. Jetzt stand sie mit sichtbarer Muhe auf. Sie
stutzte sich mit einer Hand den Rucken ab und stohnte



vernehmlich, wobei sie, wie alle wussten, immer ein Stuck
Theatralik in ihre Gesten legte. Dann griff sie sich ein
grolSes Messer aus der Schublade und begann, den Kuchen
in gleich grolse Stucke zu schneiden. Die Hande der Kinder
langten blitzschnell nach den abbrockelnden Stucken
Zuckerguss. So schnell, dass die Hand der GroSmutter sie
nicht rechtzeitig erwischte, als sie, mehr spalSeshalber,
nach ihnen schlug. Dann tippte sie sich mit dem Finger an
ihre faltige, pergamentartige Wange. Sie wussten, was das
hiels: Jedes Kind sollte ihr zuerst einen Kuss darauf geben,
bevor es ein Stuck des Kuchens erhielt, der sofort gierig
aus der Hand gegessen wurde.

»Nun ist aber Schluss!«

Ihre Mutter klatschte in die Hande.

»Heute ist Weihnachten, und es gibt noch viel zu tun.
Max, du kannst das Holz hacken. Und geh dazu am besten
in den Schuppen, sonst ist es nachher zu feucht, bei dem
Schnee, der gerade wieder herunterkommt. Wilhelm und
Otto durfen mit Vater im Wald den Christbaum holen.«

Und zu den drei Madchen gewandt sagte sie: »Euch
brauch ich in der Kuche.«

Sie sah Anna in die Augen und hob den Zeigefinger:
»Und mit dir habe ich spater noch ein Huhnchen zu
rupfen.«

Anna erwiderte zunachst den strengen Blick ihrer
Mutter und senkte dann den Kopf, um vorsichtig nach
hinten zu schielen. Hatte sie den Riss in ihrem Rock schon



bemerkt, oder war sie nur uber ihre Verspatung so
verargert? An Heiligabend wurde es doch keine der ganz
strengen Strafen geben?

Bei ihrer Mutter konnte sie sich da allerdings nicht
sicher sein, und sie begann sich rasch mogliche Ausreden
auszudenken. Was hatte sie unterwegs aufhalten konnen?
Der Schaferhund des Schusters hatte sie verfolgen konnen,
das war ihr schon mal passiert, als er sich von der Kette
losgerissen hatte. Damit ware der Riss im Kleid auch
erklart. In den meisten Fallen war Anna in dieser
Beziehung sehr erfindungsreich. Nur nutzte ihr das nicht
viel, da ihre Mutter allem unerbittlich genau auf den Grund
ging. Anna wusste das, und sie wusste auch, dass sich ihre
Mutter uber eine Ausrede weit mehr argerte - mit den
entsprechenden schmerzhaften Konsequenzen - als uber
jegliche Verfehlung, die damit vertuscht werden sollte.
Trotzdem konnte Anna der Verlockung selten widerstehen,
es immer wieder mit uberraschend unglaubhaften
Entschuldigungen zu versuchen.

»Wann gibt es die Gansekleinsuppe?«, fragten jetzt die
Jungen.

»Geht ihr erst einmal euren Arbeiten nach, ihr habt ja
gerade Kuchen bekommeng, lautete die Antwort.

Sie rannten aus der Kuche. Wilhelm griff sich noch das
letzte Stuck und wurdigte sein Geschenk keines Blickes
mehr. Er setzte all seine Hoffnungen auf den Heiligen
Abend. Mit dem Vater den Christbaum zu schlagen stand



an, und das war sein Privileg. Zumindest den einen Vorteil
hatte es, an Weihnachten Geburtstag zu haben.

Anna holte sich eine weilse Schurze vom Haken an der
Kuchentur. Endlich reichte sie an ihn heran, ohne
hochspringen zu mussen. Sie war vierzehn Jahre alt, drei
Jahre junger als ihr altester Bruder Wilhelm, der heute
seinen Geburtstag hatte. Im letzten Jahr war sie so
gewachsen, dass ihr plotzlich kein Kleid mehr passte und
sie fast alle gleichaltrigen Kinder und auch ihren besten
Freund Erich uberragte.

Die GrofSmutter hatte den Kuchentisch leer geraumt,
und Mutter stellte einen Korb mit Kartoffeln auf den Tisch.

»Hier, Anna, schal sie aber schon dunn, horst du? Und
die Augen sorgfaltig ausstechen. Und Dorle kann dann
schon mit dem Reiben anfangen.«

Mutter nahm ein grofses Messer aus der Schublade.

»S0, Emma, komm mit, jetzt geht’s ans Schlachten.«

Ohne ein Wort folgte Emma ihrer Mutter, die mit einer
Emaille-Schussel und dem Messer aus der Kuche ging.
Anna und Dora konnten nachfuhlen, was in ihr vorging:
Ganse zu schlachten, war fur sie alle drei immer die
widerwartigste Arbeit. Beide machten sich an ihre
Aufgaben, aber dann horten sie von draufSen das laute
Gezeter der Ganse und pressten sich die Hande auf die
Ohren.

Kurz darauf kamen die Mutter und Emma mit zwei toten
Tieren in der Schussel zuruck. Wortlos nahm die



GrolSmutter einen Kessel mit kochendem Wasser vom Herd
und ubergoss die Ganse damit. Dann setzte sie sich wieder
auf ihren Platz am Ofen und begann eine der Ganse zu
rupfen.

»Oh Mutti, bleibt dieses Jahr auch eine Gans fur uns
ubrig?«

Anna lief bereits das Wasser im Mund zusammen, wenn
sie an die knusprige Haut dachte. Der Ekel vor dem
Schlachten war schnell wieder verflogen. Sobald das Tier
tot war, sah Anna es nur noch als etwas Essbares - und in
diesem Fall sehr Wohlschmeckendes an. Das Zwiespaltige
an dieser Haltung ahnte sie zwar, aber sie hatte nie
freiwillig beim Schlachten geholfen. Thre Mutter nahm
darauf Rucksicht, da sie sie im Moment noch mehr der Welt
der Kinder zurechnete als der der Erwachsenen.

Schon seit Tagen zog nun der Bratenduft durch das
ganze Haus.

Aber die Mutter zerstorte ihre Hoffnungen.

»Ach, Anna, du weilst doch! Die Ganse sind alle bestellt.
Diese hier ist fur den Pfarrer. Wir behalten nur die
Innereien und die Flugel. Das gibt zusammen mit den
Klofsen und dem eingelegten Rotkohl aber auch ein gutes
Essen. Und Anna, fuhr sie fort, »in Zukunft kommst du
punktlich nach Hause. Du weilst, dass wieder alle auf dich
warten mussten. Wenn das noch einmal vorkommt,
bekommst du Stubenarrest. Hast du das verstanden?«



Anna war erleichtert. Trotzdem offnete sie den Mund,
um ihre zwischenzeitlich vorbereitete Ausrede
loszuwerden, aber ihre Mutter gab ihr hierzu erst gar keine
Gelegenheit: »Geh fort, Anna, heute habe ich wirklich
uberhaupt keine Zeit fur deine Geschichten. Mach jetzt
deine Arbeit und bessere dich!«

In diesem Moment horten sie Annas Vater, laut singend,
aus dem Wald zuruckkommen. Anna und Dora warfen
Messer und Reibe auf den Tisch, sturzten zum
Kuchenfenster und rissen es auf: »Vati, Vati, das ist aber
wirklich der schonste Christbaum, den wir je hatten.
Durfen wir beim Baumputzen mithelfen?«

»Anna, machst du wohl das Fenster zu, ich hol mir ja den
Tod!«, krachzte ihre GrolSmutter und bekam einen ihrer
ausgiebigen Hustenanfalle. Anna schloss das Fenster mit
einem Krachen und rannte in den Flur, um ihren Vater zu
begrulSen.

Um funf Uhr am Nachmittag brach die Familie zur
Christvesper in die Vetschauer Kirche auf. Nur Emma und
Wilhelm hatten sich schon fruher auf den Weg gemacht, um
sich fur das Krippenspiel umzuziehen, bei dem sie dieses
Jahr mitspielten. Das Schneetreiben hatte aufgehort, und
die Kinder freuten sich uber den frischen Schnee, der
allerdings so pulvrig war, dass sich daraus keine
Schneeballe formen liefSen. Man konnte ihn sogar deutlich
riechen, fand Anna, soweit er nicht durch den Duft nach



Holzkohlefeuer uberdeckt wurde. Sie genoss diese
herrliche Mischung aus Ungeduld und Vorfreude und dem
Gefuhl, jeden Augenblick festhalten zu mussen. Sie wollte
eigentlich sagen: Bitte jetzt hier anhalten, das mochte ich
noch ein paar Minuten oder auch ein paar Stunden ganz
und gar auskosten - aber eigentlich kann ich gar nicht
mehr warten, und es soll jetzt ganz schnell weitergehen!

In der Kirche waren es diese Gerausche, als die
Gesangbucher zugeschlagen wurden, das Rascheln vom
Stoff der Mantel, ein kleines Kind, das laut zu heulen
begann und dann, von seiner Mutter beruhigt, plotzlich
wieder verstummte, als diese kurze vollkommene Stille
eintrat, bevor der Pfarrer die Weihnachtsgeschichte
vortrug. Anna und Dora hielten sich an den Handen,
wahrend sie den vertrauten Worten lauschten.

Wenn ich doch die Zeit stillstehen lassen konnte!, dachte
Anna.

Auch der Heimweg hatte seinen ganz besonderen Zauber.
In manchen Fenstern sah man bereits brennende
Christbaumkerzen und dazu die Silhouetten der Menschen
wie Scherenschnittfiguren.

Und dann war es endlich so weit. Wieder versammelten
sich alle Kinder mit dem Vater im Flur, der diesmal ganz
dunkel war. Dora und Otto, die beiden Jungsten, hatten
zusammen ein Gedicht aufgesagt, indem jeder abwechselnd
eine Zeile vortrug.



Danach wurden Weihnachtslieder gesungen, bis endlich
die Tur zur Kuche aufging. Der Weihnachtsbaum war mit
Kugeln und Lametta behangt und von Kerzen erleuchtet,
die schon das Jahr uber gesammelt worden waren.
Darunter und daneben lagen die Geschenke: Doras alte
Puppe hatte einen neuen Matrosenanzug, naturlich von
Emma aus Stoffresten selbst genaht. Fur die Jungen gab es
eine Werkbank mit einigem Werkzeug, das der Vater nicht
mehr brauchte oder eigens fur sie hergestellt hatte.

Anna sah schon von Weitem, dass sie ein neues Kleid
bekommen hatte, aus einem schonen, dunkelblauen
Wollstoff, den sie allerdings irgendwo schon einmal
gesehen hatte. Sie kam nur im Moment nicht darauf, wo. Es
hatte einen kleinen weilsen Kragen, den man abknopfen
konnte. Sie nahm es vorsichtig hoch und hielt es sich an.
Der Stoff war ein bisschen kratzig, aber es wurde ihr
bestimmt gut stehen. Als sie sich umsah, bemerkte sie,
dass ihre Mutter sie beobachtete. Sie sah mude aus, ihre
Augen hatten keinen Glanz, aber ihre Haare waren noch
genauso sattbraun und fullig wie ihre eigenen. Sie legte
Anna die Hand auf die Schulter.

»Emma hat es fur dich genaht. Dir passt ja nichts mehr,
wirst jetzt erwachsen. Fur den nachsten Herbst werde ich
dir eine Lehrstelle suchen.«

Anna lachelte, aber in ihr Bewusstsein drang das
schmerzliche Gefuhl, dass jetzt der Hohepunkt des Glucks



erreicht war und in wenigen Sekunden uberschritten sein
wurde.

Sie sah zu ihrem Bruder Wilhelm hinuber. Er bemuhte
sich, Freude vorzutauschen. Naturlich hatte er die
Trompete nicht bekommen. Die Eltern hatten das Geld
dafur nun einmal nicht aufbringen konnen, und er musste
sich mit den Werkzeugen, die fur alle drei Jungs
gemeinsam gedacht waren, begnugen. Doch er
interessierte sich fur Musik und hatte kein Handwerk
lernen wollen wie die anderen.

Als sich alle gemeinsam zum Essen an den Kuchentisch
setzten, sprang der Funke auch auf Wilhelm uber, und er
liel$ sich von der Stimmung der anderen anstecken. Die
Ganseflugel und -innereien mit Rotkraut und KlofSen waren
das Beste, was sie seit Langem gegessen hatten, und es
gab heute genug fur alle. Anna sah von ihrem Teller auf,
horte auf zu kauen und betrachtete nacheinander ihre
Geschwister und ihre Eltern. Sie waren arm, ihre Mutter
war streng, und ihre Bruder argerten sie jeden Tag.
Trotzdem liebte sie jedes einzelne Familienmitglied, am
meisten naturlich ihren Vater und Dora. Doch auf einmal
hatte sie das Gefuhl, als habe ihr jemand einen Stahlring
um die Brust geschnallt. Bei jedem Atemzug zog er sich
enger zusammen. In diesem Augenblick wusste sie, dass es
fur sie kein unbeschwertes, gemeinsames Weihnachten
mehr geben wurde.



Charlotte

Auch auf dem Hofgut Feltin salS die Familie am
Weihnachtsabend 1913 zusammen. >Neunerlei< war
das traditionelle sachsische Essen an Heiligabend. Ein
Salat, der aus genau neun Zutaten hergestellt wurde:
Kartoffeln, Sellerie, Zwiebeln und Hering gehorten immer
dazu. Die vierzehnjahrige Charlotte war davon wenig
begeistert. Aber um ihren Vater nicht zu verargern,
uberwand sie ihre Abneigung und liel$ sie sich nicht
anmerken.

Sie war mit ihren Geschenken dieses Jahr sehr zufrieden
und hatte jeden Grund dazu. Auch sie hatte ein neues Kleid
bekommen, dazu noch zwei Paar neue Stiefel, drei Bucher,
Garne und einen Stickrahmen.

Der Tisch des Speisezimmers war mit einem
Damasttischtuch bedeckt, das von Charlottes GroSmutter
in wochenlanger Arbeit mit feiner weihnachtlicher
Lochstickerei verziert worden war. Darauf waren das
Meissener Service mit dem grunen Hofdrachen und das
Silberbesteck gedeckt. Charlotte hatten es besonders die
Messerbankchen in Tierform angetan, die aussahen, als
wurden sie im langgestreckten Galopp uber den Tisch
springen. In der Mitte des Tisches stand die blaue
Pyramide mit Holzspanbaumchen, auf der sich geschnitzte



Holzengel mit Musikinstrumenten drehten. Der
Weihnachtsbaum, eine Edeltanne, dicht und gleichmalRig
gewachsen, kam aus dem eigenen Wald.

»Irgendetwas fehlt dieses Jahr im Neunerlei.«

Charlottes Vater verzog die Mundwinkel nach unten.
Seine Frau sah alarmiert zu ihrer Mutter hinuber, die sofort
aufhorte zu kauen und tief einatmete. Wenn dem
Familienoberhaupt etwas nicht passte, stand meistens
einer seiner beruchtigten Wutanfalle bevor.

»Was sollte da fehlen, Richard?«, fragte ihn seine Frau.

»Wir haben den Salat mit den gleichen neun Zutaten
zubereitet wie zu jedem Heiligabend. Frag deine Mutter,
sie hat ja mitgeholfen.«

»Frag deine Mutter, frag deine Mutter ... Ich brauch
nicht meine Mutter zu fragen, um zu merken, dass hier
etwas nicht stimmt. Das schmecke ich, und damit basta.«

Richard warf seine Serviette auf den Teller und sprang
auf. Sein Gesicht nahm eine gefahrliche Rote an.

»Drei Weibsleute sind nicht in der Lage, zu Weihnachten
ein Neunerlei zuzubereiten, wie es sich gehort. Da vergeht
einem doch der Appetit.«

Alle wussten, dass es keinen Sinn hatte, ihn zu
beschwichtigen. Jedes Wort, das jetzt fiel, wurde ihn nur
weiter provozieren, und was dann passieren konnte, war
vollig unberechenbar.

Auch Charlotte war ihr Vater in diesem Augenblick
unheimlich. Sie hatte den Hieb mit der Reitgerte, den sie



bei seinem letzten cholerischen Anfall abbekommen hatte,
nicht vergessen. Um ein Haar hatte er sie mit aller Wucht
im Gesicht getroffen, wenn sie sich nicht blitzschnell
geduckt hatte. Doch sie hatte das Zischen, mit dem die
Gerte ihre Haare gestreift hatte, jetzt noch im Ohr. Und das
nur, weil sie vergessen hatte, abends die Laterne im
Marstall zu 10schen.

Aber in diesem Moment hatte sie den vermeintlich
rettenden Einfall. »Konnten wir das Neunerlei nicht einfach
auslassen und gleich den Schokoladenpudding bringen?
Der schmeckt dir doch immer.«

Es folgte ein bedrohlicher Augenblick der Ruhe,
wahrend dem nur das Ticken der Standuhr zu horen war.
Charlotte traute sich nicht, ihren Vater anzusehen. Alle
hielten den Atem an, keiner sagte ein Wort. Richard starrte
seine Tochter an, die Lippen leicht geoffnet. Aber fur ihn
waren ihre Worte tatsachlich ein Rettungsanker, der ihm
aus der Hilflosigkeit, in die der aufwallende Zorn ihn jedes
Mal versetzte, heraushalf. Er liels sich umstimmen, aber
nicht ohne einen Satz zu aulSern, der seine Frau verletzen
sollte: »Ja, du hast recht, Lotte, den Frals konnen die
Schweine kriegen. Das Madchen soll den Nachtisch
bringen, vielleicht werden wir ja davon satt.«

Damit setzte er sich wieder an den Tisch und sah die
anderen an, als ware gar nichts vorgefallen.

Charlottes Mutter Lisbeth atmete tief durch, so
erleichtert war sie. Sie stand auf und griff nach der



Kristallschussel. Richard schien vergessen zu haben, dass
Heiligabend der einzige Tag im Jahr war, an dem das
Dienstpersonal freihatte, um selbst Weihnachten zu feiern.
Zuvor hatte Lisbeth jedem von ihnen, feierlich unter dem
Baum, ein Geschenk uberreicht, das sie mit groSer Sorgfalt
ausgewahlt hatte. Sie ging in die Kuche, um die Nachspeise
zu holen. Mit einem Loffel probierte sie noch einmal den
Salat und runzelte die Stirn. Ihr fiel beim besten Willen
nicht ein, welche Zutat fehlen sollte, wenn uberhaupt eine
vergessen worden war. Aber das Klugste war gewiss, das
Thema gar nicht mehr anzuschneiden. Sosehr sie unter den
plotzlichen Wutanfallen ihres Mannes litt, sie hatte gelernt,
damit umzugehen. Meistens vergals er von einer Sekunde
auf die andere den Grund seines Argers und kam auch
selten noch einmal auf den Anlass zuruck. Sie hatte zu
Beginn ihrer Ehe stets lange daruber nachgegrubelt, was
sie falsch machte. Aber ihre Schwiegermutter Wilhelmine
hielt zu ihr und war eine Verbundete, wenn es darum ging,
mit diesem schwierigen Charakterzug ihres Sohnes
umzugehen.

»Lisbeth, am besten ist es, sich ruhig zu verhalten und
zu warten, bis das Gewitter vorbeigezogen ist. Und dann ist
das Ganze schnell wieder vergessen. Richard hat mit dieser
Toberei angefangen, als er zwei Jahre alt war, und er hat
nie mehr damit aufgehort. Du wirst ihn nicht andern
konnen. «



Die Familie sals wieder zusammen am Tisch und loffelte
den Schokoladenpudding. Die Stimmung unter den Frauen
war angespannt. Sie wussten, dass selbst ein nichtiger
Anlass bei Richard einen neuen Wutanfall hervorrufen
konnte. Charlotte hielt ihre Schale hoch und wollte sich
noch einen Nachschlag geben lassen, als plotzlich die Tur
geoffnet wurde. Lisbeth liel vor Nervositat ihren Loffel
fallen.

»Leutner, was gibt es denn?«, knurrte Richard.

Leutner war die gute Seele des Hofguts und hatte schon
lange vor Charlottes Geburt in den Diensten der Feltins
gestanden. Die Schultern voller Schnee, die Kappe in der
Hand und so aulSer Atem, dass er kaum sprechen konnte,
betrat er das Speisezimmer: »Herr Feltin, die Berta, sie will
kalben. Ich wollt eben noch mal nach ihr sehen, und da hab
ich sie schon im Hof schreien gehort. Der Schweizer ist
schon bei ihr. Ich glaub, das ist so weit.«

»Ja zum Donnerwetter noch mal! Hatte die dumme Kuh
nicht noch einen Tag warten konnen? Nicht mal am
Heiligabend lassen einen die Viecher in Ruhe. Ich komm ja
schon. Lotte, lass den Pudding stehen. Du wolltest doch
dabei sein, wenn die Berta ihr erstes Kalb kriegt.«

Charlotte stellte ihre Schussel wieder ab. Sie wusste,
dass sich ihr Vater in Wirklichkeit auch auf die Geburt
freute und ihm Weihnachten nicht allzu wichtig war. Die
Geburt eines Kalbs war immer wieder etwas Besonderes.



»Wenn das Kalb noch vor Mitternacht kommt, wird es
ein Christkind.«

Richard lachte auf.

»Ein Christkalb.«

»Was redet ihr denn da. Ihr Frevler!«, schimpfte
Wilhelmine.

»Unsinn. Jetzt mussen wir erst mal sehen, ob das
wirklich so schnell gehen wird. Vielleicht brauchen wir
noch den Viehdoktor. Na, der wird sich freuen, an
Heiligabend. «

Richard lief zur Tur hinaus, zog im Flur eilig Stiefel und
Mantel an. Charlotte tat es ihm nach und rannte auf den
Hof. IThre Mutter rief hinter ihnen her: »Lotte, Richard, ihr
konnt doch nicht in euren guten Kleidern eine Kuh
entbinden!«

Keiner beachtete sie. Sie liefen uber die
schneebedeckten Pflastersteine des dunklen Hofs in
Richtung Kuhstall und folgten Leutner, der ihnen mit seiner
Karbidlampe den Weg leuchtete. Durch das dichte
Schneetreiben konnten sie trotzdem kaum etwas sehen.
Das laute, lang gezogene Schreien der Kuh war nicht zu
uberhoren.

Mit glasigem Blick lief sie unruhig hin und her. Der
Schweizer hatte sie von den anderen Kuhen getrennt und
in eine grolse Box gebracht, wo sie sich frei bewegen
konnte. Richard naherte sich ihr langsam, sprach
beruhigend auf sie ein und streichelte ihr dabei uber das



nass geschwitzte Fell. Als er sie vor zwei Tagen untersucht
hatte, war nichts Ungewohnliches festzustellen, das Kalb
lag richtig herum, der Muttermund war noch nicht
geoffnet. Aber ihr lautes, unruhiges Muhen war
ungewohnlich. Berta hielt einen Moment lang still, und
Richard nutzte die Gelegenheit, um sie abzutasten. Der
Druck auf den Bauch war offenbar schmerzhaft fur die Kuh,
sie schob sich in die andere Ecke des Stalles.

»Versuch sie um den Hals zu packen, ich muss sie mir
noch mal genauer ansehen!«, gab er dem Schweizer
Anweisung.

»Papa, schau mal da.«

Charlotte war ganz heiser vor Aufregung. Sie stand
hinter der niedrigen Tur der Box und zeigte auf Bertas
Hinterteil. Doch Richard sah schon selbst, wie das
Fruchtwasser mit Teilen der Fruchtblase herauslief. Und da
war auch schon ein Bein zu sehen. Richard packte den
einen Vorderlauf und tastete nach dem zweiten. Dann zog
er vorsichtig und langsam. Da erschien auch schon der
Kopf. Das Tier stand jetzt ganz ruhig.

»Gut, Berta, du hast es ja gleich geschafft. Bist doch ein
braves Madchen.«

Der Rest des kleinen Korpers glitt heraus, und Richard
versuchte, ihn ein wenig abzufangen, damit er nicht so hart
auf den Boden aufschlug. Charlotte stand jetzt neben ihm.
Der Anblick des neugeborenen Kalbes, dessen Fell noch
ganz nass und verklebt war, dazu der Geruch des Stalls,



des Strohs, vermischt mit dem von Blut und Fruchtwasser,
war fur sie etwas Vertrautes und Fremdes zugleich. Sie
genoss diesen Augenblick und fuhlte dabei mit den Handen
ihre heilSen, von Tranen nassen Wangen.

Das Fell war schwarz-weils gescheckt, wie das der
Mutter auch. Ein fast schwarzer Kopf mit weilser Blesse.
Viele Geburten hatte Charlotte noch nicht miterlebt, da sie
meistens nachts passierten. Die Tiere schienen immer auf
die Ruhe und die Dunkelheit zu warten, und Charlotte
durfte nie so lange aufbleiben. Ein einziges Mal hatte sie
heimlich im Stall gewartet, war aber dort eingeschlafen
und hatte gerade den entscheidenden Moment verpasst.
Sie wunderte sich uber ihren Vater, der jetzt so ruhig und
ausgeglichen wirkte, und sie merkte, dass auch er von dem
Ereignis beruhrt wurde, obwohl er sonst meistens rastlos
und herrisch war.

»Hier, Lotte.«

Richard hielt ihr ein Taschentuch, auf dem die
Buchstaben RF eingestickt waren, und ein Bundel Stroh
hin.

»Du darfst sie trocken reiben, wenn du willst. Es ist
ubrigens ein Madel. «

Naturlich wollte Charlotte. Sie wischte sich zuerst mit
dem Taschentuch das Gesicht ab, griff sich das Strohbundel
und fing an, das Kalbchen ganz behutsam abzurubbeln.

»Wie sollen wir sie denn nennen, hast du dir schon einen
Namen ausgedacht?«



»]a, es soll Lisa heilsen.«

Das Kalb versuchte aufzustehen, wahrend die Mutter es
ableckte. Aber seine Beine knickten immer wieder ein. Erst
nach mehreren Anlaufen gelang es ihm, sich wackelig auf
den Beinen zu halten. Es fing gleich an, nach dem Euter zu
suchen, wahrend Berta ganz ruhig dastand und wartete.
Richard drehte das Kalbchen noch einmal um und lenkte
seinen Kopf ein wenig in die richtige Richtung. Es suchte
und leckte, zuckte wieder zuruck und fand nun endlich,
wonach es gesucht hatte. Zufrieden saugte es seine erste
Milch.

Richard tatschelte die Kuh und lobte sie: »Gut hast du
das gemacht, Berta. Hast uns wenigstens nicht mehr lange
warten lassen, wo es schon unbedingt an Heiligabend sein
musste.«

Und zu dem Schweizer gewandt: »Gib ihr noch mal extra
Futter und frisches Wasser! Und jetzt gute Nacht und frohe
Weihnachten.«

Er legte den Arm um Charlotte und zog sie mit sich aus
dem Stall heraus.

Im Gutshaus war schon alles dunkel. Richard schaute auf
seine goldene Taschenuhr. Schon halb eins.

»S0, nun aber marsch ins Bett, Lotte. Morgen geht’s
wieder ganz fruh los, und es kommt die ganze
Verwandtschaft.«



