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Am Freitag, dem 6.  Juni, regnete es in Richmond. Es
begann bei Tagesanbruch und goss in solchen Strömen,
dass von den Lilien nur nackte Stängel übrigblieben und
der Asphalt und die Gehwege voller Blätter lagen. Bäche
flossen über die Straßen, und auf Rasenflächen und
Spielplätzen entstanden Teiche. Das Geräusch von Wasser,
das gegen das Schieferdach klopft, begleitete mich in den
Schlaf, und während die Nacht sich in dem Dunst des
beginnenden Samstags auflöste, hatte ich einen
schrecklichen Traum.

Ich sah ein weißes Gesicht hinter der regennassen
Glasscheibe, ein Gesicht, das so formlos und unmenschlich
aussah wie die Gesichter von unförmigen Puppen aus
Nylonstrümpfen. Mein Schlafzimmerfenster war dunkel, bis
plötzlich das Gesicht auftauchte, etwas Böses, das
hereinsah. Ich wachte auf und starrte in die Dunkelheit,
ohne etwas zu sehen. Ich wusste nicht, was mich geweckt
hatte, bis das Telefon erneut klingelte. Ohne lange
herumzusuchen, fand ich den Hörer.

»Dr.  Scarpetta?«
»Ja.« Ich tastete nach der Lampe und knipste sie an. Es

war zwei Uhr dreißig. Mein Herz pochte wie wild.



»Pete Marino hier. Wir haben wieder eine. Berkley
Avenue 5602. Sie kommen wohl besser her.«

Der Name des Opfers, so erklärte er weiter, war Lori
Petersen, eine weiße Frau, dreißig Jahre alt. Ihr Ehemann
hatte die Tote vor ungefähr einer halben Stunde gefunden.

Einzelheiten waren nicht nötig. In dem Moment, als ich
den Hörer abnahm und Sergeant Marinos Stimme
erkannte, wusste ich Bescheid. Vielleicht wusste ich es
bereits, als das Telefon klingelte. Wer an Werwölfe glaubt,
fürchtet den Vollmond. Ich hatte angefangen, mich vor den
Stunden zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens zu
fürchten, wenn der Freitag zum Samstag wird und die
Stadt schläft.

Normalerweise wird der ärztliche Leichenbeschauer, der
Bereitschaftsdienst hat, zum Fundort der Leiche gerufen.
Aber das hier war nicht normal. Nach dem zweiten Fall
hatte ich ausdrücklich darum gebeten, persönlich gerufen
zu werden, falls ein weiterer Mord geschehen sollte, egal
zu welcher Zeit. Marino war nicht begeistert von dem
Gedanken. Von dem Augenblick an, als ich zum Chief
Medical Examiner, das heißt zum obersten
Gerichtsmediziner von Virginia, ernannt worden war, hatte
ich Probleme mit ihm. Ich war mir nicht sicher, ob er
Frauen im Allgemeinen oder nur mich nicht mochte.

»Berkley’s in Berkley Downs, Southside«, sagte er
herablassend. »Kennen Sie den Weg?«

Ich gab zu, dass ich ihn nicht kannte, und kritzelte die
Angaben auf den Notizblock, der immer neben meinem



Telefon liegt. Ich legte auf und war auch schon
aufgestanden, Adrenalin wirkte wie Espresso auf meine
Nerven. Im Haus war es ruhig. Ich griff meine schwarze
Arzttasche, die vom jahrelangen Gebrauch schon ganz
abgewetzt und mitgenommen aussah.

Die Nachtluft war kühl und feucht, und es brannte kein
Licht in den Fenstern der Nachbarhäuser. Ich fuhr mit
meinem dunkelblauen Kombi rückwärts aus der Einfahrt
und sah zu dem Licht, das über der Veranda brannte, zu
dem Fenster im ersten Stock, wo das Gästezimmer lag, in
dem meine zehnjährige Nichte Lucy schlief. Das würde ein
weiterer Tag im Leben des Kindes werden, an dem ich
nicht teilhaben konnte. Ich hatte sie am Mittwochabend
vom Flughafen abgeholt, und bis jetzt hatten wir noch nicht
oft gemeinsam gegessen.

Auf den Straßen war kein Verkehr, bis ich auf den
Parkway kam. Minuten später fuhr ich über den James
River. Weit vorn brannten Rücklichter wie Rubine, die
Skyline des Stadtzentrums spiegelte sich geisterhaft im
Rückspiegel. Zu beiden Seiten breitete sich fächerförmig
die Dunkelheit aus, an ihren Rändern feine Ketten aus
Lichttupfern. Irgendwo da draußen ist ein Mann, dachte
ich. Es konnte jeder sein. Er geht aufrecht, schläft in einem
Haus und hat die normale Anzahl Finger und Zehen; er ist
wahrscheinlich weiß und viel jünger als ich mit meinen
vierzig Jahren. Er ist in nahezu jeder Hinsicht
durchschnittlich und fährt vermutlich keinen BMW,



besucht keine Bars in teuren Stadtvierteln und keine
Bekleidungsgeschäfte auf der Main Street.

Aber er könnte auch genau das tun. Er könnte jeder
Beliebige sein und war doch niemand. Mr.  Nobody. Die Art
von Mensch, die man sofort wieder vergisst, auch wenn
man zwanzig Stockwerke in einem Aufzug mit ihm
gefahren ist.

Er war zum selbsternannten, unheimlichen Herrscher
der Stadt geworden, verfolgte Tausende von Menschen, die
er nie gesehen hatte, bis in ihre Gedanken, und verfolgte
auch mich. Mr.  Nobody.

Die Morde hatten vor zwei Monaten begonnen, es könnte
also sein, dass er vor kurzem aus einem Gefängnis oder
einer psychiatrischen Klinik entlassen wurde. In diese
Richtung gingen die Vermutungen letzte Woche, aber es
wurden täglich neue Theorien aufgestellt.

Ich hatte von Anfang an den starken Verdacht, dass er
noch nicht lange in der Stadt war, dass er es vorher
irgendwo anders getan hatte und dass er nie in
irgendeinem Gefängnis oder einer Klinik gewesen war. Er
ging nicht ohne System vor, war kein Amateur und ziemlich
sicher nicht »verrückt«.

Wilshire lag zwei Ampeln weiter unten auf der linken
Seite, Berkley dann die nächste rechts.

Ich sah die blauen und roten Lichter zwei Häuserblöcke
weiter. Der Teil der Straße, der hinter der Nummer 5602
lag, war beleuchtet wie ein Katastrophengebiet. Ein
Krankenwagen stand mit laufendem Motor neben zwei



zivilen Einsatzfahrzeugen und drei weißen
Funkstreifenwagen, deren Blaulichter auf vollen Touren
liefen. Das Team von Channel 12 News war eben
eingetroffen. Blau-rote Blitze zogen sich die Straße entlang,
und mehrere Leute standen in Schlafanzügen und
Morgenmänteln vor ihren Häusern.

Ich parkte hinter dem Aufnahmewagen der
Fernsehgesellschaft, ein Kameramann lief gerade auf die
andere Straßenseite hinüber. Mit gesenktem Kopf, den
Kragen meines khakifarbenen Regenmantels
hochgeschlagen, ging ich zügig den Kiesweg zum Eingang
hinauf. Ich habe es schon immer gehasst, mich in den
Abendnachrichten zu sehen. Seit die Morde begonnen
hatten, fand mein Büro keine ruhige Minute mehr, die
Reporter riefen immer wieder an und stellten immer
dieselben taktlosen Fragen.

»Wenn es ein Serienmörder ist, Dr.  Scarpetta, heißt das
nicht, dass er wahrscheinlich wieder zuschlägt?«

Als ob sie wollten, dass er wieder zuschlug.
»Stimmt es, dass Sie bei dem letzten Opfer Bisswunden

entdeckt haben, Doc?«
Es stimmte nicht, aber egal, wie ich so eine Frage

beantwortete, ich hatte keine Chance. Sagte ich »Kein
Kommentar«, dann meinten sie, es sei wahr. Sagte ich
»Nein«, dann stand in der nächsten Ausgabe: »Dr.  Kay
Scarpetta gibt an, dass auf den Leichen keine Bisswunden
entdeckt wurden  …« Den Mörder, der die Zeitung wie jeder
andere liest, kann so etwas nur inspirieren.



Die letzten Nachrichten schilderten die Tatsachen
dramatisch und bis in beängstigende Details. Sie erfüllten
längst nicht mehr den Zweck, die Bürger der Stadt zu
warnen. Die Frauen, vor allem diejenigen, die allein lebten,
wurden immer ängstlicher. Der Verkauf von
Handfeuerwaffen und Sicherheitsschlössern war nach dem
dritten Mord um fünfzig Prozent gestiegen, und der
Tierschutzverein hatte bald keine Hunde mehr – ein
Phänomen, das natürlich auch auf der ersten Seite der
Zeitungen stand. Gestern hatte die skrupellose, aber
preisgekrönte Polizeireporterin Abby Turnbull eine
Kostprobe ihrer Dreistigkeit geliefert, indem sie in mein
Büro kam, meinen Mitarbeitern einen Vortrag über
Pressefreiheit hielt und erfolglos versuchte, an Kopien der
Autopsieberichte heranzukommen.

Die Kriminalberichterstattung in Richmond war
aggressiv. Die Hauptstadt von Virginia mit ihren
zweihunderttausend Einwohnern wurde im vergangenen
Jahr vom FBI als die Stadt mit der zweithöchsten Mordrate
pro Kopf in den Vereinigten Staaten geführt. Es war nicht
ungewöhnlich, dass Rechtsmediziner aus ganz England für
einen Monat in mein Institut kamen, um mehr über
Schusswunden zu lernen. Es war nicht ungewöhnlich, dass
ehrgeizige Polizisten wie Pete Marino dem Wahnsinn von
New York oder Chicago entflohen, nur um festzustellen,
dass Richmond noch schlimmer war.

Aber diese Sexualmorde waren ungewöhnlich. Der
Durchschnittsbürger kann zu Morden im Drogenmilieu



keinen Bezug herstellen, ebenso wenig zu einem
Obdachlosen, der einen anderen wegen einer Flasche
billigen Weins ersticht. Aber diese ermordeten Frauen
waren die Kolleginnen, neben denen man bei der Arbeit
saß, die Freundinnen, die man zum Einkaufsbummel oder
zu einem Drink einlud, die Bekannten, mit denen man auf
Partys plauderte, die Menschen, mit denen man in einer
Schlange an der Kasse stand. Sie waren irgendjemandes
Nachbarin, Schwester, Tochter, Geliebte. Sie lebten in
Häusern wie den ihren, schliefen in Betten wie den ihren,
wenn Mr.  Nobody durch eines der Fenster stieg.

Zwei Streifenbeamte standen an der Eingangstür, die
weit offen stand und durch ein gelbes Band versperrt war,
auf dem stand: Polizeiliche Ermittlungen – Betreten
verboten.

»Doc.« Er hätte mein Sohn sein können, dieser Junge in
Blau, der auf der obersten Stufe zur Seite trat und das
Band hob, um mich darunter hindurchzulassen.

Das Wohnzimmer war tadellos und ansprechend
eingerichtet, in warmen rosa Tönen. Auf einer hübschen
Kirschholzkommode in einer Ecke standen ein kleiner
Fernseher und ein CD-Player. Daneben war ein Regal, auf
dem Notenblätter und eine Violine lagen. Unter einem
Fenster mit Vorhang, das auf den Vorgarten blickte, stand
ein aufklappbares Sofa, und auf dem gläsernen Couchtisch
davor lag ein halbes Dutzend Zeitschriften ordentlich
gestapelt. Unter ihnen waren der Scientific American und
das New England Journal of Medicine. Auf einem



chinesischen Drachenteppich mit einem roten Medaillon
auf cremefarbenem Grund stand ein Bücherregal aus
Walnussholz. Zwei Reihen davon waren vollgestellt mit
medizinischen Lehrbüchern.

Eine offene Tür führte auf einen Gang, der die gesamte
Länge des Hauses einnahm. Auf der rechten Seite befanden
sich einige Zimmer, auf der linken war die Küche, wo
Marino und ein junger Beamter mit einem Mann sprachen,
von dem ich annahm, dass es der Ehemann war.

Ich registrierte die sauberen Oberflächen, das Linoleum
und die Einrichtung in einem gedeckten Weiß, das die
Hersteller »Mandel« nennen, und das blasse Gelb der
Tapete und der Vorhänge. Meine Aufmerksamkeit wurde
auf den Tisch gelenkt. Auf ihm lag ein roter Nylonbeutel,
dessen Inhalt von der Polizei untersucht worden war: ein
Stethoskop, eine Stablampe, eine Tupperdose, in der
einmal eine Mahlzeit gewesen war, und die letzten
Ausgaben der Annals of Surgery, des Lancet und des
Journal of Trauma. Ich war irritiert.

Marino sah mich kalt an, als ich bei dem Tisch innehielt,
dann stellte er mich Matt Petersen, dem Ehemann, vor.
Petersen saß zusammengesunken auf einem Stuhl, sein
Gesicht war von dem Schock gezeichnet. Er war
außerordentlich gutaussehend, fast schön, mit makellos
geschnittenen Gesichtszügen, das Haar pechschwarz, seine
schöne Haut mit einem Hauch von Bräune. Er hatte breite
Schultern und einen schlanken, trainierten Körper, und er
trug ein einfaches Hemd und verwaschene Jeans. Sein



Blick war auf den Boden gerichtet, seine Hände lagen
verkrampft in seinem Schoß.

»Sind die von ihr?« Ich musste es wissen. Die
medizinischen Utensilien konnten ihm gehören.

Marinos »Ja« bestätigte es.
Petersens tiefblaue, rot unterlaufene Augen hoben sich

langsam. Er schien erleichtert zu sein, als er mich
erblickte. Der Arzt war gekommen, ein Funke der
Hoffnung, wo es keine gab.

Er murmelte in den abgehackten Sätzen eines
überraschten, verstörten Geistes: »Ich habe sie gestern am
Telefon gesprochen. Gestern Abend. Sie sagte, sie würde
gegen halb zwölf nach Hause kommen, aus der Uniklinik,
Notaufnahme. Ich kam hier an, sah, dass die Lichter aus
waren, dachte, sie wäre schon zu Bett gegangen. Dann
ging ich dort rein.« Seine Stimme hob sich, zitterte, und er
atmete tief durch. »Ich ging dort hinein, in das
Schlafzimmer.« Seine Augen waren verzweifelt und
verquollen, und er flehte mich an. »Bitte. Ich möchte nicht,
dass die Leute sie sehen, sie so sehen. Bitte.«

Ich sagte sanft: »Sie muss untersucht werden,
Mr.Petersen.«

Eine Faust knallte auf den Tisch in einem
überraschenden Wutausbruch. »Ich weiß!« Seine Augen
funkelten wild. »Aber all die anderen, die Polizei, jeder!«
Seine Stimme zitterte. »Ich weiß, wie das ist! Reporter und
alle möglichen Leute, die überall herumwimmeln. Ich will
nicht, dass jeder verdammte Wichser sie ansieht!«



Marino zeigte keine Regung: »Hey, ich habe auch eine
Frau, Matt. Ich weiß, was in Ihnen vorgeht, okay? Ich gebe
Ihnen mein Wort, dass sie mit allem Respekt behandelt
wird. Denselben Respekt, den ich erwarten würde, wenn
ich an Ihrer Stelle wäre, okay?«

Der süße Klang von Lügen.
Die Toten können sich nicht verteidigen, und die

Vergewaltigung dieser Frau, wie auch die der anderen,
hatte erst begonnen. Ich wusste, dass das Ganze erst ein
Ende hätte, wenn Lori Petersen vollkommen
auseinandergenommen worden war, jeder Zentimeter von
ihr fotografiert, und alles für die Experten, die Polizei,
Staatsanwälte, Richter und Geschworenen auf dem
Präsentierteller lag. Es würden Überlegungen über die
Merkmale an ihrem Körper geäußert werden. Es würden
kindische Witze und zynische Bemerkungen fallen, als ob
das Opfer und nicht der Täter auf der Anklagebank säße, es
würde jede Einzelheit ihrer Person und ihrer Lebensweise
genau unter die Lupe genommen, beurteilt und in mancher
Hinsicht abgeurteilt werden.

Ein gewaltsamer Tod ist ein öffentliches Ereignis, und
dies war die Seite meines Berufs, die mich am meisten
belastete. Ich tat, was ich konnte, um die Würde der Opfer
zu wahren. Aber wenn die Person zu einer Nummer, einem
Beweisstück, das weitergereicht wird, wurde, konnte ich
nicht mehr viel tun. Die Intimität wird genauso zerstört wie
das Leben.



Marino führte mich aus der Küche heraus und ließ einen
Officer bei Petersen.

»Haben Sie schon Ihre Fotos gemacht?«, fragte ich.
»Die ID ist gerade drinnen, bestäubt alles«, sagte er und

meinte die Leute von der Spurensicherung, die am Tatort
arbeiteten. »Ich habe ihnen gesagt, dass sie einen großen
Bogen um die Leiche machen sollen.«

Wir blieben im Korridor stehen.
An den Wänden hingen mehrere hübsche Aquarelle und

eine Reihe von Fotos von ihrem Mann und ihr selbst in den
jeweiligen Examensklassen und ein kunstvolles Farbfoto,
auf dem das junge Paar vor dem Hintergrund eines
Strandes an einem verwitterten Zaun lehnte, die
Hosenbeine bis über die Waden hochgekrempelt, ihre
Haare vom Wind zerzaust, die Gesichter von der Sonne
gerötet. Sie war hübsch gewesen, als sie noch lebte, blond,
mit feinen Gesichtszügen und einem gewinnenden Lächeln.
Sie war in Brown zur Schule gegangen, hatte dann in
Harvard Medizin studiert. Ihr Mann hatte seine ersten
Studienjahre in Harvard verbracht. Dort mussten sie sich
kennengelernt haben, er war offensichtlich jünger als sie.

Lori Petersen. Brown. Harvard. Dreißig Jahre alt. Kurz
davor, ihren Lebenstraum zu erfüllen. Nach acht Jahren
Medizinstudium. Ärztin. Alles in ein paar Minuten von
einem Fremden und seinen perversen Gelüsten zerstört.

Marino berührte meinen Arm.
Ich drehte mich weg von den Fotos, da er meine

Aufmerksamkeit auf die offene Tür links vor uns lenkte.



»Hier ist er reingekommen«, sagte er.
Es war ein kleiner Raum mit einem weißen

Teppichboden und blauen Tapeten an den Wänden, mit
einer Toilette, einem Waschbecken und einem Wäschekorb
aus Rattan. Das Fenster über der Toilette stand weit offen,
ein dunkles Viereck, durch das kühle, feuchte Luft
hereinwehte und die gestärkten Vorhänge bewegte.
Dahinter, in der Dunkelheit, dichte Bäume und das
drohende Zirpen der Zikaden.

»Das Gitter ist herausgeschnitten worden.« Marinos
Gesicht war ausdruckslos, als er mich ansah. »Es lehnt an
der Rückseite des Hauses. Direkt unter dem Fenster ist
eine Bank. Es sieht so aus, als habe er sich daraufgestellt,
damit er hineinsteigen konnte.«

Mein Blick glitt über den Boden, das Waschbecken, die
Oberfläche der Toilette. Ich sah weder Schmutz noch
Fußabdrücke, aber von meinem Standort aus war es
schwer zu beurteilen, und ich hatte nicht die Absicht, das
Risiko einzugehen, irgendetwas zu berühren.

»War dieses Fenster verschlossen?«, fragte ich.
»Sieht nicht so aus. Die anderen Fenster waren alle

verschlossen. Schon nachgesehen. Sie hätte eigentlich
besonders darum besorgt sein müssen, dass dieses hier
geschlossen war. Von allen Fenstern ist es das gefährdetste,
nicht weit vom Boden, auf der Rückseite, wo niemand
sehen kann, was passiert. Im Gegensatz zum
Schlafzimmerfenster kann der Kerl, wenn er leise ist, hier



ungehört das Gitter herausschneiden, einsteigen und nach
unten gehen.«

»Und die Türen? Waren die verschlossen, als der
Ehemann nach Hause kam?«

»Er sagt, sie waren es.«
»Also ist der Mörder auf demselben Weg gegangen, wie

er gekommen ist«, schlussfolgerte ich.
»Sieht so aus. Ziemlich reinliches Kerlchen, finden Sie

nicht?« Er hielt sich am Türrahmen des Bades fest und
lehnte sich vor, ohne einzutreten. »Ich sehe nichts, als ob
er irgendwie hinter sich hergewischt hätte, um keine
Fußspuren auf dem Teppich oder dem Boden
zurückzulassen. Es hat den ganzen Tag geregnet.« Seine
Augen waren leer, als sie mich ansahen. »Seine Schuhe
hätten nass, vielleicht auch verdreckt sein müssen.«

Ich fragte mich, worauf Marino mit all dem hinauswollte.
Man konnte ihn nur schwer durchschauen, und ich wusste
nie, ob er gut spielte oder einfach nur langsam war. Er
gehörte genau zu der Art von Cops, die ich für gewöhnlich
mied – arrogant und absolut unnahbar. Sein Gesicht war
vom Leben gezeichnet, und lange Strähnen grauen Haars
teilten sich in einem tief angesetzten Scheitel und waren
über die Halbglatze gekämmt. Er war mindestens einen
Meter achtzig groß und hatte einen Bauch vom
jahrzehntelangen Trinken von Bourbon oder Bier. Seine
unmodisch breite rotweiß gestreifte Krawatte war speckig
vom Schweiß vieler Sommer. Marino entsprach dem
Klischee eines Action-Film-Helden – ein ordinärer, grober



Schnüffler, der vermutlich einen aus dem Maul stinkenden
Pudel als Haustier hielt und einen Couchtisch voller
Sexmagazine hatte.

Ich ging den langen Korridor hinunter und hielt vor dem
großen Schlafzimmer an. Ich fühlte, wie ich innerlich
dumpf wurde.

Ein ID-Officer war eifrig dabei, alle Oberflächen mit
schwarzem Puder zu bestreichen; ein zweiter Officer hielt
alles auf Video fest.

Lori Petersen lag auf dem Bett, die blauweiße Decke
hing am Fußende herunter. Der Bettbezug war nach unten
gezogen und unter ihre Füße gestopft worden, das
Leintuch hatte sich an den Ecken gelöst, so dass die
Matratzen darunter herausschauten, die Kissen waren auf
die rechte Seite ihres Kopfes gedrückt. Das Bett war das
Zentrum eines gewaltigen Kampfes, umgeben von der
hellen Einrichtung eines Mittelklasseschlafzimmers aus
polierter Eiche.

Sie war nackt. Auf dem bunten Flickenteppich rechts von
dem Bett lag ihr blassgelber Baumwollmorgenmantel. Er
war aufgeschlitzt vom Nacken bis zur Hüfte, und diese
Vorgehensweise stimmte mit der bei den ersten drei Opfern
überein. Auf dem Nachttisch, der nahe an der Tür stand,
stand ein Telefon, das Kabel war aus der Wand gerissen.
Die Lampen auf beiden Seiten des Bettes waren
ausgeschaltet, ihre Kabel durchtrennt. Mit einem Kabel
waren ihre Handgelenke auf den Rücken gefesselt. Das
andere Kabel war in teuflisch einfallsreicher Weise um sie



gebunden, was ebenfalls mit den anderen drei Fällen
übereinstimmte. Es war zunächst um ihren Nacken
geschlungen, dann durch das Kabel um ihre Handgelenke
hindurchgezogen und fest um ihre Fußgelenke geknotet.
Solange ihre Knie gebeugt waren, blieb die Schlinge um
ihren Hals locker. Wenn sie ihre Beine streckte, in einem
Reflex von Schmerz oder wegen des Gewichts des
Vergewaltigers auf ihr, zog sich die Schlinge um ihren Hals
zusammen.

Tod durch Ersticken benötigt nur wenige Minuten. Das
ist aber eine sehr lange Zeit, in der jede einzelne Zelle des
Körpers nach Sauerstoff schreit.

»Sie können hereinkommen, Doc«, sagte der Officer mit
der Videokamera. »Ich habe alles gefilmt.«

Vorsichtig trat ich auf das Bett zu, setzte meine Tasche
auf dem Boden ab und holte ein Paar Chirurgenhandschuhe
heraus. Dann nahm ich meinen Fotoapparat und machte
einige Aufnahmen von der Leiche in situ. Ihr Gesicht sah
grotesk aus, zur Unkenntlichkeit angeschwollen, blauviolett
durch das Austreten von Blut, hervorgerufen durch die
enge Schlinge um ihren Hals. Aus der Nase und aus dem
Mund waren blutige Sekrete geflossen und hatten das
Leintuch verfärbt. Ihr strohblondes Haar war total
zerzaust. Sie war relativ schlank, nicht weniger als einen
Meter sechzig groß und eindeutig kräftiger als auf den
Fotos unten im Gang.

Ihre körperliche Erscheinung war wichtig, denn das
Fehlen eines Systems wurde zu einem System. Die vier



Ermordeten schienen kein körperliches Merkmal
gemeinsam zu haben, nicht einmal die Rasse. Das dritte
Opfer war schwarz und sehr schlank gewesen, das erste
rothaarig und pummelig, das zweite brünett und zart. Sie
hatten verschiedene Berufe ausgeübt: eine Lehrerin, eine
Schriftstellerin, eine Empfangsdame und nun eine Ärztin.
Sie lebten in verschiedenen Vierteln der Stadt.

Ich nahm ein langes Thermometer aus meiner Tasche
und prüfte die Temperatur im Zimmer, dann die ihres
Körpers. Die Luft hatte einundzwanzig, ihr Körper
dreiunddreißigeinhalb Grad. Die Todeszeit ist ziemlich
enttäuschend für die meisten Leute. Sie kann nicht genau
bestimmt werden, es sei denn, es gibt einen Zeugen oder
die Armbanduhr des Opfers bleibt stehen. Aber Lori
Petersen war noch nicht länger als drei Stunden tot. Ihr
Körper war ein bis zwei Grad pro Stunde abgekühlt, und
die Totenstarre hatte in den kleinen Muskeln bereits
eingesetzt.

Ich suchte nach Spuren, die die Fahrt zum
Leichenschauhaus nicht überstehen würden. Es gab kein
fremdes Haar auf ihrer Haut, aber ich fand eine Vielzahl
von Fasern, von denen die meisten zweifellos von der
Bettdecke stammten. Mit einer Pinzette nahm ich ein paar
davon auf, ganz kleine weiße, und mehrere, die aus einem
dunkelblauen oder schwarzen Material zu sein schienen.
Ich legte sie in kleine metallene Behälter. Die einzige
eindeutige Spur waren der moschusartige Geruch und die
Überreste von etwas Durchsichtigem, das aussah wie



getrockneter Klebstoff, auf der oberen Vorder- und
Rückseite ihrer Beine.

Samenflüssigkeit war bei allen Fällen zu finden gewesen,
aber bisher wertlos für serologische Untersuchungen. Der
Mörder gehörte zu den zwanzig Prozent der Bevölkerung,
die sich durch ihre Eigenschaft als Nonsekretor von den
anderen unterschieden. Das hieß, dass man seine
Blutgruppenantigene in den anderen Körperflüssigkeiten
wie Speichel oder Schweiß oder Sperma nicht nachweisen
konnte. Und das bedeutete, ohne Blutprobe konnte seine
Blutgruppe nicht bestimmt werden. Er mochte A, B, AB
oder sonst etwas haben.

Vor nicht mehr als zwei Jahren wäre die Tatsache, dass
der Täter ein Nonsekretor war, ein herber Schlag für die
forensischen Untersuchungen gewesen. Aber jetzt gab es
die DNA-Analyse, eine neue und ausgesprochen
bedeutungsvolle Möglichkeit, den Täter unter allen
anderen Menschen eindeutig zu identifizieren,
vorausgesetzt, die Polizei hatte ihn gefasst und Proben von
ihm entnommen, und er hatte keinen eineiigen
Zwillingsbruder.

Marino stand direkt hinter mir.
»Das Badezimmerfenster«, meinte er und sah auf die

Leiche, »nun, ihr Ehemann da drinnen sagt«, er deutete mit
einem Daumen in Richtung der Küche, »es sei nicht
verschlossen gewesen, weil er es letztes Wochenende
aufgeschlossen hatte.« Ich hörte nur zu.



»Er sagt, das Badezimmer werde kaum benutzt, es sei
denn, sie hatten Gäste. Angeblich hat er letztes
Wochenende das Gitter erneuert, er meint, es ist möglich,
dass er vergessen hat, das Fenster wieder zu verschließen.
Sie« – er schaute wieder zu der Leiche hin – »hatte keinen
Grund gehabt, darüber nachzudenken, nahm einfach an, es
sei verschlossen.« Er hielt einen Moment inne. »Es ist
interessant, dass der Mörder es anscheinend nur an dem
Fenster versucht hat, das nicht verschlossen war. Die Gitter
vor den anderen Fenstern sind nicht beschädigt.«

»Wie viele Fenster sind auf der Rückseite des Hauses?«,
fragte ich.

»Drei. In der Küche, der Toilette und dem Badezimmer
hier.«

»Und alle haben schiebbare Fensterrahmen mit einem
Schnappschloss auf der Oberseite?«

»Sie haben es erfasst.«
»Das heißt, wenn man von außen mit einer

Taschenlampe auf das Schnappschloss leuchtet, kann man
wahrscheinlich sehen, ob es verschlossen ist oder nicht?«

»Schon möglich.« Wieder diese ausdruckslosen,
unfreundlichen Augen. »Aber nur, wenn man auf etwas
steigt. Vom Boden aus kann man das Schloss nicht sehen.«

»Sie erwähnten eine Bank«, erinnerte ich ihn.
»Das Problem dabei ist, dass der Boden hinter dem Haus

total schlammig ist. Die Beine der Bank hätten Abdrücke
im Rasen hinterlassen müssen, wenn der Kerl sie gegen
irgendeines der anderen Fenster gelehnt und sich



daraufgestellt hätte. Ein paar meiner Männer schnüffeln
gerade da draußen rum. Keine Abdrücke unter den
anderen beiden Fenstern. Sieht nicht so aus, als wäre der
Mörder in deren Nähe gewesen. Es sieht eher so aus, als
wäre er schnurstracks zum Badezimmerfenster am Ende
des Gangs gegangen.«

»Ist es möglich, dass das Fenster einen Spalt offen war
und dass der Mörder deshalb direkt darauf zuging?«

Marino gab nach: »Hey, alles ist möglich. Aber wenn es
einen Spalt offen war, dann hätte sie es vielleicht auch
bemerkt, irgendwann während der Woche.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Im Nachhinein kann
man so etwas leicht sagen. Aber die meisten Leute achten
nicht besonders auf die Einzelheiten ihrer Häuser, vor
allem bei Räumen, die kaum benutzt werden.«

Vor einem Fenster, das auf die Straße zeigte, stand ein
Schreibtisch, auf dem sich weitere Beweise dafür befanden,
dass Lori Petersen und ich denselben Beruf hatten. Über
die Schreibtischunterlage verteilt lagen mehrere
medizinische Zeitschriften, die Principles of Surgery und
Dorland’s. In der Nähe des Bronzefußes der Tischlampe
lagen zwei Computerdisketten. Auf die Etiketten war mit
Filzstift das Datum in Kurzform, 6/1, geschrieben, und sie
waren mit I und II nummeriert. Möglicherweise enthielten
sie etwas, an dem Lori Petersen gerade in der Uniklinik
arbeitete, wo zahlreiche Computer den Studenten und
Ärzten zur Verfügung standen. Im Haus schien kein PC zu
sein.



Auf einem Korbstuhl in der Ecke zwischen der Kommode
und dem Fenster lagen ordentlich einige Kleider: ein paar
weiße Baumwollhosen, ein rotweiß gestreiftes,
kurzärmliges Hemd und ein Büstenhalter. Die
Kleidungsstücke waren zerknittert, als ob sie getragen und
am Ende des Tages auf den Stuhl gelegt worden waren, wie
ich es manchmal auch tue, wenn ich zu müde bin, um
meine Kleider noch aufzuhängen.

Ich durchsuchte kurz die Toilette und das Badezimmer.
Wenn man von dem Bett absah, war das Schlafzimmer
sauber und ordentlich. Bis jetzt sah es so aus, als gehöre es
nicht zum Modus Operandi des Mörders, zu plündern oder
irgendetwas zu stehlen.

Marino beobachtete einen Officer von der
Spurensicherung dabei, wie er die Kommoden öffnete.

»Was wissen Sie sonst noch über den Ehemann?«, fragte
ich ihn.

»Er ist im Examensjahr in Charlottesville, lebt dort
während der Woche, kommt Freitagabend heim. Bleibt
über das Wochenende hier und fährt dann am
Sonntagabend wieder nach Charlottesville.«

»Was studiert er?«
»Literaturwissenschaft, sagt er«, antwortete Marino und

sah überallhin, bloß nicht zu mir. »Er macht gerade seinen
Magister.«

»Worin?«
»Literatur«, sagte er noch einmal und betonte dabei jede

einzelne Silbe.



»Welche Art von Literatur?«
Seine braunen Augen blickten mich emotionslos an.

»Amerikanische. Das erzählte er mir, aber ich habe den
Eindruck, sein Hauptinteresse gilt dem Theater. Scheint
gerade mitten in einem Stück zu stecken. Shakespeare.
Hamlet, sagte er, glaube ich. Sagt, er hätte schon einige
Rollen gespielt, einschließlich ein paar kleiner Rollen in
Filmen, die hier in der Umgebung gedreht wurden,
außerdem in einigen Werbespots.«

Die Leute von der Spurensicherung beendeten ihre
Arbeit. Einer von ihnen drehte sich um und verharrte, mit
dem Pinsel in der Hand.

Marino deutete auf die Computerdisketten auf dem Tisch
und rief so laut, dass es jeder hören konnte: »Sieht so aus,
als sollten wir unsere Nase mal in diese Dinger da stecken.
Vielleicht ein Stück, das er gerade schreibt?«

»Wir können in meinem Büro einen Blick darauf werfen.
Wir haben ein paar PCs«, schlug ich vor.

Ein ID-Officer zog etwas unter einem Stapel mit Pullis in
einer der unteren Schubladen hervor, ein Messer mit einer
langen Klinge und einem Kompass, der in den schwarzen
Griff eingearbeitet war, und einem kleinen Schleifstein in
einer Tasche des Etuis. Vorsichtig steckte er es in einen
Plastikbeutel.

In derselben Kleiderkommode fand sich eine Schachtel
mit Kondomen, was, wie ich Marino mitteilte, etwas
Ungewöhnliches war, da Lori Petersen, nach dem, was ich
im Schlafzimmer gesehen hatte, die Pille nahm.



Marino und die anderen Beamten fingen an, zynische
Bemerkungen zum Besten zu geben.

Ich zog meine Handschuhe aus und stopfte sie oben in
meine Tasche. »Sie kann jetzt weggebracht werden«, sagte
ich.

Die Männer drehten sich im selben Moment um, als ob
sie plötzlich an die vergewaltigte tote Frau auf dem
zerknitterten, zerwühlten Bett erinnert worden wären. Ihre
Lippen waren über den Zähnen zusammengezogen, als ob
sie Schmerzen hätte, ihre Augen waren zu kleinen
Schlitzen zugeschwollen und starrten blind nach oben.

Der Krankenwagen wurde über Funk informiert, und
einige Minuten später kamen zwei Sanitäter in blauen
Overalls mit einer Bahre, die sie mit einem sauberen
weißen Tuch bedeckt hatten.

Lori Petersen wurde gemäß meinen Anweisungen
hochgehoben, die Bettlaken über ihr zusammengeschlagen;
die behandschuhten Hände der Sanitäter berührten ihre
Haut nicht. Sie wurde vorsichtig auf der Bahre abgelegt,
das Tuch am Kopfende befestigt, damit keine Beweisstücke
verlorengehen oder hinzugefügt werden konnten. Die
Klebestreifen machten ein lautes, reißendes Geräusch, als
sie abgezogen und um den Kokon befestigt wurden.

Marino folgte mir aus dem Schlafzimmer, und ich war
überrascht, als er sagte: »Ich werde Sie zu Ihrem Wagen
begleiten.«

Matt Petersen stand da, als wir hinunter in den Korridor
kamen. Sein Gesicht war leer, seine Augen glasig, er starrte



mich an, verzweifelt, nach etwas suchend, was nur ich ihm
geben konnte. Ein Wort des Trostes. Das Versprechen, dass
seine Frau schnell gestorben war und nicht leiden musste.
Dass sie erst danach gefesselt und vergewaltigt wurde. Ich
konnte ihm nichts sagen. Marino führte mich durch das
Wohnzimmer und zur Tür hinaus.

Der Vorgarten war von den Fernsehscheinwerfern
erleuchtet, die vor dem Hintergrund der hypnotisierend
blinkenden roten und blauen Lichter schwebten.

Reporter mit Notizbüchern und Kassettenrecordern
waren überall und warteten ungeduldig auf den
Augenblick, in dem die Leiche über die Eingangstreppen
hinuntergetragen und in den Krankenwagen geschoben
würde. Ein Fernsehteam war auf der Straße, eine Frau in
einem fest zusammengeschnürten Trenchcoat sprach mit
ernstem Gesicht in ein Mikrophon, während eine Kamera
sie »am Tatort« für die Samstagabendnachrichten
aufnahm.

Bill Boltz, der Oberste Staatsanwalt, war gerade
angekommen und stieg aus seinem Wagen. Er machte
einen abwesenden und schläfrigen Eindruck und zog es vor,
den Reportern auszuweichen. Er hatte nichts zu sagen, da
er noch nichts wusste. Ich fragte mich, wer ihn
benachrichtigt hatte. Vielleicht Marino. Polizisten
wimmelten überall herum, einige von ihnen suchten ziellos
das Gras mit ihren starken Halogenlampen ab, einige
standen neben den weißen Streifenwagen und redeten
miteinander. Boltz zurrte seine Windjacke zu und nickte



kurz, als unsere Augen sich trafen, dann eilte er den Weg
hinauf.

Der Polizeichef und ein Major saßen in einem zivilen
beigefarbenen Auto, das Innenlicht war an, ihre Gesichter
bleich, und sie nickten hin und wieder und machten
Bemerkungen zu Abby Turnbull, der Reporterin. Sie sagte
irgendetwas zu ihnen durch das offene Fenster und
wartete, bis wir auf der Straße waren, um dann hinter uns
herzueilen.

Marino wies sie mit einer Handbewegung und einem
»Hey, kein Kommentar« ab.

Er machte den Weg frei. Er war beinahe beruhigt.
»Ist das nicht der letzte Abschaum?«, meinte Marino

angewidert und klopfte seine Jacke nach Zigaretten ab.
»Ein wahrhafter Affenzirkus.«

Der beginnende Regen war kühl auf meinem Gesicht, als
Marino die Tür des Kombis für mich aufhielt. Während ich
den Wagen startete, beugte er sich herab und sagte mit
einem Grinsen: »Fahren Sie sehr vorsichtig, Doc.«
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Das weiße Zifferblatt hing wie ein Vollmond am dunklen
Himmel, hoch über den Gewölben des alten Bahnhofs, den
Gleisen und der Überführung. Die Zeiger der riesigen Uhr
waren stehengeblieben, als der letzte Passagierzug vor
vielen Jahren hier gehalten hatte. Es war um zwölf Uhr
siebzehn gewesen. Es würde immer zwölf Uhr siebzehn an
diesem Ende der Stadt sein, wo das städtische
Gesundheitswesen beschlossen hatte, ein Krankenhaus für
die Toten zu errichten.

Hier war die Zeit stehengeblieben. Gebäude wurden
aufgebaut und wieder niedergerissen. Verkehr und
Güterzüge krachen und dröhnen wie ein fernes, mürrisches
Meer. Die Erde ist voll von unkrautbewachsenem Dreck,
voller Trümmer, wo nichts mehr wächst und wo es keine
Lichter mehr gibt, wenn es dunkel geworden ist. Hier
bewegt sich nichts mehr, außer den Lastwagenfahrern und
den Reisenden und den Zügen, die auf ihren Wegen aus
Beton und Eisen dahinziehen.

Das weiße Zifferblatt starrte mich an, als ich durch die
Dunkelheit fuhr, starrte mich an wie das Gesicht in meinem
Traum.

Ich lenkte den Kombi durch ein Tor in dem Drahtzaun
und parkte hinter dem Gebäude, in dem ich jeden Tag der



vergangenen zwei Jahre zugebracht hatte. Der einzige
Dienstwagen, der außer meinem auf dem Platz stand, war
der graue Plymouth von Neils Vander, dem
Fingerabdruckspezialisten. Ich hatte ihn sofort, nachdem
Marino mich angerufen hatte, verständigt. Nach dem
zweiten Mord war es zu einem Prinzip geworden, sofort zu
handeln. Ein weiteres Prinzip war das, dass Vander sofort
zu mir ins Leichenschauhaus kommen sollte. Inzwischen
war er im Röntgenraum und setzte den Laser in Betrieb.

Aus der Vorhalle schien Licht auf die Straße, und zwei
Sanitäter zogen eine Bahre mit einem schwarzen
Leichensack aus dem Laderaum eines Krankenwagens.
Solche Lieferungen kamen die ganze Nacht hindurch an.
Jeder, der in Central Virginia eines gewaltsamen,
plötzlichen oder eigenartigen Todes starb, wurde hierher
gebracht, egal zu welcher Uhrzeit.

Die jungen Männer in ihren Overalls sahen überrascht
aus, als sie bemerkten, dass ich durch die Vorhalle kam und
ihnen die Tür, die ins Innere des Gebäudes führte, aufhielt.

»Sie sind früh auf, Doc.«
»Selbstmord aus Mecklenburg«, sagte der andere

Sanitäter bereitwillig. »Hat sich vor einen Zug geworfen.
Ist über hundert Meter weit mitgeschleift worden.«

»Ja, ja. Nicht mehr viel übrig  …«
Die Bahre holperte durch die offene Tür und in den weiß

tapezierten Korridor. Der Leichensack schien defekt zu sein
oder gerissen. Blut tropfte durch die Unterlage der Bahre
hindurch und hinterließ eine rote Spur auf dem Boden.


