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Prolog

Manchmal nachts, wenn ich allein schlafe, traume ich noch
immer vom Whitethorn House. Im Traum ist es stets Fruhling,
kuhles, zart dunstiges Spatnachmittagslicht. Ich steige die
abgetretenen Steinstufen hoch und klopfe an die Tur - der
prachtige Messingklopfer ist schwarz angelaufen und so
schwer, dass man jedes Mal erschrickt —, und eine alte Frau mit
Schiirze und einem bauernschlauen, harten Gesicht lasst mich
herein. Dann hingt sie den grofSen, rostigen Schlussel wieder
an ihren Gurtel und geht die Einfahrt hinunter davon, unter
den fallenden Kirschbliuten hindurch, und ich schliefse die Tur
hinter ihr.

Das Haus ist immer leer. Die Schlafzimmer sind kahl und
hell, nur meine Schritte hallen von den Dielenbrettern, kreiseln
durch die Sonne und die Staubkornchen hinauf bis zur hohen
Decke. Es riecht nach wilden Hyazinthen, deren Duft durch die
weit offenen Fenster hereinweht, und nach
Bienenwachspolitur. WeifSe Farbflocken blattern von den
Schiebefenstern ab, und eine Efeuranke ragt schwankend tiber
die Fensterbank. Waldtauben, trage irgendwo draufsen.

Im  Wohnzimmer ist das Klavier aufgeklappt,
kastanienfarben schimmerndes Holz, in den Sonnenstreifen



fast Dblendend hell, leichter Wind, der die vergilbten
Notenblatter bewegt wie ein Finger. Der Tisch ist fir finf
Personen gedeckt, fiir uns — die Knochenporzellanteller und die
langstieligen Weinglaser, frisch geschnittenes Waldgeifsblatt
quillt aus einer Kristallschale —, aber das Tafelsilber ist matt
angelaufen, und die dicken Damastservietten sind wattig vor
Staub. Daniels Zigarettenetui liegt an seinem Platz am Kopfende
des Tisches, offen und leer bis auf ein abgebranntes
Streichholz.

Irgendwo im Haus, schwach wie ein Fingernagelklicken, sind
Gerausche: ein Schlurfen, Fliistern. Mir bleibt fast das Herz
stehen. Die anderen sind gar nicht fort, irgendwie hab ich das
alles nur falsch verstanden. Sie verstecken sich blof3; sie sind
noch da, fur alle Zeit.

Ich folge den winzigen Gerduschen Zimmer fir Zimmer
durchs Haus, verharre nach jedem Schritt, um zu lauschen,
aber ich bin nie schnell genug: Sie entgleiten stets wie
Trugbilder, hinter die nachste Tur oder weiter die Treppe
hinauf. Ein spitziges Kichern, augenblicklich gedampft, das
Knarren von Holz. Ich lasse Kleiderschranktiren weit
aufschwingen, ich nehme drei Stufen auf einmal, ich wirbele
oben um den Treppenpfosten herum und erhasche aus dem
Augenwinkel noch eine rasche Bewegung: der fleckige alte
Spiegel am Ende des Korridors, mein Gesicht darin, lachend.



Dies ist Lexie Madisons Geschichte, nicht meine. Ich wirde
IThnen gern die eine erzdhlen, ohne in die andere
hineinzugeraten, aber das funktioniert nicht. Friher dachte ich,
ich hatte uns eigenhdndig an den Randern zusammengendht,
den Faden festgezurrt, und ich konnte die Naht jederzeit wieder
auftrennen, ganz nach Belieben. Jetzt denke ich, dass sie schon
immer tiefer reichte und weiter, dass sie unterirdisch verlief,
aufer Sichtweite und vollig aufderhalb meiner Kontrolle.

Mein Antelil ist jedoch klar: alles, was ich getan habe. Frank
macht ausschliefdlich die anderen verantwortlich, in erster
Linie Daniel, wohingegen Sam offenbar meint, es wéare auf
seltsam spiegelverzerrte Weise Lexies Schuld. Wenn ich sage,
dass es nicht so war, werfen sie mir einen Seitenblick zu und
wechseln das Thema - ich habe allméhlich das Gefuhl, dass
Frank denkt, ich hatte irgendeine schleichende Variante des
Stockholm-Syndroms. So etwas kommt bei verdeckten
Ermittlern tatsachlich vor, aber in diesem Fall nicht. Ich will
niemanden schiitzen, es ist niemand mehr da, der geschiutzt
werden konnte. Lexie und die anderen werden nie erfahren,
dass man ihnen die Schuld gibt, und wenn, ware es ihnen egal.
Aber unterschatzen Sie mich nicht. Mag sein, dass jemand



anderer die Karten ausgeteilt hat, aber ich habe sie vom Tisch
genommen, ich habe jede Karte gespielt, und ich hatte meine
Griinde. Uber Alexandra Madison missen Sie vor allem eines
wissen: Sie hat nie existiert. Frank Mackey und ich haben sie
erfunden, vor langer Zeit, an einem strahlenden
Sommernachmittag in seinem staubigen Biiro auf der Harcourt
Street. Er wollte Leute in einen Drogenring am University
College Dublin, dem UCD, einschleusen. Ich wollte den Job,
vielleicht mehr, als ich je irgendetwas im Leben gewollt hatte.
Er war eine Legende: Frank Mackey, noch nicht mal vierzig
und bereits Leiter von verdeckten Operationen. Der beste
Undercovercop, den Irland je hatte, hiefs es, verwegen und
furchtlos, ein Seiltinzer ohne Netz, niemals. Er schlenderte in
IRA-Zellen und Verbrecherbanden hinein wie in seine
Stammkneipe. Man hatte mir die Geschichte erzahlt: Als »die
Schlange« — ein Berufsgangster und Oberirrer, der einmal einen
seiner eigenen Leute zum Kruppel geschlagen hatte, weil der
ihm kein Bier spendieren wollte — misstrauisch wurde und
drohte, ihm die Hand mit einer Nagelpistole zu durchschiefSen,
sah Frank ihm kaltbliitig in die Augen und bluffte, bis die
Schlange ihm auf den Ruicken klopfte und zur Entschuldigung
eine nachgemachte Rolex schenkte. Frank tragt sie noch heute.
Ich war eine blutige Anfangerin, hatte die Polizeiakademie
Templemore erst vor einem Jahr abgeschlossen. Als Frank ein
paar Tage zuvor in einem internen Rundschreiben nach Cops
suchte, die studiert hatten wund fir Anfang zwanzig
durchgingen, trug ich eine neongelbe Weste, die mir zu weit



war, und lief Streife in einer Kleinstadt im County Sligo, wo die
meisten Einheimischen beangstigend ahnlich aussahen. Ich
hatte seinetwegen nervos sein miussen, aber ich war es nicht,
nicht im Geringsten. Ich wollte den Job zu sehr, um noch Platz
fir irgendetwas anderes zu haben.

Seine Burotir stand auf, er safS auf der Kante seines
Schreibtisches, in Jeans und einem verschossenen blauen T-
Shirt, und blatterte in meiner Akte. Das Buro war klein und sah
unordentlich aus, als wurde er es hauptsachlich als Lagerraum
nutzen. Der Schreibtisch war leer, nicht einmal ein
Familienfoto. Auf den Regalen lagen aufser Unterlagen Blues-
CDs, Boulevardblatter, ein Poker-Spiel und eine rosa
Frauenstrickjacke, an der noch das Etikett hing. Ich beschloss,
dass ich den Typ mochte.

»Cassandra Maddox«, sagte er und blickte auf.

»]Ja, Sir«, sagte ich. Er war mittelgrofs, stammig, aber fit, mit
breiten Schultern und kurz geschnittenem braunen Haar. Ich
hatte jemanden Unscheinbaren erwartet, der praktisch
unsichtbar wéire, wie der »Krebskandidat« aus Akte X, aber
dieser Bursche hatte ein raues, offenes Gesicht und eine
Prasenz, die ein Hitzeflirren in der Luft zuruckliefs. Er war
nicht mein Typ, aber ich war ziemlich sicher, dass er bei Frauen
gut ankam.

»Frank. »>Sir< ist was fur Schreibtischhengste.« Er sprach
klassisch Dubliner Akzent, dezent, aber mit Vorsatz, wie eine
Herausforderung. Er rutschte vom Schreibtisch und streckte die
Hand aus.



»Cassie«, sagte ich und schiittelte sie.

Er deutete auf einen Stuhl und setzte sich wieder auf die
Schreibtischkante. »Hier steht«, sagte er und tippte auf meine
Akte, »Sie sind gut unter Druck.«

Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was er meinte. Als
ich noch in der Ausbildung in einem heruntergekommenen
Viertel von Cork stationiert war, hatte ich einmal einen
schizophrenen Teenager beruhigt, der in Panik geraten war
und sich mit dem Rasiermesser seines Grofdvaters die Kehle
durchschneiden wollte. Ich hatte die Geschichte schon fast
vergessen. Erst in dem Moment wurde mir klar, dass ich
wahrscheinlich deshalb fiir den Job in die engere Wahl
gekommen war.

»Ich hoffe«, sagte ich.

»Sie sind, wie alt — siebenundzwanzig?«

»Sechsundzwanzig.«

Das Licht, das durchs Fenster fiel, schien mir ins Gesicht, und
er musterte mich mit einem langen, prifenden Blick. »Sie
konnten fir einundzwanzig durchgehen, kein Problem. Hier
steht, Sie haben drei Jahre studiert. Wo?«

»Trinity. Psychologie.«

Seine Augenbrauen schnellten hoch, gespielt beeindruckt.
»Aha, ein Profi. Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«

»Ich. hab eine bislang unerforschte Allergie gegen
angloirische Akzente entwickelt«, erklarte ich.

Das gefiel ihm. »Wiirden Sie am UCD Ausschlag kriegen?«

»Dann nehme ich meine Antihistamine.«



Frank huipfte von seinem Schreibtisch und ging zum Fenster,
winkte mir, ihm zu folgen. »Okay«, sagte er. »Sehen Sie das
Parchen da unten?«

Ein junger Mann und eine junge Frau kamen plaudernd die
StrafSe hoch. Sie kramte einen Schliissel hervor und schloss die
Tur zu einem tristen Mietshaus auf, in dem sie verschwanden.

»Erzahlen Sie mir was Uber die beiden«, sagte Frank. Er
lehnte sich gegen das Fenster, hakte die Daumen in seinen
Gurtel und sah mich an.

»Beides Studenteng, sagte ich. »Bliichertaschen. Sie waren im
Supermarkt einkaufen — die Einkaufstiiten von Dunne’s. Sie hat
mehr Geld als er, ihre Jacke war teuer, aber er hat einen Flicken
auf der Jeans, und zwar nicht aus modischen Grinden.«

»Sind sie ein Paar? Befreundet? W G-Mitbewohner?«

»Ein Paar. Sie sind enger nebeneinander hergegangen, als
Freunde das tun wirden, die Kopfe enger zusammen.«

»Sind sie schon lange zusammen?«

Mir gefiel das, die neue Art, wie mein Verstand
funktionierte. »Eine Weile, ja«, sagte ich. Frank zog fragend
eine Braue hoch, und einen Moment lang war ich mir nicht
sicher, woher ich das wusste, dann machte es klick. »Sie haben
sich beim Sprechen nicht angesehen. Frische Parchen sehen
sich stindig an. Altere miissen sich nicht mehr so oft
vergewissern.«

»Wohnen sie zusammen?«

»Nein, sonst hitte er automatisch auch nach seinen
Schlisseln gesucht. Das da ist ihre Wohnung. Sie teilt sie sich



aber mit wenigstens einer Person. Sie haben beide zu einem
Fenster hochgeschaut, wollten nachsehen, ob die Vorhange auf
waren.«

»Wie ist ihre Beziehung?«

»Gut. Sie hat ihn zum Lachen gebracht — Manner lachen
meistens nicht uber die Scherze von Frauen, aufSer sie sind
noch in der verliebten Phase. Er hat beide Einkaufstiiten
getragen, und sie hat ihm die Tur aufgehalten, bevor sie rein ist:
Sie gehen flrsorglich miteinander um.«

Frank nickte. »Sehr gut. Undercoverarbeit ist zur Halfte
Intuition — und ich meine nicht irgendwelchen Hellsehermist.
Ich meine, Sachen wahrnehmen und analysieren, ehe du
uberhaupt merkst, dass du es tust. Der Rest ist Schnelligkeit und
Mumm. Wenn du etwas sagen willst oder tun willst, dann tust
du es schnell und mit voélliger Uberzeugungskraft. Wer aus
Unsicherheit zogert, ist geliefert, womaoglich tot. Sie werden die
nachsten ein, zwei Jahre uberwiegend keine Kontakte haben.
Haben Sie Familie?«

»Tante und Onkelg, sagte ich.

»Freund?«

»Ja.«

»Sie werden sie kontaktieren konnen, aber nicht umgekehrt.
Meinen Sie, die kommen damit klar?«

»Das werden sie mussen, sagte ich.

Er lehnte noch immer lassig am Fensterrahmen, aber ich
bemerkte ein stechendes blaues Funkeln: Er beobachtete mich
genau. »Hier geht’s nicht gerade um ein kolumbianisches



Kartell, und Sie werden hauptsachlich mit den untersten
Chargen zu tun haben - jedenfalls am Anfang, aber Sie missen
sich daruber klar sein, dass der Job gefdhrlich ist. Die eine
Héalfte dieser Leute ist die meiste Zeit zugeknallt, und die
andere Halfte nimmt ihr Geschéaft sehr ernst, was bedeutet,
dass keiner von denen ein Problem damit hatte, Sie zu toten.
Macht Sie das nervos?«

»Nein«, sagte ich, und das meinte ich auch so. »Uberhaupt
nicht.«

»Wunderbar«, sagte Frank. »Holen wir uns Kaffee und
fangen wir an.«

Ich brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass das alles
war: Ich war dabei. Ich hatte ein dreistindiges
Einstellungsgesprach und einen Haufen bizarrer Tests mit
Tintenklecksen und Fragen tiiber meine Mutter erwartet, aber
so arbeitet Frank nicht. Ich weifs bis heute nicht, wann genau er
die Entscheidung getroffen hat. Lange Zeit habe ich auf den
passenden Moment gewartet, um ihn danach zu fragen. Jetzt
bin ich nicht mehr sicher, ob ich iberhaupt wissen will, was er
in mir gesehen hat, was ihm verraten hat, dass ich daflr
geeignet war.

Wir holten uns angebrannt schmeckenden Kaffee und eine
Packung Schokokekse aus der Kantine und verbrachten den
Rest des Tages damit, Alexandra Madison zu erfinden. Ich
dachte mir den Namen aus — »So behalten Sie ihn besser«, sagte
Frank. Madison, weil er ahnlich klingt wie mein eigener
Nachname, so dass ich mich umdrehen wirde, wenn ich ihn



horte, und Lexie, weill meine Phantasieschwester so hiefs, als
ich klein war. Frank nahm ein grofSes Blatt Papier und entwarf
ihren Lebenslauf fiir mich. »Sie wurden am ersten Marz 1979
im Holles Street Hospital geboren. Vater, Sean Madison, im
diplomatischen Dienst, stationiert in Kanada — so konnen wir
Sie rasch abziehen, falls notig: ein Notfall in der Familie, und
weg sind Sie. Auferdem bedeutet das, dass Sie in Ihrer Kindheit
viel durch die Weltgeschichte gereist sind, als Erklarung dafur,
warum keiner Sie kennt.« Irland ist klein; die Freundin von
irgendeinem Cousin von egal wem ist unweigerlich mit einem
zur Schule gegangen. »Wir konnten eine Auslanderin aus Ihnen
machen, aber dann mussten Sie sich mit einem Akzent
rumschlagen, und das will ich nicht. Mutter, Caroline Kelly
Madison. Ist sie berufstatig?«

»Krankenschwester.«

»Vorsicht. Denken Sie schneller, achten Sie auf mogliche
Konsequenzen. Krankenschwestern brauchen in jedem Land
eine neue Zulassung. Sie hat in dem Beruf gearbeitet, aber
aufgehort, als Sie sieben waren und Ihre Familie Irland
verlassen hat. Mochten Sie Geschwister?«

»Klar, warum nicht?«, sagte ich. »Ich hab einen Bruder.« Das
Ganze hatte etwas Berauschendes an sich. Ich hatte die ganze
Zeit lachen konnen, vor lauter verschwenderischer,
schwindelerregender Freiheit: Angehorige und Lander und
Moglichkeiten breiteten sich vor mir aus, und ich konnte mir
aussuchen, was ich wollte, ich konnte in einem Palast in Bhutan
mit siebzehn Geschwistern und eigenem Chauffeur



aufgewachsen sein, wenn mir danach war. Ich stopfte mir noch
einen Keks in den Mund, damit Frank mich nicht lacheln sah
und womoglich dachte, ich wurde die Sache nicht ernst
nehmen.

»Ganz wie Sie wollen. Er ist sechs Jahre junger, also ist er in
Kanada bei Ihren Eltern. Wie heifst er?«

»Stephen.« Mein imagindrer Bruder. Ich hatte eine lebhafte
Phantasie als Kind.

»Verstehen Sie sich mit ihm? Wie ist er? Schneller«, sagte
Frank, als ich Atem holte.

»Er ist ein Kkleiner KlugscheifSser. Fufdballverruckt. Hat
dauernd Krach mit unseren Eltern, weil er flinfzehn ist, aber er
spricht noch mit mir ... «

Die Sonne fiel schriag uUber das verschrammte Holz der
Schreibtischplatte. Frank roch sauber, nach Seife und Leder. Er
war ein guter Lehrer, ein wunderbarer Lehrer. Sein schwarzer
Kuli kritzelte Daten und Orte und Ereignisse nieder, und Lexie
Madison entwickelte sich aus dem Nichts wie ein Polaroid, sie
loste sich von dem Blatt Papier und schwebte in der Luft wie
Weihrauch, eine junge Frau mit meinem Gesicht und einem
Leben aus einem halbvergessenen Traum. Wann hatten Sie
IThren ersten Freund? Wo haben Sie da gewohnt? Wie hief$ er?
Wer hat mit wem Schluss gemacht? Warum? Frank holte einen
Aschenbecher, schnippte fiur mich eine Player’s aus seiner
Packung. Als die Sonnenstrahlen vom Schreibtisch glitten und
der Himmel draufien vor dem Fenster langsam trib wurde,
drehte er sich mit seinem Stuhl herum, nahm eine Flasche



Whiskey aus einem Regal und goss uns einen Schuss in den
Kaffee. »Haben wir uns verdient«, sagte er. »Cheers.«

Wir machten aus Lexie eine Ruhelose: intelligent und
gebildet, ihr Leben lang ein braves Madchen, aber eines, das
aufgewachsen war, ohne sich je irgendwo niederzulassen, und
es auch nie gelernt hatte. Ein bisschen naiv vielleicht, ein
bisschen unbedacht, allzu bereit, einem ohne nachzudenken
alles zu verraten, was man wissen wollte. »Sie ist ein Koderx,
sagte Frank unverblumt, »und sie muss der richtige Koder sein,
damit die Dealer anbeifden. Sie muss so unschuldig wirken, dass
sie sie nicht fir eine Bedrohung halten, so unbescholten, dass
sie ihnen nutzen kann, und so rebellisch, dass sie sich nicht
fragen, warum sie mitspielen will.«

Es war dunkel, als wir fertig waren. »Gute Arbeit«, sagte
Frank, faltete den Lebenslauf zusammen und gab ihn mir. »In
zehn Tagen beginnt ein Detective-Lehrgang, zu dem melde ich
Sie an. Danach kommen Sie wieder her, und ich arbeite eine
Weile mit Thnen. Wenn die Uni im Oktober wieder anfangt, sind
Sie immatrikuliert.«

Er angelte eine Lederjacke von der Regalecke, schaltete das
Licht aus und schloss die Tiur des dunklen, kleinen Biiros. Auf
dem Weg zur Bushaltestelle war ich wie in Trance, eingehullt in
Magie, ich trieb inmitten eines Geheimnisses und einer
funkelnagelneuen Welt, wahrend der Lebenslauf in der Tasche
meiner Uniformjacke leise knisterte. Es ging so schnell, und es
kam mir so einfach vor.



Ich werde nicht ausfiuhrlich auf die lange, verhedderte Kette
von Ereignissen eingehen, die mich von der Undercoverarbeit
ins DHG, das Dezernat fiir hdusliche Gewalt, verschlug. Die
Kurzversion: Der fiihrende Amphetamin-Siichtige am UCD
wurde paranoid und stach mit einem Messer auf mich ein, nach
meiner Genesung hatte ich als im Dienst Verwundete einen
Wunsch frei und ging zum Morddezernat, das Morddezernat
entpuppte sich als zu grofse Nervenbelastung, ich stieg aus. Ich
hatte seit Jahren nicht mehr an Lexie und ihr kurzes,
schattenhaftes Leben gedacht. Ich bin nicht der Typ, der standig
uber die Schulter nach hinten blickt, zumindest bemuhe ich
mich nach Kraften. Vorbei ist vorbei, sich etwas anderes
vorzumachen ist Zeitverschwendung. Aber jetzt denke ich, ich
habe immer gewusst, dass Lexie Madison Konsequenzen haben
wirde. Man kann nicht eine ganze Person erfinden, einen
Menschen mit einem ersten Kuss und mit Humor und einem
Lieblingssandwich, und dann erwarten, dass diese Person sich
auflost und wieder zu den Notizen und dem Kaffee mit einem
Schuss Whiskey wird, wenn sie ausgedient hat. Ich glaube, ich
habe immer gewusst, dass Lexie wiederkommen und nach mir
suchen wiirde, eines Tages.

Sie brauchte vier Jahre. Sie suchte sich den Augenblick mit
Bedacht aus. Sie trat an einem frithen Morgen im April wieder
in mein Leben, einige Monate nach meinem Abschied vom
Morddezernat, als ich gerade auf dem SchiefSstand war.

Unser Schief$stand liegt unterirdisch mitten in der Stadt, tief
unter dem Dubliner StrafSenverkehr und einer dicken Schicht



Smog. Ich hatte nicht dort sein mussen — ich war immer eine
gute Schitzin, und bis zu meinem nachsten Befdhigungstest
waren es noch Monate —, aber in letzter Zeit war ich morgens
immer zu frih wach, um schon zur Arbeit zu gehen, und viel zu
ruhelos fir irgendetwas anderes, und ich hatte festgestellt, dass
Zielschiefsen das Einzige war, was gegen die Nervositat wirkte.
Ich liefs mir viel Zeit beim Aufsetzen der Ohrenschiitzer und
beim Uberpriifen meiner Pistole, wartete, bis alle anderen sich
auf ihre eigenen Ziele konzentrierten, damit keiner sah, dass
ich bei den ersten Schussen schlotterte wie eine unter Strom
gesetzte Zeichentrickfigur. Nervenbtiindel entwickeln
besondere Strategien, unauffallige Tricks, damit niemand etwas
merkt. Wer schnell lernt, schafft es schon bald, den ganzen Tag
hindurch fast wie ein normaler Mensch zu wirken.

Ich war vorher nie so gewesen. Ich dachte immer, ein
schwaches Nervenkostim hatten nur Jane-Austen-Figuren und
Madchen mit Heliumstimmen, die ihre Drinks nie selbst
bezahlen. In einer Krisensituation zittrig zu werden war fur
mich ebenso abwegig, wie mit einem Riechsalzflaschchen
durch die Gegend zu laufen. Von dem Drogenboss der UCD
niedergestochen zu werden hatte mich nicht aus der Bahn
geworfen. Der Polizeipsychologe versuchte wochenlang, mich
davon zu uberzeugen, dass ich schwer traumatisiert war, bis er
schliefslich aufgeben und eingestehen musste, dass es mir
gutging (mit leichtem Bedauern; er hat nicht oft Gelegenheit,
mit niedergestochenen Cops herumzuexperimentieren, ich
glaube, er hatte gehofft, bei mir irgendeinen ausgefallenen



Komplex feststellen zu kénnen), und mich wieder zur Arbeit
gehen liefs.

Der Fall, der mich dann umhaute, war peinlicherweise kein
spektakuldarer Massenmord oder eine schlecht ausgegangene
Geiselnahme oder ein netter, stiller Typ mit menschlichen
Organen in Tupperdosen. Mein letzter Fall im Morddezernat
war so simpel, nicht viel anders als Dutzende andere auch,
nichts, was uns hatte vorwarnen konnen: Blofs ein kleines
Mdadchen, das an einem Sommermorgen tot aufgefunden
wurde, und mein Partner und ich alberten im Buro herum, als
die Meldung kam. Von aufien betrachtet, lief es sogar gut.
Offiziell 16sten wir den Fall in knapp einem Monat, die
Gesellschaft wurde von einem Ubeltiter befreit, in den Medien
und der Jahresstatistik nahm sich alles prachtig aus. Es gab
keine dramatischen Verfolgungsjagden, keine SchiefSereien,
nichts dergleichen. Ich war diejenige, die es noch am
schlimmsten erwischt hatte, zumindest physisch, und ich war
mit ein paar Kratzern im Gesicht davongekommen. Es waren
nicht mal Narben zurickgeblieben. Ein richtiges Happy End,
allenthalben.

Unter der Oberflaiche jedoch — SOKO »Vestalin« oder
Knocknaree-Fall: Wer einen vom Morddezernat darauf
anspricht, selbst jetzt noch, selbst einen von den Jungs, die nicht
die ganze Geschichte kennen, erntet sofort diesen Blick, Hande
und Augenbrauen gehen vielsagend hoch, wahrend der
Angesprochene sich von dem Desaster und dem
Kollateralschaden distanziert. In jeder entscheidenden Hinsicht



haben wir verloren, und zwar absolut. Manche Leute sind
kleine Tschernobyls, in ihnen glimmert ein lautloses,
unaufhaltsames Gift: Komm ihnen zu nahe, und jeder Atemzug
zerstort dich mehr und mehr. Einige Fdlle — da konnen Sie
jeden Cop fragen - sind heimtickisch und unheilbar,
verschlingen alles, was mit ihnen in Berihrung kommt.

Ich zeigte danach eine ganze Palette von Symptomen, bei
denen der Psychologe in seinen kleinen Ledersandalen
begeistert auf- und abgehupft ware, doch Gott sei Dank kam
keiner auf die Idee, mich wegen ein paar Kratzern im Gesicht
zur Therapie zu schicken. Es waren Traumasymptome wie aus
dem Lehrbuch - zittern, nichts essen konnen, zu Tode
erschrecken, wenn es an der Tur schellte oder das Telefon
klingelte -, mit ein paar individuellen Beilagen. Meine
Koordination schlug Kapriolen. Zum ersten Mal im Leben
stolperte ich dauernd Uber meine eigenen FifSe, lief gegen
Tlirrahmen, stiefS mir den Kopf an Schranken. Und ich horte
auf zu trdumen. Friher hatte ich immer in grofsartigen, wilden
Bilderfluten getraumt, Feuersdulen, die tuber dunkle Berge
hinwegwirbelten, Kletterpflanzen, die massiven Backstein
durchbrachen, Hirsche, die von Lichtbandern umhiullt in
langen Satzen den Strand von Sandymount entlangliefen; jetzt
fiel ich in einen dumpfen, schwarzen Schlaf, der mich wie ein
Hammer traf, kaum dass mein Kopf das Kissen bertihrte. Sam —
mein Freund, obwohl mich dieser Gedanke mitunter noch
immer verbliuffte — sagte, ich solle mich gedulden, das wiirde
sich irgendwann geben. Als ich erwiderte, ich hatte da meine



die Tur schloss.

Danach hoffte ich, dass ich von Lexie traumen wurde, nur ab
und zu mal. In der Erinnerung der anderen verblasst sie von
Tag zu Tag mehr. Bald wird sie endgultig verschwunden sein,
sie wird nur noch Glockenblumen und ein Weifddornbusch
sein, in einem verfallenen Cottage, in das sich niemand verirrt.
Ich fand, dass ich ihr meine Traume schuldig war. Aber sie kam
nie. Was immer sie auch von mir wollte, ich hatte es ihr wohl
gegeben, irgendwo unterwegs. Das Einzige, wovon ich traume,
ist das Haus, leer, offen fiir Sonne, Staub und Efeu; Schlurfen
und Flistern, immer gerade um die nachste Ecke, und eine von
uns, sie oder ich, im Spiegel, lachend.

Eines hoffe ich: dass sie nie stehen geblieben ist. Ich hoffe,
als ihr Korper nicht mehr weiterlaufen konnte, hat sie ihn
zuruckgelassen, wie alles andere, was je versucht hat, sie
festzuhalten, ich hoffe, dass sie das Pedal bis zum Anschlag
durchgetreten hat und wie der Wind davongefegt ist, durch die
Nacht die Highways hinunter, beide Hande vom Lenkrad
gehoben und den Kopf im Nacken, dass sie hinauf in den
Himmel geschrien hat wie ein Luchs, weifSe Linien und grine
Lichter, die in die Dunkelheit hinein davonjagen, ihre Reifen
nur Millimeter tiber dem Boden und das Gefiihl von Freiheit,
das ihr den Riicken hochzischt. Ich hoffe, jede Sekunde, die sie
hatte haben konnen, ist wie ein Sturmwind durch das Cottage
gerauscht: Schleifen und salzige Gischt, ein Ehering und Chads
Mutter, die vor Rihrung weint, Sonnenfiltchen und



Galoppaden durch wildes rotes Buschwerk, der erste Zahn
eines Babys und seine Schulterblatter wie winzige Fligel in
Amsterdam Toronto Dubai; Weifsdornbliten, die durch
Sommerluft wirbeln, Daniels Haar, das grau wird unter hohen
Decken und Kerzenflammen, und die zauberhaften Klange von
Abbys Gesang. Die Zeit tut so viel fir uns, hat Daniel einmal zu
mir gesagt. Ich hoffe, diese letzten paar Minuten haben alles fur
sie getan. Ich hoffe, in jener halben Stunde hat sie all ihre
unzahligen Leben gelebt.
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