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Für Anthony, aus unzähligen Gründen



Prolog

Manchmal nachts, wenn ich allein schlafe, träume ich noch

immer vom Whitethorn House. Im Traum ist es stets Frühling,

kühles, zart dunstiges Spätnachmittagslicht. Ich steige die

abgetretenen Steinstufen hoch und klopfe an die Tür – der

prächtige Messingklopfer ist schwarz angelaufen und so

schwer, dass man jedes Mal erschrickt –, und eine alte Frau mit

Schürze und einem bauernschlauen, harten Gesicht lässt mich

herein. Dann hängt sie den großen, rostigen Schlüssel wieder

an ihren Gürtel und geht die Einfahrt hinunter davon, unter

den fallenden Kirschblüten hindurch, und ich schließe die Tür

hinter ihr.

Das Haus ist immer leer. Die Schlafzimmer sind kahl und

hell, nur meine Schritte hallen von den Dielenbrettern, kreiseln

durch die Sonne und die Staubkörnchen hinauf bis zur hohen

Decke. Es riecht nach wilden Hyazinthen, deren Duft durch die

weit offenen Fenster hereinweht, und nach

Bienenwachspolitur. Weiße Farbflocken blättern von den

Schiebefenstern ab, und eine Efeuranke ragt schwankend über

die Fensterbank. Waldtauben, träge irgendwo draußen.

Im Wohnzimmer ist das Klavier aufgeklappt,

kastanienfarben schimmerndes Holz, in den Sonnenstreifen



fast blendend hell, leichter Wind, der die vergilbten

Notenblätter bewegt wie ein Finger. Der Tisch ist für fünf

Personen gedeckt, für uns – die Knochenporzellanteller und die

langstieligen Weingläser, frisch geschnittenes Waldgeißblatt

quillt aus einer Kristallschale –, aber das Tafelsilber ist matt

angelaufen, und die dicken Damastservietten sind wattig vor

Staub. Daniels Zigarettenetui liegt an seinem Platz am Kopfende

des Tisches, offen und leer bis auf ein abgebranntes

Streichholz.

Irgendwo im Haus, schwach wie ein Fingernagelklicken, sind

Geräusche: ein Schlurfen, Flüstern. Mir bleibt fast das Herz

stehen. Die anderen sind gar nicht fort, irgendwie hab ich das

alles nur falsch verstanden. Sie verstecken sich bloß; sie sind

noch da, für alle Zeit.

Ich folge den winzigen Geräuschen Zimmer für Zimmer

durchs Haus, verharre nach jedem Schritt, um zu lauschen,

aber ich bin nie schnell genug: Sie entgleiten stets wie

Trugbilder, hinter die nächste Tür oder weiter die Treppe

hinauf. Ein spitziges Kichern, augenblicklich gedämpft, das

Knarren von Holz. Ich lasse Kleiderschranktüren weit

aufschwingen, ich nehme drei Stufen auf einmal, ich wirbele

oben um den Treppenpfosten herum und erhasche aus dem

Augenwinkel noch eine rasche Bewegung: der fleckige alte

Spiegel am Ende des Korridors, mein Gesicht darin, lachend.



I

Dies ist Lexie Madisons Geschichte, nicht meine. Ich würde

Ihnen gern die eine erzählen, ohne in die andere

hineinzugeraten, aber das funktioniert nicht. Früher dachte ich,

ich hätte uns eigenhändig an den Rändern zusammengenäht,

den Faden festgezurrt, und ich könnte die Naht jederzeit wieder

auftrennen, ganz nach Belieben. Jetzt denke ich, dass sie schon

immer tiefer reichte und weiter, dass sie unterirdisch verlief,

außer Sichtweite und völlig außerhalb meiner Kontrolle.

Mein Anteil ist jedoch klar: alles, was ich getan habe. Frank

macht ausschließlich die anderen verantwortlich, in erster

Linie Daniel, wohingegen Sam offenbar meint, es wäre auf

seltsam spiegelverzerrte Weise Lexies Schuld. Wenn ich sage,

dass es nicht so war, werfen sie mir einen Seitenblick zu und

wechseln das Thema – ich habe allmählich das Gefühl, dass

Frank denkt, ich hätte irgendeine schleichende Variante des

Stockholm-Syndroms. So etwas kommt bei verdeckten

Ermittlern tatsächlich vor, aber in diesem Fall nicht. Ich will

niemanden schützen, es ist niemand mehr da, der geschützt

werden könnte. Lexie und die anderen werden nie erfahren,

dass man ihnen die Schuld gibt, und wenn, wäre es ihnen egal.

Aber unterschätzen Sie mich nicht. Mag sein, dass jemand



anderer die Karten ausgeteilt hat, aber ich habe sie vom Tisch

genommen, ich habe jede Karte gespielt, und ich hatte meine

Gründe. Über Alexandra Madison müssen Sie vor allem eines

wissen: Sie hat nie existiert. Frank Mackey und ich haben sie

erfunden, vor langer Zeit, an einem strahlenden

Sommernachmittag in seinem staubigen Büro auf der Harcourt

Street. Er wollte Leute in einen Drogenring am University

College Dublin, dem UCD, einschleusen. Ich wollte den Job,

vielleicht mehr, als ich je irgendetwas im Leben gewollt hatte.

Er war eine Legende: Frank Mackey, noch nicht mal vierzig

und bereits Leiter von verdeckten Operationen. Der beste

Undercovercop, den Irland je hatte, hieß es, verwegen und

furchtlos, ein Seiltänzer ohne Netz, niemals. Er schlenderte in

IRA-Zellen und Verbrecherbanden hinein wie in seine

Stammkneipe. Man hatte mir die Geschichte erzählt: Als »die

Schlange« – ein Berufsgangster und Oberirrer, der einmal einen

seiner eigenen Leute zum Krüppel geschlagen hatte, weil der

ihm kein Bier spendieren wollte – misstrauisch wurde und

drohte, ihm die Hand mit einer Nagelpistole zu durchschießen,

sah Frank ihm kaltblütig in die Augen und bluffte, bis die

Schlange ihm auf den Rücken klopfte und zur Entschuldigung

eine nachgemachte Rolex schenkte. Frank trägt sie noch heute.

Ich war eine blutige Anfängerin, hatte die Polizeiakademie

Templemore erst vor einem Jahr abgeschlossen. Als Frank ein

paar Tage zuvor in einem internen Rundschreiben nach Cops

suchte, die studiert hatten und für Anfang zwanzig

durchgingen, trug ich eine neongelbe Weste, die mir zu weit



war, und lief Streife in einer Kleinstadt im County Sligo, wo die

meisten Einheimischen beängstigend ähnlich aussahen. Ich

hätte seinetwegen nervös sein müssen, aber ich war es nicht,

nicht im Geringsten. Ich wollte den Job zu sehr, um noch Platz

für irgendetwas anderes zu haben.

Seine Bürotür stand auf, er saß auf der Kante seines

Schreibtisches, in Jeans und einem verschossenen blauen T-

Shirt, und blätterte in meiner Akte. Das Büro war klein und sah

unordentlich aus, als würde er es hauptsächlich als Lagerraum

nutzen. Der Schreibtisch war leer, nicht einmal ein

Familienfoto. Auf den Regalen lagen außer Unterlagen Blues-

CDs, Boulevardblätter, ein Poker-Spiel und eine rosa

Frauenstrickjacke, an der noch das Etikett hing. Ich beschloss,

dass ich den Typ mochte.

»Cassandra Maddox«, sagte er und blickte auf.

»Ja, Sir«, sagte ich. Er war mittelgroß, stämmig, aber fit, mit

breiten Schultern und kurz geschnittenem braunen Haar. Ich

hatte jemanden Unscheinbaren erwartet, der praktisch

unsichtbar wäre, wie der »Krebskandidat« aus Akte X, aber

dieser Bursche hatte ein raues, offenes Gesicht und eine

Präsenz, die ein Hitzeflirren in der Luft zurückließ. Er war

nicht mein Typ, aber ich war ziemlich sicher, dass er bei Frauen

gut ankam.

»Frank. ›Sir‹ ist was für Schreibtischhengste.« Er sprach

klassisch Dubliner Akzent, dezent, aber mit Vorsatz, wie eine

Herausforderung. Er rutschte vom Schreibtisch und streckte die

Hand aus.



»Cassie«, sagte ich und schüttelte sie.

Er deutete auf einen Stuhl und setzte sich wieder auf die

Schreibtischkante. »Hier steht«, sagte er und tippte auf meine

Akte, »Sie sind gut unter Druck.«

Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was er meinte. Als

ich noch in der Ausbildung in einem heruntergekommenen

Viertel von Cork stationiert war, hatte ich einmal einen

schizophrenen Teenager beruhigt, der in Panik geraten war

und sich mit dem Rasiermesser seines Großvaters die Kehle

durchschneiden wollte. Ich hatte die Geschichte schon fast

vergessen. Erst in dem Moment wurde mir klar, dass ich

wahrscheinlich deshalb für den Job in die engere Wahl

gekommen war.

»Ich hoffe«, sagte ich.

»Sie sind, wie alt – siebenundzwanzig?«

»Sechsundzwanzig.«

Das Licht, das durchs Fenster fiel, schien mir ins Gesicht, und

er musterte mich mit einem langen, prüfenden Blick. »Sie

könnten für einundzwanzig durchgehen, kein Problem. Hier

steht, Sie haben drei Jahre studiert. Wo?«

»Trinity. Psychologie.«

Seine Augenbrauen schnellten hoch, gespielt beeindruckt.

»Aha, ein Profi. Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«

»Ich hab eine bislang unerforschte Allergie gegen

angloirische Akzente entwickelt«, erklärte ich.

Das gefiel ihm. »Würden Sie am UCD Ausschlag kriegen?«

»Dann nehme ich meine Antihistamine.«



Frank hüpfte von seinem Schreibtisch und ging zum Fenster,

winkte mir, ihm zu folgen. »Okay«, sagte er. »Sehen Sie das

Pärchen da unten?«

Ein junger Mann und eine junge Frau kamen plaudernd die

Straße hoch. Sie kramte einen Schlüssel hervor und schloss die

Tür zu einem tristen Mietshaus auf, in dem sie verschwanden.

»Erzählen Sie mir was über die beiden«, sagte Frank. Er

lehnte sich gegen das Fenster, hakte die Daumen in seinen

Gürtel und sah mich an.

»Beides Studenten«, sagte ich. »Büchertaschen. Sie waren im

Supermarkt einkaufen – die Einkaufstüten von Dunne’s. Sie hat

mehr Geld als er, ihre Jacke war teuer, aber er hat einen Flicken

auf der Jeans, und zwar nicht aus modischen Gründen.«

»Sind sie ein Paar? Befreundet? WG-Mitbewohner?«

»Ein Paar. Sie sind enger nebeneinander hergegangen, als

Freunde das tun würden, die Köpfe enger zusammen.«

»Sind sie schon lange zusammen?«

Mir gefiel das, die neue Art, wie mein Verstand

funktionierte. »Eine Weile, ja«, sagte ich. Frank zog fragend

eine Braue hoch, und einen Moment lang war ich mir nicht

sicher, woher ich das wusste, dann machte es klick. »Sie haben

sich beim Sprechen nicht angesehen. Frische Pärchen sehen

sich ständig an. Ältere müssen sich nicht mehr so oft

vergewissern.«

»Wohnen sie zusammen?«

»Nein, sonst hätte er automatisch auch nach seinen

Schlüsseln gesucht. Das da ist ihre Wohnung. Sie teilt sie sich



aber mit wenigstens einer Person. Sie haben beide zu einem

Fenster hochgeschaut, wollten nachsehen, ob die Vorhänge auf

waren.«

»Wie ist ihre Beziehung?«

»Gut. Sie hat ihn zum Lachen gebracht – Männer lachen

meistens nicht über die Scherze von Frauen, außer sie sind

noch in der verliebten Phase. Er hat beide Einkaufstüten

getragen, und sie hat ihm die Tür aufgehalten, bevor sie rein ist:

Sie gehen fürsorglich miteinander um.«

Frank nickte. »Sehr gut. Undercoverarbeit ist zur Hälfte

Intuition – und ich meine nicht irgendwelchen Hellsehermist.

Ich meine, Sachen wahrnehmen und analysieren, ehe du

überhaupt merkst, dass du es tust. Der Rest ist Schnelligkeit und

Mumm. Wenn du etwas sagen willst oder tun willst, dann tust

du es schnell und mit völliger Überzeugungskraft. Wer aus

Unsicherheit zögert, ist geliefert, womöglich tot. Sie werden die

nächsten ein, zwei Jahre überwiegend keine Kontakte haben.

Haben Sie Familie?«

»Tante und Onkel«, sagte ich.

»Freund?«

»Ja.«

»Sie werden sie kontaktieren können, aber nicht umgekehrt.

Meinen Sie, die kommen damit klar?«

»Das werden sie müssen«, sagte ich.

Er lehnte noch immer lässig am Fensterrahmen, aber ich

bemerkte ein stechendes blaues Funkeln: Er beobachtete mich

genau. »Hier geht’s nicht gerade um ein kolumbianisches



Kartell, und Sie werden hauptsächlich mit den untersten

Chargen zu tun haben – jedenfalls am Anfang, aber Sie müssen

sich darüber klar sein, dass der Job gefährlich ist. Die eine

Hälfte dieser Leute ist die meiste Zeit zugeknallt, und die

andere Hälfte nimmt ihr Geschäft sehr ernst, was bedeutet,

dass keiner von denen ein Problem damit hätte, Sie zu töten.

Macht Sie das nervös?«

»Nein«, sagte ich, und das meinte ich auch so. »Überhaupt

nicht.«

»Wunderbar«, sagte Frank. »Holen wir uns Kaffee und

fangen wir an.«

Ich brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass das alles

war: Ich war dabei. Ich hatte ein dreistündiges

Einstellungsgespräch und einen Haufen bizarrer Tests mit

Tintenklecksen und Fragen über meine Mutter erwartet, aber

so arbeitet Frank nicht. Ich weiß bis heute nicht, wann genau er

die Entscheidung getroffen hat. Lange Zeit habe ich auf den

passenden Moment gewartet, um ihn danach zu fragen. Jetzt

bin ich nicht mehr sicher, ob ich überhaupt wissen will, was er

in mir gesehen hat, was ihm verraten hat, dass ich dafür

geeignet war.

Wir holten uns angebrannt schmeckenden Kaffee und eine

Packung Schokokekse aus der Kantine und verbrachten den

Rest des Tages damit, Alexandra Madison zu erfinden. Ich

dachte mir den Namen aus – »So behalten Sie ihn besser«, sagte

Frank. Madison, weil er ähnlich klingt wie mein eigener

Nachname, so dass ich mich umdrehen würde, wenn ich ihn



hörte, und Lexie, weil meine Phantasieschwester so hieß, als

ich klein war. Frank nahm ein großes Blatt Papier und entwarf

ihren Lebenslauf für mich. »Sie wurden am ersten März 1979

im Holles Street Hospital geboren. Vater, Sean Madison, im

diplomatischen Dienst, stationiert in Kanada – so können wir

Sie rasch abziehen, falls nötig: ein Notfall in der Familie, und

weg sind Sie. Außerdem bedeutet das, dass Sie in Ihrer Kindheit

viel durch die Weltgeschichte gereist sind, als Erklärung dafür,

warum keiner Sie kennt.« Irland ist klein; die Freundin von

irgendeinem Cousin von egal wem ist unweigerlich mit einem

zur Schule gegangen. »Wir könnten eine Ausländerin aus Ihnen

machen, aber dann müssten Sie sich mit einem Akzent

rumschlagen, und das will ich nicht. Mutter, Caroline Kelly

Madison. Ist sie berufstätig?«

»Krankenschwester.«

»Vorsicht. Denken Sie schneller, achten Sie auf mögliche

Konsequenzen. Krankenschwestern brauchen in jedem Land

eine neue Zulassung. Sie hat in dem Beruf gearbeitet, aber

aufgehört, als Sie sieben waren und Ihre Familie Irland

verlassen hat. Möchten Sie Geschwister?«

»Klar, warum nicht?«, sagte ich. »Ich hab einen Bruder.« Das

Ganze hatte etwas Berauschendes an sich. Ich hätte die ganze

Zeit lachen können, vor lauter verschwenderischer,

schwindelerregender Freiheit: Angehörige und Länder und

Möglichkeiten breiteten sich vor mir aus, und ich konnte mir

aussuchen, was ich wollte, ich konnte in einem Palast in Bhutan

mit siebzehn Geschwistern und eigenem Chauffeur



aufgewachsen sein, wenn mir danach war. Ich stopfte mir noch

einen Keks in den Mund, damit Frank mich nicht lächeln sah

und womöglich dachte, ich würde die Sache nicht ernst

nehmen.

»Ganz wie Sie wollen. Er ist sechs Jahre jünger, also ist er in

Kanada bei Ihren Eltern. Wie heißt er?«

»Stephen.« Mein imaginärer Bruder. Ich hatte eine lebhafte

Phantasie als Kind.

»Verstehen Sie sich mit ihm? Wie ist er? Schneller«, sagte

Frank, als ich Atem holte.

»Er ist ein kleiner Klugscheißer. Fußballverrückt. Hat

dauernd Krach mit unseren Eltern, weil er fünfzehn ist, aber er

spricht noch mit mir … «

Die Sonne fiel schräg über das verschrammte Holz der

Schreibtischplatte. Frank roch sauber, nach Seife und Leder. Er

war ein guter Lehrer, ein wunderbarer Lehrer. Sein schwarzer

Kuli kritzelte Daten und Orte und Ereignisse nieder, und Lexie

Madison entwickelte sich aus dem Nichts wie ein Polaroid, sie

löste sich von dem Blatt Papier und schwebte in der Luft wie

Weihrauch, eine junge Frau mit meinem Gesicht und einem

Leben aus einem halbvergessenen Traum. Wann hatten Sie

Ihren ersten Freund? Wo haben Sie da gewohnt? Wie hieß er?

Wer hat mit wem Schluss gemacht? Warum? Frank holte einen

Aschenbecher, schnippte für mich eine Player’s aus seiner

Packung. Als die Sonnenstrahlen vom Schreibtisch glitten und

der Himmel draußen vor dem Fenster langsam trüb wurde,

drehte er sich mit seinem Stuhl herum, nahm eine Flasche



Whiskey aus einem Regal und goss uns einen Schuss in den

Kaffee. »Haben wir uns verdient«, sagte er. »Cheers.«

Wir machten aus Lexie eine Ruhelose: intelligent und

gebildet, ihr Leben lang ein braves Mädchen, aber eines, das

aufgewachsen war, ohne sich je irgendwo niederzulassen, und

es auch nie gelernt hatte. Ein bisschen naiv vielleicht, ein

bisschen unbedacht, allzu bereit, einem ohne nachzudenken

alles zu verraten, was man wissen wollte. »Sie ist ein Köder«,

sagte Frank unverblümt, »und sie muss der richtige Köder sein,

damit die Dealer anbeißen. Sie muss so unschuldig wirken, dass

sie sie nicht für eine Bedrohung halten, so unbescholten, dass

sie ihnen nützen kann, und so rebellisch, dass sie sich nicht

fragen, warum sie mitspielen will.«

Es war dunkel, als wir fertig waren. »Gute Arbeit«, sagte

Frank, faltete den Lebenslauf zusammen und gab ihn mir. »In

zehn Tagen beginnt ein Detective-Lehrgang, zu dem melde ich

Sie an. Danach kommen Sie wieder her, und ich arbeite eine

Weile mit Ihnen. Wenn die Uni im Oktober wieder anfängt, sind

Sie immatrikuliert.«

Er angelte eine Lederjacke von der Regalecke, schaltete das

Licht aus und schloss die Tür des dunklen, kleinen Büros. Auf

dem Weg zur Bushaltestelle war ich wie in Trance, eingehüllt in

Magie, ich trieb inmitten eines Geheimnisses und einer

funkelnagelneuen Welt, während der Lebenslauf in der Tasche

meiner Uniformjacke leise knisterte. Es ging so schnell, und es

kam mir so einfach vor.
 



Ich werde nicht ausführlich auf die lange, verhedderte Kette

von Ereignissen eingehen, die mich von der Undercoverarbeit

ins DHG, das Dezernat für häusliche Gewalt, verschlug. Die

Kurzversion: Der führende Amphetamin-Süchtige am UCD

wurde paranoid und stach mit einem Messer auf mich ein, nach

meiner Genesung hatte ich als im Dienst Verwundete einen

Wunsch frei und ging zum Morddezernat, das Morddezernat

entpuppte sich als zu große Nervenbelastung, ich stieg aus. Ich

hatte seit Jahren nicht mehr an Lexie und ihr kurzes,

schattenhaftes Leben gedacht. Ich bin nicht der Typ, der ständig

über die Schulter nach hinten blickt, zumindest bemühe ich

mich nach Kräften. Vorbei ist vorbei, sich etwas anderes

vorzumachen ist Zeitverschwendung. Aber jetzt denke ich, ich

habe immer gewusst, dass Lexie Madison Konsequenzen haben

würde. Man kann nicht eine ganze Person erfinden, einen

Menschen mit einem ersten Kuss und mit Humor und einem

Lieblingssandwich, und dann erwarten, dass diese Person sich

auflöst und wieder zu den Notizen und dem Kaffee mit einem

Schuss Whiskey wird, wenn sie ausgedient hat. Ich glaube, ich

habe immer gewusst, dass Lexie wiederkommen und nach mir

suchen würde, eines Tages.

Sie brauchte vier Jahre. Sie suchte sich den Augenblick mit

Bedacht aus. Sie trat an einem frühen Morgen im April wieder

in mein Leben, einige Monate nach meinem Abschied vom

Morddezernat, als ich gerade auf dem Schießstand war.

Unser Schießstand liegt unterirdisch mitten in der Stadt, tief

unter dem Dubliner Straßenverkehr und einer dicken Schicht



Smog. Ich hätte nicht dort sein müssen – ich war immer eine

gute Schützin, und bis zu meinem nächsten Befähigungstest

waren es noch Monate –, aber in letzter Zeit war ich morgens

immer zu früh wach, um schon zur Arbeit zu gehen, und viel zu

ruhelos für irgendetwas anderes, und ich hatte festgestellt, dass

Zielschießen das Einzige war, was gegen die Nervosität wirkte.

Ich ließ mir viel Zeit beim Aufsetzen der Ohrenschützer und

beim Überprüfen meiner Pistole, wartete, bis alle anderen sich

auf ihre eigenen Ziele konzentrierten, damit keiner sah, dass

ich bei den ersten Schüssen schlotterte wie eine unter Strom

gesetzte Zeichentrickfigur. Nervenbündel entwickeln

besondere Strategien, unauffällige Tricks, damit niemand etwas

merkt. Wer schnell lernt, schafft es schon bald, den ganzen Tag

hindurch fast wie ein normaler Mensch zu wirken.

Ich war vorher nie so gewesen. Ich dachte immer, ein

schwaches Nervenkostüm hätten nur Jane-Austen-Figuren und

Mädchen mit Heliumstimmen, die ihre Drinks nie selbst

bezahlen. In einer Krisensituation zittrig zu werden war für

mich ebenso abwegig, wie mit einem Riechsalzfläschchen

durch die Gegend zu laufen. Von dem Drogenboss der UCD

niedergestochen zu werden hatte mich nicht aus der Bahn

geworfen. Der Polizeipsychologe versuchte wochenlang, mich

davon zu überzeugen, dass ich schwer traumatisiert war, bis er

schließlich aufgeben und eingestehen musste, dass es mir

gutging (mit leichtem Bedauern; er hat nicht oft Gelegenheit,

mit niedergestochenen Cops herumzuexperimentieren, ich

glaube, er hatte gehofft, bei mir irgendeinen ausgefallenen



Komplex feststellen zu können), und mich wieder zur Arbeit

gehen ließ.

Der Fall, der mich dann umhaute, war peinlicherweise kein

spektakulärer Massenmord oder eine schlecht ausgegangene

Geiselnahme oder ein netter, stiller Typ mit menschlichen

Organen in Tupperdosen. Mein letzter Fall im Morddezernat

war so simpel, nicht viel anders als Dutzende andere auch,

nichts, was uns hätte vorwarnen können: Bloß ein kleines

Mädchen, das an einem Sommermorgen tot aufgefunden

wurde, und mein Partner und ich alberten im Büro herum, als

die Meldung kam. Von außen betrachtet, lief es sogar gut.

Offiziell lösten wir den Fall in knapp einem Monat, die

Gesellschaft wurde von einem Übeltäter befreit, in den Medien

und der Jahresstatistik nahm sich alles prächtig aus. Es gab

keine dramatischen Verfolgungsjagden, keine Schießereien,

nichts dergleichen. Ich war diejenige, die es noch am

schlimmsten erwischt hatte, zumindest physisch, und ich war

mit ein paar Kratzern im Gesicht davongekommen. Es waren

nicht mal Narben zurückgeblieben. Ein richtiges Happy End,

allenthalben.

Unter der Oberfläche jedoch – SOKO »Vestalin« oder

Knocknaree-Fall: Wer einen vom Morddezernat darauf

anspricht, selbst jetzt noch, selbst einen von den Jungs, die nicht

die ganze Geschichte kennen, erntet sofort diesen Blick, Hände

und Augenbrauen gehen vielsagend hoch, während der

Angesprochene sich von dem Desaster und dem

Kollateralschaden distanziert. In jeder entscheidenden Hinsicht



haben wir verloren, und zwar absolut. Manche Leute sind

kleine Tschernobyls, in ihnen glimmert ein lautloses,

unaufhaltsames Gift: Komm ihnen zu nahe, und jeder Atemzug

zerstört dich mehr und mehr. Einige Fälle – da können Sie

jeden Cop fragen – sind heimtückisch und unheilbar,

verschlingen alles, was mit ihnen in Berührung kommt.

Ich zeigte danach eine ganze Palette von Symptomen, bei

denen der Psychologe in seinen kleinen Ledersandalen

begeistert auf- und abgehüpft wäre, doch Gott sei Dank kam

keiner auf die Idee, mich wegen ein paar Kratzern im Gesicht

zur Therapie zu schicken. Es waren Traumasymptome wie aus

dem Lehrbuch – zittern, nichts essen können, zu Tode

erschrecken, wenn es an der Tür schellte oder das Telefon

klingelte –, mit ein paar individuellen Beilagen. Meine

Koordination schlug Kapriolen. Zum ersten Mal im Leben

stolperte ich dauernd über meine eigenen Füße, lief gegen

Türrahmen, stieß mir den Kopf an Schränken. Und ich hörte

auf zu träumen. Früher hatte ich immer in großartigen, wilden

Bilderfluten geträumt, Feuersäulen, die über dunkle Berge

hinwegwirbelten, Kletterpflanzen, die massiven Backstein

durchbrachen, Hirsche, die von Lichtbändern umhüllt in

langen Sätzen den Strand von Sandymount entlangliefen; jetzt

fiel ich in einen dumpfen, schwarzen Schlaf, der mich wie ein

Hammer traf, kaum dass mein Kopf das Kissen berührte. Sam –

mein Freund, obwohl mich dieser Gedanke mitunter noch

immer verblüffte – sagte, ich solle mich gedulden, das würde

sich irgendwann geben. Als ich erwiderte, ich hätte da meine



die Tür schloss.
 

Danach hoffte ich, dass ich von Lexie träumen würde, nur ab

und zu mal. In der Erinnerung der anderen verblasst sie von

Tag zu Tag mehr. Bald wird sie endgültig verschwunden sein,

sie wird nur noch Glockenblumen und ein Weißdornbusch

sein, in einem verfallenen Cottage, in das sich niemand verirrt.

Ich fand, dass ich ihr meine Träume schuldig war. Aber sie kam

nie. Was immer sie auch von mir wollte, ich hatte es ihr wohl

gegeben, irgendwo unterwegs. Das Einzige, wovon ich träume,

ist das Haus, leer, offen für Sonne, Staub und Efeu; Schlurfen

und Flüstern, immer gerade um die nächste Ecke, und eine von

uns, sie oder ich, im Spiegel, lachend.

Eines hoffe ich: dass sie nie stehen geblieben ist. Ich hoffe,

als ihr Körper nicht mehr weiterlaufen konnte, hat sie ihn

zurückgelassen, wie alles andere, was je versucht hat, sie

festzuhalten, ich hoffe, dass sie das Pedal bis zum Anschlag

durchgetreten hat und wie der Wind davongefegt ist, durch die

Nacht die Highways hinunter, beide Hände vom Lenkrad

gehoben und den Kopf im Nacken, dass sie hinauf in den

Himmel geschrien hat wie ein Luchs, weiße Linien und grüne

Lichter, die in die Dunkelheit hinein davonjagen, ihre Reifen

nur Millimeter über dem Boden und das Gefühl von Freiheit,

das ihr den Rücken hochzischt. Ich hoffe, jede Sekunde, die sie

hätte haben können, ist wie ein Sturmwind durch das Cottage

gerauscht: Schleifen und salzige Gischt, ein Ehering und Chads

Mutter, die vor Rührung weint, Sonnenfältchen und



Galoppaden durch wildes rotes Buschwerk, der erste Zahn

eines Babys und seine Schulterblätter wie winzige Flügel in

Amsterdam Toronto Dubai; Weißdornblüten, die durch

Sommerluft wirbeln, Daniels Haar, das grau wird unter hohen

Decken und Kerzenflammen, und die zauberhaften Klänge von

Abbys Gesang. Die Zeit tut so viel für uns, hat Daniel einmal zu

mir gesagt. Ich hoffe, diese letzten paar Minuten haben alles für

sie getan. Ich hoffe, in jener halben Stunde hat sie all ihre

unzähligen Leben gelebt.
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