




Das Buch

Der Mord glich einer Hinrichtung. Wer ist in der Lage, einen 92-jährigen Mann
mit einem Genickschuss zu töten? Und David Josua Goldberg muss den Täter
gekannt haben, denn die Polizei findet keine Spuren eines Einbruchs – dafür
eine rätselhafte Zahl an der Wand, ins Blut des Toten geschrieben. Das Ganze
wird noch seltsamer: Bei der Obduktion entdeckt der Rechtsmediziner auf der
Innenseite von Goldbergs linkem Oberarm Reste einer
Blutgruppentätowierung, wie sie bei Angehörigen der SS üblich war. Bevor
Hauptkommissar Oliver von Bodenstein und seine Kollegin Pia Kirchhoff
ermitteln können, wird ihnen der Fall Goldberg von übergeordneter Stelle
entzogen. Dann geschehen zwei weitere Morde: Hermann Schneider, dessen
Keller mit Nazi-Devotionalien dekoriert ist, wird ebenso hingerichtet wie die
88-jährige Anita Frings, die der Mörder zuvor aus dem Seniorenstift entführt.
Auffällig viele Spuren führen zur Familie der hochangesehenen
Unternehmerwitwe Dr. Vera Kaltensee – und zurück in den Januar 1945 in
Ostpreußen.
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Für Anne

Dieses Buch ist ein Roman.
Alle Charaktere und die Handlung sind von mir frei

erfunden.



Prolog
Niemand aus seiner Familie hatte seine Entscheidung, den
Lebensabend in Deutschland zu verbringen, verstanden,
am wenigsten er selbst. Ganz plötzlich hatte er gespürt,
dass er in dem Land, das über sechzig Jahre so gut zu ihm
gewesen war, nicht sterben wollte. Er sehnte sich nach der
Lektüre deutscher Zeitungen, nach dem Klang der
deutschen Sprache in seinen Ohren. David Goldberg hatte
Deutschland nicht freiwillig verlassen, es war damals,
1945, lebensnotwendig gewesen, und er hatte das Beste
aus dem Verlust seiner Heimat gemacht. Aber nun gab es
nichts mehr, was ihn in Amerika hielt. Das Haus in der
Nähe von Frankfurt hatte er kurz nach Sarahs Tod vor
beinahe zwanzig Jahren gekauft, um nicht in anonymen
Hotels übernachten zu müssen, wenn ihn seine zahlreichen
geschäftlichen oder freundschaftlichen Verpflichtungen
nach Deutschland führten.

Goldberg stieß einen tiefen Seufzer aus und blickte durch
die großen Panoramascheiben auf die Ausläufer des
Taunus, die von der untergehenden Sonne in ein goldenes
Licht getaucht wurden. Er konnte sich an Sarahs Gesicht
kaum mehr erinnern. Überhaupt waren die sechzig Jahre,
die er in den USA gelebt hatte, oft aus seinem Gedächtnis
wie weggewischt, und er hatte Mühe, sich an die Namen
seiner Enkelkinder zu erinnern. Dafür war seine
Erinnerung an die Zeit vor Amerika, an die er lange nicht
mehr gedacht hatte, umso schärfer. Manchmal, wenn er
nach einem kurzen Nickerchen aufwachte, brauchte er
Minuten, um zu begreifen, wo er war. Dann betrachtete er
mit Verachtung seine knotigen, zittrigen Greisenhände, die
schorfige, altersfleckige Haut. Alt zu werden war keine
Gnade, so ein Unsinn. Wenigstens hatte ihm das Schicksal



erspart, ein sabbernder, hilfloser Pflegefall zu werden, wie
so viele seiner Freunde und Weggefährten, die nicht das
Glück gehabt hatten, rechtzeitig von einem Herzinfarkt
dahingerafft zu werden. Er hatte eine stabile Konstitution,
die seine Ärzte immer wieder erstaunte, war lange Jahre
geradezu immun gegen die meisten Alterserscheinungen
gewesen. Das verdankte er seiner eisernen Disziplin, mit
der er jede Herausforderung im Leben gemeistert hatte.
Nie hatte er sich gehen lassen, bis heute achtete er auf
korrekte Kleidung und ein ordentliches Äußeres. Goldberg
schauderte beim Gedanken an seinen letzten,
unerfreulichen Besuch in einem Altersheim. Der Anblick
der Alten, die in Bademänteln und Hausschlappen mit
wirrem Haar und leerem Blick wie Geister aus einer
anderen Welt durch die Gänge schlurften oder einfach
sinnlos herumsaßen, hatte ihn abgestoßen. Die meisten
waren jünger als er, trotzdem hätte er es sich verbeten,
wenn man ihn mit ihnen in einen Topf geworfen hätte.

»Herr Goldberg?«
Er fuhr zusammen und wandte den Kopf. Die Pflegerin,

deren Anwesenheit und Namen er bisweilen vergaß, stand
im Türrahmen. Wie hieß sie noch gleich? Elvira, Edith  …
egal. Seine Familie hatte darauf bestanden, dass er nicht
alleine lebte, und diese Frau für ihn organisiert. Fünf
Bewerberinnen hatte Goldberg abgelehnt. Er wollte nicht
mit einer Polin oder einer Asiatin unter einem Dach leben,
außerdem spielte das Äußere für ihn eine Rolle. Sie hatte
ihm sofort gefallen: groß, blond, energisch. Sie war
Deutsche, examinierte Hauswirtschafterin und
Krankenschwester. Für alle Fälle, hatte Goldbergs Ältester
Sal gesagt. Er zahlte dieser Frau sicherlich ein fürstliches
Gehalt, denn sie ertrug seine Schrullen und beseitigte die
Spuren seiner zunehmenden Hinfälligkeit, ohne jemals mit
der Wimper zu zucken. Sie trat neben seinen Sessel und
blickte ihn prüfend an. Goldberg erwiderte ihren Blick. Sie
war geschminkt, der Ausschnitt ihrer Bluse ließ den Ansatz



ihrer Brüste sehen, von denen er gelegentlich träumte.
Wohin sie wohl ging? Ob sie einen Freund hatte, mit dem
sie sich an ihrem freien Abend traf? Sie war höchstens
vierzig und sehr attraktiv. Aber er würde sie nicht fragen.
Er wollte keine Vertraulichkeit.

»Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt gehe?« Ihre Stimme
hatte einen leicht ungeduldigen Beiklang. »Haben Sie alles,
was Sie brauchen? Ich habe Ihr Abendbrot und die
Tabletten vorbereitet und  …«

Goldberg schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort
ab. Sie neigte bisweilen dazu, ihn wie ein
zurückgebliebenes Kind zu behandeln.

»Gehen Sie nur«, sagte er knapp, »ich komme klar.«
»Morgen früh um halb acht bin ich wieder da.«
Daran zweifelte er nicht. Deutsche Pünktlichkeit.
»Ihren dunklen Anzug für morgen habe ich schon

aufgebügelt, auch das Hemd.«
»Ja, ja. Danke.«
»Soll ich die Alarmanlage einschalten?«
»Nein, das mache ich später schon selbst. Gehen Sie nur.

Viel Spaß.«
»Danke.« Das klang erstaunt. Er hatte ihr noch nie viel

Spaß gewünscht. Goldberg hörte die Absätze ihrer Schuhe
über den Marmorboden der Eingangshalle klappern, dann
fiel die schwere Haustür ins Schloss. Die Sonne war hinter
den Bergen des Taunus verschwunden, es dämmerte. Er
starrte mit düsterer Miene hinaus. Da draußen machten
sich Millionen junger Menschen auf den Weg zu
Verabredungen, zu unbeschwertem Vergnügen. Früher
einmal hatte er zu ihnen gehört, er war ein gutaussehender
Mann gewesen, wohlhabend, einflussreich, bewundert. In
Elviras Alter hatte er keinen Gedanken an die Greise
verschwendet, die mit schmerzenden Knochen ständig
fröstelnd in ihren Sesseln saßen, um mit einer Wolldecke
über arthritischen Knien dem letzten großen Ereignis in
ihrem Leben entgegenzudämmern: dem Tod. Kaum zu



fassen, dass es ihn nun auch erwischt hatte. Jetzt war er
ein solches Fossil, ein Überbleibsel aus grauer Vorzeit,
dessen Freunde, Bekannte und Weggefährten ihm längst
vorausgegangen waren. Drei Menschen gab es noch auf
dieser Welt, mit denen er über früher sprechen konnte, die
sich an ihn erinnerten, als er noch jung und stark gewesen
war.

Der Klang der Türglocke riss ihn aus seinen Gedanken.
War es schon halb neun? Wahrscheinlich. Sie war immer
pünktlich, genau wie diese Edith. Goldberg erhob sich mit
einem unterdrückten Stöhnen aus dem Sessel. Sie hatte vor
der Geburtstagsfeier morgen noch einmal dringend mit ihm
sprechen wollen, unter vier Augen. Kaum zu glauben, dass
sie auch schon fünfundachtzig wurde, die Kleine. Er
durchquerte mit steifen Schritten Wohnzimmer und
Eingangshalle, warf einen kurzen Blick in den Spiegel
neben der Tür und glättete mit den Händen sein immer
noch ziemlich volles weißes Haar. Auch wenn er wusste,
dass sie sich mit ihm streiten würde, so freute er sich, sie
zu sehen. Er freute sich immer. Sie war der wichtigste
Grund, weshalb er nach Deutschland zurückgekehrt war.
Mit einem Lächeln öffnete er die Haustür.



Samstag, 28. April 2007
Oliver von Bodenstein nahm den Topf mit der heißen Milch
vom Herd, rührte zwei Löffel Kakaopulver hinein und füllte
das dampfende Getränk in eine Kanne. So lange Cosima
stillte, verzichtete sie auf ihren geliebten Kaffee, und er
zeigte sich gelegentlich solidarisch. Ein heißer Kakao war
auch nicht zu verachten. Sein Blick begegnete dem von
Rosalie, und er grinste, als er die kritische Miene seiner
neunzehnjährigen Tochter sah.

»Das sind mindestens zweitausend Kalorien«, sagte sie
und rümpfte die Nase. »Wie könnt ihr nur!«

»Da siehst du mal, was man seinen Kindern zuliebe alles
tut«, erwiderte er.

»Auf meinen Kaffee würde ich sicher nicht verzichten«,
behauptete sie und nahm demonstrativ einen Schluck aus
ihrer Tasse.

»Abwarten.« Bodenstein nahm zwei Porzellanbecher aus
dem Schrank und stellte sie neben die Kakaokanne auf ein
Tablett. Cosima hatte sich noch einmal hingelegt, nachdem
das Baby sie bereits um fünf Uhr aus dem Bett gescheucht
hatte. Ihr aller Leben hatte sich seit der Geburt von Sophia
Gabriela im vergangenen Dezember komplett verändert.
Der erste Schreck über die Nachricht, dass Cosima und er
noch einmal Eltern werden würden, war zuerst einer
glücklichen Vorfreude, dann aber einiger Besorgnis
gewichen. Lorenz und Rosalie waren dreiundzwanzig und
neunzehn, längst erwachsen und mit der Schule fertig. Wie
würde es sein, das alles noch einmal von vorne
durchzumachen? Waren er und Cosima überhaupt dazu in
der Lage? Würde das Kind gesund sein? Bodensteins
heimliche Sorgen hatten sich als unbegründet erwiesen.
Bis zum Tag vor der Niederkunft war Cosima ihrer Arbeit



nachgegangen, das positive Ergebnis einer
Fruchtwasseruntersuchung hatte sich bei Sophias Geburt
bestätigt: Die Kleine war kerngesund. Und jetzt, nach
knapp fünf Monaten, fuhr Cosima wieder täglich in ihr
Büro, das Baby im MaxiCosi immer dabei. Eigentlich,
dachte Bodenstein, war alles viel einfacher als bei Lorenz
und Rosalie. Zwar waren sie damals noch jünger und
robuster gewesen, aber sie hatten nur wenig Geld und eine
kleine Wohnung gehabt. Außerdem hatte er gespürt, dass
Cosima darunter litt, ihren heißgeliebten Beruf als
Fernsehreporterin aufgeben zu müssen.

»Warum bist du eigentlich so früh auf den Beinen?«,
fragte er seine ältere Tochter. »Heute ist doch Samstag.«

»Ich muss um neun im Schloss sein«, entgegnete Rosalie.
»Wir haben heute eine Riesenveranstaltung.
Champagnerempfang und danach Sechs-Gänge-Menü für
dreiundfünfzig Leute. Eine von Omas Freundinnen feiert
bei uns ihren 85. Geburtstag.«

»Aha.«
Rosalie hatte sich nach ihrem bestandenen Abitur im

vergangenen Sommer gegen ein Studium und stattdessen
für eine Lehre als Köchin im noblen Restaurant von
Bodensteins Bruder Quentin und seiner Schwägerin Marie-
Louise entschieden. Zur Überraschung ihrer Eltern war
Rosalie voller Begeisterung bei der Sache. Sie beklagte
sich weder über unchristliche Arbeitszeiten noch über
ihren strengen und cholerischen Chef. Cosima argwöhnte,
dass genau dieser Chef, der temperamentvolle Sterne-Koch
Jean-Yves St. Clair, der eigentliche Grund für Rosalies
Entscheidung gewesen sei.

»Die haben mindestens zehnmal die Menüfolge, die
Weinauswahl und die Anzahl der Gäste geändert.« Rosalie
stellte ihre Kaffeetasse in die Spülmaschine. »Bin mal
gespannt, ob denen noch was Neues eingefallen ist.«

Das Telefon klingelte. An einem Samstagmorgen um halb
neun verhieß das erfahrungsgemäß nichts Gutes. Rosalie



ging dran und kam wenig später mit dem tragbaren Telefon
zurück in die Küche. »Für dich, Papa«, sagte sie, hielt ihm
das Gerät entgegen und verabschiedete sich mit einem
kurzen Winken. Bodenstein seufzte. Aus dem Spaziergang
im Taunus und einem gemütlichen Mittagessen mit Cosima
und Sophia würde wohl nichts werden. Seine
Befürchtungen bestätigten sich, als er die angespannte
Stimme von Kriminalkommissarin Pia Kirchhoff hörte.

»Wir haben einen Toten. Ich weiß, ich habe heute
Bereitschaft, aber vielleicht sollten Sie mal kurz
herkommen, Chef. Der Mann war ein hohes Tier, außerdem
Amerikaner.«

Das klang stark nach einem verdorbenen Wochenende.
»Wo?«, fragte Bodenstein knapp.
»Sie haben es nicht weit. Kelkheim. Drosselweg 39a.

David Goldberg. Seine Haushälterin hat ihn heute Morgen
um halb acht gefunden.«

Bodenstein versprach, sich zu beeilen, dann brachte er
Cosima den Kakao und verkündete ihr die schlechte
Nachricht.

»Leichen am Wochenende gehören verboten«, murmelte
Cosima und gähnte herzhaft. Bodenstein lächelte. Noch nie
in den vierundzwanzig Jahren ihrer Ehe hatte seine Frau
verärgert oder missmutig reagiert, wenn er überraschend
wegmusste und damit die Pläne eines Tages ruinierte. Sie
setzte sich auf und ergriff den Becher. »Danke. Wo musst
du hin?«

Bodenstein nahm ein Hemd aus dem Kleiderschrank. »In
den Drosselweg. Ich könnte eigentlich zu Fuß gehen. Der
Mann hieß Goldberg und war Amerikaner. Pia Kirchhoff
befürchtet, dass es kompliziert werden könnte.«

»Goldberg«, überlegte Cosima und zog grüblerisch die
Stirn in Falten. »Den Namen habe ich erst neulich
irgendwo gehört. Aber ich weiß nicht mehr, wo.«

»Es heißt, er sei ein hohes Tier gewesen.« Bodenstein
entschied sich für eine blau gemusterte Krawatte und



schlüpfte in ein Jackett.
»Ah ja, ich weiß es wieder«, sagte Cosima. »Frau

Schönermark vom Blumengeschäft war es! Ihr Mann liefert
Goldberg jeden zweiten Tag frische Blumen. Er ist vor
einem halben Jahr fest hierhergezogen, früher hat er das
Haus nur gelegentlich bewohnt, wenn er zu Besuch in
Deutschland war. Sie hat gesagt, sie habe gehört, er sei
mal Berater von Präsident Reagan gewesen.«

»Na, dann muss er ja schon etwas älter gewesen sein.«
Bodenstein beugte sich über seine Frau und küsste sie auf
die Wange. Er war in Gedanken schon bei dem, was ihn
erwarten würde. Wie jedes Mal, wenn er zum Fundort einer
Leiche gerufen wurde, überfiel ihn diese Mischung aus
Herzklopfen und Beklommenheit, die erst verschwand,
wenn er die Leiche gesehen hatte.

»Ja, er war ziemlich alt.« Cosima nippte abwesend an
ihrem nur noch lauwarmen Kakao. »Aber da war noch
etwas  …«

Außer ihm und dem Priester mit seinen beiden
verschlafenen Messdienern waren nur einige alte
Mütterchen, die entweder die Furcht vor dem nahenden
Ende oder die Aussicht auf einen weiteren öden und
einsamen Tag so früh in die Kirche getrieben hatte, zur
Messe nach St. Leonhard gekommen. Sie saßen verstreut
im vorderen Drittel des Kirchenschiffs auf den harten
hölzernen Bänken und lauschten der leiernden Stimme des
Priesters, der hin und wieder verstohlen gähnte. Marcus
Nowak kniete in der hintersten Bank und starrte blicklos
vor sich hin. Der Zufall hatte ihn in diese Kirche mitten in
Frankfurt geführt. Hier kannte ihn niemand, und er hatte
insgeheim gehofft, dass ihm der tröstlich vertraute Ablauf
der heiligen Messe sein seelisches Gleichgewicht
zurückgeben würde, aber dem war nicht so. Ganz im
Gegenteil. Aber wie konnte er das auch erwarten, nachdem
er jahrelang keine Kirche mehr betreten hatte? Es kam ihm



vor, als müsste ihm jeder ansehen, was er in der
vergangenen Nacht getan hatte. Das war keine jener
Sünden, die man im Beichtstuhl loswerden und mit zehn
Vaterunser wiedergutmachen konnte! Er war nicht würdig,
hier zu sitzen und auf Gottes Vergebung zu hoffen, denn
seine Reue war nicht echt. Das Blut stieg ihm ins Gesicht,
und er schloss die Augen, als er daran dachte, wie sehr es
ihm gefallen, wie sehr es ihn berauscht und beglückt hatte.
Noch immer sah er sein Gesicht vor sich, wie er ihn
angesehen hatte und schließlich vor ihm auf die Knie
gegangen war. Mein Gott. Wie hatte er das nur tun können?
Er legte seine Stirn auf seine gefalteten Hände und spürte,
wie eine Träne über seine unrasierte Wange lief, als ihm die
ganze Tragweite bewusst wurde. Nie wieder würde sein
Leben so sein wie vorher. Er biss sich auf die Lippen,
öffnete die Augen und betrachtete seine Hände mit einem
Anflug von Abscheu. In tausend Jahren könnte er diese
Schuld nicht abwaschen. Das Schlimmste jedoch war, dass
er es wieder tun würde, sobald sich eine passende
Gelegenheit ergeben sollte. Wenn seine Frau, seine Kinder
oder seine Eltern je davon erfuhren – sie würden ihm nie
verzeihen. Er stieß einen so abgrundtiefen Seufzer aus,
dass sich zwei der alten Mütterchen aus den vorderen
Reihen erstaunt nach ihm umsahen. Rasch senkte er den
Kopf wieder auf die Hände und verfluchte seinen Glauben,
der ihn zu einem Gefangenen seiner anerzogenen
Moralvorstellungen machte. Aber wie er es auch drehen
und wenden mochte, es gab keine Entschuldigung, solange
er sein Tun nicht ehrlich bereute. Ohne Reue gab es keine
Buße, kein Vergeben.

Der alte Mann kniete auf dem spiegelblanken
Marmorboden in der Eingangshalle des Hauses, keine drei
Meter von der Haustür entfernt. Sein Oberkörper war nach
vorne gekippt, sein Kopf lag in einer Lache geronnenen
Blutes. Bodenstein mochte sich nicht vorstellen, wie sein



Gesicht aussah, oder das, was davon übrig war. Die
tödliche Kugel war in den Hinterkopf eingetreten, das
kleine dunkle Loch wirkte täuschend unscheinbar. Der
Austritt der Kugel hingegen hatte beträchtlichen Schaden
angerichtet. Blut und Hirnmasse waren durch den ganzen
Raum gespritzt, klebten an der dezent gemusterten
Seidentapete, an den Türrahmen, den Bildern und dem
großen venezianischen Spiegel neben der Eingangstür.

»Hallo, Chef.« Pia Kirchhoff trat aus der Tür an der
Stirnseite des Flures. Sie gehörte seit knapp zwei Jahren
zum Team des K11 der Regionalen Kriminalinspektion in
Hofheim. Obwohl sonst eine ausgesprochene
Frühaufsteherin, sah sie an diesem Morgen ziemlich
verschlafen aus. Bodenstein ahnte, weshalb, verkniff sich
aber eine Bemerkung und nickte ihr zu: »Wer hat ihn
gefunden?«

»Seine Haushälterin. Sie hatte gestern ihren freien
Abend, kam heute Morgen gegen halb acht ins Haus.«

Die Kollegen vom Erkennungsdienst trafen ein, warfen
von der Haustür aus einen kurzen Blick auf die Leiche und
zogen sich draußen weiße Einwegoveralls und
-überziehschuhe an.

»Herr Hauptkommissar!«, rief einer der Männer, und
Bodenstein wandte sich zur Tür.

»Hier liegt ein Handy.« Der Beamte fischte mit seiner
behandschuhten Rechten ein Mobiltelefon aus dem
Blumenbeet neben der Haustür.

»Packen Sie es ein«, erwiderte Bodenstein. »Vielleicht
haben wir Glück, und es gehört dem Täter.«

Er drehte sich um. Ein Sonnenstrahl, der durch die
Haustür fiel, traf den großen Spiegel und ließ ihn für einen
Moment aufleuchten. Bodenstein stutzte.

»Haben Sie das hier gesehen?«, fragte er seine Kollegin.
»Was meinen Sie?« Pia Kirchhoff kam näher. Sie hatte ihr

blondes Haar zu zwei Zöpfen geflochten und nicht einmal
die Augen geschminkt, ein sicheres Indiz dafür, dass sie es



heute Morgen eilig gehabt hatte. Bodenstein deutete auf
den Spiegel. Mitten in die Blutspritzer war eine Zahl
gemalt worden. Pia kniff die Augen zusammen und
betrachtete die fünf Ziffern eingehend.

»1-6-1-4-5. Was hat das zu bedeuten?«
»Ich habe keinen blassen Schimmer«, gab Bodenstein zu

und ging vorsichtig, um keine Spuren zu zerstören, an der
Leiche vorbei. Er betrat nicht sofort die Küche, sondern
schaute in die Räume, die sich an den Eingangsbereich und
den Flur anschlossen. Das Haus war ein Bungalow, aber
größer, als es von außen den Anschein hatte. Die
Einrichtung war altmodisch, wuchtige Möbel im
Gründerzeitstil, Nussbaum und Eiche mit Schnitzereien. Im
Wohnzimmer lagen verblichene Perserteppiche auf
beigefarbenem Teppichboden.

»Er muss Besuch gehabt haben.« Pia wies auf den
Couchtisch, auf dessen Marmorplatte zwei Weingläser und
eine Rotweinflasche standen, daneben ein weißes
Porzellanschälchen mit Olivensteinen. »Die Haustür war
nicht beschädigt, und bei der ersten oberflächlichen
Betrachtung gibt es keine Einbruchspuren. Vielleicht hat er
mit seinem Mörder noch etwas getrunken.«

Bodenstein ging zu dem niedrigen Couchtisch, beugte
sich vor und kniff die Augen zusammen, um das Etikett der
Weinflasche zu lesen.

»Wahnsinn.« Er streckte schon die Finger nach der
Flasche aus, als ihm gerade noch rechtzeitig einfiel, dass er
keine Handschuhe trug.

»Was ist?«, fragte Pia Kirchhoff. Bodenstein richtete sich
auf.

»Das ist ein 1993er Château Petrus«, antwortete er mit
einem ehrfürchtigen Blick auf die unscheinbare grüne
Flasche mit dem in der Weinwelt so begehrten roten
Schriftzug in der Mitte des Etiketts. »Diese eine Flasche
kostet ungefähr so viel wie ein Kleinwagen.«

»Nicht zu fassen.«



Bodenstein wusste nicht, ob seine Kollegin damit die
Verrückten meinten, die so viel Geld für eine Flasche Wein
bezahlten, oder die Tatsache, dass das Mordopfer kurz vor
seinem Tod – vielleicht sogar mit seinem Mörder – einen
solch edlen Tropfen getrunken hatte.

»Was wissen wir über den Toten?«, fragte er, nachdem er
festgestellt hatte, dass die Flasche nur zur Hälfte geleert
worden war. Er empfand echtes Bedauern bei dem
Gedanken daran, dass man den Rest achtlos in die Spüle
gießen würde, bevor die Flasche ins Labor wanderte.

»Goldberg lebte seit Oktober letzten Jahres hier«, sagte
Pia. »Er stammte aus Deutschland, hat aber über sechzig
Jahre in den USA gelebt, und da muss er ein ziemlich
wichtiger Mann gewesen sein. Die Haushälterin meint,
seine Familie sei wohlhabend.«

»Lebte er alleine? Er war doch ziemlich alt.«
»Zweiundneunzig. Aber sehr rüstig. Die Haushälterin hat

eine Wohnung im Souterrain. Sie hat zweimal in der Woche
einen freien Abend, am Sabbat und an einem Abend ihrer
Wahl.«

»Goldberg war Jude?« Bodensteins Blick glitt durch das
Wohnzimmer und blieb wie zur Bestätigung auf einem
bronzenen siebenarmigen Leuchter hängen, der auf einer
Anrichte stand. Die Kerzen der Menora waren noch nicht
angezündet worden. Sie betraten die Küche, die im
Vergleich zum Rest des Hauses hell und modern war.

»Das ist Eva Ströbel«, stellte Pia ihrem Chef die Frau vor,
die am Küchentisch saß und sich nun erhob. »Die
Haushälterin von Herrn Goldberg.«

Sie war groß, musste trotz flacher Absätze kaum den
Kopf heben, um Bodenstein in die Augen sehen zu können.
Er reichte ihr die Hand und musterte das blasse Gesicht
der Frau. Der Schreck war ihr deutlich anzusehen. Eva
Ströbel erzählte, sie sei vor sieben Monaten von Sal
Goldberg, dem Sohn des Ermordeten, als Haushälterin für
seinen Vater eingestellt worden. Seitdem wohne sie in der



Souterrainwohnung und kümmere sich um den alten Herrn
und den Haushalt. Goldberg sei noch sehr selbständig
gewesen, geistig rege und überaus diszipliniert. Er habe
großen Wert auf einen geregelten Tagesablauf und drei
Mahlzeiten am Tag gelegt, das Haus habe er nur selten
verlassen. Ihr Verhältnis zu Goldberg sei distanziert, aber
gut gewesen.

»Hatte er häufig Besuch?«, wollte Pia wissen.
»Nicht häufig, aber gelegentlich«, erwiderte Eva Ströbel.

»Einmal im Monat kommt sein Sohn aus Amerika und
bleibt für zwei oder drei Tage. Außerdem hatte er hin und
wieder Besuch von Bekannten, aber meistens abends.
Namen kann ich Ihnen keine nennen, er hat mir seine
Gäste nie vorgestellt.«

»Erwartete er gestern Abend auch Besuch? Im
Wohnzimmer auf dem Tisch stehen zwei Gläser und eine
Flasche Rotwein.«

»Dann muss jemand da gewesen sein«, sagte die
Haushälterin. »Ich habe keinen Wein eingekauft, und es ist
auch keiner im Haus.«

»Konnten Sie feststellen, ob irgendetwas fehlt?«
»Ich habe noch nicht nachgesehen. Als ich ins Haus kam

und  … und Herrn Goldberg da liegen sah, habe ich die
Polizei angerufen und vor der Tür gewartet.« Sie machte
eine unbestimmte Handbewegung. »Ich meine, da war das
Blut, überall. Da war mir klar, dass ich nichts mehr hätte
tun können.«

»Sie haben ganz richtig gehandelt.« Bodenstein lächelte
sie freundlich an. »Machen Sie sich deswegen keine
Gedanken. Wann haben Sie gestern Abend das Haus
verlassen?«

»Gegen acht. Ich habe noch das Abendessen und seine
Tabletten vorbereitet.«

»Wann waren Sie wieder zurück?«, erkundigte Pia sich.
»Heute Morgen um kurz vor sieben. Herr Goldberg legte

Wert auf Pünktlichkeit.«



Bodenstein nickte. Dann erinnerte er sich an die Ziffern
auf dem Spiegelglas.

»Sagt Ihnen die Zahl 16145 etwas?«, erkundigte er sich.
Die Haushälterin blickte ihn erstaunt an und schüttelte den
Kopf.

In der Halle wurden Stimmen laut. Bodenstein wandte
sich zur Tür und stellte fest, dass Dr. Henning Kirchhoff –
der stellvertretende Leiter des Zentrums für Rechtsmedizin
in Frankfurt und Exmann seiner Kollegin – höchstselbst
gekommen war. Früher, während seiner Zeit beim K11 in
Frankfurt, hatte Bodenstein oft und gerne mit Kirchhoff
zusammengearbeitet. Der Mann war eine Koryphäe in
seinem Beruf, ein brillanter Wissenschaftler mit einer an
Besessenheit grenzenden Arbeitseinstellung, außerdem
einer der wenigen Spezialisten für forensische
Anthropologie in Deutschland. Wenn sich herausstellte,
dass Goldberg in seinem Leben tatsächlich eine wichtige
Persönlichkeit gewesen war, würde das öffentliche und
politische Interesse den Druck auf das K11 erheblich
erhöhen. Umso besser, wenn ein anerkannter Spezialist wie
Kirchhoff Leichenschau und Obduktion vornahm. Denn auf
dieser würde Bodenstein bestehen, ganz gleich, wie
offensichtlich die Todesursache auch sein mochte.

»Hallo, Henning«, hörte Bodenstein die Stimme von Pia
Kirchhoff hinter sich. »Danke, dass du gleich selbst
gekommen bist.«

»Dein Wunsch war mir Befehl.« Kirchhoff ging neben der
Leiche Goldbergs in die Hocke und betrachtete sie prüfend.
»Da hat der alte Knabe den Krieg und Auschwitz überlebt,
um in seinem eigenen Haus hingerichtet zu werden.
Unglaublich.«

»Kanntest du ihn?« Pia schien überrascht.
»Nicht persönlich.« Kirchhoff blickte auf. »Aber er war in

Frankfurt nicht nur bei der Jüdischen Gemeinde hoch
geschätzt. Wenn ich mich richtig erinnere, war er ein
wichtiger Mann in Washington und über Jahrzehnte Berater



des Weißen Hauses, sogar Mitglied des Nationalen
Sicherheitsrates. Er hatte mit der Rüstungsindustrie zu
tun. Außerdem hat er viel für die Aussöhnung zwischen
Deutschland und Israel getan.«

»Woher weißt du das?«, hörte Bodenstein seine Kollegin
misstrauisch fragen. »Hast du etwa eben noch schnell
seinen Namen gegoogelt, um bei uns Eindruck zu
schinden?«

Kirchhoff erhob sich und warf ihr einen gekränkten Blick
zu.

»Nein. Das habe ich irgendwo gelesen und
abgespeichert.«

Das ließ Pia Kirchhoff gelten. Ihr geschiedener Mann
hatte ein fotografisches Gedächtnis und war
überdurchschnittlich intelligent. In zwischenmenschlicher
Hinsicht hingegen besaß er einige eklatante Schwächen, er
war ein Zyniker und Misanthrop.

Der Rechtsmediziner trat zur Seite, damit der Beamte
vom Erkennungsdienst die notwendigen Tatortfotos
schießen konnte. Pia machte ihn auf die Zahl auf dem
Spiegel aufmerksam.

»Hm.« Kirchhoff betrachtete die fünf Ziffern aus nächster
Nähe.

»Was könnte das wohl bedeuten?«, fragte Pia. »Das muss
der Mörder geschrieben haben, oder?«

»Ist anzunehmen«, bestätigte Kirchhoff. »Jemand hat sie
in das Blut gezeichnet, als es noch frisch war. Aber was sie
bedeuten – keine Ahnung. Ihr solltet den Spiegel
mitnehmen und untersuchen lassen.«

Er wandte sich wieder der Leiche zu. »Ach ja,
Bodenstein«, sagte er leichthin. »Ich vermisse Ihre Frage
nach dem Todeszeitpunkt.«

»Üblicherweise frage ich frühestens nach zehn Minuten«,
entgegnete Bodenstein trocken. »Für einen Hellseher halte
ich Sie bei aller Wertschätzung dann doch nicht.«



»Ich würde ganz unverbindlich behaupten, dass der Tod
um zwanzig nach elf eingetreten ist.«

Bodenstein und Pia blickten ihn verblüfft an.
»Das Glas seiner Armbanduhr ist gesplittert«, Kirchhoff

deutete auf das linke Handgelenk des Toten, »und die Uhr
ist stehengeblieben. Tja, es wird wohl hohe Wellen
schlagen, wenn bekannt wird, dass Goldberg erschossen
wurde.«

Das fand Bodenstein noch ziemlich zurückhaltend
ausgedrückt. Die Aussicht, dass eine
Antisemitismusdiskussion die Ermittlungen in den Fokus
des öffentlichen Interesses rücken könnte, behagte ihm
überhaupt nicht.

Die Momente, in denen sich Thomas Ritter vorkam wie ein
Schwein, gingen immer schnell vorbei. Der Zweck heiligte
schließlich die Mittel. Nach wie vor glaubte Marleen an
einen puren Zufall, der ihn an jenem Novembertag in das
Bistro in der Goethepassage geführt hatte, wo sie immer zu
Mittag aß. Das zweite Mal waren sie sich »zufällig« vor der
Praxis des Physiotherapeuten an der Eschersheimer
Landstraße begegnet, bei dem sie immer donnerstags um
19:30 Uhr trainierte, um das Handicap ihrer Behinderung
auszugleichen. Eigentlich hatte er sich auf eine lange Zeit
des Werbens eingestellt, aber es war erstaunlich schnell
gegangen. Er hatte Marleen zum Abendessen in Erno’s
Bistro eingeladen, obwohl das seine finanziellen
Möglichkeiten weit überstiegen und den großzügigen
Vorschuss des Verlags beängstigend verringert hatte.
Behutsam hatte er erkundet, inwieweit sie über seine
momentane Situation Bescheid wusste. Zu seiner
Erleichterung war sie vollkommen ahnungslos und freute
sich nur, einen alten Bekannten wieder getroffen zu haben.
Sie war schon immer eine Einzelgängerin gewesen; der
Verlust ihres Unterschenkels und die Prothese hatten sie
noch zurückhaltender werden lassen. Nach dem



Champagner hatte er einen sensationellen 1994 Pomerol
Château L’Eglise Clinet bestellt, der ungefähr das kostete,
was er seinem Vermieter schuldete. Geschickt hatte er sie
dazu gebracht, von sich zu erzählen. Frauen redeten gerne
über sich, so auch die einsame Marleen. Er erfuhr von
ihrem Job als Archivarin bei einer deutschen Großbank und
von ihrer maßlosen Enttäuschung, als sie herausgefunden
hatte, dass ihr Ehemann während ihrer Ehe mit seiner
Geliebten zwei Kinder gezeugt hatte. Nach zwei weiteren
Gläsern Rotwein hatte Marleen jede Zurückhaltung
verloren. Hätte sie geahnt, wie viel ihm ihre Körpersprache
verriet, so hätte sie sich ganz sicher geschämt. Sie war
ausgehungert nach Liebe, nach Aufmerksamkeit und
Zärtlichkeit, und spätestens beim Dessert, das sie kaum
anrührte, hatte er gewusst, dass er sie noch am selben
Abend ins Bett kriegen würde. Geduldig hatte er darauf
gewartet, dass sie den Anfang machen würde. Und
tatsächlich, eine Stunde später war es so weit gewesen. Ihr
atemlos geflüstertes Geständnis, sie habe sich schon vor
fünfzehn Jahren in ihn verliebt, hatte ihn nicht überrascht.
In der Zeit, in der er im Hause Kaltensee ein und aus
gegangen war, hatte er sie, die Lieblingsenkelin ihrer
Großmutter, oft genug gesehen und ihr die Komplimente
gemacht, die sie von keinem anderen zu hören bekam.
Damit hatte er schon damals ihr Herz erobert, als ob er
geahnt hätte, dass er es eines Tages brauchen würde. Der
Anblick ihrer Wohnung – geschmackvoll eingerichtete
hundertfünfzig Quadratmeter Stilaltbau mit Stuckdecken
und Parkettfußboden im vornehmen Frankfurter Westend –
hatte ihm schmerzlich vor Augen geführt, was er durch die
Ächtung der Familie Kaltensee verloren hatte. Er hatte sich
geschworen, sich alles zurückzuholen, was sie ihm
genommen hatten, und noch viel mehr dazu.

Das war nun ein halbes Jahr her.
Thomas Ritter hatte seine Rache mit Weitsicht und viel

Geduld geplant, jetzt ging die Saat auf. Er drehte sich auf



den Rücken und streckte träge seine Glieder. Im
benachbarten Badezimmer rauschte schon zum dritten Mal
hintereinander die Klospülung. Marleen litt unter heftiger
Morgenübelkeit, aber für den Rest des Tages fühlte sie sich
wohl, so dass ihre Schwangerschaft bisher niemandem
aufgefallen war.

»Geht es dir gut, Liebling?«, rief er und unterdrückte ein
zufriedenes Grinsen. Für eine Frau mit ihrem scharfen
Verstand hatte sie sich überraschend leicht reinlegen
lassen. Sie ahnte nicht, dass er gleich nach der ersten
Liebesnacht ihre Pille durch wirkungslose Placebos ersetzt
hatte. Als er an einem Abend vor etwa drei Monaten nach
Hause gekommen war, hatte sie in der Küche gesessen,
verheult und hässlich, vor sich auf dem Tisch der positive
Schwangerschaftstest. Es war wie ein Sechser im Lotto mit
Zusatzzahl. Allein die Vorstellung, wie sie toben würde,
wenn sie herausfand, dass ausgerechnet er ihre geliebte
Kronprinzessin geschwängert hatte, war für ihn das reinste
Aphrodisiakum gewesen. Er hatte Marleen in die Arme
genommen, zuerst ein wenig konsterniert, dann aber
hellauf begeistert getan und sie schließlich auf dem
Küchentisch gevögelt.

Marleen kehrte aus dem Bad zurück, blass, aber
lächelnd. Sie kroch zu ihm unter die Bettdecke und
schmiegte sich an ihn. Obwohl ihm der Geruch von
Erbrochenem in die Nase stieg, zog er sie enger an sich.
»Bist du dir sicher, dass du das tun willst?«

»Aber natürlich«, antwortete sie ernsthaft. »Wenn es dir
nichts ausmacht, eine Kaltensee zu heiraten.«

Offenbar hatte sie tatsächlich mit niemandem aus ihrer
Familie über ihn und ihren Zustand gesprochen. So ein
braves Mädchen! Übermorgen, am Montag, um Viertel vor
zehn hatten sie einen Termin beim Standesamt im Römer,
und spätestens um zehn gehörte er offiziell zu der Familie,
die er aus ganzem Herzen hasste. Oh, wie er sich darauf
freute, ihr als Marleens angetrauter Ehemann



gegenüberzutreten! Er spürte, wie er bei seiner
Lieblingsphantasie unwillkürlich eine Erektion bekam.
Marleen bemerkte es und kicherte.

»Wir müssen uns beeilen«, flüsterte sie. »In spätestens
einer Stunde muss ich bei Omi sein und mit ihr  …«

Er verschloss ihren Mund mit einem Kuss. Zum Teufel
mit Omi! Bald, bald, bald war es so weit, der Tag der Rache
war zum Greifen nahe! Aber sie würden es erst dann
offiziell verkünden, wenn Marleen einen ordentlich dicken
Bauch hatte.

»Ich liebe dich«, flüsterte er ohne den Hauch eines
schlechten Gewissens. »Ich bin verrückt nach dir.«

Dr. Vera Kaltensee saß, eingerahmt von ihren Söhnen Elard
und Siegbert, auf dem Ehrenplatz in der Mitte der prächtig
gedeckten Tafel im großen Saal von Schloss Bodenstein
und wünschte, dieser Geburtstag wäre endlich vorüber.
Selbstverständlich war die gesamte Familie ausnahmslos
ihrer Einladung gefolgt, aber das bedeutete ihr wenig,
denn ausgerechnet die beiden Männer, in deren
Gesellschaft sie diesen Tag gerne gefeiert hätte, fehlten in
der Runde. Und daran hatte sie selbst Schuld. Mit dem
einen hatte sie sich erst gestern wegen einer Lappalie
gestritten – kindisch, dass er ihr das nachtrug und
deswegen heute nicht gekommen war  –, den anderen hatte
sie vor einem Jahr aus ihrem Leben verbannt. Die
Enttäuschung über Thomas Ritters hinterhältiges Verhalten
nach achtzehn Jahren vertrauensvoller Zusammenarbeit
schmerzte noch immer wie eine offene Wunde. Vera mochte
es sich nicht eingestehen, aber in Momenten der
Selbsterkenntnis ahnte sie, dass dieser Schmerz die
Qualität echten Liebeskummers hatte. Peinlich in ihrem
Alter und doch war es so. Thomas war achtzehn Jahre lang
ihr engster Vertrauter gewesen, ihr Sekretär, ihr
Kummerkasten, ihr Freund, aber leider nie ihr Liebhaber.
Kaum einen der Männer in ihrem Leben hatte Vera so



vermisst wie diesen kleinen Verräter. Etwas anderes war er
schließlich nicht. Im Laufe ihres langen Lebens hatte sie
feststellen müssen, dass der Spruch »Jeder ist ersetzbar«
nicht stimmte. Niemand war einfach so ersetzbar, Thomas
schon gar nicht. Nur selten gestattete Vera sich einen Blick
zurück. Heute, an ihrem fünfundachtzigsten Geburtstag,
erschien es ihr aber durchaus legitim, wenigstens kurz all
derer zu gedenken, die sie nach und nach im Stich gelassen
hatten. Von einigen Weggefährten hatte sie sich leichten
Herzens getrennt, bei anderen war es ihr schwerer
gefallen. Sie seufzte tief.

»Geht es dir gut, Mutter?«, erkundigte sich Siegbert, ihr
Zweitältester, der zu ihrer Linken saß, sofort besorgt. »Du
hast kaum etwas gegessen!«

»Mir geht’s gut.« Vera nickte und zwang sich zu einem
beruhigenden Lächeln. »Mach dir keine Sorgen, mein
Junge.«

Siegbert war immer so bemüht um ihr Wohlergehen und
ihre Anerkennung, manchmal tat er ihr deswegen beinahe
leid. Vera wandte den Kopf für einen kurzen Seitenblick auf
ihren Ältesten. Elard wirkte abwesend, wie so häufig in
letzter Zeit, und schien dem Tischgespräch nicht zu folgen.
In der vergangenen Nacht hatte er wieder einmal nicht zu
Hause übernachtet. Vera war das Gerücht zu Ohren
gekommen, er habe eine Affäre mit der talentierten
japanischen Malerin, die derzeit von der Stiftung gefördert
wurde. Das Mädchen war Mitte zwanzig, fast vierzig Jahre
jünger als Elard. Aber im Gegensatz zu dem rundlichen
fröhlichen Siegbert, der schon mit fünfundzwanzig Jahren
kein Haar mehr auf dem Kopf gehabt hatte, war das Alter
mit Elard gnädig gewesen, ja, er sah jetzt, mit
dreiundsechzig, beinahe besser aus als früher. Kein
Wunder, dass Frauen jeden Alters noch immer auf ihn
flogen! Er gab sich stets als Gentleman alter Schule,
eloquent, kultiviert und angenehm zurückhaltend.
Undenkbar, sich Elard in Badehose am Strand vorzustellen!



Selbst im heißesten Sommer kleidete er sich bevorzugt
schwarz, und diese anziehende Mischung aus Nonchalance
und Melancholie machte ihn seit Jahrzehnten für alle
weiblichen Wesen in seiner Umgebung zum Objekt der
Begierde. Herta, seine Ehefrau, hatte schon früh resigniert
und bis zu ihrem Tod vor einigen Jahren klaglos akzeptiert,
dass sie einen Mann wie Elard nie für sich alleine haben
würde. Vera indes wusste, dass es hinter der schönen
Fassade, die ihr Ältester der Welt präsentierte, ganz anders
aussah. Und seit einer Weile glaubte sie, eine Veränderung
an ihm festzustellen, eine Unruhe, die sie nie zuvor an ihm
bemerkt hatte.

Sie spielte gedankenverloren mit der Perlenkette, die sie
um den Hals trug, und ließ ihren Blick weiter schweifen.
Links von Elard saß Jutta, ihre Tochter. Sie war fünfzehn
Jahre jünger als Siegbert, eine Nachzüglerin und eigentlich
nicht mehr geplant gewesen. Ehrgeizig und zielstrebig, wie
sie war, erinnerte sie Vera an sich selbst. Jutta hatte nach
einer Banklehre Volkswirtschaft und Jura studiert und war
vor zwölf Jahren in die Politik gegangen. Seit acht Jahren
hatte sie ein Landtagsmandat, war mittlerweile
Fraktionsvorsitzende und würde aller Voraussicht nach im
nächsten Januar als Spitzenkandidatin für ihre Partei in die
Landtagswahlen gehen. Ihr langfristiger Plan war, über den
Posten der hessischen Ministerpräsidentin in die
Bundespolitik zu gelangen. Vera zweifelte nicht daran, dass
ihr das auch gelingen würde. Der Name Kaltensee würde
ihr dabei von beträchtlichem Nutzen sein.

Ja, eigentlich konnte sich Vera rundum glücklich
schätzen, mit ihrem ganzen Leben, ihrer Familie und ihren
drei Kindern, die alle ihren Weg gemacht hatten. Wenn da
nicht diese Sache mit Thomas gewesen wäre. Seit sie
denken konnte, hatte Vera Kaltensee überlegt gehandelt
und geschickt taktiert. Sie hatte ihre Emotionen im Griff
gehabt, wichtige Entscheidungen stets mit kühlem Kopf
getroffen. Immer. Bis auf dieses eine Mal. Sie hatte die



Konsequenzen nicht bedacht, aus Zorn, aus verletztem
Stolz und aus Panik völlig überstürzt gehandelt. Vera griff
nach dem Glas und trank einen Schluck Wasser. Das Gefühl
der Bedrohung verfolgte sie seit jenem Tag, an dem es zur
endgültigen Trennung von Thomas Ritter gekommen war,
es lag über ihr wie ein Schatten, der sich nicht vertreiben
ließ.

Immer war es ihr gelungen, gefährliche Klippen in ihrem
Leben mit Weitsicht und Mut zu umsegeln. Sie hatte Krisen
gemeistert, Probleme gelöst, Angriffe erfolgreich
abgewehrt, aber jetzt fühlte sie sich plötzlich verwundbar,
verletzlich und einsam. Sie empfand die gewaltige
Verantwortung für ihr Lebenswerk, für die Firma und die
Familie mit einem Mal nicht mehr als Lust, sondern als eine
Last, die ihr das Atmen schwermachte. War es nur das
Alter, das ihr allmählich zusetzte? Wie viele Jahre hatte sie
noch, bis ihre Kraft sie gänzlich im Stich ließ und ihr
unweigerlich die Kontrolle entglitt?

Ihr Blick schweifte über ihre Gäste, über fröhliche,
sorglose, lächelnde Gesichter, sie hörte das Summen der
Stimmen, das Klirren von Besteck und Geschirr aus weiter
Ferne. Vera betrachtete Anita, ihre liebe Freundin aus
Jugendzeiten, die leider gar nicht mehr ohne Rollstuhl
auskam. Nicht zu fassen, wie gebrechlich die resolute,
lebenshungrige Anita geworden war! Vera schien es, als sei
es erst gestern gewesen, dass sie gemeinsam in der
Tanzschule gewesen waren und später dann beim BDM,
wie beinahe alle Mädchen damals. Nun kauerte sie in
ihrem Rollstuhl wie ein zartes, blasses Gespenst, die
glänzende dunkelbraune Haarpracht von einst nur noch
weißer Flaum. Anita war eine der Letzten von Veras
Freunden und Gefährten aus Jugendzeiten; die allermeisten
hatten schon ins Gras gebissen. Nein, es war nicht schön,
alt zu werden, zu verfallen und einen nach dem anderen
wegsterben zu sehen.



Milde Sonne im Laub, gurrende Tauben. Der See so blau
wie der endlose Himmel über den dunklen Wäldern. Der
Geruch nach Sommer, nach Freiheit. Junge Gesichter, die
mit glänzenden Augen aufgeregt die Regatta verfolgen. Die
Jungs in ihren weißen Pullovern schießen als Erste mit
ihrem Boot über die Ziellinie. Sie strahlen stolz, winken.
Vera kann ihn sehen, er hat das Steuer in der Hand, er ist
der Kapitän. Ihr schlägt das Herz bis zum Hals, als er mit
einem geschmeidigen Satz auf die Kaimauer springt. Hier
bin ich, denkt sie und winkt mit beiden Armen, ich hab dir
die Daumen gedrückt, schau mich an! Zuerst glaubt sie, er
lächelt sie an, ruft ihm einen Glückwunsch zu und streckt
die Arme nach ihm aus. Ihr Herz macht einen Satz, denn er
kommt direkt auf sie zu, lächelnd, strahlend. Die
Enttäuschung schmerzt wie ein Messerstich, als sie
begreift, dass sein Lächeln nicht ihr gilt, sondern Vicky. Die
Eifersucht würgt in ihrer Kehle. Er umarmt die andere, legt
seinen Arm um ihre Schulter, verschwindet mit ihr in der
Menschenmenge, die ihn und seine Mannschaft begeistert
feiert. Vera spürt die Tränen in den Augen, die grenzenlose
Leere in ihrem Innern. Diese Kränkung, die Zurückweisung
vor allen anderen, ist mehr, als sie ertragen kann. Sie
wendet sich ab, beschleunigt ihre Schritte. Enttäuschung
wird zu Zorn, zu Hass. Sie ballt die Fäuste, läuft den
sandigen Weg am Ufer des Sees entlang, nur weg, nur weg!

Erschrocken zuckte Vera zusammen. Woher kamen so
plötzlich diese Gedanken, die unerwünschten
Erinnerungen? Mit Mühe verkniff sie sich einen Blick auf
die Armbanduhr. Sie wollte nicht undankbar erscheinen,
aber der ganze Trubel, die stickige Luft und die vielen
Stimmen machten sie ganz benommen. Sie zwang sich, ihre
Aufmerksamkeit auf das Hier und Jetzt zu richten, so, wie
sie es seit sechzig Jahren gehalten hatte. In ihrem Leben
hatte es immer nur ein Vorwärts gegeben, kein nostalgisch-
verklärtes Zurückblicken auf Vergangenes. Auch aus
diesem Grund hatte sie sich niemals vor den Karren



irgendeines Vertriebenenbundes oder einer
Landsmannschaft spannen lassen. Die Freifrau von
Zeydlitz-Lauenburg war spätestens am Tage ihrer Hochzeit
mit Eugen Kaltensee für immer verschwunden. Das
ehemalige Ostpreußen hatte Vera nie wieder besucht.
Wieso auch? Es stand für einen Lebensabschnitt, der für
immer vorbei war.

Siegbert klopfte mit einem Messer an sein Glas, das
Stimmengewirr verstummte, die Kinder wurden auf ihre
Plätze geschickt.

»Was ist?«, fragte Vera ihren zweitältesten Sohn verwirrt.
»Du wolltest vor dem Hauptgang doch eine kurze

Ansprache halten, Mutter«, erinnerte er sie.
»Ach ja.« Vera lächelte entschuldigend, »ich war ganz in

Gedanken.«
Sie räusperte sich und erhob sich von ihrem Stuhl. Es

hatte sie einige Stunden gekostet, die kurze Rede
vorzubereiten, aber nun verzichtete Vera auf ihre Notizen.

»Ich freue mich, dass ihr heute alle hierhergekommen
seid, um mit mir diesen Tag zu feiern«, sagte sie mit fester
Stimme und blickte in die Runde. »Die meisten Menschen
schauen an einem Tag wie heute zurück auf ihr Leben.
Aber ich möchte euch die Erinnerungen einer alten Frau
ersparen, ihr wisst ja sowieso schließlich alles, was es über
mich zu wissen gibt.«

Wie erwartet brandete kurzes Gelächter auf. Doch ehe
Vera weitersprechen konnte, ging die Tür auf. Ein Mann
trat ein und blieb diskret an der hinteren Wand stehen.
Vera konnte ihn ohne Brille nicht richtig erkennen und
spürte zu ihrer Verärgerung, wie ihr der Schweiß ausbrach
und ihre Knie weich wurden. War das etwa Thomas? Besaß
er wirklich die Frechheit, heute hier aufzutauchen?

»Was hast du, Mutter?«, fragte Siegbert leise.
Sie schüttelte heftig den Kopf, griff hastig nach ihrem

Glas. »Schön, dass ihr alle heute mit mir feiert!«, sagte sie,
während sie gleichzeitig krampfhaft überlegte, was sie tun


