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Das Buch

Der Mord glich einer Hinrichtung. Wer ist in der Lage, einen 92-jahrigen Mann
mit einem Genickschuss zu toten? Und David Josua Goldberg muss den Tater
gekannt haben, denn die Polizei findet keine Spuren eines Einbruchs - dafur
eine ratselhafte Zahl an der Wand, ins Blut des Toten geschrieben. Das Ganze
wird noch seltsamer: Bei der Obduktion entdeckt der Rechtsmediziner auf der
Innenseite von Goldbergs linkem Oberarm Reste einer

Blutgruppentatowierung, wie sie bei Angehorigen der SS iiblich war. Bevor
Hauptkommissar Oliver von Bodenstein und seine Kollegin Pia Kirchhoff
ermitteln konnen, wird ihnen der Fall Goldberg von ubergeordneter Stelle
entzogen. Dann geschehen zwei weitere Morde: Hermann Schneider, dessen
Keller mit Nazi-Devotionalien dekoriert ist, wird ebenso hingerichtet wie die
88-jahrige Anita Frings, die der Morder zuvor aus dem Seniorenstift entfuhrt.
Auffallig viele Spuren fithren zur Familie der hochangesehenen
Unternehmerwitwe Dr. Vera Kaltensee - und zuriuck in den Januar 1945 in
Ostpreulien.
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Niemand aus seiner Familie hatte seine Entscheidung, den
Lebensabend in Deutschland zu verbringen, verstanden,
am wenigsten er selbst. Ganz plotzlich hatte er gespurt,
dass er in dem Land, das uber sechzig Jahre so gut zu ihm
gewesen war, nicht sterben wollte. Er sehnte sich nach der
Lekture deutscher Zeitungen, nach dem Klang der
deutschen Sprache in seinen Ohren. David Goldberg hatte
Deutschland nicht freiwillig verlassen, es war damals,
1945, lebensnotwendig gewesen, und er hatte das Beste
aus dem Verlust seiner Heimat gemacht. Aber nun gab es
nichts mehr, was ihn in Amerika hielt. Das Haus in der
Nahe von Frankfurt hatte er kurz nach Sarahs Tod vor
beinahe zwanzig Jahren gekauft, um nicht in anonymen
Hotels ubernachten zu mussen, wenn ihn seine zahlreichen
geschaftlichen oder freundschaftlichen Verpflichtungen
nach Deutschland fuhrten.

Goldberg stiel3 einen tiefen Seufzer aus und blickte durch
die grofSen Panoramascheiben auf die Auslaufer des
Taunus, die von der untergehenden Sonne in ein goldenes
Licht getaucht wurden. Er konnte sich an Sarahs Gesicht
kaum mehr erinnern. Uberhaupt waren die sechzig Jahre,
die er in den USA gelebt hatte, oft aus seinem Gedachtnis
wie weggewischt, und er hatte Muhe, sich an die Namen
seiner Enkelkinder zu erinnern. Dafur war seine
Erinnerung an die Zeit vor Amerika, an die er lange nicht
mehr gedacht hatte, umso scharfer. Manchmal, wenn er
nach einem kurzen Nickerchen aufwachte, brauchte er
Minuten, um zu begreifen, wo er war. Dann betrachtete er
mit Verachtung seine knotigen, zittrigen Greisenhande, die
schorfige, altersfleckige Haut. Alt zu werden war keine
Gnade, so ein Unsinn. Wenigstens hatte ihm das Schicksal



erspart, ein sabbernder, hilfloser Pflegefall zu werden, wie
so viele seiner Freunde und Weggefahrten, die nicht das
Gluck gehabt hatten, rechtzeitig von einem Herzinfarkt
dahingerafft zu werden. Er hatte eine stabile Konstitution,
die seine Arzte immer wieder erstaunte, war lange Jahre
geradezu immun gegen die meisten Alterserscheinungen
gewesen. Das verdankte er seiner eisernen Disziplin, mit
der er jede Herausforderung im Leben gemeistert hatte.
Nie hatte er sich gehen lassen, bis heute achtete er auf
korrekte Kleidung und ein ordentliches AulReres. Goldberg
schauderte @ beim Gedanken an seinen letzten,
unerfreulichen Besuch in einem Altersheim. Der Anblick
der Alten, die in Bademanteln und Hausschlappen mit
wirrem Haar und leerem Blick wie Geister aus einer
anderen Welt durch die Gange schlurften oder einfach
sinnlos herumsalien, hatte ihn abgestofSen. Die meisten
waren junger als er, trotzdem hatte er es sich verbeten,
wenn man ihn mit ihnen in einen Topf geworfen hatte.

»Herr Goldberg?«

Er fuhr zusammen und wandte den Kopf. Die Pflegerin,
deren Anwesenheit und Namen er bisweilen vergals, stand
im Turrahmen. Wie hiels sie noch gleich? Elvira, Edith ...
egal. Seine Familie hatte darauf bestanden, dass er nicht
alleine lebte, und diese Frau fur ihn organisiert. Funf
Bewerberinnen hatte Goldberg abgelehnt. Er wollte nicht
mit einer Polin oder einer Asiatin unter einem Dach leben,
aulerdem spielte das AuRere fiir ihn eine Rolle. Sie hatte
ihm sofort gefallen: grof5, blond, energisch. Sie war
Deutsche, examinierte Hauswirtschafterin und
Krankenschwester. Fur alle Falle, hatte Goldbergs Altester
Sal gesagt. Er zahlte dieser Frau sicherlich ein furstliches
Gehalt, denn sie ertrug seine Schrullen und beseitigte die
Spuren seiner zunehmenden Hinfalligkeit, ohne jemals mit
der Wimper zu zucken. Sie trat neben seinen Sessel und
blickte ihn prufend an. Goldberg erwiderte ihren Blick. Sie
war geschminkt, der Ausschnitt ihrer Bluse lielS den Ansatz



ihrer Bruste sehen, von denen er gelegentlich traumte.
Wohin sie wohl ging? Ob sie einen Freund hatte, mit dem
sie sich an ihrem freien Abend traf? Sie war hochstens
vierzig und sehr attraktiv. Aber er wurde sie nicht fragen.
Er wollte keine Vertraulichkeit.

»Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt gehe?« Thre Stimme
hatte einen leicht ungeduldigen Beiklang. »Haben Sie alles,
was Sie brauchen? Ich habe Ihr Abendbrot und die
Tabletten vorbereitet und ...«

Goldberg schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort
ab. Sie neigte Dbisweilen dazu, ihn wie ein
zuruckgebliebenes Kind zu behandeln.

»Gehen Sie nur«, sagte er knapp, »ich komme klar. «

»Morgen fruh um halb acht bin ich wieder da.«

Daran zweifelte er nicht. Deutsche Punktlichkeit.

»Ihren dunklen Anzug fur morgen habe ich schon
aufgebugelt, auch das Hemd.«

»Ja, ja. Danke.«

»Soll ich die Alarmanlage einschalten?«

»Nein, das mache ich spater schon selbst. Gehen Sie nur.
Viel Spals.«

»Danke.« Das klang erstaunt. Er hatte ihr noch nie viel
Spals gewunscht. Goldberg horte die Absatze ihrer Schuhe
uber den Marmorboden der Eingangshalle klappern, dann
fiel die schwere Haustur ins Schloss. Die Sonne war hinter
den Bergen des Taunus verschwunden, es dammerte. Er
starrte mit dusterer Miene hinaus. Da draulSen machten
sich Millionen junger Menschen auf den Weg zu
Verabredungen, zu unbeschwertem Vergnugen. Fruher
einmal hatte er zu ihnen gehort, er war ein gutaussehender
Mann gewesen, wohlhabend, einflussreich, bewundert. In
Elviras Alter hatte er keinen Gedanken an die Greise
verschwendet, die mit schmerzenden Knochen standig
frostelnd in ihren Sesseln sallen, um mit einer Wolldecke
uber arthritischen Knien dem letzten grofSen Ereignis in
ihrem Leben entgegenzudammern: dem Tod. Kaum zu



fassen, dass es ihn nun auch erwischt hatte. Jetzt war er
ein solches Fossil, ein Uberbleibsel aus grauer Vorzeit,
dessen Freunde, Bekannte und Weggefahrten ihm langst
vorausgegangen waren. Drei Menschen gab es noch auf
dieser Welt, mit denen er uber fruher sprechen konnte, die
sich an ihn erinnerten, als er noch jung und stark gewesen
war.

Der Klang der Turglocke riss ihn aus seinen Gedanken.
War es schon halb neun? Wahrscheinlich. Sie war immer
punktlich, genau wie diese Edith. Goldberg erhob sich mit
einem unterdruckten Stohnen aus dem Sessel. Sie hatte vor
der Geburtstagsfeier morgen noch einmal dringend mit ihm
sprechen wollen, unter vier Augen. Kaum zu glauben, dass
sie auch schon funfundachtzig wurde, die Kleine. Er
durchquerte mit steifen Schritten Wohnzimmer und
Eingangshalle, warf einen kurzen Blick in den Spiegel
neben der Tur und glattete mit den Handen sein immer
noch ziemlich volles weilses Haar. Auch wenn er wusste,
dass sie sich mit ihm streiten wurde, so freute er sich, sie
zu sehen. Er freute sich immer. Sie war der wichtigste
Grund, weshalb er nach Deutschland zuruckgekehrt war.
Mit einem Lacheln offnete er die Haustur.



Oliver von Bodenstein nahm den Topf mit der heilSen Milch
vom Herd, ruhrte zwei Loffel Kakaopulver hinein und fullte
das dampfende Getrank in eine Kanne. So lange Cosima
stillte, verzichtete sie auf ihren geliebten Kaffee, und er
zeigte sich gelegentlich solidarisch. Ein heilSer Kakao war
auch nicht zu verachten. Sein Blick begegnete dem von
Rosalie, und er grinste, als er die kritische Miene seiner
neunzehnjahrigen Tochter sah.

»Das sind mindestens zweitausend Kalorien«, sagte sie
und rumpfte die Nase. »Wie konnt ihr nur!«

»Da siehst du mal, was man seinen Kindern zuliebe alles
tut«, erwiderte er.

»Auf meinen Kaffee wurde ich sicher nicht verzichtenc,
behauptete sie und nahm demonstrativ einen Schluck aus
ihrer Tasse.

»Abwarten.« Bodenstein nahm zwei Porzellanbecher aus
dem Schrank und stellte sie neben die Kakaokanne auf ein
Tablett. Cosima hatte sich noch einmal hingelegt, nachdem
das Baby sie bereits um funf Uhr aus dem Bett gescheucht
hatte. Ihr aller Leben hatte sich seit der Geburt von Sophia
Gabriela im vergangenen Dezember komplett verandert.
Der erste Schreck uber die Nachricht, dass Cosima und er
noch einmal Eltern werden wurden, war zuerst einer
glucklichen Vorfreude, dann aber einiger Besorgnis
gewichen. Lorenz und Rosalie waren dreiundzwanzig und
neunzehn, langst erwachsen und mit der Schule fertig. Wie
wurde es sein, das alles noch einmal von vorne
durchzumachen? Waren er und Cosima uberhaupt dazu in
der Lage? Wurde das Kind gesund sein? Bodensteins
heimliche Sorgen hatten sich als unbegrundet erwiesen.
Bis zum Tag vor der Niederkunft war Cosima ihrer Arbeit



nachgegangen, das positive Ergebnis einer
Fruchtwasseruntersuchung hatte sich bei Sophias Geburt
bestatigt: Die Kleine war kerngesund. Und jetzt, nach
knapp funf Monaten, fuhr Cosima wieder taglich in ihr
Buro, das Baby im MaxiCosi immer dabei. Eigentlich,
dachte Bodenstein, war alles viel einfacher als bei Lorenz
und Rosalie. Zwar waren sie damals noch junger und
robuster gewesen, aber sie hatten nur wenig Geld und eine
kleine Wohnung gehabt. AulSerdem hatte er gespurt, dass
Cosima darunter litt, ihren heilsgeliebten Beruf als
Fernsehreporterin aufgeben zu mussen.

»Warum bist du eigentlich so fruh auf den Beinen?«,
fragte er seine altere Tochter. »Heute ist doch Samstag.«

»Ich muss um neun im Schloss sein«, entgegnete Rosalie.
»Wir haben heute eine Riesenveranstaltung.
Champagnerempfang und danach Sechs-Gange-Menu fur
dreiundfunfzig Leute. Eine von Omas Freundinnen feiert
bei uns ihren 85. Geburtstag.«

»Aha.«

Rosalie hatte sich nach ihrem bestandenen Abitur im
vergangenen Sommer gegen ein Studium und stattdessen
fur eine Lehre als Kochin im noblen Restaurant von
Bodensteins Bruder Quentin und seiner Schwagerin Marie-
Louise entschieden. Zur Uberraschung ihrer Eltern war
Rosalie voller Begeisterung bei der Sache. Sie beklagte
sich weder uber unchristliche Arbeitszeiten noch uber
ihren strengen und cholerischen Chef. Cosima argwohnte,
dass genau dieser Chef, der temperamentvolle Sterne-Koch
Jean-Yves St. Clair, der eigentliche Grund fur Rosalies
Entscheidung gewesen sei.

»Die haben mindestens zehnmal die Menufolge, die
Weinauswahl und die Anzahl der Gaste geandert.« Rosalie
stellte ihre Kaffeetasse in die Spulmaschine. »Bin mal
gespannt, ob denen noch was Neues eingefallen ist.«

Das Telefon klingelte. An einem Samstagmorgen um halb
neun verhielS das erfahrungsgemals nichts Gutes. Rosalie



ging dran und kam wenig spater mit dem tragbaren Telefon
zuruck in die Kuche. »Fur dich, Papa«, sagte sie, hielt ihm
das Gerat entgegen und verabschiedete sich mit einem
kurzen Winken. Bodenstein seufzte. Aus dem Spaziergang
im Taunus und einem gemutlichen Mittagessen mit Cosima
und Sophia wurde wohl nichts werden. Seine
Befurchtungen bestatigten sich, als er die angespannte
Stimme von Kriminalkommissarin Pia Kirchhoff horte.

»Wir haben einen Toten. Ich weil5, ich habe heute
Bereitschaft, aber vielleicht sollten Sie mal kurz
herkommen, Chef. Der Mann war ein hohes Tier, aulSerdem
Amerikaner.«

Das klang stark nach einem verdorbenen Wochenende.

»Wo7?«, fragte Bodenstein knapp.

»Sie haben es nicht weit. Kelkheim. Drosselweg 39a.
David Goldberg. Seine Haushalterin hat ihn heute Morgen
um halb acht gefunden.«

Bodenstein versprach, sich zu beeilen, dann brachte er
Cosima den Kakao und verkundete ihr die schlechte
Nachricht.

»Leichen am Wochenende gehoren verboten«, murmelte
Cosima und gahnte herzhaft. Bodenstein lachelte. Noch nie
in den vierundzwanzig Jahren ihrer Ehe hatte seine Frau
verargert oder missmutig reagiert, wenn er uberraschend
wegmusste und damit die Plane eines Tages ruinierte. Sie
setzte sich auf und ergriff den Becher. »Danke. Wo musst
du hin?«

Bodenstein nahm ein Hemd aus dem Kleiderschrank. »In
den Drosselweg. Ich konnte eigentlich zu Fuls gehen. Der
Mann hielS Goldberg und war Amerikaner. Pia Kirchhoff
befurchtet, dass es kompliziert werden konnte.«

»Goldberg«, uberlegte Cosima und zog grublerisch die
Stirn in Falten. »Den Namen habe ich erst neulich
irgendwo gehort. Aber ich weils nicht mehr, wo.«

»Es heilst, er sei ein hohes Tier gewesen.« Bodenstein
entschied sich fur eine blau gemusterte Krawatte und



schlupfte in ein Jackett.

»Ah ja, ich weilS es wieder«, sagte Cosima. »Frau
Schonermark vom Blumengeschaft war es! Ihr Mann liefert
Goldberg jeden zweiten Tag frische Blumen. Er ist vor
einem halben Jahr fest hierhergezogen, fruher hat er das
Haus nur gelegentlich bewohnt, wenn er zu Besuch in
Deutschland war. Sie hat gesagt, sie habe gehort, er sei
mal Berater von Prasident Reagan gewesen.«

»Na, dann muss er ja schon etwas alter gewesen sein.«
Bodenstein beugte sich uber seine Frau und kusste sie auf
die Wange. Er war in Gedanken schon bei dem, was ihn
erwarten wurde. Wie jedes Mal, wenn er zum Fundort einer
Leiche gerufen wurde, uberfiel ihn diese Mischung aus
Herzklopfen und Beklommenheit, die erst verschwand,
wenn er die Leiche gesehen hatte.

»Ja, er war ziemlich alt.« Cosima nippte abwesend an
ihrem nur noch lauwarmen Kakao. »Aber da war noch
etwas ...«

Auller ihm wund dem Priester mit seinen beiden
verschlafenen Messdienern waren nur einige alte
Mutterchen, die entweder die Furcht vor dem nahenden
Ende oder die Aussicht auf einen weiteren oden und
einsamen Tag so fruh in die Kirche getrieben hatte, zur
Messe nach St. Leonhard gekommen. Sie salien verstreut
im vorderen Drittel des Kirchenschiffs auf den harten
holzernen Banken und lauschten der leiernden Stimme des
Priesters, der hin und wieder verstohlen gahnte. Marcus
Nowak kniete in der hintersten Bank und starrte blicklos
vor sich hin. Der Zufall hatte ihn in diese Kirche mitten in
Frankfurt gefuhrt. Hier kannte ihn niemand, und er hatte
insgeheim gehofft, dass ihm der trostlich vertraute Ablauf
der heiligen Messe sein seelisches Gleichgewicht
zuruckgeben wurde, aber dem war nicht so. Ganz im
Gegenteil. Aber wie konnte er das auch erwarten, nachdem
er jahrelang keine Kirche mehr betreten hatte? Es kam ihm



vor, als miusste ihm jeder ansehen, was er in der
vergangenen Nacht getan hatte. Das war keine jener
Sunden, die man im Beichtstuhl loswerden und mit zehn
Vaterunser wiedergutmachen konnte! Er war nicht wurdig,
hier zu sitzen und auf Gottes Vergebung zu hoffen, denn
seine Reue war nicht echt. Das Blut stieg ihm ins Gesicht,
und er schloss die Augen, als er daran dachte, wie sehr es
ihm gefallen, wie sehr es ihn berauscht und begluckt hatte.
Noch immer sah er sein Gesicht vor sich, wie er ihn
angesehen hatte und schlieSlich vor ihm auf die Knie
gegangen war. Mein Gott. Wie hatte er das nur tun konnen?
Er legte seine Stirn auf seine gefalteten Hande und spurte,
wie eine Trane uber seine unrasierte Wange lief, als ihm die
ganze Tragweite bewusst wurde. Nie wieder wurde sein
Leben so sein wie vorher. Er biss sich auf die Lippen,
offnete die Augen und betrachtete seine Hande mit einem
Anflug von Abscheu. In tausend Jahren konnte er diese
Schuld nicht abwaschen. Das Schlimmste jedoch war, dass
er es wieder tun wurde, sobald sich eine passende
Gelegenheit ergeben sollte. Wenn seine Frau, seine Kinder
oder seine Eltern je davon erfuhren - sie wurden ihm nie
verzeihen. Er stielS einen so abgrundtiefen Seufzer aus,
dass sich zwei der alten Mutterchen aus den vorderen
Reihen erstaunt nach ihm umsahen. Rasch senkte er den
Kopf wieder auf die Hande und verfluchte seinen Glauben,
der ihn zu einem Gefangenen seiner anerzogenen
Moralvorstellungen machte. Aber wie er es auch drehen
und wenden mochte, es gab keine Entschuldigung, solange
er sein Tun nicht ehrlich bereute. Ohne Reue gab es keine
BulSe, kein Vergeben.

Der alte Mann kniete auf dem spiegelblanken
Marmorboden in der Eingangshalle des Hauses, keine drei
Meter von der Haustur entfernt. Sein Oberkorper war nach
vorne gekippt, sein Kopf lag in einer Lache geronnenen
Blutes. Bodenstein mochte sich nicht vorstellen, wie sein



Gesicht aussah, oder das, was davon ubrig war. Die
todliche Kugel war in den Hinterkopf eingetreten, das
kleine dunkle Loch wirkte tauschend unscheinbar. Der
Austritt der Kugel hingegen hatte betrachtlichen Schaden
angerichtet. Blut und Hirnmasse waren durch den ganzen
Raum gespritzt, klebten an der dezent gemusterten
Seidentapete, an den Turrahmen, den Bildern und dem
grofSen venezianischen Spiegel neben der Eingangstur.

»Hallo, Chef.« Pia Kirchhoff trat aus der Tur an der
Stirnseite des Flures. Sie gehorte seit knapp zwei Jahren
zum Team des K11 der Regionalen Kriminalinspektion in
Hofheim. Obwohl sonst eine ausgesprochene
Fruhaufsteherin, sah sie an diesem Morgen ziemlich
verschlafen aus. Bodenstein ahnte, weshalb, verkniff sich
aber eine Bemerkung und nickte ihr zu: »Wer hat ihn
gefunden?«

»Seine Haushalterin. Sie hatte gestern ihren freien
Abend, kam heute Morgen gegen halb acht ins Haus.«

Die Kollegen vom Erkennungsdienst trafen ein, warfen
von der Haustur aus einen kurzen Blick auf die Leiche und
zogen sich draullen weile Einwegoveralls und
-uberziehschuhe an.

»Herr Hauptkommissar!«, rief einer der Manner, und
Bodenstein wandte sich zur Tur.

»Hier liegt ein Handy.« Der Beamte fischte mit seiner
behandschuhten Rechten ein Mobiltelefon aus dem
Blumenbeet neben der Haustur.

»Packen Sie es ein«, erwiderte Bodenstein. »Vielleicht
haben wir Gluck, und es gehort dem Tater.«

Er drehte sich um. Ein Sonnenstrahl, der durch die
Haustur fiel, traf den grolsen Spiegel und liels ihn fur einen
Moment aufleuchten. Bodenstein stutzte.

»Haben Sie das hier gesehen?«, fragte er seine Kollegin.

»Was meinen Sie?« Pia Kirchhoff kam naher. Sie hatte ihr
blondes Haar zu zwei Zopfen geflochten und nicht einmal
die Augen geschminkt, ein sicheres Indiz dafur, dass sie es



heute Morgen eilig gehabt hatte. Bodenstein deutete auf
den Spiegel. Mitten in die Blutspritzer war eine Zahl
gemalt worden. Pia kniff die Augen zusammen und
betrachtete die funf Ziffern eingehend.

»1-6-1-4-5. Was hat das zu bedeuten?«

»Ich habe keinen blassen Schimmer«, gab Bodenstein zu
und ging vorsichtig, um keine Spuren zu zerstoren, an der
Leiche vorbei. Er betrat nicht sofort die Kuche, sondern
schaute in die Raume, die sich an den Eingangsbereich und
den Flur anschlossen. Das Haus war ein Bungalow, aber
grofer, als es von aullSen den Anschein hatte. Die
Einrichtung war altmodisch, wuchtige Mobel im
Grunderzeitstil, Nussbaum und Eiche mit Schnitzereien. Im
Wohnzimmer lagen verblichene Perserteppiche auf
beigefarbenem Teppichboden.

»Er muss Besuch gehabt haben.« Pia wies auf den
Couchtisch, auf dessen Marmorplatte zwei Weinglaser und
eine Rotweinflasche standen, daneben ein weilSes
Porzellanschalchen mit Olivensteinen. »Die Haustur war
nicht beschadigt, und bei der ersten oberflachlichen
Betrachtung gibt es keine Einbruchspuren. Vielleicht hat er
mit seinem Morder noch etwas getrunken.«

Bodenstein ging zu dem niedrigen Couchtisch, beugte
sich vor und kniff die Augen zusammen, um das Etikett der
Weinflasche zu lesen.

»Wahnsinn.« Er streckte schon die Finger nach der
Flasche aus, als ihm gerade noch rechtzeitig einfiel, dass er
keine Handschuhe trug.

»Was ist?«, fragte Pia Kirchhoff. Bodenstein richtete sich
auf.

»Das ist ein 1993er Chateau Petrus«, antwortete er mit
einem ehrfurchtigen Blick auf die unscheinbare grune
Flasche mit dem in der Weinwelt so begehrten roten
Schriftzug in der Mitte des Etiketts. »Diese eine Flasche
kostet ungefahr so viel wie ein Kleinwagen.«

»Nicht zu fassen.«



Bodenstein wusste nicht, ob seine Kollegin damit die
Verruckten meinten, die so viel Geld fur eine Flasche Wein
bezahlten, oder die Tatsache, dass das Mordopfer kurz vor
seinem Tod - vielleicht sogar mit seinem Morder - einen
solch edlen Tropfen getrunken hatte.

»Was wissen wir uber den Toten?«, fragte er, nachdem er
festgestellt hatte, dass die Flasche nur zur Halfte geleert
worden war. Er empfand echtes Bedauern bei dem
Gedanken daran, dass man den Rest achtlos in die Spule
gielSen wurde, bevor die Flasche ins Labor wanderte.

»Goldberg lebte seit Oktober letzten Jahres hier«, sagte
Pia. »Er stammte aus Deutschland, hat aber uber sechzig
Jahre in den USA gelebt, und da muss er ein ziemlich
wichtiger Mann gewesen sein. Die Haushalterin meint,
seine Familie sei wohlhabend.«

»Lebte er alleine? Er war doch ziemlich alt.«

»Zweiundneunzig. Aber sehr rustig. Die Haushalterin hat
eine Wohnung im Souterrain. Sie hat zweimal in der Woche
einen freien Abend, am Sabbat und an einem Abend ihrer
Wahl. «

»Goldberg war Jude?« Bodensteins Blick glitt durch das
Wohnzimmer und blieb wie zur Bestatigung auf einem
bronzenen siebenarmigen Leuchter hangen, der auf einer
Anrichte stand. Die Kerzen der Menora waren noch nicht
angezundet worden. Sie betraten die Kuche, die im
Vergleich zum Rest des Hauses hell und modern war.

»Das ist Eva Strobel, stellte Pia ihrem Chef die Frau vor,
die am Kuchentisch sall und sich nun erhob. »Die
Haushalterin von Herrn Goldberg.«

Sie war grol5, musste trotz flacher Absatze kaum den
Kopf heben, um Bodenstein in die Augen sehen zu konnen.
Er reichte ihr die Hand und musterte das blasse Gesicht
der Frau. Der Schreck war ihr deutlich anzusehen. Eva
Strobel erzahlte, sie sei vor sieben Monaten von Sal
Goldberg, dem Sohn des Ermordeten, als Haushalterin fur
seinen Vater eingestellt worden. Seitdem wohne sie in der



Souterrainwohnung und kuimmere sich um den alten Herrn
und den Haushalt. Goldberg sei noch sehr selbstandig
gewesen, geistig rege und uberaus diszipliniert. Er habe
grolsen Wert auf einen geregelten Tagesablauf und drei
Mahlzeiten am Tag gelegt, das Haus habe er nur selten
verlassen. Thr Verhaltnis zu Goldberg sei distanziert, aber
gut gewesen.

»Hatte er haufig Besuch?«, wollte Pia wissen.

»Nicht haufig, aber gelegentlich«, erwiderte Eva Strobel.
»Einmal im Monat kommt sein Sohn aus Amerika und
bleibt fur zwei oder drei Tage. Aullerdem hatte er hin und
wieder Besuch von Bekannten, aber meistens abends.
Namen kann ich Ihnen keine nennen, er hat mir seine
Gaste nie vorgestellt.«

»Erwartete er gestern Abend auch Besuch? Im
Wohnzimmer auf dem Tisch stehen zwei Glaser und eine
Flasche Rotwein.«

»Dann muss jemand da gewesen sein«, sagte die
Haushalterin. »Ich habe keinen Wein eingekauft, und es ist
auch keiner im Haus.«

»Konnten Sie feststellen, ob irgendetwas fehlt?«

»Ich habe noch nicht nachgesehen. Als ich ins Haus kam
und ... und Herrn Goldberg da liegen sah, habe ich die
Polizei angerufen und vor der Tur gewartet.« Sie machte
eine unbestimmte Handbewegung. »Ich meine, da war das
Blut, uberall. Da war mir klar, dass ich nichts mehr hatte
tun konnen.«

»Sie haben ganz richtig gehandelt.« Bodenstein lachelte
sie freundlich an. »Machen Sie sich deswegen Kkeine
Gedanken. Wann haben Sie gestern Abend das Haus
verlassen?«

»Gegen acht. Ich habe noch das Abendessen und seine
Tabletten vorbereitet.«

»Wann waren Sie wieder zuruck?«, erkundigte Pia sich.

»Heute Morgen um kurz vor sieben. Herr Goldberg legte
Wert auf Punktlichkeit.«



Bodenstein nickte. Dann erinnerte er sich an die Ziffern
auf dem Spiegelglas.

»Sagt Thnen die Zahl 16145 etwas?«, erkundigte er sich.
Die Haushalterin blickte ihn erstaunt an und schuttelte den
Kopf.

In der Halle wurden Stimmen laut. Bodenstein wandte
sich zur Tur und stellte fest, dass Dr. Henning Kirchhoff -
der stellvertretende Leiter des Zentrums fur Rechtsmedizin
in Frankfurt und Exmann seiner Kollegin - hochstselbst
gekommen war. Fruher, wahrend seiner Zeit beim K11 in
Frankfurt, hatte Bodenstein oft und gerne mit Kirchhoff
zusammengearbeitet. Der Mann war eine Koryphae in
seinem Beruf, ein brillanter Wissenschaftler mit einer an
Besessenheit grenzenden Arbeitseinstellung, aulSerdem
einer der wenigen Spezialisten fur forensische
Anthropologie in Deutschland. Wenn sich herausstellte,
dass Goldberg in seinem Leben tatsachlich eine wichtige
Personlichkeit gewesen war, wurde das offentliche und
politische Interesse den Druck auf das K11 erheblich
erhohen. Umso besser, wenn ein anerkannter Spezialist wie
Kirchhoff Leichenschau und Obduktion vornahm. Denn auf
dieser wurde Bodenstein bestehen, ganz gleich, wie
offensichtlich die Todesursache auch sein mochte.

»Hallo, Henning«, horte Bodenstein die Stimme von Pia
Kirchhoff hinter sich. »Danke, dass du gleich selbst
gekommen bist.«

»Dein Wunsch war mir Befehl.« Kirchhoff ging neben der
Leiche Goldbergs in die Hocke und betrachtete sie prufend.
»Da hat der alte Knabe den Krieg und Auschwitz uberlebt,
um in seinem eigenen Haus hingerichtet zu werden.
Unglaublich.«

»Kanntest du ihn?« Pia schien uberrascht.

»Nicht personlich.« Kirchhoff blickte auf. »Aber er war in
Frankfurt nicht nur bei der Judischen Gemeinde hoch
geschatzt. Wenn ich mich richtig erinnere, war er ein
wichtiger Mann in Washington und uber Jahrzehnte Berater



des WeilSen Hauses, sogar Mitglied des Nationalen
Sicherheitsrates. Er hatte mit der Rustungsindustrie zu
tun. AulSerdem hat er viel fur die Aussohnung zwischen
Deutschland und Israel getan.«

»Woher weilst du das?«, horte Bodenstein seine Kollegin
misstrauisch fragen. »Hast du etwa eben noch schnell
seinen Namen gegoogelt, um bei uns Eindruck zu
schinden?«

Kirchhoff erhob sich und warf ihr einen gekrankten Blick
Zu.

»Nein. Das habe ich irgendwo (gelesen und
abgespeichert.«

Das liels Pia Kirchhoff gelten. Ihr geschiedener Mann
hatte ein fotografisches Gedachtnis und  war
uberdurchschnittlich intelligent. In zwischenmenschlicher
Hinsicht hingegen besals er einige eklatante Schwachen, er
war ein Zyniker und Misanthrop.

Der Rechtsmediziner trat zur Seite, damit der Beamte
vom Erkennungsdienst die notwendigen Tatortfotos
schielfen konnte. Pia machte ihn auf die Zahl auf dem
Spiegel aufmerksam.

»Hm.« Kirchhoff betrachtete die funf Ziffern aus nachster
Nahe.

»Was konnte das wohl bedeuten?«, fragte Pia. »Das muss
der Morder geschrieben haben, oder?«

»Ist anzunehmeny, bestatigte Kirchhoff. »Jemand hat sie
in das Blut gezeichnet, als es noch frisch war. Aber was sie
bedeuten - keine Ahnung. Ihr solltet den Spiegel
mitnehmen und untersuchen lassen.«

Er wandte sich wieder der Leiche zu. »Ach ja,
Bodenstein«, sagte er leichthin. »Ich vermisse IThre Frage
nach dem Todeszeitpunkt.«

»Ublicherweise frage ich frithestens nach zehn Minutenx,
entgegnete Bodenstein trocken. »Fur einen Hellseher halte
ich Sie bei aller Wertschatzung dann doch nicht.«



»Ich wurde ganz unverbindlich behaupten, dass der Tod
um zwanzig nach elf eingetreten ist.«

Bodenstein und Pia blickten ihn verblufft an.

»Das Glas seiner Armbanduhr ist gesplittert«, Kirchhoff
deutete auf das linke Handgelenk des Toten, »und die Uhr
ist stehengeblieben. Tja, es wird wohl hohe Wellen
schlagen, wenn bekannt wird, dass Goldberg erschossen
wurde.«

Das fand Bodenstein noch ziemlich zuruckhaltend
ausgedruckt. Die Aussicht, dass eine
Antisemitismusdiskussion die Ermittlungen in den Fokus
des offentlichen Interesses rucken konnte, behagte ihm
uberhaupt nicht.

Die Momente, in denen sich Thomas Ritter vorkam wie ein
Schwein, gingen immer schnell vorbei. Der Zweck heiligte
schlielSlich die Mittel. Nach wie vor glaubte Marleen an
einen puren Zufall, der ihn an jenem Novembertag in das
Bistro in der Goethepassage gefuhrt hatte, wo sie immer zu
Mittag als. Das zweite Mal waren sie sich »zufallig« vor der
Praxis des Physiotherapeuten an der Eschersheimer
Landstralle begegnet, bei dem sie immer donnerstags um
19:30 Uhr trainierte, um das Handicap ihrer Behinderung
auszugleichen. Eigentlich hatte er sich auf eine lange Zeit
des Werbens eingestellt, aber es war erstaunlich schnell
gegangen. Er hatte Marleen zum Abendessen in Erno’s
Bistro eingeladen, obwohl das seine finanziellen
Moglichkeiten weit uberstiegen und den grofSzugigen
Vorschuss des Verlags beangstigend verringert hatte.
Behutsam hatte er erkundet, inwieweit sie uber seine
momentane Situation Bescheid wusste. Zu seiner
Erleichterung war sie vollkommen ahnungslos und freute
sich nur, einen alten Bekannten wieder getroffen zu haben.
Sie war schon immer eine Einzelgangerin gewesen; der
Verlust ihres Unterschenkels und die Prothese hatten sie
noch zuruckhaltender werden lassen. Nach dem



Champagner hatte er einen sensationellen 1994 Pomerol
Chateau LEglise Clinet bestellt, der ungefahr das kostete,
was er seinem Vermieter schuldete. Geschickt hatte er sie
dazu gebracht, von sich zu erzahlen. Frauen redeten gerne
uber sich, so auch die einsame Marleen. Er erfuhr von
ihrem Job als Archivarin bei einer deutschen GrolSbank und
von ihrer maflosen Enttauschung, als sie herausgefunden
hatte, dass ihr Ehemann wahrend ihrer Ehe mit seiner
Geliebten zwei Kinder gezeugt hatte. Nach zwei weiteren
Glasern Rotwein hatte Marleen jede Zuruckhaltung
verloren. Hatte sie geahnt, wie viel ihm ihre Korpersprache
verriet, so hatte sie sich ganz sicher geschamt. Sie war
ausgehungert nach Liebe, nach Aufmerksamkeit und
Zartlichkeit, und spatestens beim Dessert, das sie kaum
anruhrte, hatte er gewusst, dass er sie noch am selben
Abend ins Bett kriegen wurde. Geduldig hatte er darauf
gewartet, dass sie den Anfang machen wurde. Und
tatsachlich, eine Stunde spater war es so weit gewesen. Thr
atemlos geflustertes Gestandnis, sie habe sich schon vor
funfzehn Jahren in ihn verliebt, hatte ihn nicht uberrascht.
In der Zeit, in der er im Hause Kaltensee ein und aus
gegangen war, hatte er sie, die Lieblingsenkelin ihrer
GrolBmutter, oft genug gesehen und ihr die Komplimente
gemacht, die sie von keinem anderen zu horen bekam.
Damit hatte er schon damals ihr Herz erobert, als ob er
geahnt hatte, dass er es eines Tages brauchen wurde. Der
Anblick ihrer Wohnung - geschmackvoll eingerichtete
hundertfunfzig Quadratmeter Stilaltbau mit Stuckdecken
und ParkettfulSboden im vornehmen Frankfurter Westend -
hatte ihm schmerzlich vor Augen gefuhrt, was er durch die
Achtung der Familie Kaltensee verloren hatte. Er hatte sich
geschworen, sich alles zuruckzuholen, was sie ihm
genommen hatten, und noch viel mehr dazu.

Das war nun ein halbes Jahr her.

Thomas Ritter hatte seine Rache mit Weitsicht und viel
Geduld geplant, jetzt ging die Saat auf. Er drehte sich auf



den Rucken und streckte trage seine Glieder. Im
benachbarten Badezimmer rauschte schon zum dritten Mal
hintereinander die Klospulung. Marleen litt unter heftiger
Morgenubelkeit, aber fur den Rest des Tages fuhlte sie sich
wohl, so dass ihre Schwangerschaft bisher niemandem
aufgefallen war.

»Geht es dir gut, Liebling?«, rief er und unterdruckte ein
zufriedenes Grinsen. Fur eine Frau mit ihrem scharfen
Verstand hatte sie sich uberraschend leicht reinlegen
lassen. Sie ahnte nicht, dass er gleich nach der ersten
Liebesnacht ihre Pille durch wirkungslose Placebos ersetzt
hatte. Als er an einem Abend vor etwa drei Monaten nach
Hause gekommen war, hatte sie in der Kuche gesessen,
verheult und hasslich, vor sich auf dem Tisch der positive
Schwangerschaftstest. Es war wie ein Sechser im Lotto mit
Zusatzzahl. Allein die Vorstellung, wie sie toben wurde,
wenn sie herausfand, dass ausgerechnet er ihre geliebte
Kronprinzessin geschwangert hatte, war fur ihn das reinste
Aphrodisiakum gewesen. Er hatte Marleen in die Arme
genommen, zuerst ein wenig konsterniert, dann aber
hellauf begeistert getan und sie schlielflich auf dem
Kuchentisch gevogelt.

Marleen kehrte aus dem Bad zuruck, blass, aber
lachelnd. Sie kroch zu ihm unter die Bettdecke und
schmiegte sich an ihn. Obwohl ihm der Geruch von
Erbrochenem in die Nase stieg, zog er sie enger an sich.
»Bist du dir sicher, dass du das tun willst?«

»Aber naturlich«, antwortete sie ernsthaft. »Wenn es dir
nichts ausmacht, eine Kaltensee zu heiraten.«

Offenbar hatte sie tatsachlich mit niemandem aus ihrer
Familie uber ihn und ihren Zustand gesprochen. So ein
braves Madchen! Ubermorgen, am Montag, um Viertel vor
zehn hatten sie einen Termin beim Standesamt im Romer,
und spatestens um zehn gehorte er offiziell zu der Familie,
die er aus ganzem Herzen hasste. Oh, wie er sich darauf
freute, ihr als Marleens angetrauter @ Ehemann



gegenuberzutreten! Er spurte, wie er bei seiner
Lieblingsphantasie unwillkurlich eine Erektion bekam.
Marleen bemerkte es und kicherte.

»Wir mussen uns beeilen«, flusterte sie. »In spatestens
einer Stunde muss ich bei Omi sein und mit ihr ...«

Er verschloss ihren Mund mit einem Kuss. Zum Teufel
mit Omi! Bald, bald, bald war es so weit, der Tag der Rache
war zum Greifen nahe! Aber sie wurden es erst dann
offiziell verkiunden, wenn Marleen einen ordentlich dicken
Bauch hatte.

»Ich liebe dich«, flusterte er ohne den Hauch eines
schlechten Gewissens. »Ich bin verruckt nach dir.«

Dr. Vera Kaltensee sals, eingerahmt von ihren Sohnen Elard
und Siegbert, auf dem Ehrenplatz in der Mitte der prachtig
gedeckten Tafel im grofSen Saal von Schloss Bodenstein
und wunschte, dieser Geburtstag ware endlich voruber.
Selbstverstandlich war die gesamte Familie ausnahmslos
ihrer Einladung gefolgt, aber das bedeutete ihr wenig,
denn ausgerechnet die beiden Manner, in deren
Gesellschaft sie diesen Tag gerne gefeiert hatte, fehlten in
der Runde. Und daran hatte sie selbst Schuld. Mit dem
einen hatte sie sich erst gestern wegen einer Lappalie
gestritten - kindisch, dass er ihr das nachtrug und
deswegen heute nicht gekommen war -, den anderen hatte
sie vor einem Jahr aus ihrem Leben verbannt. Die
Enttauschung uber Thomas Ritters hinterhaltiges Verhalten
nach achtzehn Jahren vertrauensvoller Zusammenarbeit
schmerzte noch immer wie eine offene Wunde. Vera mochte
es sich nicht eingestehen, aber in Momenten der
Selbsterkenntnis ahnte sie, dass dieser Schmerz die
Qualitat echten Liebeskummers hatte. Peinlich in ihrem
Alter und doch war es so. Thomas war achtzehn Jahre lang
ihr engster Vertrauter gewesen, ihr Sekretar, ihr
Kummerkasten, ihr Freund, aber leider nie ihr Liebhaber.
Kaum einen der Manner in ihrem Leben hatte Vera so



vermisst wie diesen kleinen Verrater. Etwas anderes war er
schliefSlich nicht. Im Laufe ihres langen Lebens hatte sie
feststellen mussen, dass der Spruch »Jeder ist ersetzbar«
nicht stimmte. Niemand war einfach so ersetzbar, Thomas
schon gar nicht. Nur selten gestattete Vera sich einen Blick
zuruck. Heute, an ihrem funfundachtzigsten Geburtstag,
erschien es ihr aber durchaus legitim, wenigstens kurz all
derer zu gedenken, die sie nach und nach im Stich gelassen
hatten. Von einigen Weggefahrten hatte sie sich leichten
Herzens getrennt, bei anderen war es ihr schwerer
gefallen. Sie seufzte tief.

»Geht es dir gut, Mutter?«, erkundigte sich Siegbert, ihr
Zweitaltester, der zu ihrer Linken sal, sofort besorgt. »Du
hast kaum etwas gegessen!«

»Mir geht’s gut.« Vera nickte und zwang sich zu einem
beruhigenden Lacheln. »Mach dir keine Sorgen, mein
Junge.«

Siegbert war immer so bemuht um ihr Wohlergehen und
ihre Anerkennung, manchmal tat er ihr deswegen beinahe
leid. Vera wandte den Kopf fur einen kurzen Seitenblick auf
ihren Altesten. Elard wirkte abwesend, wie so haufig in
letzter Zeit, und schien dem Tischgesprach nicht zu folgen.
In der vergangenen Nacht hatte er wieder einmal nicht zu
Hause ubernachtet. Vera war das Gerucht zu Ohren
gekommen, er habe eine Affare mit der talentierten
japanischen Malerin, die derzeit von der Stiftung gefordert
wurde. Das Madchen war Mitte zwanzig, fast vierzig Jahre
junger als Elard. Aber im Gegensatz zu dem rundlichen
frohlichen Siegbert, der schon mit funfundzwanzig Jahren
kein Haar mehr auf dem Kopf gehabt hatte, war das Alter
mit FElard gnadig gewesen, ja, er sah jetzt, mit
dreiundsechzig, beinahe besser aus als fruher. Kein
Wunder, dass Frauen jeden Alters noch immer auf ihn
flogen! Er gab sich stets als Gentleman alter Schule,
eloquent, kultiviert und angenehm zuruckhaltend.
Undenkbar, sich Elard in Badehose am Strand vorzustellen!



Selbst im heilSesten Sommer kleidete er sich bevorzugt
schwarz, und diese anziehende Mischung aus Nonchalance
und Melancholie machte ihn seit Jahrzehnten fur alle
weiblichen Wesen in seiner Umgebung zum Objekt der
Begierde. Herta, seine Ehefrau, hatte schon fruh resigniert
und bis zu ihrem Tod vor einigen Jahren klaglos akzeptiert,
dass sie einen Mann wie Elard nie fur sich alleine haben
wurde. Vera indes wusste, dass es hinter der schonen
Fassade, die ihr Altester der Welt prasentierte, ganz anders
aussah. Und seit einer Weile glaubte sie, eine Veranderung
an ihm festzustellen, eine Unruhe, die sie nie zuvor an ihm
bemerkt hatte.

Sie spielte gedankenverloren mit der Perlenkette, die sie
um den Hals trug, und lielS ihren Blick weiter schweifen.
Links von Elard sals Jutta, ihre Tochter. Sie war funfzehn
Jahre junger als Siegbert, eine Nachzuglerin und eigentlich
nicht mehr geplant gewesen. Ehrgeizig und zielstrebig, wie
sie war, erinnerte sie Vera an sich selbst. Jutta hatte nach
einer Banklehre Volkswirtschaft und Jura studiert und war
vor zwolf Jahren in die Politik gegangen. Seit acht Jahren
hatte sie ein Landtagsmandat, war mittlerweile
Fraktionsvorsitzende und wurde aller Voraussicht nach im
nachsten Januar als Spitzenkandidatin fur ihre Partei in die
Landtagswahlen gehen. Ihr langfristiger Plan war, uber den
Posten der hessischen Ministerprasidentin in die
Bundespolitik zu gelangen. Vera zweifelte nicht daran, dass
ihr das auch gelingen wurde. Der Name Kaltensee wurde
ihr dabei von betrachtlichem Nutzen sein.

Ja, eigentlich konnte sich Vera rundum glucklich
schatzen, mit ihrem ganzen Leben, ihrer Familie und ihren
drei Kindern, die alle ihren Weg gemacht hatten. Wenn da
nicht diese Sache mit Thomas gewesen ware. Seit sie
denken konnte, hatte Vera Kaltensee uberlegt gehandelt
und geschickt taktiert. Sie hatte ihre Emotionen im Griff
gehabt, wichtige Entscheidungen stets mit kuhlem Kopf
getroffen. Immer. Bis auf dieses eine Mal. Sie hatte die



Konsequenzen nicht bedacht, aus Zorn, aus verletztem
Stolz und aus Panik vollig ubersturzt gehandelt. Vera griff
nach dem Glas und trank einen Schluck Wasser. Das Gefuhl
der Bedrohung verfolgte sie seit jenem Tag, an dem es zur
endgultigen Trennung von Thomas Ritter gekommen war,
es lag uber ihr wie ein Schatten, der sich nicht vertreiben
liels.

Immer war es ihr gelungen, gefahrliche Klippen in ihrem
Leben mit Weitsicht und Mut zu umsegeln. Sie hatte Krisen
gemeistert, Probleme gelost, Angriffe erfolgreich
abgewehrt, aber jetzt fuhlte sie sich plotzlich verwundbar,
verletzlich und einsam. Sie empfand die gewaltige
Verantwortung fur ihr Lebenswerk, fur die Firma und die
Familie mit einem Mal nicht mehr als Lust, sondern als eine
Last, die ihr das Atmen schwermachte. War es nur das
Alter, das ihr allmahlich zusetzte? Wie viele Jahre hatte sie
noch, bis ihre Kraft sie ganzlich im Stich lie§ und ihr
unweigerlich die Kontrolle entglitt?

Ihr Blick schweifte uber ihre Gaste, uber {frohliche,
sorglose, lachelnde Gesichter, sie horte das Summen der
Stimmen, das Klirren von Besteck und Geschirr aus weiter
Ferne. Vera betrachtete Anita, ihre liebe Freundin aus
Jugendzeiten, die leider gar nicht mehr ohne Rollstuhl
auskam. Nicht zu fassen, wie gebrechlich die resolute,
lebenshungrige Anita geworden war! Vera schien es, als sei
es erst gestern gewesen, dass sie gemeinsam in der
Tanzschule gewesen waren und spater dann beim BDM,
wie beinahe alle Madchen damals. Nun kauerte sie in
ihrem Rollstuhl wie ein zartes, blasses Gespenst, die
glanzende dunkelbraune Haarpracht von einst nur noch
weiller Flaum. Anita war eine der Letzten von Veras
Freunden und Gefahrten aus Jugendzeiten; die allermeisten
hatten schon ins Gras gebissen. Nein, es war nicht schon,
alt zu werden, zu verfallen und einen nach dem anderen
wegsterben zu sehen.



Milde Sonne im Laub, gurrende Tauben. Der See so blau
wie der endlose Himmel tiber den dunklen Waldern. Der
Geruch nach Sommer, nach Freiheit. Junge Gesichter, die
mit glanzenden Augen aufgeregt die Regatta verfolgen. Die
Jungs in ihren weilSen Pullovern schielfSen als Erste mit
ihrem Boot iliber die Ziellinie. Sie strahlen stolz, winken.
Vera kann ihn sehen, er hat das Steuer in der Hand, er ist
der Kapitan. Ihr schlagt das Herz bis zum Hals, als er mit
einem geschmeidigen Satz auf die Kaimauer springt. Hier
bin ich, denkt sie und winkt mit beiden Armen, ich hab dir
die Daumen gedruckt, schau mich an! Zuerst glaubt sie, er
lachelt sie an, ruft ihm einen Gliickwunsch zu und streckt
die Arme nach ihm aus. Ihr Herz macht einen Satz, denn er
kommt direkt auf sie zu, lachelnd, strahlend. Die
Enttauschung schmerzt wie ein Messerstich, als sie
begreift, dass sein Lacheln nicht ihr gilt, sondern Vicky. Die
Eifersucht wurgt in ihrer Kehle. Er umarmt die andere, legt
seinen Arm um ihre Schulter, verschwindet mit ihr in der
Menschenmenge, die ihn und seine Mannschaft begeistert
feiert. Vera spiirt die Tranen in den Augen, die grenzenlose
Leere in ihrem Innern. Diese Krankung, die Zuriickweisung
vor allen anderen, ist mehr, als sie ertragen kann. Sie
wendet sich ab, beschleunigt ihre Schritte. Enttauschung
wird zu Zorn, zu Hass. Sie ballt die Fauste, lauft den
sandigen Weg am Ufer des Sees entlang, nur weg, nur weg!

Erschrocken zuckte Vera zusammen. Woher kamen so
plotzlich diese Gedanken, die unerwunschten
Erinnerungen? Mit Muhe verkniff sie sich einen Blick auf
die Armbanduhr. Sie wollte nicht undankbar erscheinen,
aber der ganze Trubel, die stickige Luft und die vielen
Stimmen machten sie ganz benommen. Sie zwang sich, ihre
Aufmerksamkeit auf das Hier und Jetzt zu richten, so, wie
sie es seit sechzig Jahren gehalten hatte. In ihrem Leben
hatte es immer nur ein Vorwarts gegeben, kein nostalgisch-
verklartes Zuruckblicken auf Vergangenes. Auch aus
diesem Grund hatte sie sich niemals vor den Karren



irgendeines Vertriebenenbundes oder einer
Landsmannschaft spannen lassen. Die Freifrau von
Zeydlitz-Lauenburg war spatestens am Tage ihrer Hochzeit
mit Eugen Kaltensee fur immer verschwunden. Das
ehemalige OstpreulSen hatte Vera nie wieder besucht.
Wieso auch? Es stand fur einen Lebensabschnitt, der fur
immer vorbei war.

Siegbert klopfte mit einem Messer an sein Glas, das
Stimmengewirr verstummte, die Kinder wurden auf ihre
Platze geschickt.

»Was ist?«, fragte Vera ihren zweitaltesten Sohn verwirrt.

»Du wolltest vor dem Hauptgang doch eine kurze
Ansprache halten, Mutter«, erinnerte er sie.

»Ach ja.« Vera lachelte entschuldigend, »ich war ganz in
Gedanken.«

Sie rausperte sich und erhob sich von ihrem Stuhl. Es
hatte sie einige Stunden gekostet, die kurze Rede
vorzubereiten, aber nun verzichtete Vera auf ihre Notizen.

»Ich freue mich, dass ihr heute alle hierhergekommen
seid, um mit mir diesen Tag zu feiern«, sagte sie mit fester
Stimme und blickte in die Runde. »Die meisten Menschen
schauen an einem Tag wie heute zuruck auf ihr Leben.
Aber ich mochte euch die Erinnerungen einer alten Frau
ersparen, ihr wisst ja sowieso schlief3lich alles, was es uber
mich zu wissen gibt.«

Wie erwartet brandete kurzes Gelachter auf. Doch ehe
Vera weitersprechen konnte, ging die Tur auf. Ein Mann
trat ein und blieb diskret an der hinteren Wand stehen.
Vera konnte ihn ohne Brille nicht richtig erkennen und
spurte zu ihrer Verargerung, wie ihr der Schweils ausbrach
und ihre Knie weich wurden. War das etwa Thomas? Besals
er wirklich die Frechheit, heute hier aufzutauchen?

»Was hast du, Mutter?«, fragte Siegbert leise.

Sie schuttelte heftig den Kopf, griff hastig nach ihrem
Glas. »Schon, dass ihr alle heute mit mir feiert!«, sagte sie,
wahrend sie gleichzeitig krampfhaft uberlegte, was sie tun



