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Prolog 

Sussex, Dezember 1928

SIE STIEGEN AUS DEM AUTO, einem viersitzigen Austin 12. Die
Luft roch würzig nach feuchter Erde und faulendem Laub,
zudem nach etwas Fleischigem, Bitterem. Edith stellte sich
Sporen vor, die von den schwammigen gelben Pilzen an den
Baumstämmen über die Straße schwebten. Es war kälter
als in London, kälter sogar als in Nutcombe, unten im Tal,
wo sie angehalten hatten, um im Dorfladen
Pfefferminzbonbons zu kaufen. Sie zog ihren Pelzkragen
höher.

»Heiliger Bimbam«, sagte Cyril, als er das Haus sah.
»Gefällt es dir?«
»Ich weiß nicht recht«, meinte er. »Es ist ziemlich

überwältigend.« Er trat ein paar Schritte zurück und schob
seine Brille hoch. »Oder doch, ich glaube, ja.« Er gab ihr
einen Kuss. »Ich glaube, ich werde begeistert sein.«

»Ich wusste es.« Edith war wie beschwipst von der
Freiheit: ein Tag ohne Haushalt, ein Tag mit den zwei
Männern, die ihr die liebsten waren, in diesem schönen,
lichterfüllten Haus.

Sie hatte gewusst, dass Gull’s Wing Cyril gefallen würde.
Wie sollte es auch anders sein: Das Märchenschloss aus
Glas, Holz und Stein stand am Höhenweg, der den Grat
entlangführte. Die kluge, ordnende Hand ihres Vaters
verriet sich in der scheinbaren Einfachheit des Baus, der so



leicht hingesetzt schien, als könnte ihn ein Windstoß von
der Höhe fegen. Die Fassade entlang, dem Anschein nach
beinahe zu fragil, um das überhängende Dach zu tragen,
reihten sich Säulen, schlank wie die hohen, hageren
Nadelbäume des Paley High Wood auf der
gegenüberliegenden Straßenseite. Die blassgraue
Holzverschalung leuchtete in der Wintersonne und ließ an
die Segel eines Schiffs denken – oder die Schwingen eines
Meeresvogels.

Cyril hatte den Wagen hinter dem Bentley von Ediths
Vater abgestellt. Sie sagte: »Daddy muss im Haus sein.«

Die Tür war angelehnt. Cyril stieß sie auf. »Mr.
Lawless?«, rief er. »Edward? Wir sind da.«

Edith hörte Stimmen aus dem oberen Stockwerk. »Ich
wusste gar nicht, dass Mama auch kommt«, sagte sie, und
auf dem Weg nach oben erklärte sie Cyril: »Daddy hat das
Wohnzimmer in den ersten Stock gelegt, damit man die
Aussicht genießen kann. Die Küche und die Spülküche und
dergleichen, das ist alles im Parterre.«

Als sie durch die breite Flügeltür traten, fiel Ediths erster
Blick auf ihren lächelnden Vater, der ihr mit seinem
vertraut schiefen Gang entgegenkam, die Folge eines
Fahrradunfalls vor dem Krieg in Berlin.

Dann sah sie Sadie am Fenster stehen, und ihre Freude
versickerte wie Wasser aus einem Becken, in dem man den
Stöpsel gezogen hat. Sie hatte nicht erwartet, ihre
Schwester hier zu treffen: Sadie, die, hübsch und lebhaft,
wie sie war, alle überstrahlen und die ganze
Aufmerksamkeit ihres Vaters für sich in Anspruch nehmen
würde. Sadie, die ihr alles verderben würde.

Cyril legte den Arm um sie, um ihr zu zeigen, dass er
verstand, was in ihr vorging. »Ein atemberaubendes Haus,
Edward«, sagte er zu ihrem Vater. »Da kann man nur
gratulieren.« Aber Edith gelang es nicht, ihre Mimik zu
beherrschen und Groll und Enttäuschung zu verbergen.

Ihr Vater hatte sie nach Sussex eingeladen, um ihr das



fertige Haus zu zeigen, und sie war an diesem Tag in der
Erwartung nach Gull’s Wing gefahren, ihn ganz für sich zu
haben. Und nun war Sadie da. Sie wusste, dass sie sich
selbst den Tag verderben und ihr Vater sich von ihrer
Einsilbigkeit abwenden würde, um sich stattdessen mit
Sadie zu unterhalten. Was er vielleicht ohnehin getan hätte.
Ihm und Sadie fiel das Reden so leicht. Mit einer
Wendigkeit, die Edith fehlte, wechselten die beiden vom
oberflächlichen Geplauder zum tiefgründigen Gespräch
und zurück. Sie selbst war zu bemüht und wirkte in ihrer
krampfhaften Suche nach der klugen oder geistreichen
Bemerkung, die seinen Beifall finden würde, oftmals
langsam und schwerfällig.

Sie verharrte den Rest des Tages in ihrer vorwurfsvollen
Haltung, und als sie um fünf zur Rückfahrt nach London
aufbrachen, verabschiedete sie sich kühl und mit
pflichtschuldigem Kuss von ihrem Vater, ohne zu ahnen,
dass es ihre letzte Begegnung sein würde. Wenig später
reisten ihre Eltern nach Frankreich, und man sah sich über
Weihnachten nicht. Drei Wochen später verunglückte das
Flugzeug, in dem Edward und Victoire Lawless von Le
Touquet aus nach Sussex zurückflogen, in einem
Schneesturm vor der Küste. Die Zeitungen brachten
Nachrufe, und das Telefon läutete unablässig, als Freunde
und Kollegen anriefen, um ihr Beileid zu bekunden. Eben
noch waren sie da gewesen, nun waren sie fort,
ausgelöscht vom wirbelnden Weiß.

Ihre Tränen flossen unaufhörlich, und als sie schluchzend
zu Cyril sagte, dass ihr Vater nun niemals mehr stolz auf sie
sein würde, schüttelte er den Kopf. »Er war stolz auf dich,
Liebling. Ich weiß es. Ich habe es gesehen.« Seine Worte
trösteten sie ein wenig, aber später, nach der Eröffnung
des Testaments, entdeckte sie, dass Cyril, der klügste
Mensch, den sie kannte, der Mann, der sich kaum je irrte,
in diesem Fall doch geirrt hatte. Sie liebte die zwei Häuser,
die ihr Vater in Sussex gebaut hatte, The Egg und The Gull’s



Wing, doch er hatte sie beide Sadie hinterlassen. Wenn er
ihr Gull’s Wing vermacht hätte und das kleinere The Egg
Sadie, wäre das gerecht gewesen, da Sadie die Jüngere
war; aber selbst wenn er ihr nur The Egg vererbt hätte,
hätte sie gewusst, dass er ihrer gedacht – dass er sie
geliebt hatte.

Im ersten Moment des Schocks wurde ihr übel – dann
packte sie die Wut. Sie schrie Cyril an, dass sie das
Testament anfechten werde, worauf er ihr behutsam
erklärte, dass ein solches Vorgehen sinnlos sei. Das
Testament war formgerecht abgefasst und bezeugt. Edward
Lawless hatte weder unter einer Einschränkung seiner
geistigen Fähigkeiten gelitten noch unter unzulässiger
Beeinflussung gestanden.

Edith gab Sadie die Schuld. Erst viel, viel später erkannte
sie, dass sie ihrem Vater die Schuld hätte geben sollen.

»Sadie ist nicht verheiratet«, argumentierte Cyril,
bemüht, vernünftig mit ihr zu reden. »Es besteht kaum
Aussicht, dass sie je heiraten wird. Deshalb hat dein Vater
ihr die Häuser hinterlassen, zu ihrer Sicherheit.«

Edith entgegnete bitter, Sadie sei selbst schuld an ihrer
Situation. Welcher Mann wolle schon eine Frau heiraten,
die sich wie eine Zigeunerin kleidete und eigensinnig
darauf bestand, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu
verdienen? Eine Frau, die fluchte und in der Öffentlichkeit
rauchte?

»Edith, Edith«, flehte Cyril, »du darfst Sadie nicht
hassen. Damit tust du dir nur selbst weh.«

Und genauso war es gekommen. Sie ließ ihre Schwester
ganz einfach aus ihrem Leben gleiten. Sadie, die Glanz in
jedes Zimmer brachte, die glitzernd und sprunghaft war
wie ein Waldbach, die temperamentvoll und spritzig sein
konnte, aber auch schweigsam und in sich gekehrt. Seit
dem Tag ihrer Geburt hatte Sadie bei ihrer älteren
Schwester derart widerstreitende und schwer zu
entwirrende Gefühle hervorgerufen, dass diese am Ende



zornig und erschöpft die Flucht angetreten hatte.



1 

Surrey, Mai 1970

EDITH FULLERS FREUNDE UND BRIDGEPARTNER standen mit steifen
Gliedern vom Tisch auf, um sich die Beine zu vertreten und
noch etwas miteinander zu plaudern, als das Trauermahl zu
Ende ging.

Robert Martineau legte seiner Frau den Arm um die
Schultern. »Wie fühlst du dich?«

»Es geht schon«, antwortete Rose. »Aber Großmutter
wird mir fehlen.« Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Unsere
gemeinsamen Mittagessen: Curry und rosa Pudding.«

»Ich weiß, Liebes.« Robert sah auf seine Uhr. »Ich muss
los.«

»Ich dachte, du wolltest dir den Nachmittag
freinehmen?«

»Zu viel Arbeit. Leider. Wir sehen uns später.« Robert
gab ihr noch einen Kuss, dann ging er.

»Rose.«
Sie drehte sich um, als sie die Stimme ihres Vaters hörte.

»Hat Katherine das nicht schön gemacht, Dad?« Ihre
sechsjährige Tochter Katherine hatte am Morgen bei der
Trauerfeier Rudyard Kiplings Gedicht If – vorgelesen.

»Ich hatte feuchte Augen. Ich geb’s zu.« Giles Cabourne
öffnete die Saaltür. »Ich muss etwas mit dir besprechen,
Rose. Wollen wir einen Moment hier rausgehen, wo es
ruhiger ist?«



Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Katherine und
ihre kleine Schwester, die vierjährige Eve, sich bestens mit
einer alten Freundin der Familie unterhielten, folgte sie
ihrem Vater in den Korridor.

»Deine Großmutter hat mich zu einem ihrer
Testamentsvollstrecker bestellt«, sagte Giles. »Abgesehen
von einigen kleineren Vermächtnissen hat sie alles dir
hinterlassen, Rose.«

»Oh, Dad.« Sie drückte die Hand auf den Mund.
»Es ist kein Vermögen, aber immerhin einiges an Geld,

und ihre Wohnung, natürlich.«
»Ich hatte keine Ahnung. Damit habe ich überhaupt nicht

gerechnet.« Aber wem sonst hätte ihre Großmutter ihre
Habe hinterlassen sollen? Edith Fuller war Witwe gewesen
und hatte nur eine Tochter gehabt, Louisa, Roses Mutter,
die vor neun Jahren gestorben war. Und Rose war selbst
ein Einzelkind.

Ihr Vater sagte: »Und es ist noch ein Haus in Sussex da.«
Rose und ihr Vater drückten sich an die Wand, um eine

Bedienung in schwarzem Kleid und weißem
Rüschenschürzchen vorbeizulassen, die ein Tablett voller
Gläser trug.

»Ein Haus?«, wiederholte Rose erstaunt. »Was für ein
Haus, Dad?«

Giles strich sich mit einer Hand über das gelichtete graue
Haar. »Ich erinnere mich vage, mal davon gehört zu haben.
Es ist Jahre her. Ich hatte es, ehrlich gesagt, komplett
vergessen.«

»Ein Haus …«
»Irgendwo in der Pampa. Keine Ahnung, in was für einem

Zustand es sich befindet. Ediths Anwalt zufolge hat es ihr
schon sehr lange gehört. Sie hat nie darin gewohnt, hat es
immer vermietet. Du kennst deine Großmutter, Rose – sie
war nie sehr mitteilsam. Wie dem auch sei, das Haus
gehört jetzt dir, Schatz.«

Eine Schulfreundin ihrer Großmutter, eine zierliche Frau,



einen Kopf kleiner als Rose, mit einem schwarzen Hut und
einem Mantel aus lavendelblauem Seidenkrepp, trat aus
dem Saal, um sich zu verabschieden.

Man gab sich die Hände, bedankte sich und wünschte
sich gegenseitig alles Gute.

Als sie wieder allein waren, zog Giles einen Umschlag aus
seiner Jackentasche und reichte ihn Rose. »Edith hat in
ihrem Testament darum gebeten, dass dir nach ihrem Tod
dieser Brief übergeben wird. Vielleicht erfährst du darin
mehr.«

Sie fühlte sich benommen. »Granny hat nie mit mir über
das Haus gesprochen. Nie.«

Bei einem Blick durch die Glastür sah sie Eve eifrig damit
beschäftigt, das Salz aus den Streuern auf den Tisch zu
kippen und einen kleinen, glitzernden weißen Berg
anzuhäufen.

»Dad, ich muss rüber.« Sie umarmte ihren Vater kurz.
»Eine Wohnung und ein Haus … Wahnsinn.« Dann lief sie in
den Saal, nahm ihre kleine Tochter bei der Hand und führte
sie sehr bestimmt vom Tisch weg.

Auf den ersten Blick hätte man Katherine und Eve sicher
nicht für Schwestern gehalten. Katherine war groß, schlank
und langgliedrig, hatte die grauen Augen ihrer Mutter und
das feine, glatte, rotblonde Haar ihrer Großmutter
Martineau geerbt. Eve war klein und stämmig, mit braunen
Augen, die sie von Robert mitbekommen hatte, und
wuscheligen dunklen Locken. Katherine war ein liebevolles
und großzügiges Kind, eine kleine Perfektionistin, die von
sich selbst und anderen erwartete, dass sie ihr Bestes
gaben, manchmal aber auch ungeduldig und gereizt
reagieren konnte. Eve war ein Energiebündel, ein kleines
Plappermaul, ein sonniges, unbekümmertes Kind, das
bisweilen von einem wilden Kummer erfasst wurde. Dass
die beiden Schwestern waren, erkannte man höchstens an
ihrer Lebhaftigkeit und der Ähnlichkeit eines Blicks oder



einer Bewegung.
Nachdem Rose ihre jüngere Tochter zu Hause in Walton-

on-Thames zu Bett gebracht hatte, ging sie zu Katherine,
die drüben in ihrem Zimmer im Schlafanzug auf dem Boden
kniete und mit ihrem Spirograph kämpfte.

»Ach!« Ein frustrierter Aufschrei. »Der Stift rutscht
immer raus.«

»Leg das jetzt weg, Schatz. Du kannst morgen
weiterspielen. Wo ist dein Buch? Bis acht darfst du noch
lesen.« Rose tippte auf den Wecker auf dem Nachttisch.

Als sie die Mädchen endlich beide im Bett hatte, ging sie
nach unten. Robert kam wenig später nach Hause. In der
Küche, wo das Abendessen auf dem Herd köchelte, machte
sie zwei Gin Tonics, und nachdem sie Robert sein Glas
gebracht hatte, erzählte sie ihm vom Testament ihrer
Großmutter, der Wohnung und dem Haus in Sussex.

»Du meine Güte«, sagte er, »meine Frau, die
Immobilienkönigin.«

»Dieses Haus … ich hatte keine Ahnung, dass es
überhaupt existiert. Wahrscheinlich ist es eine alte
Bruchbude. Ich versteh nicht, warum Granny nie was davon
gesagt hat. So ein Haus ist doch eine zu große Sache, um
sie so einfach unter den Tisch fallen zu lassen. Findest du
nicht auch?«

»Doch, find ich auch.«
»Es hat sogar einen Namen – The Egg. Ziemlich schräg,

oder? Grannys Vater hat es gebaut. Du weißt schon, der
Architekt.« Sie sah ihn forschend an. »Robert?«

»Hm?«
Er gab sich den Anschein, als hörte er zu, aber er war mit

seinen Gedanken woanders. Sein Blick war abwesend.
»Ist irgendwas?«, fragte sie.
»Was?« Ein flüchtiges Lächeln. »Aber nein, gar nichts.

Schlafen die Mädchen schon?«
»Eve bestimmt. Katherine auf gar keinen Fall.«
»Ich seh mal nach ihnen.«



»George hat angerufen«, rief sie ihm nach, als er schon
auf dem Weg nach oben war.

George war Roberts älterer Bruder, unverheiratet, hoher
Beamter in irgendeinem Ministerium. Die beiden Brüder
verstanden sich nicht.

Mit gerunzelter Stirn drehte Robert sich um. »Was wollte
er denn?«

»Mit dir über die Feier für deine Eltern reden.« Lionel
und Mary Martineau würden bald ihren 40. Hochzeitstag
feiern. »Festreden und Blumen.«

Als sie später zu Bett gingen, presste sie sich an ihn. Er
wandte sich ihr zu und spielte mit den Fingerspitzen über
die kleinen Höcker auf ihrem Rücken. Ihre Umarmung war
voller Hast und Bedürftigkeit.

Danach schlief Robert ein. Rose jedoch ließ die
Erinnerung an die Ereignisse des Tages nicht schlafen: die
Beerdigung ihrer Großmutter, das unerwartete Erbe – und
das Haus in Sussex, The Egg.

In dem Brief hatte ihre Großmutter geschrieben:

»In den 1920er-Jahren baute mein Vater, der Architekt
Edward Lawless, auf seinen Grundstücken in Sussex zwei
Häuser. Beide zeichnen sich durch ihre moderne
Gestaltung aus. Mein Vater sagte immer, sie seien seine
Meisterwerke, sein Vermächtnis. Er und meine Mutter
hatten vor, sich in Gull’s Wing niederzulassen, dem
größeren Haus, das er am Höhenweg erbaut hatte, doch
kurz nach seiner Vollendung kamen sie beide im Januar
1929 ums Leben. Danach wurde das Haus verkauft. Dir,
Rose, vermache ich das kleinere der zwei Häuser, The
Egg. 
Ich habe es immer vermietet, doch mein letzter Mieter,
Mr. Manners, der mehr als ein Jahrzehnt dort gelebt hat,
ist vor sechs Monaten gestorben; es steht also derzeit
leer.«



Es folgte eine ziemlich komplizierte Wegbeschreibung –
eine Straße, die in Nutcombe an der Kirche vorbeiführt … du
musst an der Wegbiegung auf halber Höhe parken … ein
Fußweg durch die Bäume. Dazu, in Papier eingeschlagen,
zwei Schlüssel, ein Yale-Schlüssel und ein kleinerer.

Sie hatte Durst. Unten in der Küche ließ sie sich ein Glas
Wasser einlaufen. Sie wusste wenig über ihre Urgroßeltern,
Ediths Eltern. Edward Lawless war ein Architekt gewesen,
der zusammen mit seiner Frau bei einem Flugzeugunglück
ums Leben gekommen war – das war so ziemlich alles. Nun
erfuhr sie, dass die beiden sich ein Haus gebaut, es jedoch
nie bewohnt hatten. Gull’s Wing. Vielleicht hatte ihre
Großmutter deshalb nie von dem Haus in Sussex
gesprochen, weil es zu eng mit dem tragischen Tod ihrer
Eltern verbunden war.

In jedem Haus steckt viel von einem selbst. Sie und
Robert hatten ihr Haus vor fünf Jahren gekauft, ein
großzügiges Reiheneckhaus, zu Beginn des 20.
Jahrhunderts erbaut, mit Erkern und einem Windfang, wie
zu jener Zeit üblich. Sie hatten sich in die hohen Räume
verliebt und in den Glanz des Lichts auf den
Holzdielenböden. Die Zimmer hatten Stuckleisten und
gekachelte offene Kamine, und hinter dem Haus war ein
verwilderter Garten mit Rosen, Jelängerjelieber und
Brombeerbüschen. Nach ihrem Einzug hatten sie das Haus
in Eigenregie von oben bis unten renoviert, gemalert und
tapeziert. Sie hatten die Armaturen erneuert, sogar neue
Leitungen gelegt und die Vollendung des Werks mit einer
Flasche Champagner auf der Terrasse gefeiert. Der Garten
war noch immer eine Wildnis – sie besaßen beide kein
Talent zum Gärtnern.

Das Chaos und die Strapazen jener Tage fehlten ihr
gewiss nicht, aber gerade jetzt musste sie daran denken,
wie nahe sie einander bei der Arbeit gewesen waren.
Wären sie heute in das Haus gezogen, so hätten sie
Handwerker genommen. Roberts Geschäfte – zwei



Autowerkstätten, mehrere kleine Ingenieurbüros und seine
neueste Erwerbung, ein Flugfrachtunternehmen – hatten
sich in den letzten Jahren glänzend entwickelt, und er hätte
sich für den aufwendigen Umbau gar nicht mehr die Zeit
nehmen können.

Als sie Robert kennenlernte, war sie einundzwanzig
gewesen, hatte gerade ihr Bachelorstudium in Physik
abgeschlossen und überlegt, ob sie weiterstudieren sollte.
Einerseits zog es sie in die Welt hinaus, andererseits hatte
ein Abschluss als Master of Science durchaus praktische
Vorteile. Um sich Bedenkzeit zu geben, nahm sie für den
Sommer eine Aushilfsstellung bei einem Ingenieurbüro an,
wo sie etwas Geld verdienen und Erfahrung sammeln
konnte.

Als die Sekretärin des Direktors in Urlaub ging, bat man
Rose einzuspringen. Genau an dem Tag kam Robert zu
Besuch. Sie begrüßte ihn am Empfang. Auf der Treppe
nach oben erkundigte er sich nach ihrem Namen; im Flur,
auf dem Weg zum Büro des Direktors, bat er sie, mit ihm
essen zu gehen. Sie sah noch mehr in ihm als sein gutes
Aussehen und seinen Charme, etwas Beständigeres
vielleicht; jedenfalls sagte sie Ja.

Robert war ein Mann, der unweigerlich auffiel, groß und
breitschultrig, kontaktfreudig und selbstsicher, dunkel, mit
einer starken Ausstrahlung. Er hatte etwas im Blick, das ihr
zeigte, dass ihre Antwort ihm wichtig war. Beim Essen
entdeckte sie, dass er nicht nur tatkräftig und
entschlossen, sondern auch intelligent, witzig und
großzügig war.

Sechs Monate später heirateten sie. Katherine wurde im
folgenden Jahr geboren. Mit zweitem Namen wurde sie
Louisa getauft, nach Roses Mutter, die drei Jahre zuvor an
Brustkrebs gestorben war. Eve Mary Rose – Mary war sie
nach Roberts Mutter benannt, die gesund und munter mit
ihrem Mann in Oxfordshire lebte – kam zwei Jahre später
zur Welt.



Rose räumte das bisschen Geschirr auf, das noch auf dem
Abtropfbrett neben der Spüle lag. Das feine Gefühl von
Langeweile, das sich eingestellt hatte, seit Eve im April zur
Schule gekommen war, die Lustlosigkeit, die
Richtungslosigkeit und die Unzufriedenheit, die sie mit der
Erfüllung häuslicher Aufgaben und gesellschaftlicher
Verpflichtungen zurückzudrängen versuchte, senkten sich
über sie wie eine graue Hülle. Sie hatte Ambitionen gehabt.
Sie hatte sich ein Leben mit großen, ja, ungewöhnlichen
Zielen vorgestellt, stattdessen war sie, ohne sich eigentlich
wirklich dafür entschieden zu haben, Hausfrau geworden.
So wie ihre Mutter, die nie etwas anderes getan hatte, als
sich um Haus und Familie zu kümmern. Rose hatte
gemeint, bei ihr würde es anders werden, aber was tat sie?
Sie bewirtete Roberts Geschäftsfreunde und klaubte seine
Socken zusammen. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, vor
Katherines Geburt, da hatte sie Roberts Sachen aus Prinzip
einfach liegen lassen. Inzwischen hatte sie ihren
Widerstand aufgegeben und räumte ihm brav hinterher.

Manchmal hatte sie das Gefühl, immer kleiner und
dünner zu werden, zu etwas zu schrumpfen, das sie nie
hatte sein wollen. Die Gewichte hatten sich verlagert.
Robert arbeitete viel, und es gab keine festen Zeiten, sehr
oft führte er abends Kunden zum Essen aus. Bisweilen
begleitete sie ihn. Häufiger lehnte er ihr Angebot mit der
Begründung ab, sie werde sich nur langweilen.

Vielleicht sollte sie sich eine Halbtagsarbeit suchen. Sie
war allerdings wenig optimistisch, dass sie mit ihrem
Angebot, einem angestaubten Bachelorabschluss in Physik
und Arbeitszeiten, die sich nach den Tagesläufen ihrer
Töchter richten mussten, Erfolg haben würde. Doch es
quälte sie, dass das Kreuzworträtsel zur einzigen
intellektuellen Herausforderung des Tages geworden war,
und sie wusste sehr wohl, dass sie sich die langen, stillen
Abende gelegentlich schöntrank.

Sie haderte mit sich selbst. Es begann ja schon zur



Gewohnheit zu werden, dieses ständige Wühlen in ihrer
Unzufriedenheit, diese Suche nach einer Möglichkeit des
Ausbruchs – woraus denn? Aus einem sorgenfreien,
komfortablen Leben. Sie hatte ihren eigenen Wagen,
regelmäßige Urlaube, eine Putzfrau. Sie hatte zwei
hübsche, gesunde Töchter und einen Ehemann, der sie
liebte.

Trotzdem fehlte ihr Eve, ihre Kleine, ihr fröhliches
Geplapper, der innige Kontakt mit der kleinen, warmen
Hand, wenn sie zusammen einkaufen gingen. Sie hasste die
Stille, die sich in den leeren Räumen staute, sie hasste die
strukturlosen Tage, wenn die Kinder in Kindergarten und
Schule waren, und es fiel ihr schwer zu begreifen, dass die
Zeit der frühen Mutterschaft mit ihrem sprudelnden
Überschwang von Gefühlen für immer vorbei war. Vielleicht
sollten sie versuchen, noch ein Kind zu bekommen. Sie war
erst neunundzwanzig, reichlich Zeit.

Ihr fiel das unerwartete Vermächtnis ihrer Großmutter
ein, mit dem sie zumindest in den kommenden Wochen
mehr als genug zu tun haben würde. Eine Wohnung musste
aufgelöst, ein mysteriöses Haus in Sussex besichtigt
werden. Die Aussicht munterte sie auf. Sie trank das Glas
Wasser aus und ging wieder nach oben.

Die Wohnung in Weybridge war vollgestellt mit schweren,
dunklen Möbeln und überladen mit Andenken an die Jahre,
die Edith Fuller als Frau eines Kolonialbeamten im Ausland
verbracht hatte – Drucke von Old Delhi, eine schwarze
Holzfigur und, vor dem offenen Kamin, das platt getretene,
verblasste Fell irgendeines bedauernswerten wilden Tiers.

Rose nahm zuerst die Schränke in Angriff. Kleider waren
etwas so Persönliches, so stark mit Erinnerungen an den
verbunden, der sie getragen hatte. Ein weinroter Mantel
mit Pelzkragen rief ihr einen Herbstausflug in den Bushy
Park ins Gedächtnis, wo in der Ferne die Rehe wie Schatten
im Dunst gestanden hatten, während ihre Großmutter von



den Safaris in Kenia erzählte und die beiden kleinen
Mädchen unter den Bäumen herumtollten. Als sie einen
Liberty-Schal zur Hand nahm, der noch zart nach Arpège
duftete, dem Parfum ihrer Großmutter, traten ihr Tränen in
die Augen.

Richtig kennengelernt hatte sie ihre Großmutter erst vor
relativ kurzer Zeit. Als sie ein Kind gewesen war, hatten
Edith und ihr Mann Cyril im Ausland gelebt – zunächst in
Indien und später, nachdem Britisch-Indien seine
Unabhängigkeit erlangt hatte, in Kenia. Regelmäßig
zweimal im Monat waren Luftpostbriefe eingetroffen. Wenn
ihre Großeltern zu Besuch kamen, wohnten sie im Haus der
Familie in Weybridge, in dem damals noch Roses Vater
lebte. Meist flogen sie schon einen Monat später zurück
nach Afrika, und Rose musste drei Jahre auf ihren nächsten
Besuch warten. Nach Cyrils Tod verkaufte Edith das
gemeinsame Haus in Nairobi und kehrte nach England
zurück. Roses Mutter, Ediths Tochter Louisa, war zu der
Zeit schon krank, und Rose und ihre Großmutter
versuchten einander Trost zu spenden. Edith war kein
Mensch gewesen, der emotionale Nähe suchte oder
förderte, dennoch hatten sie einander geliebt und
respektiert.

In einer Schublade entdeckte Rose regelrechte Schätze:
ein Abendkleid aus minzgrünem Satin, schräg geschnitten,
ein Paar blassgraue Glacéhandschuhe und ein zierliches
Perlentäschchen. Sie legte die Sachen auf die Seite, um sie
mit nach Hause zu nehmen. Die Taschenbücher von Dennis
Wheatley und Eric Ambler, beides Autoren, die ihre
Großmutter gemocht hatte, würde sie in ein Antiquariat
bringen. Mehrere Bände einer Militärgeschichte Indiens
beschloss sie aufzuheben. Vielleicht würde ihr
Schwiegervater an ihnen Gefallen finden.

Aber was sollte sie mit dem Vogelkäfig aus Elfenbein
anfangen und der unglaublich hässlichen Elefantenuhr, die
ihre Großmutter so geschätzt hatte? Oder mit dem



cremefarbenen Wedgwood-Porzellan und der Midwinter-
Teekanne, schön zwar und eng mit der Person ihrer
Großmutter verbunden, aber so wertvoll, dass sie jedes Mal
zittern würde, wenn Katherine oder Eve ihnen nur nahe
kamen? Sie fragte sich, ob das Haus in Sussex – The Egg –
ebenso mit Möbeln und Schnickschnack überladen war wie
diese Wohnung. Hoffentlich nicht. Wenn es möbliert
vermietet gewesen war, würde sie dort wohl eher
durchgesessene Sofas und bunt zusammengewürfeltes
Geschirr vom Flohmarkt vorfinden. Wie sollte sie mit dieser
unerwarteten Erbschaft umgehen? Robert ging davon aus,
dass sie beide Immobilien verkaufen würde, sobald das
Testament eröffnet war. Rose war sich noch nicht sicher.

Als Nächstes nahm sie sich den Sekretär aus
afrikanischem Padouk vor, ein Riesenmöbel, mit
vergoldeten Schnitzereien gekrönt, oben und unten
Schränkchen und Schubladen und in der Mitte eine
Schreibfläche.

Sie klappte die Schreibplatte auf und sah sich den Inhalt
der verschiedenen Fächer an: ein grüner Osmiroid-Füller,
eine Flasche Quink und eine Handvoll Bleistifte, eine
Schere und eine Rolle Tesa, Rechnungen und Quittungen,
mit Gummibändern gebündelt.

Als sie an einem kleinen, leicht zu übersehenden
Elfenbeinknopf unter den Schreibtischfächern zog, öffnete
sich eine flache Schublade, in dem eine Mappe in einem
orangefarbenen, mit gelben und goldenen Vögeln
bedruckten Einband lag. Briefe und einige Fotografien
glitten heraus: ein Mann mit Tropenhelm, hoch auf einem
Elefanten, dann ein Säugling, dessen zerknittertes
Gesichtchen von Spitzengeriesel umrahmt war.

Auf eine weiße Postkarte hatte jemand mit Tusche die
Karikatur einer Frau in einem wadenlangen, pelzbesetzten
Mantel und einem Kapotthut gezeichnet. Den Hut tief über
die Augen gezogen, stakste sie auf hohen Absätzen
unsicher die Straße entlang. Rose drehte die Karte um.



»Bin ich nicht der letzte Schrei, Schatz?«, stand auf der
Rückseite. »Wenn ich nur sehen könnte, wohin ich
eigentlich gehe.« Unterschrieben mit »S«.

Rose machte sich eine Tasse Nescafé, den ihre
Großmutter mit Vorliebe getrunken hatte. Wie oft hatten
sie hier mittags bei einer Kanne Nescafé gesessen und
dazu die von ihrer Großmutter geliebten Geleefrüchte
gegessen, die Rose stets mitbrachte, wenn sie sie besuchte.
Und während ihre Großmutter Geschichten aus Indien und
Afrika erzählte, behielt Rose ständig Eve im Auge, damit
diese keines der kostbaren Objekte im Zimmer
hinunterwarf. Edith Fuller hatte eine klare, gebieterische
Art zu sprechen. Rose vermutete, dass sie den Ton
kultiviert hatte, als sie in den Kolonien über Turban
tragende Diener, Boys und Hausmädchen geboten hatte –
Zubehör einer anderen, untergegangenen Welt.

Sie stellte die Kaffeetasse auf einen Beistelltisch und
setzte sich mit der Schreibmappe aufs Sofa. Eine Fotografie
flatterte zu Boden, und sie hob sie auf. Der Schnappschuss
in Schwarz-Weiß zeigte zwei junge Frauen, beide in losen,
wadenlangen Mänteln, mit Hüten, die – aus irgendeinem
festen Material, Samt vielleicht – wie gedrechselt wirkten.
Obwohl das Foto sicher fünfzig oder sechzig Jahre alt war,
erkannte Rose ihre Großmutter auf den ersten Blick. Mit
achtzig war Edith eine große, hagere Frau gewesen, mit
schmalem, länglichem Gesicht, aus dem zwischen den
hohen Wangenknochen scharf die gebogene Nase
hervorsprang. Und so wirkte sie auch auf dem alten Foto,
nur eben weit jünger und entsprechend weicher in den
Konturen. Und natürlich waren ihre Haare nicht grau,
sondern dunkel.

Die junge Frau neben ihr war kleiner und zierlicher. Ihr
hübsches, ebenmäßig geschnittenes Gesicht erhellte ein
offenes Lächeln. Von der Krempe ihres Hutes hing frech
eine Troddel zu ihrer Schulter hinab, und sie hatte eine
Hand erhoben, um sich eine helle, windgezauste



Haarsträhne aus den Augen zu streichen. Rose drehte das
Foto um und las die beiden Namen, die in verblasster Tinte
auf der Rückseite standen. »Edith«, bestätigte, was sie
schon erkannt hatte: dass die Größere der Frauen ihre
Großmutter war. Die andere hieß Sadie. Vielleicht, dachte
Rose, war das jene »S«, die die Karikatur auf der Postkarte
gezeichnet hatte.

Sie trank einen Schluck Kaffee und sah sich die Briefe in
der Mappe an. Neugierig, aber auch mit einem gewissen
Widerstreben, im Privatleben ihrer Großmutter zu kramen,
entfaltete sie eines der Schreiben. Es war von einer Frau
namens Margery Burton, auf den ersten Blick ein
freundschaftlicher Gruß, bei näherem Hinsehen eine Bitte
um Geld. Ein dickes Bündel Briefe stammte von Cyril,
ihrem Großvater. Vielleicht waren es Liebesbriefe. Sie legte
sie zur Seite. In einem weiteren Bündel waren mit einem
rosa Bändchen einige Briefe von Louisa, ihrer Mutter,
zusammengefasst. Rose hatte viele Briefe von ihrer Mutter
zu Hause, Briefe, die diese ihr geschrieben hatte, als sie
auf dem Internat und an der Universität gewesen war. Seit
ihrem Tod konnte Rose sie nicht mehr lesen. Sie war nicht
sicher, ob sie es je wieder können würde.

Als sie schon dachte, alle Briefe aus der Mappe
genommen zu haben, entdeckte sie in einem flachen
Seitenfach doch noch ein dünnes Bündel und öffnete den
obersten Umschlag aus schwerem cremefarbenen Papier.
Bevor sie zu lesen begann, warf sie einen Blick zum Ende
des Texts.

Sadie. Diesen Brief hatte also die hübsche, blonde Sadie
geschrieben, die auf dem Foto zu sehen war. Die Schrift
war altmodisch, aber sehr klar.

Rose begann zu lesen: »Ich kann unmöglich alle vierzehn
Tage zu Philip Sprott nach London fahren, Edith. Das wäre
viel zu teuer – bei seinen Honoraren und den Bahnpreisen.
Außerdem geht es mir inzwischen wirklich gut. Du
brauchst Dir um mich keine Gedanken zu machen, wirklich



nicht.« Man hörte förmlich die Gereiztheit hinter den
Worten.

In einem anderen Brief schrieb Sadie: »Ich bin
voraussichtlich vom 5. bis zum 9. in der Stadt. Passt es
euch, wenn ich vorbeikomme? Ich habe Louisa ja seit
Ewigkeiten nicht gesehen. Hat sie schon Schulferien, ist sie
zu Hause?« Und ein Stück weiter unten auf derselben
Seite: »Zu dieser Jahreszeit ist es herrlich hier in The Egg,
die Schlüsselblumen blühen, und die Vögel zwitschern aus
voller Kehle. Ich hoffe sehr, Du kommst mich bald mal
besuchen.«

Das war interessant. Sadie hatte also in The Egg gelebt.
Der Briefkopf bestätigte es: The Egg, Paley High Wood,
Nutcombe, Sussex. Vielleicht hatte Sadie die Wohnung von
Edith gemietet – aber nein, der Ton der Briefe deutete auf
eine persönlichere Beziehung hin. Vielleicht hatte Edith das
Haus eine Zeit lang einer Freundin überlassen.

Rose sah auf die Uhr, es war gleich Viertel nach drei.
Höchste Zeit, dass sie losfuhr, wenn sie Katherine und Eve
in Walton-on-Thames von der Schule abholen wollte. Als sie
begann, die Briefe zu ordnen, fiel ihr Blick auf einen
Namen, der als Absender auf einem blauen
Luftpostumschlag stand: Sadie Lawless.

Sie kniff die Augen zusammen. Lawless war der
Mädchenname ihrer Großmutter gewesen. War Sadie
Lawless vielleicht eine Verwandte? Sie überflog den kurzen
Brief und las ihn gleich noch ein zweites Mal, um
sicherzugehen, dass sie richtig verstanden hatte.

Sadies Schreiben brachte Rose zwei Erkenntnisse: zum
einen, dass The Egg nicht immer Edith gehört hatte. In den
frühen 1930er-Jahren war das Haus Sadies Eigentum
gewesen. Aber – sie schaute auf das Datum – im Oktober
1934 hatte Sadie das Haus Edith überlassen.

»The Egg gehört jetzt Dir, Edith«, schrieb Sadie. »Ich
habe die Unterlagen an Mr. Copeland geschickt. Ich will
nicht mehr hier sein. Das Haus macht mir Angst, und



außerdem war es nicht richtig von Vater, es mir zu
vermachen – das weiß ich jetzt.«

Die zweite Erkenntnis war eine Riesenüberraschung.
Sadie Lawless war nicht irgendeine Verwandte von Edith.

Sie war ihre Schwester.
Rose hatte gemeint, ihre Großmutter zu kennen, aber das

war offenbar nicht der Fall gewesen. Edith hatte eine
Schwester gehabt. »Wie groß unsere Differenzen auch sein
mögen, Edith«, hatte Sadie Lawless am Ende ihres Briefes
geschrieben, »Du bist meine Schwester.«

Robert roch nach Tabak und Alkohol, als er sich in den
frühen Morgenstunden leise neben ihr im Bett ausstreckte.

»Ein Kunde«, murmelte er, als sie fragte, wo er gewesen
sei. »Tommy Henderson. Du weißt schon, der Besitzer vom
Riley’s in Gateshead. Eine Nervensäge.« Er zog sie an sich,
schob seine Hand auf ihre Brust und schlief augenblicklich
ein.

Als Rose am nächsten Morgen das Haus betrat, nachdem
sie Katherine und Eve zur Schule gebracht hatte, griff sie
beinahe wider ihren Willen in die Taschen seines
Trenchcoats, der am Ständer im Flur hing. Was glaubte sie
denn zu finden? Heimlichkeiten. Jeder Mensch hatte seine
Heimlichkeiten. Ihre Großmutter hatte jede Menge davon
gehabt. Roberts würden vielleicht durch einen Brief, eine
Rechnung oder ein Taschentuch mit Lippenstiftflecken an
den Tag kommen. Vor ein paar Jahren hatte er einen Flirt –
er hatte geschworen, es sei nur ein Flirt gewesen – mit der
Frau eines Bekannten gehabt. Daran musste Rose jetzt
denken. Die langen Abende, seine Zerstreutheit … Er
verschwieg ihr etwas, dessen war sie sich sicher.

Die Taschen waren leer. Beschämt vertrieb sie die
hässlichen Gedanken.

Was war eine Ehe ohne Vertrauen? Robert hatte
geschäftliche Schwierigkeiten. Er würde sie regeln, wie
immer. Sie musste ihm vertrauen.



Sie mahlte Kaffee und schaltete die Kaffeemaschine an,
dann setzte sie sich mit der orange-goldenen Mappe an den
Tisch. Irgendwann in der Nacht war ihr klar geworden,
dass sie Sadies Briefe hatte finden sollen. Ihre Großmutter
hatte es so beabsichtigt. Sie hatte ihr etwas mitteilen
wollen. Oder sie dazu bringen wollen, dass sie etwas tat.
Etwas, das mit dem Haus und ihrer Schwester Sadie
zusammenhing.

Die Kaffeemaschine blubberte vor sich hin, während Rose
die Briefe herausnahm und auf dem Tisch auslegte.
Insgesamt waren es fünfundzwanzig, einige auf dem teuer
wirkenden cremefarbenen Leinenpapier geschrieben,
andere auf dünneren blauen oder weißen Bögen. Sadie
hatte jeden ihrer Briefe datiert. Es dauerte eine Weile, sie
in chronologischer Reihenfolge zu ordnen, und sie gönnte
sich dazwischen eine Pause, um sich einen Becher Kaffee
zum Tisch zu holen.

Alle Briefe waren in der ersten Hälfte der 1930er-Jahre
geschrieben. Der erste, vom Oktober 1930, war das kurze,
gereizte Schreiben, das Rose am Vortag in der Wohnung
ihrer Großmutter überflogen hatte. Edith hatte zu der Zeit
in London gelebt. Sadies letzter Brief datierte vom Oktober
1934 und war nach Delhi gegangen, wo Edith damals
gelebt hatte. Weitere Briefe gab es nicht. Warum? Warum
hatte Sadie von diesem Zeitpunkt an ihrer Schwester nicht
mehr geschrieben? Was war passiert?

Als Rose den ersten Brief noch einmal las, sah sie, dass
im Briefkopf eine Adresse in Cambridge angegeben war.
»Ich kann unmöglich alle vierzehn Tage zu Philip Sprott
nach London fahren, Edith. Das wäre viel zu teuer – bei
seinen Honoraren und den Bahnpreisen. Außerdem geht es
mir inzwischen wirklich gut.«

Philip Sprott musste ein Arzt sein. Sadie war krank
gewesen und hatte sich von Dr. Sprott behandeln lassen,
den sie in jener Zeit – da es den National Health Service
noch nicht gab – vermutlich aus eigener Tasche bezahlen



musste. Rose las weiter. »Die Meyricks waren unglaublich
nett. Toby hat mich in seinem Arbeitszimmer übernachten
lassen, und Constance hat mich rührend umsorgt. Es geht
mir viel besser jetzt. Jeden Nachmittag mache ich einen
Spaziergang im Midsommer Common, ganz egal, wie das
Wetter ist.« Dann ein paar Zeilen über die Bücher, die sie
gelesen, ein Nachmittagskonzert, das sie besucht hatte.
Weiter unten hieß es:

»Mabel, Horace und Rosalind sind natürlich ganz
entzückende Kinder, aber sie lassen einem kaum Zeit,
einen Gedanken zu Ende zu denken. Nicht dass ich in
letzter Zeit viele Gedanken hervorgebracht hätte, die zu
Ende zu denken sich gelohnt hätte, aber ich weiß, ich
werde mich von Grund auf erholt fühlen, wenn ich wieder
arbeiten kann. Glaub nicht, dass ich mich verkriechen
werde. Ich habe vor, so aktiv zu bleiben, dass mir keine
Zeit zum Grübeln bleibt. Eine neue Umgebung und die
neue Lebensweise werden mich von meinen
Erinnerungen ablenken.«

Rose vermutete, dass die Erinnerungen, von denen Sadie
sich ablenken wollte, mit dem plötzlichen Tod ihrer Eltern
zu tun hatten, die bei dem Flugzeugunglück im Jahr zuvor
ums Leben gekommen waren. Sie selbst hatte mit gerade
zwanzig mit dem Tod ihrer Mutter fertigwerden müssen.
Der Schicksalsschlag hatte eine tiefe Wunde gerissen, die
noch heute schmerzte und wohl nie ganz verheilen würde.
Der Fotografie nach war Sadie die jüngere der beiden
Schwestern. Rose rechnete nach – Edith war zur Zeit ihres
Todes achtzig gewesen –, und sie kam zu dem Ergebnis,
dass Sadie, wie sie selbst, um die zwanzig gewesen sein
musste, als ihre Mutter ums Leben kam. Und sie hatte bei
dem Unglück zusätzlich noch den Vater verloren.

Rose nahm sich den nächsten Brief vor, der eine Woche
nach dem ersten geschrieben war.



»Nun bin ich also endlich hier. The Egg ist fertig
eingerichtet, und es ist eine Pracht. Du hättest die armen
Männer sehen sollen, die meine Druckpresse diesen
fürchterlichen Matschweg zum Haus hinauftragen
mussten. 
Sie haben sich bitter beschwert, bis ich sie mit Tee und
riesigen Stücken Kuchen versorgt habe, danach waren
sie viel umgänglicher. Mrs. Thomsett aus dem Laden in
Nutcombe hat mir sehr geholfen und empfahl mir Boxells
Werkstatt, wo Mr. Boxell persönlich mir versprach, sich
nach einem gebrauchten Fahrrad für mich umzuhören.
Weißt Du noch, welchen Zauber der Wald im Herbst
besitzt, Edith? Du musst mich ganz bald besuchen.«

Das Läuten des Telefons riss Rose aus der Lektüre. Robert
wollte wissen, ob es ihr recht sei, wenn er am Abend Gäste
mitbrachte. Noch während sie automatisch bejahte, merkte
sie, wie erleichtert sie war, dass er nicht wieder einen
langen Abend außer Haus verbringen wollte. Er hatte viel
zu tun, weiter nichts. Alles war in bester Ordnung.

Sie setzte sich in ihren Mini, und während sie ins
Zentrum fuhr, um für den Abend einzukaufen, ging sie in
Gedanken das Menü durch.

Melone als Vorspeise, Crêpes zum Nachtisch. Nein, keine
Crêpes, das war zu viel Aufwand in letzter Minute. Besser
Zitronenbaiser, das konnte sie im Voraus zubereiten. Das
Hauptgericht … nicht Bœuf Bourguignon, da reichte die
Zeit nicht. Moussaka? Nein, das sah nach schneller Küche
aus. Sie entschied sich für Chicken à la King.

Nachdem sie die Läden abgeklappert und alles Nötige
besorgt hatte, ging sie in die öffentliche Bibliothek. In
verschiedenen Londoner Adressbüchern schlug sie zuerst
Sadie Lawless nach und dann, nachdem sie von Sadie keine
Spur gefunden hatte, Philip Sprott. Ihrem Gefühl nach
konnte er ein Londoner Modearzt gewesen sein, mit einer
Praxis in der Harley Street vielleicht.



Sie fuhr mit der Fingerspitze die Spalten des
Adressbuchs entlang, die das Gebiet um die Harley Street
einschlossen. Kein Philip Sprott. Sie erweiterte die Suche
und stieß schließlich auf den passenden Eintrag: »Dr. Philip
Sprott«. Nicht in der Harley Street, sondern in der Handel
Street in Bloomsbury. Als sie aus der Bibliothek auf die
Straße hinaustrat, begann es zu regnen.

Zu Hause machte sie das Zitronenbaiser und stellte es in
den Kühlschrank, bevor sie in Roberts Arbeitszimmer ging
und die Nummer in der Handel Street anrief.

Eine Frau meldete sich. »Praxisgemeinschaft Handel
Street. Guten Tag.«

Rose fragte nach Dr. Sprott. Er habe gerade einen
Patienten bei sich, sagte die Arzthelferin. Ob sie ihm etwas
ausrichten könne.

Es fiel ihr schwer, ihr Anliegen zu erklären. Es hörte sich
abwegig an, selbst für sie. Die Frau am Telefon fand das
offensichtlich auch.

»Neunzehnhundertdreißig? Das war vor vierzig Jahren.
So lange heben wir unsere Unterlagen nicht auf.«

»Ich habe gehofft, Dr. Sprott könnte sich an sie
erinnern.«

»Ich glaube wirklich nicht …«
»Würden Sie ihn bitte fragen? Ich wäre Ihnen sehr

dankbar«, sagte Rose mit Entschiedenheit. »Meine
Großtante hieß Sadie Lawless.« Sie nannte nochmals ihren
eigenen Namen und ihre Telefonnummer und
verabschiedete sich.

Sobald die Mädchen im Bett waren, zog Rose sich um,
schlüpfte in ein schmales Maxikleid aus schwarzem Chiffon
mit Trompetenärmeln und tiefem V-Ausschnitt. Sie bürstete
ihre langen, dunkelbraunen Haare, sodass sie glatt über
ihre Schultern fielen, und frischte ihr Make-up auf.

Wo blieb Robert? Es war schon halb acht. Die Gäste
waren für acht Uhr angesagt. Sie schaute aus dem


