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Alexander beobachtete eine Flamme,
die sich ziingelnd durch die Wand
des Wohnmobils fra83. Die Hitze fing an,
unertraglich zu werden. ,,Es wird Zeit®,
dachte er.
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eins

Der Mann ahnte nicht, was auf ihn zukommen wiirde. Er ging sogar
zweimal und ware auch ein drittes Mal gegangen, um alle Gerate, die
er fliirs Angeln benotigte, von seinem klapprigen Toyota Land Cruiser
hinunter zum Ufer zu tragen: die Ruten und -halter, den
Geratekoffer mit den verschiedenen Kodern, den Kascher, den
Karpfensack, das Landewerkzeug, den Hakenloser, den Fischtoter,
die Waage, aber auch den Rucksack mit seinem Leberwurstbrot, der
mit kaltem Kaffee gefiillten Thermosflasche und den kleinen
Klappstuhl, auf dem er sich niederlassen konnte, wenn die Beine
anfingen, miide zu werden.

Der Pfad, der von dem Feldweg ab und durch das Gebiisch zum
Altrheinarm hinabfiihrte, war fast zugewachsen. Man musste die
Stelle kennen, wo der dschungelartige Wald iiberraschenderweise
ein paar Schritte vom Wasser zuriickwich und einem Angler gerade
so viel Platz bot, dass er sich auf dem versumpften Rasen mit all
seiner Ausriistung ausbreiten konnte.

Bevor er die Ruten mit verschiedenen Kodern bestiickte und sie in
Stellung brachte, bestrich der Mann das Gesicht, den Nacken und
alle freien Hautstellen mit Autan, um die lastigen Stechmiicken
abzuwehren, die um diese Tageszeit in Scharen Opfer suchten. Er
setzte sich auf den behelfsmaBigen Hocker, schraubte den Verschluss
der Thermosflasche ab und nahm einen Schluck von dem kalten,
schwarzen und stark gesiiBten Kaffee. Dann schaute er auf das
Wasser, in dem sich der noch blasse Himmel spiegelte.



Vereinzelt schwammen dort bereits gelbe Blatter, manche getrocknet
und gebogen, sodass eine gelegentlich leichte Brise sie wie kleine
Segelboote vorantrieb. Sie losten in ihm eine wehmiitige Stimmung
aus.

All die Stunden, die er hier verbracht hatte, wo er sich von dem
Stress im Geschaft und den hauslichen Streitereien zu erholen
pflegte. Obwohl er auch heute mit einem wunderschonen Tag
rechnete, kiindigten der verraterisch gelbe Hauch in den Baumen das
diesjahrige Ende der warmen Jahreszeit an.

Vorbei die frithen Stunden, in denen er auf den Larm der Vogel
lauschte, die um die Wette zwitscherten, floteten, pfiffen und
trillerten, in denen Altvogel ihre fliigge Brut iiber die Aste lockten
und ihre mit vibrierendem Fliigelschlag bettelnden Kleinen mit
Leckerbissen verwohnten, mit Schnaken, kleinen Kafern, Wiirmern
und Larven. Bald wiirde sich vielleicht auf dem kaum stromenden
Fluss eine Eisschicht bilden und die Wasservogel wiirden gezwungen
sein, ihre Rivalitit aufzugeben und in einer erstaunlichen
Kooperation eine eisfreie Stelle zu schaffen, indem sie, sich
gegenseitig ablosend, im Kreis schwammen, das Wasser mit ihren
FiiBen bearbeiteten und dabei die Fluten in Bewegung hielten.

Der Mann atmete tief die mit sanfter Melancholie parfiimierte
Morgenluft. Er wunderte sich, dass etwas weiter drauBen vom Grund
her so viele Blasen aufstiegen.

»Es konnte sich um Brassen handeln, die den Grundschlamm auf der
Suche nach Nahrung durchwiihlen¢, ging es ihm durch den Kopf, als
plotzlich ein ganzes, mit einer grauen Kunststofffolie umwickeltes
und mit Klebstreifen kreuz und quer umschlungenes Paket
emporschoss. Es schaukelte eine Weile auf der Wasseroberflache
und sendete einen Kreis von Wellen aus, die sanft vor seinen Fiien
verebbten. Dann lag es wie eine Kkleine felsige Insel in dem seeartigen
Rheinauslaufer.

Was mochte das Biindel beinhalten?

Jetzt erst beschlich den Mann eine dumpfe Ahnung. Dennoch griff er
nach einer der ausgelegten Ruten, trennte den Koder vom Haken



und warf die Schnur weit hinaus. Er spiirte, wie sein Herz klopfte, als
sich das kleine, gebogene Stahlteil an dem Packen verfing und er
diesen ins seichtere Wasser zog.

Sollte er nun wirklich die Schuhe ausziehen, die Hosenbeine
hochkrempeln und hineinwaten? Er wiirde das Kunststoffbiindel mit
beiden Handen anfassen miissen, wollte er es endgiiltig an Land
zerren. Thn schauderte bei dem Gedanken. Ein Erlebnis war zu
befiirchten, das ihm nicht nur diesen Tag verderben, sondern das ihn
in der Erinnerung ein ganzes Leben lang belasten wiirde.

Diese, seine einstmals paradiesische, einzigartige Zufluchtsstatte
wiirde sich moglicherweise in eine Stiatte des Horrors verwandeln. Er
iiberlegte, ob er seine Aktion nicht einfach abbrechen, seine
Utensilien zusammensuchen und den Ort verlassen sollte.
Irgendwann aber wiirde das ominose Paket gefunden werden, und
wenn es wirklich das beinhaltete, was er befiirchtete, wiirde man
nach Spuren suchen und auf ihn stoBen. Moglicherweise wiirde er als
Verdachtiger in eine Geschichte hineingezogen werden, deren
AusmaB sich nicht abschatzen lie. Ratsamer blieb es, sich jetzt
korrekt zu verhalten.

Er schleifte seine zweifelhafte Beute aufs Ufer. Widerlich, wie sie sich
anfiihlte, weich und an der glatten Folie kaum zu fassen. Der Mann
musste mit Ubelkeit kimpfen, als er das Biindel betrachtete. Ein Teil
der Klebefolie hatte sich gelost und hing nun schlaff herab.
Moglicherweise hatte sie einen Gegenstand gehalten, durch dessen
Gewicht das Paket auf den Grund des Flusses gedriickt worden war.
Durch die Einwirkung des Wassers hatte sich die Fixierung gelost
und die Beschwerung war herausgerutscht.

Der Mann holte sein Anglermesser, setzte es an, besann sich und
verzichtete darauf, die Verpackung aufzuschlitzen. Mit der zitternden
Hand fingerte er sein Handy aus der Hosentasche, iiberlegte kurz
und wahlte 110.



zZwei

Lado hatte sich extra einen neuen Koffer gekauft, einen
Hartschalenkoffer, wie ihm Wassili geraten hatte. Der komme beim
Verladen und beim Transport auf den Forderbandern am wenigsten
zu Schaden, hatte er zwischen den Zahnen hervorgequetscht. Das
Gepackstiick lag nun wie ein gefraBiges, nur aus Maul bestehendes
Tier aufgeklappt auf dem Boden. Es wartete darauf, endlich mit
Reiseutensilien gefiittert zu werden.

Oft war Lado nicht verreist und schon gar nicht so weit. Deshalb
wusste er nicht recht, was er mitnehmen sollte. Vielleicht half es, sich
vorzustellen, wie er sich von Kopf bis FuB3 ein- und umkleidete,
welche wechselnden Situationen eine entsprechende Garderobe oder
ein passendes Outfit verlangten.

Sowohl in Deutschland als auch auf der Reise durch Italien,
Griechenland und die Tiirkei wiirde ein sommerliches Klima
herrschen, sodass sich wirklich warme Kleidung eriibrigte. Es blieb
nur die Frage, welche Garderobe seinen verschiedenen Auftritten
angemessen war. Fir alle Fille benotigte er einen dunklen
Sommeranzug, eine Kombination, einen leichten Mantel und einen
Schirm (Letzteren besonders fiir Deutschland, dort soll es viel
regnen), aber auch bequeme Hosen fiir die Reise und T-Shirts. Die
Anstrengung, sich den Verlauf seines geplanten Unternehmens im
Einzelnen vor Augen zu fiihren, lieB ihn in Abstanden erschopft in
einen kleinen Sessel sinken. Dort ertappte er sich immer wieder
dabei, wie seine Gedanken abschweiften.



Jetzt dachte er an seine Eltern und daran, dass sie recht hatten, als
sie ihn auf eine Privatschule schickten und ihm rieten, als erste
Fremdsprache Deutsch zu lernen. Er hitte lieber mit seinen
Freunden FuBball gespielt, wie das so ist bei Kindern. Auch wenn es
oft Schwierigkeiten gab, wenn es darum ging, die Kicker in zwei
Mannschaften aufzuteilen. Keiner wollte ihn haben. Er sei zu
langsam und wiirde das Leder nicht treffen, wurde behauptet.
Manchmal wurde gelastert, mit seiner Figur tauge er eher zum Ball
als zum Spieler. Er selbst aber war iiberzeugt, dass er ein Star wiirde
wie Schweinsteiger, Ribéry, Robben, Messi, Ronaldo oder
Ronaldinho. Dafiir musste er nicht Deutsch konnen, auch wenn er in
Deutschland spielen wiirde. Hochstens ein paar Brocken. So hatte er
damals gedacht.

Aber sein Vater hatte darauf bestanden. Deutschland sei ein reiches
Land. Es werde sich sicherlich lohnen, mit den Menschen dort ins
Geschift zu kommen. Vielleicht werde es ihm sogar gelingen, ein
Stipendium zu ergattern, in Deutschland zu studieren, sich dort
niederzulassen und zu arbeiten, wie Amiran, ein junger Mann aus
der Nachbarschaft. Man erzahlte sich, er solle in einer gut gehenden
Maschinenfabrik viel Geld verdienen und seiner Familie monatlich
einen grofen Betrag iiberweisen.

Lado erhob sich und begab sich zum Kleiderschrank. Er zog die
unterste Schublade heraus und entnahm ihr mehrere Paar Socken,
aus anderen Unterwasche, Hemden, T-Shirts, zwei leichte Pullover,
vom Biigel zwei Anziige und mehrere Hosen. Wie viele Schlafanziige
sollte er mitnehmen? Er entschied sich fiir drei. Welche Schuhe?
Und wie stand es mit einer Kopfbedeckung?

Erschopft von den vielen Entscheidungen, die Lado zu treffen hatte,
lieB er sich wieder in den Sessel sinken. Seine Gedanken schweiften
ab. Er dachte daran, wie er zu diesem Reiseauftrag gekommen war.
Ja, zum Sprachunterricht gehorte auch Landeskunde. Als es um die
Frage ging, wer Wassili begleiten solle, konnte er behaupten, er
kenne sich ein bisschen aus in diesem Land. Zum Beweis hatte er
gleich ein paar Fakten heruntergerattert: Die Bodenflache umfasse



circa 358.000 Quadratkilometer, die Hauptstadt heie Berlin und
die Regierung Angela Merkel.

Fjodor hatte abgewinkt. Darum gehe es nicht. Dann hatte er laut
dariiber nachgedacht, ob Lado wohl geeignet, ob er nicht noch zu
jung sei, ob er geniigend Menschenkenntnis besitze und das
Geschick, zu verhandeln. Er hatte Wassili gefragt, wie e r dariiber
denke. Wassili hatte mit den Achseln gezuckt, weniger um
Gleichgiiltigkeit auszudriicken, vielmehr wollte er wohl klarstellen,
dass er sich eine solche Entscheidung nicht anmaBe. Fjodor hatte das
offensichtlich auch nicht erwartet. Kaum dass er gefragt hatte,
bestimmte er unmissverstandlich, dass Lado Wassili begleiten solle.
Fjodor hatte ihn also ausgewahlt, obwohl er der Jiingste war — und
die anderen hatten nicht gewagt, zu widersprechen.

Nun wiirde er also nach Deutschland fliegen. Vielleicht wiirde er
Irina damit doch noch imponieren und sie ware bereit, zu ihm
zuriickzukommen. Damit ware allerdings Kklar, dass ihre
Entscheidung auf reiner Berechnung beruhte. Diirfte er das
hinnehmen? Nein. Thm blieb nur iibrig, sie zu beschamen und zwar
mit Erfolg. Er konnte nur hoffen, dass ihm dieser Triumph vergonnt
sein wiirde. Danach sollte er sie so schnell wie moglich vergessen.
Immer wieder fielen Lado Gegenstande ein, die er noch mitnehmen
konnte. Ein deutsch-georgisches Worterbuch, ein Taschenmesser,
ein Buch, mit dem er miiBige Stunden iiberbriicken konnte. Jedes
Mal stand er auf, holte das jeweilige Utensil und setzte sich wieder in
den Sessel. Ob er mit Wassili klarkommen wiirde? Er konnte ihn
schlecht einschatzen. Er war mindestens doppelt so alt wie er, hatte
dunkles gekrauseltes Haar und ein zerfurchtes, verschlossenes
Gesicht.

Die anderen erzahlten, Wassili sei schon oft in Deutschland gewesen,
meist mit Igor. Aber Igor war seit einigen Wochen verschwunden.
Was war passiert? Fjodor verlor dariiber kein einziges Wort. Und
keiner der anderen wagte nachzufragen. Und Wassili selbst wieder
einmal stumm wie ein Fisch, obwohl er vermutlich Bescheid wusste.
Letztlich sei es die Sache von Fjodor, fliisterten die anderen. Er



entscheide, wer nach Deutschland fahre oder wer hierbleibe — aber
auch, wer verschwinde oder nicht.

Lado kippte den Kofferdeckel um. Zwischen den Schlossern klaffte
eine gehorige Liicke. Er kniete auf der Schale. Die Schlosser wollten
nicht zusammenfinden. Er versuchte sein ganzes Korpergewicht zum
Einsatz zu bringen. Die Schlosser verweigerten sich. Es blieb Lado
nichts anderes iibrig, als einen Teil des Inhalts wieder auszupacken.
Also erneut eine Reihe von Entscheidungen. Auf was sollte er
verzichten? Sollte er eine ganze Lage von Kleidung zuriicklassen? Ein
Paar Socken, eine Garnitur von Unterwiasche, ein Hemd, einen
Pullover, eine Jacke? Aber welche Socken, welche Unterwasche,
welches Hemd, welchen Pullover? Und brauchte er nicht wenigstens
einen dunkleren und einen helleren Anzug und eine StraBenjacke?
Er musste dariiber nachdenken. Wieder lie8 er sich in den kleinen
Sessel fallen und wieder schweiften seine Gedanken ab.

Er solle sich an Wassili orientieren, hatte ihm Fjodor eingeblaut.
Und aufpassen, hatte er angefiigt. Von Wassili konne er, Lado, viel
lernen. Er wisse, wie man nach Deutschland reist, wie man sich dort
bewegt, wie man verhandelt und wie man den Preis driickt.
Allerdings spreche er kaum deutsch. Er habe dort schon manchen
dieser dicken Schlitten erworben und ihn dann hierher nach Tiflis
uberfiihrt. Wassili kenne die Strecke wie seine Westentasche. Was
Lado nicht davon entbinde, sie sich wenigstens theoretisch
einzupragen. Man wisse nie, was dazwischenkomme. Es konne ja
auch ein Fahrer einmal ganz ausfallen.

Also hatte sich Lado ein paar Strafenkarten besorgt und sich von
Wassili die Route erklaren lassen. Ohne ein Wort zu sagen, war
Wassili die Strecke mit seinem dicken, schrundigen Zeigefinger
abgefahren. Von Deutschland iiber Osterreich nach Italien, von
Ancona mit der Fahre nach Igoumenitsa an der Kiiste Griechenlands,
von dort nach Thessaloniki und dann nach Istanbul und quer durch
die Tiirkei bis an die georgische Grenze.

Gerne hatte sich Lado die Landschaft beschreiben lassen, wollte
fragen, ob die Gebirge in Deutschland dhnlich aussihen wie in



Georgien, ob die Alpen mit dem Kaukasus zu vergleichen seien, wie
lange die Uberfahrt von Ancona nach Igoumenitsa dauere, wo es
Wassili besser gefalle, in Deutschland, Italien, Griechenland oder der
Tiirkei. Aber Lado wusste, dass Wassili nicht die Zihne
auseinanderbrachte. Deshalb begniigte er sich damit, sich die
verschiedenen Landschaften und die verschiedenen Situationen
vorzustellen. Er traumte von griinen Almen, auf denen prachtige
Rinder grasten, und schroffen Felsen im Hintergrund, von Hiigeln,
die Zypressen saumten, von Ziegen- und Schafherden, von einem
blauen Meer, von kargen Boden, iiber die sich eine Autobahn wie ein
welliges Band hinzog.

Dann hatte Wassili aber doch angefangen zu erzahlen und zwar von
den Gefahren, die auf der Strecke lauerten. In Italien empfehle es
sich, das Auto nicht zu verlassen. Man miisse es praktisch Tag und
Nacht bewachen, wenn man verhindern wolle, dass es gestohlen
werde. An der tirkischen Grenze lohne es sich, den Beamten etwas
zuzustecken. Dadurch lieBen sich die biirokratischen Prozesse
erheblich abkiirzen. Durch die Tiirkei diirfe man der Polizei keinen
Grund geben, den Wagen anzuhalten.

Sie neige dazu, kraftig zu kassieren und zwar in die eigene Tasche.
Und Wassili hatte ihn noch ermahnt, nicht auf die Idee zu kommen,
eigene Plane zu verfolgen oder gar mit dem Gedanken zu spielen,
sich abzusetzen, weder mit dem Geld noch ohne das. Fjodor verlange
absolute Loyalitat. Es sei gefahrlich, diesen Erwartungen nicht zu
entsprechen.

Lado solle sich auch keinen falschen Hoffnungen hingeben. Fjodor
biete ihm jetzt zwar die Chance, sich in diesen Aufgabenbereich
einzuarbeiten, aber er solle nicht denken, diesen in Zukunft
selbststandig zu iibernehmen. Er, Wassili, plane nicht, den
deutschen Geschaftsbereich in absehbarer Zeit aus der Hand zu
geben. Aber Lado konne sein Partner werden. Unter der
Voraussetzung, dass er sich ganz und gar unterordne. Im Gegenzug
werde er, Wassili, dafiir Sorge tragen, dass ihm nichts zustoBe. So
lasse sich vielleicht gut zusammenarbeiten.



Lado hatte genickt. Thm war klar, dass Wassili auch in anderer
Hinsicht auf ihn aufpassen sollte. Seine eigenen Plane konnte er nur
unter strengster Geheimhaltung verfolgen.

Lado erhob sich aus dem Sessel und fing an, auszusortieren. Wieder
kniete er sich auf den Deckel, versuchte die beiden Schalen mit dem
ganzen Korpergewicht aufeinanderzupressen. Immer wenn er
glaubte, er habe es geschafft, verklemmte sich ein Stofffetzen
zwischen den metallenen Randern. Dann klappte es doch und Lado
konnte die Schlosser zudriicken und verschliefen.

Wassili Kobiaschwili stand am Rand einer Bauliicke, die einer Horde
von Kindern als FuBballfeld diente. Er beobachtete seinen Sohn
Zaza. Der schien sich unter den Augen seines Vaters vermutlich
besonders hervortun zu wollen. Jedenfalls verzichtete er darauf, eine
bestimmte Position, etwa die eines rechten oder linken Verteidigers,
eines Mittelfeldspielers oder eines Stiirmers, einzuhalten. Wie eine
Staubfahne wehte er, wie iibrigens auch die anderen Jungs, immer
dem runden Leder hinterher. Gelegentlich rollte die Kugel iiber eine
imaginare Linie und die Spieler stritten, ob sie im Aus gelandet sei
oder nicht. Sie wiesen lautstark darauf hin, dass der Ball beim
Einwurf nicht mit beiden Handen iiber den Kopf gehalten wurde,
stritten iiber die Frage, ob sich einer ihrer Kumpels bei der
Ballannahme im Abseits befand oder ob diese Regel in ihrem Fall
tiberhaupt anzuwenden sei.

Wassili Kobiaschwili war stolz auf seinen Sohn.

>Wenn er alle Aufgaben, die ihm noch gestellt werden, mit gleichem
Schwung angeht wie in diesem Match, dann wird er seinen
Lebensweg wohl erfolgreich meistern<, dachte er. >Wie man seine
Krafte einteilt, muss er natiirlich noch lernen. Auch, dass eine gute
Strategie oft weiter fiihrt als blinder Eifer. Und natiirlich muss er mit
den Fahigkeiten und Kenntnissen ausgestattet werden, die ihn zu
einer gefragten Fachkraft machen. Und darin bestand nun seine,



Wassili Kobiaschwilis, Aufgabe. Er wollte dafiir Sorge tragen, dass
sein Sohn eine bessere Schule besucht, vielleicht eine private, dass er
vor allem Deutsch lernt und wenn moglich in Deutschland studiert.
Auf keinen Fall durfte Zaza in seine FuBstapfen treten. Vom
Gebrauchtwagengeschaft musste er ihn fernhalten und von solchen
gewissenlosen Gangstern wie Fjodor allemal. Es geniigte, wenn e r
sich einem solchen Menschen aussetzte. Fiir die Pline mit seinem
Sohn brauchte er natiirlich ein gehoriges Startkapital. Und deshalb
sollte er sich jetzt auf den Weg machen und seiner Arbeit nachgehen.
<Er winkte seinem Sohn zu. Der tat so, als ob er vom FuB3ballspiel
ganz und gar in Anspruch genommen wiirde und sich nicht die Zeit
nehmen diirfe, sich von seinem Vater zu verabschieden. Er kannte
seinen Sohn. Diese Form von Wichtigtuerei sah er ihm nach. Thm
selbst war es durchaus recht, dass er sich eine Abschiedsszene sparen
konnte. Er hasste Sentimentalititen und eine stand ihm auf jedem
Fall noch bevor.

Er stapfte die mit Schlaglochern iibersate StraBe entlang. In den
Graben rechts und links faulte Abwasser, das in diesem heiflen Klima
einen iiblen Geruch ausstromte. Er stieg iiber eine tote Katze, auf
deren Fell sich schimmernde Fliegen sammelten, und erreichte den
riesigen Hauserblock, in dem er wohnte.

Aayusha erwartete ihn, sie sall neben dem gepackten Koffer, als
miisse s i e verreisen und nicht e r. Kaum hatte er den Raum
betreten, sprang sie auf und fiel ihm um den Hals. Ob er denn
wirklich weg miisse, jammerte sie. Wassili lie sie fiir ein paar
Sekunden gewahren, befreite sich von ihren Armen, trat einen
Schritt zuriick und erklarte entschlossen: » Es muss sein. «

Er wollte seine Frau nicht verletzen, auch wenn es ihm manchmal
schwerfiel, ihre Anhanglichkeit zu ertragen. Ja, frither hatte er sie
begehrt und geglaubt, sie erobern zu miissen. Er fand sie noch
immer attraktiv mit ihrer iippigen Figur, den vollen Wangen, der
leicht gebraunten Haut und dem dicken blonden Haar, das sie
sowohl offen als auch zu einem Zopf geflochten zu tragen pflegte.
Aber er fiihlte sich durch sie eingeschrankt. Es kam ihm vor, als



wolle sie ihn mit allen Mitteln hindern, aus ihrer beengten Welt
auszubrechen. Im Grunde seines Herzens war er froh, dass seine
Tatigkeit verlangte, Aayusha wenigstens fiir eine Weile
zuriickzulassen.

»Ich denke immer an Zaza. Aber ich habe getraumt«, fliisterte
Aayusha und trat einen Schritt zuriick. Sie breitete die Arme aus, als
wolle sie fliegen. Sie riss die Arme nach vorn, als bereite sie einen
Kopfsprung vor, und verfiel in eine Art Singsang: »Ein schwarzer
Vogel, ahnlich einer Krahe, aber es war keine Krihe, stiirzte sich im
Flug auf ein kleines gefiedertes Etwas, packte es mit seinen Krallen
und schwebte mit seiner Beute davon. Ich konnte nicht erkennen,
um was fiir eine Vogelart es sich dabei handelte.«

»Ein Traum. Was bedeutet das schon.«

Aayusha psalmodierte mit bedeutungsschwerer Stimme: »Der
schwarze Vogel bedeutet den Tod. Dass er einer Krahe glich, aber
doch keine Krahe war, heifit: Der Beutefang geschieht in einem
fremden Land. Und natiirlich verrat der Traum nicht, wer genau das
Opfer ist. Aber ich sehe darin eine deutliche Warnung. «

» Hirngespinste«, fuhr Wassili seine Frau an.

»Wir leben im 21. Jahrhundert. Da ist kein Platz mehr fiir
Aberglauben.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Im Ubrigen muss ich
jetzt gehen. Ich treffe mich in einer halben Stunde mit Lado. Wir
wollen dann auch sofort starten. «

»Pass auf dich auf.« Aayusha ging nochmals auf ihren Mann zu und
kuschelte sich an ihn. Wassili driickte ihr einen Kuss auf die Lippen
und begab sich zur Tiir.

Mit dem Koffer in der Hand schritt er hintiber zu dem Flachbau, in
dem sich die wenigen Garagen des Hauserblocks befanden. Er
verstaute den Koffer und startete den Toyota. Wahrend er aus dem
Innenhof der Siedlung herausfuhr, winkte er hinauf zu dem Fenster,
hinter dessen Scheibe er Aayusha wusste. Er steuerte den Wagen
durch ein paar StraBen hiniiber zu dem Platz, wo viele
Gebrauchtwagen auf neue Besitzer warteten. Es handelte sich in der
Hauptsache um westliche Modelle, schwere Mercedes-, BMW- und



Audi-Limousinen. Einige kannte er genau. Er wusste, wie sie in der
Kurve lagen, wie sie sich steuern lieBen, wie sie beschleunigten oder
reagierten, wenn man sanft oder heftig auf die Bremse trat. Er hatte
sie selbst in Deutschland gekauft und sie nach Tiflis tiberfiihrt. Diese
Wagen waren ordentlich erworben. Sicherlich traf das nicht auf alle
Autos zu, die hier herumstanden, wahrscheinlich sogar auf die
wenigsten.

Die Geschafte von Fjodor blieben undurchschaubar. Offenbar
brauchte er ein paar Wagen, um seinen Unternehmen den Schein
von Legalitat zu verleihen.

Lado erwartete ihn schon in der Baracke, die Fjodor als Biiro diente.
Er schien aufgeregt. Das erste Mal, dass er diese Reise machte.
»Nichts vergessen? Und die Papiere, alles in Ordnung?«, fragte
Wassili. Und Lado holte seine Brieftasche aus der Innenseite seines
Jacketts, als miisse er sich selbst noch einmal vergewissern. Giorgi,
ein kleiner, etwas krumm gewachsener Mann von Mitte dreifig,
feixte. Er sollte die beiden zum Flughafen fahren und winkte schon
mit dem Autoschliissel.

»Pass auf den Kleinen auf«, ermahnte ihn Fjodor. »Und darauf
auch.« Fjodor iiberreichte ihm einen kleinen Aluminiumkoffer, in
dem, wie Wassili wusste, sich Biindel von 500-Euro-Scheinen
befanden.

»Hier unterschreiben«, befahl Fjodor und deutete auf ein Blatt
Papier. Auf dem stand der Betrag, um den es sich handelte. Wassili
verzichtete darauf, die Richtigkeit zu {iberpriifen. Sorgfaltig
verriegelte er die beiden Zahlenschlosser.

Giorgi tanzte um sie alle herum und drangte zur Eile. »Wir miissen
durch die Innenstadt«, fithrte er zur Begriindung an, »und der
Verkehr lasst sich um diese Zeit nicht berechnen.«

Bald wiirde er sie iiber die vierspurige Verbindung zum Airport
steuern und in ein paar Stunden wiirden sie in Frankfurt landen.
Dann weiter mit der Bahn nach Mannheim und Ludwigshafen. Mit
Ein- und Auschecken und den Passkontrollen dauerte die Anreise



doch einen ganzen Tag. Aber immerhin nur einen. Im Auto zuriick
wiirden sie fiinf Tage brauchen.

Lado fiihlte sich elend. Nicht nur, weil es das erste Mal war, dass er
flog, er musste wieder an Irina denken. In der Abfertigungshalle
hatte er noch geglaubt, nun die Kraft zu besitzen, sich auch innerlich
von ihr 10sen zu konnen. Jetzt, im Flugzeug, kehrte die Sehnsucht
mit voller Wucht zuriick. Beim Einchecken konnte er sich noch mit
Wut an sie erinnern. In seinem Zorn fiihlte er sich stark. Jetzt war
aller Zorn verraucht und er fiihlte sich erniedrigt und ausgeliefert.
Wenn Irina das jetzt sehen konnte. Er, im Flugzeug sitzend, auf dem
Weg nach Deutschland. Sie konnte ihn fiir einen erfolgreichen
Geschaftsmann halten. Aber sie wiisste ja, dass er im Auftrag Fjodors
handelte. War das nicht der Grund, warum sie sich von ihm
abgewendet hatte?

Sie hatte mehr von ihm erwartet, hatte sie ihn angezischt. Fiir einen
Gebrauchtwagenhandler zu arbeiten, sei nun wirklich das Letzte,
und noch dazu fiir einen, iiber den man nur hinter vorgehaltener
Hand spricht.

In seinen Wutphasen sagte er sich, dass ihr ein solches Urteil nicht
zustehe, dass sie ihn nicht wirklich lieben konne, wenn es ihr nur um
Prestige und um materielle Vorteile gehe. In seinen Schwiachephasen
trosteten ihn solche Einsichten nicht. Er vermutete, dass Irina einen
anderen Mann kennengelernt hatte und dass sie sich sowieso von
ihm trennen wollte. Mit ihren Argumenten versuchte sie diesen
Schritt zu rechtfertigen, vielleicht auch vor sich selbst.

Lado lehnte sich in seinem Sitz zuriick. Wassili hatte ihm
selbstverstandlich den Fensterplatz iiberlassen.

»Leider ilber dem Fligel«, hatte er zwischen den Zihnen
hervorgepresst. »Viel wirst du von der Landschaft nicht
mitbekommen. «



Wassili hatte sich schon die Kopfhorer iibergezogen, er hatte sie
mitgebracht, und den kleinen Stecker am Ende der Schnur in eine
Buchse am Vorderteil der Armlehne gesteckt. Wie wild drehte er an
dem Radchen, mit dem man die verschiedenen
Unterhaltungsprogramme einstellen konnte. Enttauscht stellte er
fest, dass noch nichts eingespeist wurde. Gelangweilt griff er nach
einer Hochglanzbroschiire, die in dem Netz an der Riickseite des
Vordersitzes steckte und blatterte planlos darin.

Lado beobachtete das Geschehen auBerhalb des Flugzeugs. Eine Art
Kiihlwagen loste sich vom Rumpf. Wahrscheinlich war das Beladen
mit den Cateringportionen, die wahrend des Flugs serviert werden
sollten, abgeschlossen. Tatsachlich vernahm Lado jetzt ein
brummendes und ratterndes Gerausch und vermutete, dass die
Einstiegsluken geschlossen werden. Ein Rauschen erfiillte den
Passagierraum und Lado spiirte einen kalten Luftstrom am Kopf. Er
sah seinen Vordermann nach oben greifen und an einem waagrecht
aufgesetzten Riadchen drehen. Es musste sich um eine Luftdiise
handeln, die auf diese Weise reguliert werden konnte.

Eine Lautsprecherstimme ordnete einen >Cross Check< an, bat alle
Fluggiste sich anzuschnallen, die Sitze in eine senkrechte Position zu
bringen und alle elektronischen Gerate auszuschalten. Lado
verfolgte, wie sich die Maschine jetzt langsam aus ihrer Parkposition
herausmanovrierte. Wahrend sich das Flugzeug in Bewegung setzte
(es wurde von einer Art Jeep, mit dem es durch eine dicke
Metallstange verbunden war, riickwarts geschoben) gingen zwei
Stewardessen langsam durch den Mittelgang und kontrollierten, ob
sich alle Passagiere angeschnallt hatten.

Einen Augenblick dachte Lado an Igor. Der hatte Wassili so oft nach
Deutschland begleitet, dass er solchen Beobachtungen sicherlich
keine Bedeutung mehr beigemessen hatte. Und jetzt war er spurlos
verschwunden. Wassili miisste wissen, wo sein einstiger Kompagnon
verblieben war. Lado verspiirte ein starkes Bediirfnis, jetzt direkt
danach zu fragen, biss sich aber auf die Zunge.



