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Alexander beobachtete eine Flamme,
die sich züngelnd durch die Wand

des Wohnmobils fraß. Die Hitze fing an,
unerträglich zu werden. „Es wird Zeit“,

dachte er.
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eins

Der Mann ahnte nicht, was auf ihn zukommen würde. Er ging sogar
zweimal und wäre auch ein drittes Mal gegangen, um alle Geräte, die
er fürs Angeln benötigte, von seinem klapprigen Toyota Land Cruiser
hinunter zum Ufer zu tragen: die Ruten und -halter, den
Gerätekoffer mit den verschiedenen Ködern, den Käscher, den
Karpfensack, das Landewerkzeug, den Hakenlöser, den Fischtöter,
die Waage, aber auch den Rucksack mit seinem Leberwurstbrot, der
mit kaltem Kaffee gefüllten Thermosflasche und den kleinen
Klappstuhl, auf dem er sich niederlassen konnte, wenn die Beine
anfingen, müde zu werden.
Der Pfad, der von dem Feldweg ab und durch das Gebüsch zum
Altrheinarm hinabführte, war fast zugewachsen. Man musste die
Stelle kennen, wo der dschungelartige Wald überraschenderweise
ein paar Schritte vom Wasser zurückwich und einem Angler gerade
so viel Platz bot, dass er sich auf dem versumpften Rasen mit all
seiner Ausrüstung ausbreiten konnte.
Bevor er die Ruten mit verschiedenen Ködern bestückte und sie in
Stellung brachte, bestrich der Mann das Gesicht, den Nacken und
alle freien Hautstellen mit Autan, um die lästigen Stechmücken
abzuwehren, die um diese Tageszeit in Scharen Opfer suchten. Er
setzte sich auf den behelfsmäßigen Hocker, schraubte den Verschluss
der Thermosflasche ab und nahm einen Schluck von dem kalten,
schwarzen und stark gesüßten Kaffee. Dann schaute er auf das
Wasser, in dem sich der noch blasse Himmel spiegelte.



Vereinzelt schwammen dort bereits gelbe Blätter, manche getrocknet
und gebogen, sodass eine gelegentlich leichte Brise sie wie kleine
Segelboote vorantrieb. Sie lösten in ihm eine wehmütige Stimmung
aus.
All die Stunden, die er hier verbracht hatte, wo er sich von dem
Stress im Geschäft und den häuslichen Streitereien zu erholen
pflegte. Obwohl er auch heute mit einem wunderschönen Tag
rechnete, kündigten der verräterisch gelbe Hauch in den Bäumen das
diesjährige Ende der warmen Jahreszeit an.
Vorbei die frühen Stunden, in denen er auf den Lärm der Vögel
lauschte, die um die Wette zwitscherten, flöteten, pfiffen und
trällerten, in denen Altvögel ihre flügge Brut über die Äste lockten
und ihre mit vibrierendem Flügelschlag bettelnden Kleinen mit
Leckerbissen verwöhnten, mit Schnaken, kleinen Käfern, Würmern
und Larven. Bald würde sich vielleicht auf dem kaum strömenden
Fluss eine Eisschicht bilden und die Wasservögel würden gezwungen
sein, ihre Rivalität aufzugeben und in einer erstaunlichen
Kooperation eine eisfreie Stelle zu schaffen, indem sie, sich
gegenseitig ablösend, im Kreis schwammen, das Wasser mit ihren
Füßen bearbeiteten und dabei die Fluten in Bewegung hielten.
Der Mann atmete tief die mit sanfter Melancholie parfümierte
Morgenluft. Er wunderte sich, dass etwas weiter draußen vom Grund
her so viele Blasen aufstiegen.
›Es könnte sich um Brassen handeln, die den Grundschlamm auf der
Suche nach Nahrung durchwühlen‹, ging es ihm durch den Kopf, als
plötzlich ein ganzes, mit einer grauen Kunststofffolie umwickeltes
und mit Klebstreifen kreuz und quer umschlungenes Paket
emporschoss. Es schaukelte eine Weile auf der Wasseroberfläche
und sendete einen Kreis von Wellen aus, die sanft vor seinen Füßen
verebbten. Dann lag es wie eine kleine felsige Insel in dem seeartigen
Rheinausläufer.
Was mochte das Bündel beinhalten?
Jetzt erst beschlich den Mann eine dumpfe Ahnung. Dennoch griff er
nach einer der ausgelegten Ruten, trennte den Köder vom Haken



und warf die Schnur weit hinaus. Er spürte, wie sein Herz klopfte, als
sich das kleine, gebogene Stahlteil an dem Packen verfing und er
diesen ins seichtere Wasser zog.
Sollte er nun wirklich die Schuhe ausziehen, die Hosenbeine
hochkrempeln und hineinwaten? Er würde das Kunststoffbündel mit
beiden Händen anfassen müssen, wollte er es endgültig an Land
zerren. Ihn schauderte bei dem Gedanken. Ein Erlebnis war zu
befürchten, das ihm nicht nur diesen Tag verderben, sondern das ihn
in der Erinnerung ein ganzes Leben lang belasten würde.
Diese, seine einstmals paradiesische, einzigartige Zufluchtsstätte
würde sich möglicherweise in eine Stätte des Horrors verwandeln. Er
überlegte, ob er seine Aktion nicht einfach abbrechen, seine
Utensilien zusammensuchen und den Ort verlassen sollte.
Irgendwann aber würde das ominöse Paket gefunden werden, und
wenn es wirklich das beinhaltete, was er befürchtete, würde man
nach Spuren suchen und auf ihn stoßen. Möglicherweise würde er als
Verdächtiger in eine Geschichte hineingezogen werden, deren
Ausmaß sich nicht abschätzen ließ. Ratsamer blieb es, sich jetzt
korrekt zu verhalten.
Er schleifte seine zweifelhafte Beute aufs Ufer. Widerlich, wie sie sich
anfühlte, weich und an der glatten Folie kaum zu fassen. Der Mann
musste mit Übelkeit kämpfen, als er das Bündel betrachtete. Ein Teil
der Klebefolie hatte sich gelöst und hing nun schlaff herab.
Möglicherweise hatte sie einen Gegenstand gehalten, durch dessen
Gewicht das Paket auf den Grund des Flusses gedrückt worden war.
Durch die Einwirkung des Wassers hatte sich die Fixierung gelöst
und die Beschwerung war herausgerutscht.
Der Mann holte sein Anglermesser, setzte es an, besann sich und
verzichtete darauf, die Verpackung aufzuschlitzen. Mit der zitternden
Hand fingerte er sein Handy aus der Hosentasche, überlegte kurz
und wählte 110.



zwei

Lado hatte sich extra einen neuen Koffer gekauft, einen
Hartschalenkoffer, wie ihm Wassili geraten hatte. Der komme beim
Verladen und beim Transport auf den Förderbändern am wenigsten
zu Schaden, hatte er zwischen den Zähnen hervorgequetscht. Das
Gepäckstück lag nun wie ein gefräßiges, nur aus Maul bestehendes
Tier aufgeklappt auf dem Boden. Es wartete darauf, endlich mit
Reiseutensilien gefüttert zu werden.
Oft war Lado nicht verreist und schon gar nicht so weit. Deshalb
wusste er nicht recht, was er mitnehmen sollte. Vielleicht half es, sich
vorzustellen, wie er sich von Kopf bis Fuß ein- und umkleidete,
welche wechselnden Situationen eine entsprechende Garderobe oder
ein passendes Outfit verlangten.
Sowohl in Deutschland als auch auf der Reise durch Italien,
Griechenland und die Türkei würde ein sommerliches Klima
herrschen, sodass sich wirklich warme Kleidung erübrigte. Es blieb
nur die Frage, welche Garderobe seinen verschiedenen Auftritten
angemessen war. Für alle Fälle benötigte er einen dunklen
Sommeranzug, eine Kombination, einen leichten Mantel und einen
Schirm (Letzteren besonders für Deutschland, dort soll es viel
regnen), aber auch bequeme Hosen für die Reise und T-Shirts. Die
Anstrengung, sich den Verlauf seines geplanten Unternehmens im
Einzelnen vor Augen zu führen, ließ ihn in Abständen erschöpft in
einen kleinen Sessel sinken. Dort ertappte er sich immer wieder
dabei, wie seine Gedanken abschweiften.



Jetzt dachte er an seine Eltern und daran, dass sie recht hatten, als
sie ihn auf eine Privatschule schickten und ihm rieten, als erste
Fremdsprache Deutsch zu lernen. Er hätte lieber mit seinen
Freunden Fußball gespielt, wie das so ist bei Kindern. Auch wenn es
oft Schwierigkeiten gab, wenn es darum ging, die Kicker in zwei
Mannschaften aufzuteilen. Keiner wollte ihn haben. Er sei zu
langsam und würde das Leder nicht treffen, wurde behauptet.
Manchmal wurde gelästert, mit seiner Figur tauge er eher zum Ball
als zum Spieler. Er selbst aber war überzeugt, dass er ein Star würde
wie Schweinsteiger, Ribéry, Robben, Messi, Ronaldo oder
Ronaldinho. Dafür musste er nicht Deutsch können, auch wenn er in
Deutschland spielen würde. Höchstens ein paar Brocken. So hatte er
damals gedacht.
Aber sein Vater hatte darauf bestanden. Deutschland sei ein reiches
Land. Es werde sich sicherlich lohnen, mit den Menschen dort ins
Geschäft zu kommen. Vielleicht werde es ihm sogar gelingen, ein
Stipendium zu ergattern, in Deutschland zu studieren, sich dort
niederzulassen und zu arbeiten, wie Amiran, ein junger Mann aus
der Nachbarschaft. Man erzählte sich, er solle in einer gut gehenden
Maschinenfabrik viel Geld verdienen und seiner Familie monatlich
einen großen Betrag überweisen.
Lado erhob sich und begab sich zum Kleiderschrank. Er zog die
unterste Schublade heraus und entnahm ihr mehrere Paar Socken,
aus anderen Unterwäsche, Hemden, T-Shirts, zwei leichte Pullover,
vom Bügel zwei Anzüge und mehrere Hosen. Wie viele Schlafanzüge
sollte er mitnehmen? Er entschied sich für drei. Welche Schuhe?
Und wie stand es mit einer Kopfbedeckung?
Erschöpft von den vielen Entscheidungen, die Lado zu treffen hatte,
ließ er sich wieder in den Sessel sinken. Seine Gedanken schweiften
ab. Er dachte daran, wie er zu diesem Reiseauftrag gekommen war.
Ja, zum Sprachunterricht gehörte auch Landeskunde. Als es um die
Frage ging, wer Wassili begleiten solle, konnte er behaupten, er
kenne sich ein bisschen aus in diesem Land. Zum Beweis hatte er
gleich ein paar Fakten heruntergerattert: Die Bodenfläche umfasse



circa 358.000 Quadratkilometer, die Hauptstadt heiße Berlin und
die Regierung Angela Merkel.
Fjodor hatte abgewinkt. Darum gehe es nicht. Dann hatte er laut
darüber nachgedacht, ob Lado wohl geeignet, ob er nicht noch zu
jung sei, ob er genügend Menschenkenntnis besitze und das
Geschick, zu verhandeln. Er hatte Wassili gefragt, wie e r darüber
denke. Wassili hatte mit den Achseln gezuckt, weniger um
Gleichgültigkeit auszudrücken, vielmehr wollte er wohl klarstellen,
dass er sich eine solche Entscheidung nicht anmaße. Fjodor hatte das
offensichtlich auch nicht erwartet. Kaum dass er gefragt hatte,
bestimmte er unmissverständlich, dass Lado Wassili begleiten solle.
Fjodor hatte ihn also ausgewählt, obwohl er der Jüngste war – und
die anderen hatten nicht gewagt, zu widersprechen.
Nun würde er also nach Deutschland fliegen. Vielleicht würde er
Irina damit doch noch imponieren und sie wäre bereit, zu ihm
zurückzukommen. Damit wäre allerdings klar, dass ihre
Entscheidung auf reiner Berechnung beruhte. Dürfte er das
hinnehmen? Nein. Ihm blieb nur übrig, sie zu beschämen und zwar
mit Erfolg. Er konnte nur hoffen, dass ihm dieser Triumph vergönnt
sein würde. Danach sollte er sie so schnell wie möglich vergessen.
Immer wieder fielen Lado Gegenstände ein, die er noch mitnehmen
könnte. Ein deutsch-georgisches Wörterbuch, ein Taschenmesser,
ein Buch, mit dem er müßige Stunden überbrücken konnte. Jedes
Mal stand er auf, holte das jeweilige Utensil und setzte sich wieder in
den Sessel. Ob er mit Wassili klarkommen würde? Er konnte ihn
schlecht einschätzen. Er war mindestens doppelt so alt wie er, hatte
dunkles gekräuseltes Haar und ein zerfurchtes, verschlossenes
Gesicht.
Die anderen erzählten, Wassili sei schon oft in Deutschland gewesen,
meist mit Igor. Aber Igor war seit einigen Wochen verschwunden.
Was war passiert? Fjodor verlor darüber kein einziges Wort. Und
keiner der anderen wagte nachzufragen. Und Wassili selbst wieder
einmal stumm wie ein Fisch, obwohl er vermutlich Bescheid wusste.
Letztlich sei es die Sache von Fjodor, flüsterten die anderen. Er



entscheide, wer nach Deutschland fahre oder wer hierbleibe – aber
auch, wer verschwinde oder nicht.
Lado kippte den Kofferdeckel um. Zwischen den Schlössern klaffte
eine gehörige Lücke. Er kniete auf der Schale. Die Schlösser wollten
nicht zusammenfinden. Er versuchte sein ganzes Körpergewicht zum
Einsatz zu bringen. Die Schlösser verweigerten sich. Es blieb Lado
nichts anderes übrig, als einen Teil des Inhalts wieder auszupacken.
Also erneut eine Reihe von Entscheidungen. Auf was sollte er
verzichten? Sollte er eine ganze Lage von Kleidung zurücklassen? Ein
Paar Socken, eine Garnitur von Unterwäsche, ein Hemd, einen
Pullover, eine Jacke? Aber welche Socken, welche Unterwäsche,
welches Hemd, welchen Pullover? Und brauchte er nicht wenigstens
einen dunkleren und einen helleren Anzug und eine Straßenjacke?
Er musste darüber nachdenken. Wieder ließ er sich in den kleinen
Sessel fallen und wieder schweiften seine Gedanken ab.
Er solle sich an Wassili orientieren, hatte ihm Fjodor eingebläut.
Und aufpassen, hatte er angefügt. Von Wassili könne er, Lado, viel
lernen. Er wisse, wie man nach Deutschland reist, wie man sich dort
bewegt, wie man verhandelt und wie man den Preis drückt.
Allerdings spreche er kaum deutsch. Er habe dort schon manchen
dieser dicken Schlitten erworben und ihn dann hierher nach Tiflis
überführt. Wassili kenne die Strecke wie seine Westentasche. Was
Lado nicht davon entbinde, sie sich wenigstens theoretisch
einzuprägen. Man wisse nie, was dazwischenkomme. Es könne ja
auch ein Fahrer einmal ganz ausfallen.
Also hatte sich Lado ein paar Straßenkarten besorgt und sich von
Wassili die Route erklären lassen. Ohne ein Wort zu sagen, war
Wassili die Strecke mit seinem dicken, schrundigen Zeigefinger
abgefahren. Von Deutschland über Österreich nach Italien, von
Ancona mit der Fähre nach Igoumenitsa an der Küste Griechenlands,
von dort nach Thessaloniki und dann nach Istanbul und quer durch
die Türkei bis an die georgische Grenze.
Gerne hätte sich Lado die Landschaft beschreiben lassen, wollte
fragen, ob die Gebirge in Deutschland ähnlich aussähen wie in



Georgien, ob die Alpen mit dem Kaukasus zu vergleichen seien, wie
lange die Überfahrt von Ancona nach Igoumenitsa dauere, wo es
Wassili besser gefalle, in Deutschland, Italien, Griechenland oder der
Türkei. Aber Lado wusste, dass Wassili nicht die Zähne
auseinanderbrachte. Deshalb begnügte er sich damit, sich die
verschiedenen Landschaften und die verschiedenen Situationen
vorzustellen. Er träumte von grünen Almen, auf denen prächtige
Rinder grasten, und schroffen Felsen im Hintergrund, von Hügeln,
die Zypressen säumten, von Ziegen- und Schafherden, von einem
blauen Meer, von kargen Böden, über die sich eine Autobahn wie ein
welliges Band hinzog.
Dann hatte Wassili aber doch angefangen zu erzählen und zwar von
den Gefahren, die auf der Strecke lauerten. In Italien empfehle es
sich, das Auto nicht zu verlassen. Man müsse es praktisch Tag und
Nacht bewachen, wenn man verhindern wolle, dass es gestohlen
werde. An der türkischen Grenze lohne es sich, den Beamten etwas
zuzustecken. Dadurch ließen sich die bürokratischen Prozesse
erheblich abkürzen. Durch die Türkei dürfe man der Polizei keinen
Grund geben, den Wagen anzuhalten.
Sie neige dazu, kräftig zu kassieren und zwar in die eigene Tasche.
Und Wassili hatte ihn noch ermahnt, nicht auf die Idee zu kommen,
eigene Pläne zu verfolgen oder gar mit dem Gedanken zu spielen,
sich abzusetzen, weder mit dem Geld noch ohne das. Fjodor verlange
absolute Loyalität. Es sei gefährlich, diesen Erwartungen nicht zu
entsprechen.
Lado solle sich auch keinen falschen Hoffnungen hingeben. Fjodor
biete ihm jetzt zwar die Chance, sich in diesen Aufgabenbereich
einzuarbeiten, aber er solle nicht denken, diesen in Zukunft
selbstständig zu übernehmen. Er, Wassili, plane nicht, den
deutschen Geschäftsbereich in absehbarer Zeit aus der Hand zu
geben. Aber Lado könne sein Partner werden. Unter der
Voraussetzung, dass er sich ganz und gar unterordne. Im Gegenzug
werde er, Wassili, dafür Sorge tragen, dass ihm nichts zustoße. So
lasse sich vielleicht gut zusammenarbeiten.



Lado hatte genickt. Ihm war klar, dass Wassili auch in anderer
Hinsicht auf ihn aufpassen sollte. Seine eigenen Pläne konnte er nur
unter strengster Geheimhaltung verfolgen.
Lado erhob sich aus dem Sessel und fing an, auszusortieren. Wieder
kniete er sich auf den Deckel, versuchte die beiden Schalen mit dem
ganzen Körpergewicht aufeinanderzupressen. Immer wenn er
glaubte, er habe es geschafft, verklemmte sich ein Stofffetzen
zwischen den metallenen Rändern. Dann klappte es doch und Lado
konnte die Schlösser zudrücken und verschließen.

Wassili Kobiaschwili stand am Rand einer Baulücke, die einer Horde
von Kindern als Fußballfeld diente. Er beobachtete seinen Sohn
Zaza. Der schien sich unter den Augen seines Vaters vermutlich
besonders hervortun zu wollen. Jedenfalls verzichtete er darauf, eine
bestimmte Position, etwa die eines rechten oder linken Verteidigers,
eines Mittelfeldspielers oder eines Stürmers, einzuhalten. Wie eine
Staubfahne wehte er, wie übrigens auch die anderen Jungs, immer
dem runden Leder hinterher. Gelegentlich rollte die Kugel über eine
imaginäre Linie und die Spieler stritten, ob sie im Aus gelandet sei
oder nicht. Sie wiesen lautstark darauf hin, dass der Ball beim
Einwurf nicht mit beiden Händen über den Kopf gehalten wurde,
stritten über die Frage, ob sich einer ihrer Kumpels bei der
Ballannahme im Abseits befand oder ob diese Regel in ihrem Fall
überhaupt anzuwenden sei.
Wassili Kobiaschwili war stolz auf seinen Sohn.
›Wenn er alle Aufgaben, die ihm noch gestellt werden, mit gleichem
Schwung angeht wie in diesem Match, dann wird er seinen
Lebensweg wohl erfolgreich meistern‹, dachte er. ›Wie man seine
Kräfte einteilt, muss er natürlich noch lernen. Auch, dass eine gute
Strategie oft weiter führt als blinder Eifer. Und natürlich muss er mit
den Fähigkeiten und Kenntnissen ausgestattet werden, die ihn zu
einer gefragten Fachkraft machen. Und darin bestand nun seine,



Wassili Kobiaschwilis, Aufgabe. Er wollte dafür Sorge tragen, dass
sein Sohn eine bessere Schule besucht, vielleicht eine private, dass er
vor allem Deutsch lernt und wenn möglich in Deutschland studiert.
Auf keinen Fall durfte Zaza in seine Fußstapfen treten. Vom
Gebrauchtwagengeschäft musste er ihn fernhalten und von solchen
gewissenlosen Gangstern wie Fjodor allemal. Es genügte, wenn e r
sich einem solchen Menschen aussetzte. Für die Pläne mit seinem
Sohn brauchte er natürlich ein gehöriges Startkapital. Und deshalb
sollte er sich jetzt auf den Weg machen und seiner Arbeit nachgehen.
‹Er winkte seinem Sohn zu. Der tat so, als ob er vom Fußballspiel
ganz und gar in Anspruch genommen würde und sich nicht die Zeit
nehmen dürfe, sich von seinem Vater zu verabschieden. Er kannte
seinen Sohn. Diese Form von Wichtigtuerei sah er ihm nach. Ihm
selbst war es durchaus recht, dass er sich eine Abschiedsszene sparen
konnte. Er hasste Sentimentalitäten und eine stand ihm auf jedem
Fall noch bevor.
Er stapfte die mit Schlaglöchern übersäte Straße entlang. In den
Gräben rechts und links faulte Abwasser, das in diesem heißen Klima
einen üblen Geruch ausströmte. Er stieg über eine tote Katze, auf
deren Fell sich schimmernde Fliegen sammelten, und erreichte den
riesigen Häuserblock, in dem er wohnte.
Aayusha erwartete ihn, sie saß neben dem gepackten Koffer, als
müsse s i e verreisen und nicht e r. Kaum hatte er den Raum
betreten, sprang sie auf und fiel ihm um den Hals. Ob er denn
wirklich weg müsse, jammerte sie. Wassili ließ sie für ein paar
Sekunden gewähren, befreite sich von ihren Armen, trat einen
Schritt zurück und erklärte entschlossen: »Es muss sein.«
Er wollte seine Frau nicht verletzen, auch wenn es ihm manchmal
schwerfiel, ihre Anhänglichkeit zu ertragen. Ja, früher hatte er sie
begehrt und geglaubt, sie erobern zu müssen. Er fand sie noch
immer attraktiv mit ihrer üppigen Figur, den vollen Wangen, der
leicht gebräunten Haut und dem dicken blonden Haar, das sie
sowohl offen als auch zu einem Zopf geflochten zu tragen pflegte.
Aber er fühlte sich durch sie eingeschränkt. Es kam ihm vor, als



wolle sie ihn mit allen Mitteln hindern, aus ihrer beengten Welt
auszubrechen. Im Grunde seines Herzens war er froh, dass seine
Tätigkeit verlangte, Aayusha wenigstens für eine Weile
zurückzulassen.
»Ich denke immer an Zaza. Aber ich habe geträumt«, flüsterte
Aayusha und trat einen Schritt zurück. Sie breitete die Arme aus, als
wolle sie fliegen. Sie riss die Arme nach vorn, als bereite sie einen
Kopfsprung vor, und verfiel in eine Art Singsang: »Ein schwarzer
Vogel, ähnlich einer Krähe, aber es war keine Krähe, stürzte sich im
Flug auf ein kleines gefiedertes Etwas, packte es mit seinen Krallen
und schwebte mit seiner Beute davon. Ich konnte nicht erkennen,
um was für eine Vogelart es sich dabei handelte.«
»Ein Traum. Was bedeutet das schon.«
Aayusha psalmodierte mit bedeutungsschwerer Stimme: »Der
schwarze Vogel bedeutet den Tod. Dass er einer Krähe glich, aber
doch keine Krähe war, heißt: Der Beutefang geschieht in einem
fremden Land. Und natürlich verrät der Traum nicht, wer genau das
Opfer ist. Aber ich sehe darin eine deutliche Warnung.«
»Hirngespinste«, fuhr Wassili seine Frau an.
»Wir leben im 21. Jahrhundert. Da ist kein Platz mehr für
Aberglauben.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Im Übrigen muss ich
jetzt gehen. Ich treffe mich in einer halben Stunde mit Lado. Wir
wollen dann auch sofort starten.«
»Pass auf dich auf.« Aayusha ging nochmals auf ihren Mann zu und
kuschelte sich an ihn. Wassili drückte ihr einen Kuss auf die Lippen
und begab sich zur Tür.
Mit dem Koffer in der Hand schritt er hinüber zu dem Flachbau, in
dem sich die wenigen Garagen des Häuserblocks befanden. Er
verstaute den Koffer und startete den Toyota. Während er aus dem
Innenhof der Siedlung herausfuhr, winkte er hinauf zu dem Fenster,
hinter dessen Scheibe er Aayusha wusste. Er steuerte den Wagen
durch ein paar Straßen hinüber zu dem Platz, wo viele
Gebrauchtwagen auf neue Besitzer warteten. Es handelte sich in der
Hauptsache um westliche Modelle, schwere Mercedes-, BMW- und



Audi-Limousinen. Einige kannte er genau. Er wusste, wie sie in der
Kurve lagen, wie sie sich steuern ließen, wie sie beschleunigten oder
reagierten, wenn man sanft oder heftig auf die Bremse trat. Er hatte
sie selbst in Deutschland gekauft und sie nach Tiflis überführt. Diese
Wagen waren ordentlich erworben. Sicherlich traf das nicht auf alle
Autos zu, die hier herumstanden, wahrscheinlich sogar auf die
wenigsten.
Die Geschäfte von Fjodor blieben undurchschaubar. Offenbar
brauchte er ein paar Wagen, um seinen Unternehmen den Schein
von Legalität zu verleihen.
Lado erwartete ihn schon in der Baracke, die Fjodor als Büro diente.
Er schien aufgeregt. Das erste Mal, dass er diese Reise machte.
»Nichts vergessen? Und die Papiere, alles in Ordnung?«, fragte
Wassili. Und Lado holte seine Brieftasche aus der Innenseite seines
Jacketts, als müsse er sich selbst noch einmal vergewissern. Giorgi,
ein kleiner, etwas krumm gewachsener Mann von Mitte dreißig,
feixte. Er sollte die beiden zum Flughafen fahren und winkte schon
mit dem Autoschlüssel.
»Pass auf den Kleinen auf«, ermahnte ihn Fjodor. »Und darauf
auch.« Fjodor überreichte ihm einen kleinen Aluminiumkoffer, in
dem, wie Wassili wusste, sich Bündel von 500-Euro-Scheinen
befanden.
»Hier unterschreiben«, befahl Fjodor und deutete auf ein Blatt
Papier. Auf dem stand der Betrag, um den es sich handelte. Wassili
verzichtete darauf, die Richtigkeit zu überprüfen. Sorgfältig
verriegelte er die beiden Zahlenschlösser.
Giorgi tanzte um sie alle herum und drängte zur Eile. »Wir müssen
durch die Innenstadt«, führte er zur Begründung an, »und der
Verkehr lässt sich um diese Zeit nicht berechnen.«
Bald würde er sie über die vierspurige Verbindung zum Airport
steuern und in ein paar Stunden würden sie in Frankfurt landen.
Dann weiter mit der Bahn nach Mannheim und Ludwigshafen. Mit
Ein- und Auschecken und den Passkontrollen dauerte die Anreise



doch einen ganzen Tag. Aber immerhin nur einen. Im Auto zurück
würden sie fünf Tage brauchen.

Lado fühlte sich elend. Nicht nur, weil es das erste Mal war, dass er
flog, er musste wieder an Irina denken. In der Abfertigungshalle
hatte er noch geglaubt, nun die Kraft zu besitzen, sich auch innerlich
von ihr lösen zu können. Jetzt, im Flugzeug, kehrte die Sehnsucht
mit voller Wucht zurück. Beim Einchecken konnte er sich noch mit
Wut an sie erinnern. In seinem Zorn fühlte er sich stark. Jetzt war
aller Zorn verraucht und er fühlte sich erniedrigt und ausgeliefert.
Wenn Irina das jetzt sehen könnte. Er, im Flugzeug sitzend, auf dem
Weg nach Deutschland. Sie könnte ihn für einen erfolgreichen
Geschäftsmann halten. Aber sie wüsste ja, dass er im Auftrag Fjodors
handelte. War das nicht der Grund, warum sie sich von ihm
abgewendet hatte?
Sie hätte mehr von ihm erwartet, hatte sie ihn angezischt. Für einen
Gebrauchtwagenhändler zu arbeiten, sei nun wirklich das Letzte,
und noch dazu für einen, über den man nur hinter vorgehaltener
Hand spricht.
In seinen Wutphasen sagte er sich, dass ihr ein solches Urteil nicht
zustehe, dass sie ihn nicht wirklich lieben könne, wenn es ihr nur um
Prestige und um materielle Vorteile gehe. In seinen Schwächephasen
trösteten ihn solche Einsichten nicht. Er vermutete, dass Irina einen
anderen Mann kennengelernt hatte und dass sie sich sowieso von
ihm trennen wollte. Mit ihren Argumenten versuchte sie diesen
Schritt zu rechtfertigen, vielleicht auch vor sich selbst.
Lado lehnte sich in seinem Sitz zurück. Wassili hatte ihm
selbstverständlich den Fensterplatz überlassen.
»Leider über dem Flügel«, hatte er zwischen den Zähnen
hervorgepresst. »Viel wirst du von der Landschaft nicht
mitbekommen.«



Wassili hatte sich schon die Kopfhörer übergezogen, er hatte sie
mitgebracht, und den kleinen Stecker am Ende der Schnur in eine
Buchse am Vorderteil der Armlehne gesteckt. Wie wild drehte er an
dem Rädchen, mit dem man die verschiedenen
Unterhaltungsprogramme einstellen konnte. Enttäuscht stellte er
fest, dass noch nichts eingespeist wurde. Gelangweilt griff er nach
einer Hochglanzbroschüre, die in dem Netz an der Rückseite des
Vordersitzes steckte und blätterte planlos darin.
Lado beobachtete das Geschehen außerhalb des Flugzeugs. Eine Art
Kühlwagen löste sich vom Rumpf. Wahrscheinlich war das Beladen
mit den Cateringportionen, die während des Flugs serviert werden
sollten, abgeschlossen. Tatsächlich vernahm Lado jetzt ein
brummendes und ratterndes Geräusch und vermutete, dass die
Einstiegsluken geschlossen werden. Ein Rauschen erfüllte den
Passagierraum und Lado spürte einen kalten Luftstrom am Kopf. Er
sah seinen Vordermann nach oben greifen und an einem waagrecht
aufgesetzten Rädchen drehen. Es musste sich um eine Luftdüse
handeln, die auf diese Weise reguliert werden konnte.
Eine Lautsprecherstimme ordnete einen ›Cross Check‹ an, bat alle
Fluggäste sich anzuschnallen, die Sitze in eine senkrechte Position zu
bringen und alle elektronischen Geräte auszuschalten. Lado
verfolgte, wie sich die Maschine jetzt langsam aus ihrer Parkposition
herausmanövrierte. Während sich das Flugzeug in Bewegung setzte
(es wurde von einer Art Jeep, mit dem es durch eine dicke
Metallstange verbunden war, rückwärts geschoben) gingen zwei
Stewardessen langsam durch den Mittelgang und kontrollierten, ob
sich alle Passagiere angeschnallt hatten.
Einen Augenblick dachte Lado an Igor. Der hatte Wassili so oft nach
Deutschland begleitet, dass er solchen Beobachtungen sicherlich
keine Bedeutung mehr beigemessen hätte. Und jetzt war er spurlos
verschwunden. Wassili müsste wissen, wo sein einstiger Kompagnon
verblieben war. Lado verspürte ein starkes Bedürfnis, jetzt direkt
danach zu fragen, biss sich aber auf die Zunge.


