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Sri Vijnana Bhairava Tantra

1. Sri Devyuvacha:
Shrutam deva maya sarvam rudrayamalasambhavam,
Trikabhedam asheshena sarat saravibhagashah.
Sri Devi sagt:
,Ich habe alles tiber das Gottliche, iiber die verschleiernde Krafft,
iber das
Rudramala-Tantra und iiber die volistindige Bedeutung
der Dreiheit gehort. *

2. Adyapi na nivritto me samshayah parameshvara, ...

3

,,Dennoch ist mein Zweifel nicht verschwunden, Hochster Herr.

2b. Kim rupam tattvato deva, ...
, Welche ist die tatsdchliche Gestalt des Gottlichen? “

7. Prasadam kuru me natha nihshesham chhindhi samshayam;

,,Ich bitte Dich, zerstore meine Zweifel vollstindig. “



Bhairva uvacha:
Sadhu sadhu tvaya pristham tantrasaram idam priye.
Bhairava sagt:
,,Sehr gut gesprochen, meine Liebste. Du fragst nach der Essenz

¢

von Tantra.

54. Svadehe jagato vapi sokshmasokshmatarani cha,
Tattvani yani nilayam dhyatvante vyajyate para.
., Wer dem Weg der immer subtiler werdenden Elemente in der Welt
und im eigenen Inneren bis zum subtilsten folgt, dem wird die Quelle

dessen offenbar, was jenseits der Erscheinungen liegt. “

95. Maya vimohini nama kalayah kalanam sthitam;
Ityadidharmam tattvanam kalyan na prithag bhavet.
., Wer der Versuchung der Tduschung nicht erliegt und insbesondere
den Schleier der Individualitdt liiftet, ist auf dem rechten Weg.
Er wird deshalb nicht dauerhaft von der Wahrheit, dem reinen Sein,

¢

getrennt sein.

106. Grahyagrahaksamvittih samanya sarvadehinam,
Yoginam tu vishesho 'sti sambandhe savadhanata.
,,Subjekt-Objekt-Bewusstsein ist jedem gleichermafien zu eigen.
Dem Yogi aber ist dies suspekt und er betrachtet es mit

besonderer Achtsamkeit. “

109. Sarvajnah sarvakarta cha vyapakah parameshvara;
Sa evaham shaivadharama iti dardhyaad bhavechchhivabh.
., Das Gottliche ist allwissend, allmdchtig und alldurchdringend.
Wahrlich, ich bin Er.



Durch dauerhafte Affirmation dieser Wahrheit,

s

erlangt man Shiva-Natur.






PROLOG

Mein Name ist Amrita. In dem Land, in dem ich lebe, hat jeder Name eine
Bedeutung. Jedes Kind erhilt seinen Namen nach seiner Bestimmung. Viele
Eltern lassen sich vor der Geburt von einem Astrologen oder Heiligen den
Namen fiir ihr Kind nennen, der sein individuelles Selbst, jivatman,
symbolisiert, damit es — gelenkt von seiner Bedeutung — sein karma erfiillen
oder tiberwinden kann ...

Ich kenne mein karma nicht, aber ich kenne die Bedeutung meines
Namens. Amrita bedeutet ,,Nektar der Unsterblichkeit®.

Obwohl wir Inder auch wissen, dass Namen Schall und Rauch sind, dass
es das Namenlose und das Formlose ist, was wir suchen, haben wir doch ein
untriigliches Gefiihl fiir die Bedeutungsschwere eines Namens oder eines
Wortes. Wir leben tief verwurzelt in einer spirituellen Tradition, die uns mit
unserer Intuition verbindet, einem Wissen jenseits des Benennbaren, das
liber uns kommt — von Gott gesandt.

Ich, Amrita, liebte meinen Namen, als ich thn noch nicht verstand. Doch
irgendwann wurde er zu einer Biirde, zu einer schweren Last, denn ich
begann, nach dem Nektar zu suchen, der irgendwo in mir flieBen sollte,
dem Nektar, der Unsterblichkeit verhiel — der Unsterblichkeit, die
Meisterschaft bedeutet.

Es sollte lange dauern, bis ich sie fand ...
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Die Musik der Sitar schallte leise durch den Garten. Die
Zimbeln klingelten wie klare, helle Glocken und vermischten sich mit dem
zarten Lachen, das durch die Nachtluft wie eine leise Brise zu mir
heriiberwehte. Der Priester stand zwischen Braut und Bréautigam. Beide
sahen aus wie ein konigliches Paar, in kostbare, golddurchwirkte Brokate
gehiillt. Das Kleid meiner Schwester wog 15 Kilo. Es schien, als hatte man
sie gegen Gold aufgewogen, um dem Brautigam und seiner Familie ihre
Kostbarkeit zu beweisen. Liebevoll glitt mein Blick liber Indu. Sie hielt
aufgeregt die Hand ihres Brautigams. Gautam sah jung aus heute Abend.
Jiinger als sonst. Er war nervos. Obwohl er einige Jahre dlter war als Indu,
hatten meine Eltern schlieBlich in die Ehe eingewilligt. Viele junge Méanner
hatten sich auf die Heiratsanzeige gemeldet, die Vater vor einem halben
Jahr aufgegeben hatte. Doch Indu hatte sich sofort in Gautam verliebt. Er
sah blendend aus, er kam aus einer wohlhabenden Familie und verdiente
selbst viel Geld. Das waren die Dinge, die fiir Indu entscheidend waren, um
einem Mann ihr Leben zu schenken. Sie tat es voller Freude. Auch meine
warnenden Worte hatten sie nicht davon abhalten konnen, Gautam das
Eheversprechen zu geben.

Ich hatte die beiden von der ersten Begegnung an zusammen beobachtet.
Sie sprachen hoflich und interessiert miteinander, sie lachten viel. Gautam
war aufmerksam und gebildet. Er kam hiufig zu uns nach Hause, um Indu
und unsere Eltern besser kennen zu lernen. Keiner schien zu sehen, was ich
sah, oder besser gesagt, zu fiihlen, was ich fiihlte. Es war diese leise, kaum
wahrnehmbare Disharmonie, die in Gautams und Indus Lachen zu horen
war. Eine Dissonanz, die mir niemand glauben wollte. Seine Gesten wirkten



oft starr in ihrer Gegenwart, manchmal hart. Aus Indu schien ein Stiick des
vibrierenden Lebens zu weichen, wenn sie Arm in Arm mit Gautam im
Park vor unserem Haus spazieren ging. Ich wollte alles andere, als die
Kassandra sein, die ihrer Schwester Ungliick prophezeite. Vielleicht war ich
wirklich neidisch, wie Indu glaubte, und hatte deshalb nur Augen fiir die
Unstimmigkeiten. Vielleicht war ich neidisch, weil ich die jilingere
Schwester war und erst in vier Jahren heiraten wiirde, wenn ich mein
Studium — das ich heute noch nicht einmal begonnen hatte — abgeschlossen
haben wiirde.

Damals war ich geneigt, meiner eigenen Wahrnehmung zu misstrauen.
Ich fiirchtete die Hellsicht, die ab und an iiber mich kam; Dinge, die ich sah,
die ich nicht erkldren konnte, weil es keine Sprache fiir sie gab oder weil
die anderen die Sprache, in der sich das Wissen ausdriickte, nicht
verstanden.

So war ich auch heute die AuBenseiterin am schonsten Tag im Leben
meiner dlteren Schwester. Ich stand im Abseits unter einem Banyanbaum.
Traurig, obwohl ich mich hitte freuen sollen. Einsam, obwohl viele
Menschen den Garten mit ihrem Lachen und ithren Gespréchen fiillten.

Die Lampions schwebten wie an unsichtbaren Fiden unter den Blittern
der Bdume und warfen ihr buntes Licht auf mich und meinen
indigofarbenen Sari, der mich wunderschon und anmutig aussehen lief3.
Manche hielten mich fiir hiibscher als meine Schwester. Fiir mich gab es
diesen Vergleich nicht. Indu war anders. Feingliedriger zwar, und doch
weniger anmutig. Threm Gang fehlte ein wenig des Schwunges, der meinen
weich und schwebend wirken lieB. Aber das waren nur AuBerlichkeiten.
Vielleicht sahen die Menschen die Dinge, die uns im Innern unterschieden.
Vielleicht sahen sie die Tiefe meiner Gedankenkraft, die mir eine seltsame,
fast magische Andersartigkeit verlieh, unter der ich litt, wie ein Bettler
unter Lepra.

Niemals war ich mir meiner Andersartigkeit so bewusst gewesen wie heute.
Ich hatte Miihe, die Trdnen zu unterdriicken, als ich Indu so grundlos
gliicklich sah. Sie war mit so wenig zufrieden. Sie war bereit, einen Mann
zu heiraten, den man fiir sie ausgesucht hatte, und horte die Zeichen nicht,
die davon sprachen, dass er der Falsche fiir sie war. Das war Indu, meine
geliebte Indu, die in der Welt lebte und die das Formlose nicht wahrnahm.



Das, was mich bewegte, gab es fiir sie nicht. Ich wiinschte mir, ich wére so
wie sie. Das Leben wire so leicht. So einfach. Aber auch so bedeutungslos.
Ich wiinschte mir Bedeutungslosigkeit, weil mich Bedeutungsschwere
erdriickte.

Ich kdmpfte mit den Tranen. Ich wusste, dass jeder, der mich weinen sah,
glaubte, es wiren Tranen der Freude und der Riithrung, die meine Wangen
benetzten. Nur ich wusste, dass es Trianen der Trauer waren. Ich weinte
nicht um den Verlust meiner Schwester, nein, ich weinte um meine innere
Einsamkeit und die Ohnmacht, die ich angesichts der Erkenntnis empfand,
dass ich nicht sagen durfte, was ich dachte, weil die anderen meine
Gedanken nicht verstehen konnten.

Die Zeremonie schritt weiter fort. Der Priester rezitierte mantras, warf
Weihrauch und Geld in das Feuer, agni, das er zwischen den zu
Vermihlenden entziindet hatte. Ich suchte mit den Augen nach meiner
Mutter. Sie stand mit Gautams Mutter Arm in Arm neben dem Zelt, unter
dem in der Mitte des Gartens die Vermidhlung stattfand. Vater sall neben
Indu. Er wiirde sie gleich Gautam {ibergeben. Dann wiirden die beiden
einander einen Rosenkranz um den Hals legen und sich ewige Treue
schworen. Alle waren voller Hoffnung. Nur in mir herrschte diistere
Hoffnungslosigkeit.

Ich suchte die Ablenkung, ging hinein in das festlich geschmiickte Zelt,
suchte den Oberkellner, um mich zu vergewissern, dass das Buffet
bereitstand, wenn die Gédste nach der prunkvollen Abreise des Paares
zuriickkdmen. Das Essen sah wundervoll aus. Wir hatten mehr als 300
Géaste zu bewirten. Alles zeugte vom Reichtum unserer Familie. Ich
verhandelte streng und fordernd mit dem Oberkellner. Er hatte die Desserts
noch nicht aufgestellt, Dekorationen fehlten, die wir ausdriicklich bestellt
hatten. Er sah mich konsterniert an. Ich wusste, dass er diese Bestimmtheit
nicht gewohnt war. Missmutig tat er, wie ich ihn hieB3.

Ich war das Befehlen von Kind auf gewohnt. Wir waren mit Dienern,
Kochen und Gehilfen aufgewachsen. Ich wusste, dass ich all diese Dinge
selbstverstiandlich und natiirlich tat. Ich wusste auch, dass ich niemals
tiberheblich nur befahl, sondern in jedem Befehl nur einen Wunsch duBlerte,



eine Bitte, die sich nach Erfiillung sehnte. Ich forderte mit Mitgefiihl,
niemals willkiirlich, sondern immer nur das Notige. Dennoch schien es dem
Kellner zu missfallen, sich meinem Wunsch beugen zu miissen. Seine
Reaktion machte mich noch trauriger. Selbst dieser fremde Mann gab mir
das Gefiihl, anders zu sein, irgendwie befremdlich. Mir war, als 16ste ich
eine ganze Reihe von negativen Gefiihlen in thm aus, ohne es zu wollen.

Gerade in dem Moment, als das Brautpaar die Rosenkrdnze austauschte und
siecben Mal Hand in Hand im Kreis um das Feuer schritt, kam ich zuriick
nach drauflen. Mutter winkte mir aufgeregt zu. Sie hielt ein Taschentuch in
der Hand, um die Trianen der Freude zu trocknen. Ich lief zu ihr hiniiber, um
den frisch Vermaéhlten, die nun aus dem Zelt heraus ins Freie traten, zu
folgen, hinunter zu den Baumen, hinaus aus dem Garten. Die Musiker
folgten uns. Es bildete sich eine lange, frohlich-andichtige Prozession. Indu
und Gautam fiithrten sie an — wie im Rausch des Gliicks. Gautam sprang als
Erster in den MG, der bereitstand, um die beiden zum Flughafen zu
bringen. Indu folgte ithm, er hupte kurz, und dann jubelte die Menge, als der
glickliche Brautigam den Wagen startete und schnell davonbrauste, um
seiner Frau und sich die Zweisamkeit zu schenken, die sie die letzten zehn
Tage, wiahrend der endlosen Zeremonien ihrer Hochzeit, niemals hatten
finden konnen.

Wenige Tage spater war es auch Zeit fiir meine Abreise. Man hatte mein
kiinstlerisches Talent schon frith erkannt. Als Kind zeichnete ich
stundenlang, tief versunken in die Gegenstinde, die ich betrachtete, und
schon als Schiilerin hatte ich ein oder zwei kleine Ausstellungen gehabt.
Meine Lehrer prophezeiten mir eine ,,schopferische, erfolgreiche Zukunft®.
Was immer das bedeuten sollte.

Ich liebte die Malerei. Erst wenn Gegenstand, Auge, visuelle
Vorstellungskraft, Hand und Papier, miteinander verschmolzen, war ich
gliicklich, fiihlte ich mich frei und ganz ich selbst. Aber ich war nicht die
vertraumte Malerin, die allein auf ihr Talent baute. Ich wusste, dass es viel
zu lernen gab, wenn ich meine Begabung, die mir geschenkt worden war,
vervollkommnen wollte.



So hatte ich den Wunsch geduBlert, in England studieren zu diirfen. Vater
und Mutter waren weltoffene Inder, die selbst viel gereist und héufig in
England gewesen waren. Sie legten nur den notigsten Wert auf die
traditionelle Erziehung ihrer Tochter. Doch mein Anliegen stiel an die
Grenzen ihrer liberalen Gesinnung. Es fiel ithnen schwer, ihre jiingste
Tochter allein ins westliche Ausland gehen zu lassen. Aber sie wussten,
dass die Malerei meine Verbindung zum Leben war, dass ich den
schopferischen Ausdruck zum Leben brauchte wie ein Fisch das Wasser. Zu
guter Letzt durfte ich nach England gehen, wenn ich bei der Familie eines
Onkels meiner Mutter wohnen wiirde.

Ich verbrachte vier Jahre in London. Es war eine Zeit des Experimentierens.
Eine Zeit, in der ich mich von meinen indischen Wurzeln entfernte und
endlich die Einsamkeit der Andersartigkeit vergal3. Ich lebte, was das Leben
mir schenkte, studierte und malte voller Leidenschaft. Ich kleidete mich
ganz im europdischen Stil. Ich war jung — und ich hatte viel nachzuholen.
Niemand beobachtete mich, niemand kritisierte mich. Ich war ein junges
Madchen, wie jedes andere. Vielleicht etwas hiibscher als der Durchschnitt,
etwas mysteridser und etwas nachdenklicher.

Ich fand viele Freunde. Wir feierten Partys, fuhren aufs Land. Die Kunst
verband uns und schenkte uns eine Freiheit und eine Sorglosigkeit, um die
uns viele beneideten. Ich stiirzte mich vorurteilslos in das leichte
Grofstadtleben und vergal3 die Fragen, die in Indien immer so dringlich fiir
mich gewesen waren.

Eine Zeit lang hatte ich sogar geglaubt, nach England zu gehdren und nie
mehr nach Indien zuriickkehren zu wollen. Jede Ferien, die ich bei meinen
Eltern verbrachte, endeten mit einem bitteren Streit. Vater wollte, dass ich,
sobald ich zuriickkam, heiratete — wie Indu. Mutter fiirchtete um meinen
Ruf. Sie hatte gehort, dass ich in England mit jungen Méannern ausgegangen
war. Kein Inder war darunter gewesen. Ich fiihlte jedes Mal, wie sich mir
die Kehle verengte, wie meine Eltern mir die Luft zum Atmen nahmen. Die
Fesseln lagen bereit, wenn ich indischen Boden betrat, und ich hatte
scheinbar nicht die Wahl, sie mir anlegen zu lassen oder nicht. War das
meine Bestimmung?



Immer wieder fragte ich mich voller Verzweiflung, ob es sein konnte, dass
ich eine auBlergewohnliche Begabung hatte, und doch gezwungen war, ein
gewohnliches Leben zu leben. Sobald ich nach England zuriickkehrte,
stiirzte ich mich nur noch tiefer in die vermeintliche Freiheit, in das leichte,
verantwortungslose Leben, das der Selbsttduschung entsprang. Ich hatte
Angst vor dem, was kommen sollte, wenn mein Studium beendet war.

Mit dieser Angst im Nacken waren die vier Jahre schneller vortiber, als es
moglich schien. Ich hielt mein Zeugnis in der Hand und wusste, dass mir
drei Wochen der Freiheit blieben. Dann wiirde ich zuriick nach Indien
fliegen. Dort wiirden die vorausgewdéhlten Eheméanner auf mich warten.

Mein Leben wire zu Ende ...

Eine Freundin bot mir an, voriibergehend bei ihr zu wohnen. Sie wollte,
dass ich in England blieb. Ihrer Meinung nach war ich englischer als die
meisten Englanderinnen. Doch schien es mir nicht richtig, einfach dort zu
bleiben und alles andere fiir immer zu verleugnen. Es schrie nach Flucht,
nach Boykott und Rebellion, und bei allem freiheitlichen Geist, der in mir
wohnte und aus mir heraus nach Entfaltung strebte, kam es nicht fiir mich
in Frage, meinen Eltern und meiner Heimat trotzig den Riicken zu kehren,
um allein in der Fremde mein Gliick zu versuchen. Ich hatte viele Inder
gesehen, die in England lebten und nicht wieder in ihre Heimat
zuriickkehren wollten. Sie lebten in einer eingeschworenen Gemeinschaft
unter ihresgleichen, niemals ganz englisch und schon lange nicht mehr ganz
indisch. Sie wirkten wurzellos, voller Unruhe und nirgendwo wirklich zu
Hause. Gehorten weder hierhin noch dorthin. Das war kein Leben fiir mich.

Ich wollte klare Verhiltnisse. Das eine oder das andere — aber niemals
beides.

Ein bekannter Galerist bot mir eine permanente Ausstellung an. Auch er
lie3 mich wissen, dass er mich unterstiitzen wiirde, sollte ich vorhaben, in
London zu bleiben. Ich musste mich entscheiden. Beide Alternativen
schienen machbar. Was also sollte ich tun?

Je langer ich dariiber nachdachte, desto verwirrter war ich. Ich hatte alles
daran gesetzt, in den letzten vier Jahren meine indischen Wurzeln zu
verdriangen, zu verleugnen. Ich hatte eine neue Identitdt angenommen. Aber
wenn ich ehrlich zu mir war, gefiel sie mir nicht. Sie war oberfldchlich,
mondén, sie war gleichgiiltig, und sie war bedeutungslos. Hatte ich nicht



eben diese Eigenschaften an meiner Schwester so sehr kritisiert, als sie
Gautam heiratete und damit zufrieden gewesen war, einen Ehemann zu
haben und ein gutes Auskommen?

Ich hatte Spall und Erfolg. Ich sonnte mich in der Aufmerksamkeit, die
die Menschen mir schenkten, weil sie meine Bilder fiir hervorragend
hielten, weil sie meine lockere Art mochten, weil sie meine exotische
Schonheit bewunderten. Aber das alles war nicht ICH. Ich versuchte
krampfhaft, eine moderne Europiderin zu sein — doch niemals war ich weiter
von mir entfernt gewesen.

Die Erkenntnis traf mich schmerzhaft. Aber zur rechten Zeit. Was wollte
ich wirklich? Leise drangte die Frage aus den Tiefen meiner Seele an mein
inneres Ohr. Was wollte ich, Amrita? Es hatte eine Zeit gegeben, in der
hatte ich nach dem Geheimnis des Lebens gesucht, nach dem Geheimnis
der Unsterblichkeit. Nun suchte ich nach nichts als Zerstreuung, nach
Vergniigen, Erfolg, Anerkennung und Lustbefriedigung. Als ich jlinger
gewesen war, war das Leben magisch fiir mich gewesen. In allem, was mein
Auge erblickt hatte, hatte ich mehr gesehen, als der Augenschein zu sehen
erlaubte. Wie lange war das her, dass ich die unsichtbare Schwingung der
Menschen und der Dinge um mich herum wahrgenommen hatte. Wann hatte
ich zuletzt den Klang gehort, den jeder zu dem einen, unvergleichlichen
Vers des Universums beitrug?

Heute weil} ich, dass ich das leichte Leben in London ohne Wenn und Aber
hatte leben miissen. Ich hatte mich in die Unbewusstheit fallen lassen
miissen, nachdem meine ewig fragende Bewusstheit mir so sehr zur Last
geworden war. Die Waage musste ausgeglichen sein, bevor ich in ein neues,
ein anderes Leben aufbrechen konnte. Ich musste schmerzhaftes Wissen
und leichtlebiges Nichtwissen erlebt haben, um mich bewusst entscheiden
zu konnen, welchen Weg ich wirklich gehen wollte. Nicht viele Menschen
haben diese Wahl. Viele haben sie und bemerken es nicht. Andere
bemerken es vielleicht zu spit; vielleicht viel zu spét — erst bei ithrem Tod.

Ich war 21, als ich mir die eine Frage stellte, auf der alle Erfahrungen
meines spateren Lebens aufbauten. Ich war 21, als ich mich fragte, was ich
wirklich wollte. Ich war 21, als ich die Verantwortung fiir mich und mein
Leben vollstiandig iibernahm. Damals wusste ich nicht, dass ich die einzige
Frage gestellt hatte, die man zu stellen braucht, um mit Erkenntnis,



Wachstum und immerwéhrender Freude belohnt zu werden. Damals glaubte
ich noch, ich wahlte das, was am meisten Mut und Kraft von mir verlangte.
Vielleicht war es auch so. Aber die Friichte, die ich fiir meine Miihen
erntete, machten alles andere wett. Ich wurde reicher beschenkt, als ich es
vom Leben erwartet hatte. Reicher, als ich es fiir moglich hielt.

Die Freude war grof3, als ich nach Hause zuriickkehrte. Mutter hatte ein
grofles Gartenfest organisiert. Fast glaubte ich, die Zeit seit Indus Hochzeit
sei stehen geblieben. Die gleichen Lampions schwebten in den Baumen, die
gleichen Musiker spielten. Ich war zuriick und ich war fest entschlossen,
mich an Indien zu verschenken, ohne mich fiir Indien zu verleugnen.

Viele Freunde und Verwandte waren gekommen. Indu mit ihren beiden
Kindern. Chandra war gerade erst geboren. Er war der erste Sohn meiner
Schwester und Kronprinz sowohl in unserer, als auch in Gautams Familie.
Chandra blickte mich aus klugen, wachen Augen an und als Indu ithn mir in
den Arm legte, spiirte ich zum ersten Mal, dass mein Gespiir fiir das Wesen
der Menschen, die mir begegneten, zuriickkehrte. Noch war es nur eine
leise Ahnung. Fein und fliisternd im Hintergrund der tosenden Gedanken,
die meinen benebelten Kopf erfiillten. Aber es lebte noch. Ich hatte meine
Gabe nicht verloren. Ich hatte nur vergessen, dass sie zu mir gehorte.

Indu war etwas kréftiger geworden. Sie war stolze Mutter und wirkte
erwachsener als bei meiner Abreise. In den letzten vier Jahren hatten wir
uns nur selten gesehen. Sie lebte mit Gautam in Bombay. Sie waren kurz
nach der Hochzeit aus Delhi zu Gautams Eltern gezogen, wie es Sitte war.
Soweit ich wusste, fiihlte Indu sich wohl bei ihren Schwiegereltern. Sie
hatte mich nicht ein Mal in England besucht. Zuerst war ich ihr bdse
gewesen. Vor ithrer Hochzeit waren wir unzertrennlich gewesen. Jetzt lebte
jede von uns ihr eigenes Leben. Ich befiirchtete, dass wir einander fremd
werden konnten. Erst als ich sie heute, be1 meiner Riickkehr, sah, verstand
ich. Indu hatte nicht nach London kommen koénnen. London war nicht ihre
Welt. Indu war Mutter und Ehefrau. Sie hiitete das Haus der Familie ihres
Mannes. Gemeinsam mit ihrem Elternhaus hatte sie ihr altes Leben
verlassen. Das war nun meine Indu, das musste ich akzeptieren.



,Wie geht es euch? Wo hast du deinen Mann gelassen?* Ich hatte so
viele Fragen und wiinschte mir so sehr, Indus neues Leben zu erkunden.

,Gautam musste in Bombay bleiben. Er hat einige wichtige Auftrige zu
erledigen. Aber er hat versprochen, nach Shimla zu kommen, sobald wir da
sind.*

Shimla! Ein Gefiihl der Freude ergriff mich. Unsere Familie besal} in
den Bergen, am Rande des Himalaja, ein Sommerhaus. Seit ich denken
konnte, hatten wir jeden Sommer in Shimla verbracht. Ich wiinschte, wir
wiren schon dort, denn bis dahin standen mir drei grauenhafte Wochen
bevor. Vater hatte unzédhlige ermiidende Treffen mit Heiratskandidaten
arrangiert. Ich hatte es thm nicht ausreden konnen.

Miihsam kampfte ich den Trotz in mir nieder. Ich wusste, dass ich Vater
bloBstellen wiirde, wenn ich sagte, was ich dachte.

Der neue Kandidat war gut gekleidet. Er war Angehoriger der
Kriegerkaste, ein kshatriya, wie wir. Er verfiigte iiber ein beachtliches
ererbtes Vermogen und war in England und den Vereinigten Staaten
erzogen worden. Ich registrierte jede seiner Bewegungen. Er benahm sich
wie ein dressierter Hund: ,,Ja, Sir. Nein, Sir. Gerne, Sir.

Jetzt zwinkerte er verlegen, als Vater ihn fragte, ob ich ithm gefalle. Er
begann zu schwitzen und seine Hinde verkrampften sich. Er war
offensichtlich unerfahren im Umgang mit Frauen.

,Ja sehr, Sir, brachte er miihsam heraus. Mir wurde speiiibel.

,Warum sind Sie noch nicht verheiratet? Vaters Frage traf ihn
unvorbereitet. Dabei lag sie nahe. Immerhin war er schon 26 und seit drei
Jahren zuriick in Indien. Er begann, verlegen zu stottern. Jetzt tat er mir fast
leid. Ich schenkte ihm einen verstdndnisvollen Augenaufschlag, was thn nur
noch tiefer in Verlegenheit und Verzweiflung stiirzte. Er blickte verschamt
durch das Fenster hinaus in den Garten und holte mehrmals tief Luft, bevor
er rihrend ehrlich antwortete: ,,Nun, dh, Sir. Es hat sich bisher nicht
ergeben. Wir hatten einige Kandidatinnen ausgewaihlt, aber es kam immer
etwas dazwischen.



Wir brauchten nicht weiter zu fragen. Er war abgelehnt worden. Die
Tatsache an sich war Schande genug. Auch wir wiirden ihn abweisen
missen. Selbst Vater sah, dass der junge Krieger nicht zu mir passte. Als er
unser Haus mit hdngenden Schultern verlieB3, konnte ich meine Ungeduld
und meine Wut nicht lianger ziigeln. ,,Vater, ich habe die Nase voll von
dieser Farce. Wann wirst du endlich akzeptieren, dass ich keine Frau bin,
die man einfach so verheiratet!*

Ich wusste, dass Vater diese offenen Worte gefiirchtet hatte, seit ich aus
London zuriick war. Ich hatte versucht, hoflich und diplomatisch zu sein.
Ich hatte versucht, die Tradition zu wahren und es meinem Vater leicht zu
machen, selbst einzusehen, dass ich nicht so einfach zu verheiraten war wie
Indu. Aber das Ergebnis war verheerend. Keiner der Méanner kam fiir mich
auch nur anndhernd in Frage und Vater tat alles, sein diesbeziigliches
Wissen zu ignorieren, indem er die Rolle des Heiratsvermittlers verkrampft
bis zum Ende spielte, obwohl wir beide wussten, dass das Ende keine
Hochzeit im Spatsommer sein wiirde.

,Was fiir eine Frau bist du dann, Amrita? Sag es mir, um Himmels
willen! Ich weil} es nicht.*

Es tat weh, meinen Vater auf diese Weise verletzen zu miissen. Meine
Stimme wurde weich und mitfiihlend. ,,Ich weil3 es auch nicht, Papa. Ich
weil} nur, dass ich keinen dieser Méanner heiraten kann!“

,Wen denn dann? Wen willst du heiraten? Irgendeinen Englédnder,
irgendeinen Filmstar oder einen verriickten Maler?*

Das war absurd. Vater versuchte, mich zu verletzten, weil ich anders
war, als er es sich wiinschte.

,Natiirlich nicht, Vater. Ich will einen Mann, der zu mir passt. Jemanden,
mit dem ich das Leben teilen kann, der neugierig ist, voller Freude und
Verspieltheit. Jemand, der nicht nach Regeln und Ritualen lebt. Ich will
einen Mann, der fiir das Leben offen ist. Der stark und selbststindig genug
ist, mich sein zu lassen, was ich bin. All diese Kandidaten suchen eine Frau
ohne Eigenleben. Wie kann ich das Leben in mir abtdten und dennoch
Kinder gebiaren? Wie kann ich die Freude in mir abtdten und eine getreue
und gute Ehefrau sein? Wie kann ich meine Neugier verleugnen und mein
Leben einem Fremdem schenken, der mein Herz nicht beriihrt?

Meine Tranen, die flossen, waren Trianen der Sehnsucht und Trianen der
Trauer. Es war so schwer, einem anderen zu erkldren, welche Bedeutung



das Leben und die Liebe fiir mich hatten. Ich sah oftmals nicht mit den
Augen, sondern mit einem anderen, einem inneren Organ, das selbst fiir
mich nicht sichtbar und ohne Namen war. Was ich sah, war so klar, dass ich
nicht gegen das, was ich sah, handeln konnte. Es hitte mich ins Ungliick
gestiirzt. Und so sah ich diesmal, dass ich nicht, noch nicht oder niemals
heiraten wiirde.

Die Stimmung war schlecht. Wir brachen hastig und iibel gelaunt nach
Shimla auf. Mutter war mit Leela, unserem Hausméidchen, schon
vorgefahren, um alles zu richten. Vater, Indu, die Kinder und ich kamen
nach. Ich wusste, dass ich an der Spannung, die wie eiskalter Nebel
zwischen uns hing, schuld war. Ich klagte mich an und wiinschte mir — zum
ungezihlten Male — unkomplizierter und angepasster zu sein. So wie Indu.

Der kleine Chandra schlief in Indus Arm. Jaya schlief an mich gelehnt.
Der Zug ratterte in gleichméBigem Takt iiber die Geleise. Ich liel mich von
seinem Rhythmus beruhigen, hypnotisieren, einschldafern. Die Widerstédnde,
auf die ich von aullen stie3, ermiideten mich. Es tat weh, zu sehen, dass die,
die ich am meisten liebte und gliicklich machen wollte, mich nicht
verstanden und mich in ein Leben zwingen wollten, das nicht das meine
war. Wieso war meine Welt so anders als die ihre? Wir lebten im selben
Haus, teilten dieselben Gewohnheiten. Ja, wir waren vom selben Fleisch
und Blut. Nur unsere Wiinsche und Sehnsiichte waren verschieden. Sie
waren so verschieden, dass wir sie einander nicht einmal mitteilen konnten.

Mutter erwartete uns freudestrahlend mit der Nachricht, dass Gautam
angerufen hitte. Er wiirde schon morgen hier sein. Ich nahm Indus und
Jayas Freude nur am Rande wahr. Sie waren so leicht zufrieden zu stellen.
Ich fiihlte mich arrogant, wahlerisch und undankbar.

Die zweieinhalbjdhrige Jaya rief unentwegt: ,,Papa kommt, Papa
kommt!“

Indu nahm sie auf den Arm und lie3 sie wie ein Flugzeug durch die Luft
fliegen. Jaya quietschte wild und ausgelassen.



Ich zog mich sofort in mein Zimmer zuriick. Mutter suchte mich nach
dem Abendessen auf, das ich bewusst versdumt hatte. ,,Soll das nun ewig so
weitergehen, Amrita?“, fragte sie vorwurfsvoll.

,,Mutter, bitte. Versteh mich doch. Ich kann nicht anders!*

Mutter setzte sich zu mir auf den Rand des Sessels, der vor dem
geoffneten Fenster meines Zimmers stand. Die Gerdusche des Gebirges
fiilllten unsere Ohren und doch horten wir sie nicht.

,,JJch verstehe, dass du all diese Méanner nicht heiraten willst. Ich hétte
auch keinen der anderen Kandidaten genommen, die mit deinem Vater um
meine Hand angehalten hatten. Ich wusste sofort, dass ich nur deinen Vater
wollte. Damals war es noch so, dass ich geschickt meinem Vater den
Eindruck vermitteln musste, dass er ithn ausgewdihlt hatte, nicht ich, sonst
hitte er mir einen anderen gesucht. Du solltest versuchen, deinem Vater
nicht bose zu sein. Er will nur dein Bestes. Er will dich nicht zwingen,
etwas zu tun, das du nicht willst.

,,Jch bin thm nicht bése. Ich bin hilflos, denn er versteht mich nicht. Ich
weil} nicht, wie ich thm erklaren soll, was ich fiihle. Er hort mich nicht!*

,,Vielleicht hast du noch nicht die richtigen Worte gefunden?*
,,Vielleicht ...1*
,, Wirst du nach thnen suchen, Amrita?*

Ich sah Mutter warmherzig an. Mutter tat, was sie konnte, um zwischen
Vater und mir zu vermitteln. Sie wollte nichts als Frieden in ihrem Haus. Thr
grofiter Wunsch war, dass alle immer miteinander auskamen. Sie hitte
immer geschwiegen, ihre Meinung fiir sich behalten, wenn es zu einer
offenen Konfrontation gekommen wire. Mein Temperament war ein
anderes. Ich war hitzig, schnell aufgebracht und unverniinftig. Nicht
launisch, aber emotional und leidenschaftlich. Ich konnte mich nicht
verstellen. Ich war immer authentisch, immer echt. Je mehr ich versuchte,
meine Gefithle im Zaum zu halten, desto machtvoller brachen sie aus mir
hervor und wurden fiir meine Umgebung sofort sichtbar. Es war in jedem
Fall besser, sie sofort zu duflern.

Dennoch verstand ich ithren Wunsch.
,Natiirlich werde ich nach ithnen suchen®, versprach ich ihr.



Als Gautam am spiten Nachmittag des nachsten Tages endlich eintraf,
machten sich alle, auler Mutter und mir, auf den Weg zum Bahnhof. Ich
sal} im Garten und zeichnete. Es war lange her, dass ich gegenstdndlich
gemalt hatte. In England hatte ich meist abstrakt und modern gemalt. Ich
hatte viele Techniken ausprobiert, selbst einige neue kreiert.
Gegenstiandliche Malerei erschien mir danach naiv und langweilig. Abstrakt
und verfremdet lieB sich vieles besser ausdriicken, als naturgetreu abgemalt,
so dachte ich.

Doch hier in Shimla, wo die Welt der Farben und Formen so lebendig
und so faszinierend war, schien es unmoglich, abstrakte Dinge zu Papier zu
bringen. Ich sah die Dinge mit vollig anderen, mit neuen Augen, fast so als
erlebte ich sie zum ersten Mal. Die Bewegung eines Blattes faszinierte mich
so sehr, dass ich Zeit und Ort vergall und nur noch der Bewegung folgte, die
mein Bleistift nachzeichnete, als geschehe sie auf dem Papier.

Erst der Larm der Ankommenden schreckte mich aus meiner
Selbstvergessenheit. Ich erinnerte mich, dass Gautam gekommen sein
musste, und beruhigt versank ich sofort wieder in mein Werk. Die freudigen
Rufe der Ankommenden horte ich nicht. Erst als Indu und Gautam
gemeinsam durch den Garten zu mir heriiberkamen, sah ich uninteressiert
auf. Widerwillig blickte ich den beiden entgegen. Erst jetzt wurde mir klar,
dass ich sie seit ihrer Hochzeit nicht zusammen gesehen hatte. Miide
erinnerte ich mich an die schreckliche Ahnung, dass die beiden nicht
zueinander passten. Ich versuchte, mich zu beruhigen. Immerhin hatten sie
inzwischen zwei gemeinsame Kinder und schienen selbst nach vier Jahren
Ehe noch gliicklich. Ich musste mich damals getduscht haben. Heute war
sicher alles anders ...

Aber ich sah es auch heute wieder. Diesmal noch deutlicher, noch
fordernder, noch uniibersehbarer. Gautam trug einen englischen Anzug,
weiche teure Lederschuhe, die seinen Gang geschmeidig und federnd
machten. Sein Haar musste frisch geschnitten sein. Es lag schwarz glanzend
und schnurgerade gescheitelt an seinem Kopf. Er ging neben Indu her, ohne
sie zu bertihren. Fast wie ein Fremder. Zumindest aber wie ein Mann, der
seine Frau, ihre Haut, ihre Bewegungen, ihre Traume und Wiinsche nicht
kannte. Ich erschrak so heftig, dass mir der Stift aus den Hdnden zu Boden
fiel. Indu lachte heiter und doch eine Spur zu laut. Sie wirkte unsicher. Ich
hoffte, dass es nicht mein Verhalten war, das sie verunsicherte. Vielleicht



hatte sie meinen kritischen Blick nicht einmal bemerkt, so hoffte ich
jedenfalls instiandig.

Ich stand auf, suchte den Stift im Gras und bekam ihn zu fassen, bevor
die beiden bei mir ankamen.

,2Amrita, Gautam ist gekommen. Thr habt euch seit der Hochzeit nicht
gesehen. Willst du deinen Schwager nicht begriillen?*

Ich versuchte, Herrin meiner Gesichtsziige zu werden, die verréterisch
meine Gedanken hinausposaunten, lauter, als deutliche Worte es gekonnt
hitten. ,,Er gehort nicht zu dir, Indu!*, dachte ich.

Ich verstand den Sinn meiner Gedanken kaum, als Gautam mich auch
schon herzlich in seine Arme zog. ,,Amrita! Wie schon, dass du wieder hier
bist. Deine Mutter hat dich so vermisst. Seit Indu und die Kinder mit mir in
Bombay leben, ist sie viel zu viel allein.*

Sein ménnlicher Duft drang in meine Nase. Gautam hielt sich an mir fest
wie ein Ertrinkender. Das musste ich mir einbilden. Ich versuchte, tief ein-
und auszuatmen, um einen klaren Kopf zu kriegen. Aber ich atmete nur
noch mehr seines angenehmen Duftes und spiirte, dass mir heil wurde.
Endlich entlieB er mich aus seiner festen Umarmung, hielt mich mit
ausgestreckten Armen an den Schultern fest und sah mich heiter priifend an.
,Du bist noch hiibscher geworden, kleine Amrita. Ich habe gehort, die
Londoner sollen dir zu FiiBen gelegen haben. Und doch bist du zu uns
zuriickgekehrt ...

Ein unerklarliches Léacheln umspielte seine Augen. Fiir eine Sekunde
glaubte ich, es zu kennen. Woher? Ich begann zu zittern. Gautam hielt mich
noch immer fest und redete ohne Pause irgendeinen Unsinn daher. ,,Vater
sagt, du willst keinen der Ménner heiraten, die er fiir dich ausgesucht hat?!
Ich habe schon immer zu Indu gesagt, dass du ein Vogel bist, den man nicht
einfangen kann. Du bist etwas ganz Besonderes, Amrita.*

Indu lachte und fiel dem schwitzenden Gautam ins Wort: ,,Gautam, lass
sie. Siehst du nicht, dass ihr dein Gerede peinlich ist? Seit Wochen hort sie
nichts anderes, als dass sie ungezogen und iiberheblich ist. Wenigstens wir
sollten Verstdndnis fiir sie haben.*

,, Verstindnis kann man nicht erzwingen, noch kann man es heucheln. Es
ist eine Angelegenheit des Herzens, ob man jemanden wirklich versteht.*
Ich erschrak tber die Heftigkeit meiner gedanklichen Reaktion.



Irgendetwas an der Situation schien mir unertrdglich. Ich musste fort von
hier, fort von den beiden. Fort von Gautam?

Ich faselte einige kaum verstindliche Worte: lange Reise, ihr wollt
sicher allein sein ... hinein ... Mutter helfen ... Die beiden blickten verdutzt
hinter mir her, als ich meinen Sari mit der rechten Hand zusammenraffte
und zuriick zum Haus lief. Tranen liefen mir tiber die Wangen. Keiner sah
sie.



Ich lief blind vor Trdnen, deren Ursache ich nicht verstand, ins Haus.
Mutter bereitete mit Leela und den Kiichenhilfen das Abendessen vor.
Hastig wusch ich mir im Bad das Gesicht mit kaltem Wasser, trocknete es
sorgfaltig und trat dann gefasst in die Kiiche, um zu helfen. Mutter und
Leela lachten, wahrend sie paneer machten.

Wir machten den Kdse immer selbst. Es war ganz einfach. Man kochte
frische Milch, gab einige Spritzer Zitronensaft hinzu, so dass die Milch
ausflockte. Dann goss man alles durch ein Tuch und driickte den Kise so
lange zusammen, bis er zu einer festen Masse wurde. Diese legte man zwei
Stunden zwischen zwei schwere Bretter und fertig war der Kése, der dann,
in Stiicke geschnitten, in Spinat oder Tomatensof3e gekocht oder auf dem
tandoori gegrillt wurde.

Ich sah, dass meine Hilfe tberfliissig war. Also zog ich mich in mein
Zimmer zurtck.

Mutter hatte den Tisch auf der Veranda gedeckt. Shimla liegt zwar 2.100
Meter iiber dem Meeresspiegel, dennoch ist es im Sommer auch an den
Abenden angenehm warm. Noch war der Monsun nicht gekommen. Aber
die Luft wurde taglich feuchter und wir rechneten bald mit den ersten
Regenfillen, die hier in den Bergen die Luft wenigstens ein wenig



abkiihlten. In Delhi war es im Sommer unertraglich hei3 und stickig. Das
Leben in der Stadt war im Sommer eine Qual.

Indu hatte die Kinder schon zu Bett gebracht. Selbst der kleine Chandra
schlief ruhig und schrie selten. Jegliche Meinungsverschiedenheit schien
plotzlich vergessen und Vater scherzte locker und frohlich mit Gautam. Ich
sa} neben Vater, Indu gegeniiber. So sehr ich auch versuchte, mich zu
konzentrieren, das Gesprach glitt an mir voriiber wie Eisschollen auf dem
Meer. Ich horte einige Fetzen, aber sie banden meine Aufmerksamkeit
nicht.

Wieder und wieder glitt mein Blick hintiber zu Indu und Gautam. Sie
reichte thm gerade ein Stiick naan. Er nahm es kaum zur Kenntnis. Einmal
traf mich sein Blick. Ich erschrak und lief3 fast die Gabel fallen, die ich
gerade zum Mund fiihrte. Ich wusste nicht, was es war, das mich so
durcheinanderbrachte. Aber ich hasste es. Wir tranken franzdsischen
Rotwein zum Essen. Indu lachte immer ausgelassener — wie ein hysterischer
Teenager.

Bald wurde abgerdumt und Mutter lieB frischen Milchreis bringen. Ich
bat um einen siilen chai mit Gewlirzen. Ich fror. Grausame Kalte breitete
sich in mir aus. Es war eine innere Kilte. Irgendetwas in mir schien
plotzlich versteinert zu sein. Ich wiinschte, dass das gemeinsame Essen
schnell voriiberginge, aber es dauerte scheinbar endlose Stunden. Endlich,
als es mir kaum mehr moglich war, Haltung zu bewahren, hob Vater die
Tafel auf. Erleichtert sprang ich auf und lief in die dunkle Nacht, die den
Garten wie ein tiefschwarzer Sari umhiillte.

Ich horte, wie Mutter ,,Gute Nacht, Amrita!* in die Dunkelheit
hineinrief. Dann ertonte wieder Indus kiinstlich libertriebenes Lachen. Und
endlich erfiillte Ruhe die Natur. Und auch mein Gemiit kam langsam zur
Ruhe. Die Zikaden sangen, und ein Nachtvogel, dessen Melodie mich
durchdrang, als kime sie aus meinem tiefsten Innersten.

Das Herz blieb mir fast stehen, als ich seine Stimme hinter mir horte:
,,Was 1st los mit dir, Amrita?

Panisch drehte ich mich zu thm um, mir wiinschend, dass er nicht hier
bei mir stiinde, dass er nicht wiisste, dass es mir nicht gut ging, obwohl
jeder andere in meiner Umgebung es iibersah. Ich log: ,Nichts, Gautam,
nichts!*

Er kam néher. ,,Das ist nicht die Wahrheit!*



Ich wandte ithm die Seite zu, wie um mich vor thm zu schiitzen und
lachte bitter auf: ,Nein, das i1st nicht die Wahrheit. Aber ich kenne die
Wahrheit nicht.

Obwohl ich nicht erklirte, welche Bedeutung meine Worte fiir mich
hatten, spiirte ich, dass er ihre ganze Tragweite erfasste. Ich fiihlte mich
aufgefangen und von einer unertraglichen Last, die ich zuvor allein hatte
tragen miissen, befreit.

., Versuche, es mir zu erklaren, Amrita!* Seine Stimme klang weich und
einfiihlsam. So hatte er noch nie mit Indu gesprochen. Vielleicht nur nie,
wenn ich dabeil gewesen war? Er beriihrte mich leicht an der Schulter. Seine
Hand lag weich und flieBend wie Stoff auf meiner Haut. Wie
selbstverstindlich suchte sie nun die meine und die Berithrung gab mir
Kraft, unsagbar viel Kraft. Kraft, die ich niemals zuvor besessen hatte.

,Ich weill nicht, ob ich es dir sagen kann®, begann ich zaghaft. ,,Indu
wollte mich nicht horen, damals bevor ihr geheiratet habt ...*

Er sah mich fragend an und erhohte doch langsam den Druck seiner
Hand, um mir Mut zu machen, weiterzureden. ,,Wenn du es mir nicht sagst,
werden wir nie wissen, ob ich es verstehen kann.*

Ich lachte erleichtert und doch voller Angst, ihn zu verletzen und vor
den Kopf zu stoflen. ,,Damals, als du um Indus Hand angehalten hast ... Ich
habe euch zusammen beobachtet. Eure Unterhaltungen, eure Bewegungen.
Ich war mir sicher, dass ithr nicht zusammengehort. Etwas zwischen euch
war falsch. Disharmonisch. Du schienst holzerner als sonst. Indu verlor an
Farbe und Lebendigkeit. Ich mochte dich deshalb nicht. Ich weil}, dass das
seltsam klingt, aber heute sah ich es wieder. Sogar deutlicher als bei eurer
Hochzeit. Thr gehort nicht zusammen, ich weil es — aber ich weil} nicht, wie
ich es euch erkldren soll — oder was die Konsequenz meiner Beobachtung
ist. Thr seid verheiratet und habt zwei Kinder. Selbst wenn ihr nicht
zusammengehort, was sollte das dandern?*

Ich erwartete, dass er wiitend seine Hand zuriickziehen, mich anschreien
und fiir verriickt erklaren wiirde. Stattdessen ldachelte er. Seine Worte waren
voller Mitgefiihl und Verstindnis: ,,Ich meinte es ernst, als ich vorhin sagte,
dass du etwas Besonderes bist, Amrita. Deine Gedanken sind von duf3erster
Klarheit und groBer Kraft. Du siehst Dinge, die nur das innere Auge zu
sehen vermag. Das Leben hat etwas Wichtiges mit dir vor.



Ich glaube dir, wenn du sagst, dass Indu und ich nicht zusammenpassen.
Das heif3t, ich glaube dir nicht nur, ich bin sogar derselben Meinung. Ich
wollte deine Schwester heiraten, obwohl ich das Gleiche sah. Ich habe mich
ganz bewusst flir sie entschieden. Sie war die perfekte Frau fiir mich. Ich
wollte nicht darauf warten, dass ich auf wirkliche Liebe traf. Ich wollte eine
Frau, die immer zu mir steht, die bereit ist, mit mir bei meinen Eltern in
Bombay zu leben, eine Frau, die fiir meine Kinder und fiir mich alles tun
wiirde. Ich wollte eine Frau, die keine Forderungen stellte. Nicht
Leidenschaft und Harmonie prigen unsere Beziehung, sondern Planung und
der Wunsch, gemeinsam etwas aufzubauen. Wir arbeiten zusammen fiir ein
gemeinsames Ziel: eine gliickliche Familie — bewusst und gewollt.*

In mir regte sich Entriistung, Unverstindnis und Widerwillen. Wie oft
hatte ich in den letzten Wochen erlebt, dass die Menschen meiner niachsten
Umgebung nicht an das glaubten, was fiir mich das einzig Lebenswerte war.
Wieder regte sich das Gefiihl der Einsamkeit in mir. Ich stand abseits von
den Menschen und den Dingen, die mir wichtig waren. Das Leben spielte
sich ab, und ich sah dabei zu, aber es beriihrte mich nicht, weil ich sah, dass
niemand mit Leib und Seele sein Leben lebte. Alle sicherten sich ab,
planten und kontrollierten. Deshalb bewegten sie sich nur an der Oberflache
der Dinge. Selbst vor der Liebe flirchteten sie sich. Niemand war bereit,
sich an das Leben zu verschenken, ohne zu wissen, welchen Lohn er
erhalten wiirde. Warum?

Aufgebracht rief ich: ,,Wie konnt ihr nur so leben!*

Die Ehrlichkeit seiner Antwort erschreckte mich: ,,Ich weil3 es nicht.
Vielleicht konnen wir es nicht. Vielleicht verleugnen wir uns selbst, weil
wir nicht den Mut haben, mehr fiir uns zu fordern ... und mehr von uns zu
geben. Vielleicht leben wir auf Sparflamme, weil wir Angst haben, unsere
Lebenskraft zu verschwenden. Vielleicht haben wir nicht die Lebenskraft,
die du hast, nicht die visiondre Kraft, den Idealismus, der dich mehr fordern
... und mehr geben lésst.

Uberrascht spiirte ich, dass Gautam mich aufrichtig bewunderte. Nun
verstand ich auch, warum er sich vorhin wie ein Ertrinkender an mich
geklammert hatte. Hatte er vielleicht dieselbe Kraft gesplirt wie ich, als wir
einander bertihrten?

Endlich drehte ich thm wieder meinen ganzen Korper zu. Ich glaubte
nicht mehr, mich vor ithm schiitzen zu missen. ,,Ich bin nicht mutig,



