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Andrew Blake, erfolgreicher 66-jähriger Geschäsmann aus London, ist in einem Alter, in dem

viele wichtige Menschen von ihm gegangen sind. Dazu gehört seine geliebte Frau Diane, deren

Tod er nicht überwinden kann. Außerdem ist ihm der ewig gleichbleibende Alltag einfach

zuwider. Andrew braucht dringend eine Veränderung. Kurzerhand übergibt er die Leitung der

Firma seiner liebenswerten Sekretärin und macht sich auf den Weg nach Frankreich – um im

Herrenhaus de Beauvillier inkognito als Butler zu arbeiten. Dort kennt ihn niemand, dort kann er

sich vor dem Leben zurückziehen.

Doch die Menschen der Domaine de Beauvillier erfordern alles andere als eine passive Einstellung

zu den Dingen. Die Dame des Hauses steckt in großen Schwierigkeiten und droht ihren Besitz zu

verlieren. Odile, die feldwebelhae, mürrische Köchin, die all ihr kulinarisches Talent in die

Gerichte für ihren Kater Mephisto steckt, hat eigentlich ein Herz aus Gold. Das Hausmädchen

Manon ist unglücklich verliebt, und auch den Gärtner Philippe, der in einer einsamen Hütte am

Ende des Parks lebt, gilt es, mit dem Rest der Bewohner zu vereinen. Und so stürzt Andrew, der

von allem genug hatte, wieder mitten in den Zauber der Liebe und das magische Chaos des Lebens

hinein.
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ie Nacht war recht kühl. Mitten in London, unter dem Glasdach des

Hotels Savoy, lief ein älterer Herr im Smoking nervös auf und ab und

blickte wiederholt auf das Display seines Handys. Der Veranstalter der

festlichen Gala, die im großen Salon stattfand, durchquerte das Hotelfoyer

und kam auf ihn zu. Durch die Drehtür zog der Klang der

Blechinstrumente, die Cole Porter spielten.

»Immer noch nichts?«, fragte er.

»Ich versuche die ganze Zeit, ihn zu erreichen, aber er meldet sich nicht.

Geben Sie mir noch eine Minute.«

»Ich hoffe nur, es ist nichts Schlimmes vorgefallen.«

Im Sterben zu liegen wäre in diesem Fall die einzige Entschuldigung, die ich

gelten lassen würde!, dachte der Mann mit dem Telefon.

Sobald sich der Veranstalter wieder entfernt hatte, wählte er die

Festnetznummer seines ältesten Freundes. Nach der Ansage des

Anrueantworters sagte er mit tonloser Stimme: »Andrew, hier ist Richard.

Wenn du da bist, heb bitte ab, ich �ehe dich an. Alle warten auf dich. Ich

weiß nicht, was ich ihnen noch alles erzählen soll …«

Plötzlich wurde der Hörer abgenommen.

»Wo warten sie denn alle auf mich?«

»Gott sei Dank, du bist da! Jetzt sag nicht, dass du den Exzellenz-Preis der

Industrie vergessen hast. Ich habe dir doch gesagt, dass ich für deine

Nominierung sorgen würde.«

»Das ist wirklich nett von dir, aber mir ist gerade nicht danach.«

»Andrew, du bist nicht nur nominiert worden, du hast gewonnen! Noch

mal zum Mitschreiben: Du bist der Preisträger.«

»Das ist ja sagenha. Und was ist der Preis? Wenn man sich das Alter der

Teilnehmer so anschaut, sicher nichts Aufregendes. Ein Einlauf vielleicht?

Oder eine Darmspiegelung?«

»Das ist wirklich kein guter Zeitpunkt für deine Witze. Du ziehst dir jetzt

sofort etwas Anständiges an und machst dich auf den Weg hierher.«



»Das kannst du vergessen, Richard. Ich erinnere mich, dass du mir von

diesem Preis erzählt hast, und ich erinnere mich auch sehr genau, dir gesagt

zu haben, dass er mich nicht im Geringsten interessiert.«

»Kannst du dir vorstellen, in welche Lage du mich bringst?«

»Du hast dich selbst in diese Lage gebracht, mein Freund. Ich habe um

nichts gebeten. Das ist, als hätte ich dir zwei Tonnen Austern bestellt, weil

ich dich gut leiden kann, und dann mache ich ein Riesentheater, weil du sie

nicht essen willst.«

»Du kommst jetzt sofort hierher! Oder ich erzähle deiner Putzfrau, dass du

ein Voodoo-Priester bist, und sie wird nie wieder einen Fuß in deine

Wohnung setzen.«

Blake lachte schallend auf: »Du sitzt wohl ganz schön in der Tinte, wenn

du schon so einen Blödsinn anbringst. Der armen Margaret Angst einjagen

zu wollen, also wirklich! Das ist, als würde ich damit drohen, deine Frau

beim Komitee zum Schutz des Guten Geschmacks anzuschwärzen, für das,

was sie ihrer Frisur und eurem Pudel angetan hat …«

»Lass Melissa da raus. Andrew: Ich scherze nicht. Wenn du nicht sofort

herkommst, bin ich zu allem fähig.«

»Wie damals, als du mir den Diebstahl des Hausäffchens von Lady

Robertson anhängen wolltest? Sie war bis zu ihrem Tod davon überzeugt,

dass du den Affen aufgefressen hast. Und überhaupt, Margaret wird dir kein

Wort glauben. Ich werde ihr sagen, dass du Drogen nimmst. Und wenn du

es dennoch schaffst, sie zur Kündigung zu überreden, spendiere ich dir,

deiner Frau und ihren Haaren eine Woche auf den Bahamas.«

»Jetzt lass die Frisur meiner Frau aus dem Spiel!«, rief Ward entnervt. »Es

reicht! Ich habe mich dafür eingesetzt, dass du diesen Preis bekommst, also

tu mir den Gefallen, und hol ihn ab – und zwar schnell.«

»Ich liebe es, wenn du die Stimme erhebst. Dein Temperament hat mich

schon in unserer Jugend tief beeindruckt. Selbstverständlich bin ich dir

dankbar, dass du dir so viel Mühe gemacht hast, aber ich habe keine Lust, an

diesem Zirkus teilzunehmen. Ich war von Anfang an offen zu dir. Diese

Gesellschaen sind langweilig, und die Trophäen, die von irgendwelchen

selbstverliebten Leuten vergeben werden, haben für mich keine Bedeutung.

Deshalb werde ich nicht kommen. Punkt. Aber wenn du Lust auf ein Glas

Wein hast, sehr gern, ich habe heute Abend nichts weiter vor.«



Ward erstickte fast an seiner Wut: »Hör mir gut zu, Blake: Wenn du mich

jetzt hängen lässt, ist es um unsere Freundscha nicht gut bestellt.«

»Ach, mein lieber Richard … In den vielen Jahren, die wir uns schon

kennen, hätten wir uns Hunderte von Malen zerstreiten können. Was wir

uns nicht schon alles an den Kopf geworfen haben …«

In mehr als fünf Jahrzehnten hatte Andrew Blake die Geduld seines

Freundes in der Tat schon o schwer strapaziert, an diesem Abend jedoch

erreichte er neue Dimensionen.

»Andrew, bitte …«

»So wie ich zurzeit drauf bin, bist du der Einzige, der mir noch ein

bisschen Spaß macht. Weißt du was? Du kannst ihnen sagen, ich hätte mir

den Kopf gestoßen und wüsste nicht mehr, wie ich heiße. Ja, versuch

einfach, die Gesellscha ein bisschen zu erheitern! Erzähl ihnen, dass ich

mich für SpongeBob Schwammkopf halte und dass ich dich in meinem

letzten lichten Moment gebeten hätte, den Preis für mich

entgegenzunehmen. Du kannst ihn sogar behalten.«

In diesem Moment erschien der Veranstalter wieder vor dem Hotel, um

sich nach dem neusten Stand der Dinge zu erkundigen. Während er rasch

näher kam, �üsterte Ward in sein Handy: »Das wirst du mir büßen,

Kumpel.«

»Keine Sorge. Das Leben kümmert sich schon drum, alter Freund. Bis

bald.«

Richard Ward unterbrach die Verbindung, setzte ein betrübtes Gesicht auf

und verkündete: »Andrew Blake be�ndet sich in der Notaufnahme.«

»Ach du meine Güte!«

»Glücklicherweise besteht keine Lebensgefahr. Wenn es Ihnen recht ist,

werde ich den Preis in seinem Namen entgegennehmen. Ich bin sicher, er

wird untröstlich sein, Ihnen den Abend verdorben zu haben …«
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ndrew Blake saß hinter seinem Schreibtisch. Er klappte das Notebook

zu, schloss die Augen und ließ seine Hände langsam, wie ein Blinder, der

sich ganz auf seinen Tastsinn konzentriert, über die glattpolierte Holz�äche

des Schreibtischs gleiten. Vor ihm hatte schon sein Vater an diesem

Möbelstück gesessen. Damals hatte es noch keine Computer gegeben. Es

war eine andere Zeit gewesen.

Die Lider noch immer geschlossen, fuhr Andrew mit den Fingerspitzen

über die abgerundeten Kanten der abgenutzten Eichenplatte, strich san

über die Seitenteile und die Messinggriffe der Schubladen. Warmes Holz,

kühles Metall. So viele Emp�ndungen, so viele Erinnerungen. Diesem Ritual

gab er sich nur dann hin, wenn er sich wirklich schlecht fühlte, wenn ihn die

Kra verließ. Und so war es an diesem Abend. Von dem kleinen

Unternehmen, das er geerbt hatte, war der Schreibtisch das einzige Stück,

das konstant geblieben war. Alles andere hatte sich im Laufe der Zeit

verändert: die Firmenadresse, der Umsatz, die Maschinen, die Umgebung,

die Menschen, er selbst. Das war so weit gegangen, dass Andrew zuweilen

nicht mehr erkennen konnte, wofür er den größten Teil seines Lebens

geopfert hatte.

Ohne die Augen zu öffnen, zog er die unterste Schublade auf der rechten

Seite heraus und ließ seine Finger ins Innere gleiten. Tastend erkannte er das

große Hegerät, das er als Kind nur mit viel Mühe hatte hochheben können,

drei abgegriffene Notizbücher, ein Feuerzeug, einen Brieeschwerer aus

Bronze, den ihm seine Mitarbeiter geschenkt hatten. Diese Relikte aus einer

anderen Zeit riefen in ihm nicht nur Erinnerungen wach, sondern

versetzten ihn wahrhaig in Zeiten zurück, in denen das Leben einfacher

gewesen war. Früher einmal war noch nicht alles von ihm abhängig

gewesen, früher hatte er noch nicht gewusst, wie es war, weit und breit der

Älteste zu sein. Durch die Berührung dieser alltäglichen Gegenstände

erschuf er die Welt, der sie entstammten, wieder neu: vom Klingeln des

uralten Telefons bis hin zu dem Geruch von Schmiere und heißem Blech,

der aus der nahen Werkstatt herüberwehte. Direkt neben sich hörte er die



tiefe Stimme seines Vaters in schnellem Rede�uss. Was würde er über das

heutige Leben seines Sohnes denken? Welchen Rat würde er ihm geben? Im

Laufe der Jahre war Andrew nun selbst zu Mr Blake geworden. Blinzelnd

öffnete er die Augen und schob die Schublade wieder zu.

Schon vor langer Zeit hatte er diese Sensibilität für Dinge entwickelt, die

man zum letzten Mal tut, o, ohne sich dessen bewusst zu sein. Auslöser

war ein bestimmtes Ereignis gewesen: sein letztes gemeinsames Essen mit

seinem Vater. Am Ende der schlichten Mahlzeit hatte seine Mutter die

beiden lachend ermahnt, sich ein wenig zu beeilen, weil sie den Anfang

eines Fernseh�lms nicht verpassen wollte. Worüber hatten sie sich

unterhalten? Über dies und jenes. Sie hatten mit der Sorglosigkeit von

Menschen miteinander geplaudert, die in dem Glauben leben, sich am

folgenden Tag jederzeit mehr erzählen zu können. Doch eine Hirnblutung

in der Nacht änderte alles. Und so war dieses banale Essen wesentlich

geworden, endgültig. Obwohl jener Abend vor fast vierzig Jahren

stattgefunden hatte, empfand Andrew, wenn er daran dachte, immer noch

den gleichen engen Schmerz in der Brust, den gleichen Schwindel, als würde

ihm der Boden unter den Füßen weggezogen. Seit jenem Erlebnis trug er

immer die Angst mit sich herum, das Leben könnte ihm etwas wegnehmen,

Dinge, an denen ihm etwas lag. Nein, schlimmer noch: Es war die Furcht,

die Menschen zu verlieren, die er liebte. Daraus hatte er eine persönliche

Philosophie entwickelt: alles genießen, in jeder Sekunde, schließlich konnte

es im nächsten Moment wie ein Kartenhaus zusammenstürzen.

Angst bewahrt jedoch nicht vor Gefahr, und sie hatte nicht verhindern

können, dass das Schicksal erneut hart zuschlug. Seit jenem Abend hat er

viele letzte Male erlebt: seine Frau, Diane, die sich lachend an seine Schulter

lehnte, während er sie umarmte – an einem Donnerstagmittag. Seine

Tochter, Sarah, die von ihm eine Gutenachtgeschichte einforderte – ein

Dienstagabend. Sein letztes Tennis-Match. Das letzte Mal, dass sie sich zu

dritt einen Film angesehen hatten. Die letzte Blutanalyse, deren Ergebnisse

er sich noch ohne Sorge angesehen hatte. Die Liste war endlos und wurde

mit jedem Tag länger. Alle diese Dinge gingen vorüber, bevor man ihren

wahren Wert erkannte. Bis man sie eines Tages auf der falschen Seite der

Waagschale angehäu sah.

Wenn er erschöp war, hatte Andrew das deprimierende Gefühl, sein

Leben liege hinter ihm und er sei nur noch deshalb da, um seinen P�ichten



in einer Welt nachzukommen, die er nicht mehr zu schätzen wusste. Seine

Träume drehten sich um die Vergangenheit, und bald würde er bei seinen

Lieben sein.

Andrew griff nach dem großen Umschlag, dessen Inhalt er heimlich und

methodisch seit Wochen zusammengetragen hatte. Papiere, immer diese

Papiere. Er öffnete ihn nicht, überdachte stattdessen noch einmal gründlich

seine Entscheidungen und alles, was damit zusammenhing. Bedächtig wog

er eine nach der anderen ab und bereute keine von ihnen. Da klope es.

Hastig stope er den Umschlag in die oberste Schublade.

»Herein!«

Ein junger Mann im Anzug stand in der Tür.

»Verzeihen Sie bitte, Mister Blake. Ich würde gerne mit Ihnen sprechen.«

»Hat Ihnen unser vierstündiges Meeting nicht gereicht, Mister Addinson?«

»Es tut mir sehr leid, dass Sie so negativ auf unsere Vorschläge reagiert

haben. Sie sollten noch einmal darüber nachdenken.«

Wäre Blake noch ein junger Gepard, wäre er ihm ins Gesicht gesprungen,

um ihn in Stücke zu reißen. Aber er war schon ein alter Löwe und lachte

deshalb nur kurz spöttisch auf.

»Nachdenken? Ich glaube, dazu bin ich noch sehr gut in der Lage. Gerade

weil ich nachgedacht habe, machen mich Ihre ›Vorschläge‹ so wütend.«

»Es ist zum Besten der Firma …«

»Sind Sie da ganz sicher? Fordern Sie mich nicht heraus, Addinson. Sie

und Ihre Kollegen haben mich heute schon genug geärgert.«

»Wir wollen doch nur das Beste für uns alle.«

»Für uns alle? Für wen arbeiten Sie eigentlich, Mister Addinson? Was hat

man Ihnen an diesen Hochschulen, die Sie offenbar in dem Glauben

verlassen haben, alles zu wissen, eigentlich beigebracht? Unsere Kunden, für

die wir unsere Arbeit tun, sind Ihnen doch völlig egal. Ihr Motto heißt: so

viel wie möglich verkaufen, auch wenn die Menschen es nicht brauchen,

immer billiger produzieren, auch wenn es auf dem Rücken der Arbeiter

ausgetragen wird, die in den Fabriken schuen, und schließlich die

Produktionsstätten verlagern, um noch mehr Pro�t einzustreichen.«

»Das sehen Sie nicht ganz richtig.«

»Ich pfeife auf Ihr Urteil. Ich habe dieses Unternehmen schon geleitet, als

Sie noch ein vages Projekt in den Köpfen Ihrer Eltern waren. Als ich meinen

Job angefangen habe, musste ich zuallererst einmal die Werkhallen fegen.



Ich kannte hier die Namen jedes Arbeiters, seiner Frau, seiner Kinder; ich

sah sie sogar heranwachsen. Nun halten Sie mich für einen alten Schwätzer,

was? Sie glauben, meine Ansprache sei rückständig und paternalistisch? Ich

will Ihnen mal etwas sagen: Das interessiert mich nicht. Ich bin der Chef,

und Sie sind mein Angestellter.«

»Die Zeiten ändern sich, Mister Blake. Man muss sich anpassen.«

»Anpassen. An die perversen Systeme, die von Menschen wie Ihnen

ersonnen wurden? Sie und Ihresgleichen denken nur an sich selbst. Aber

lassen Sie es sich gesagt sein: Eines Tages werden Sie Ihrer eigenen

Maßlosigkeit zum Opfer fallen. Sie sind sicher kein Dummkopf, Addinson,

aber es ist nicht die Intelligenz, die den Wert eines Menschen bestimmt,

sondern das, was er daraus macht.«

»Ihre hohen Prinzipien werden unsere Firma nicht retten können, Mister

Blake.«

»Und Ihre niederen Prinzipien werden sie ruinieren. Und vergessen Sie

nicht: Es ist immer noch meine Firma. Seit mehr als sechzig Jahren

produzieren wir Dosen aus Metall. Unsere Kunden schätzen unsere

Produkte, weil sie stabil und funktionell sind. Sie haben vielleicht nicht so

viel Glamour wie der neonfarbene Plastikmüll, der ein paar Wochen lang

angesagt ist, aber sie sind nützlich. Wir haben eine Aufgabe, Mister

Addinson. Die Menschen zählen auf uns! Ich weiß nicht einmal, ob Sie

dieses Konzept verstehen … Also, noch einmal zum Mitschreiben: Wir

werden, trotz Ihrer verworrenen eorien, die Wandstärke unserer Dosen

nicht verringern, um die Wiederverkaufsrate zu heben. Und wir werden

unsere Produktionsstätten nicht verlagern, nur damit wir mit ausgebeuteten

Arbeitskräen mehr Pro�t machen können. Lassen Sie uns einfach

weiterhin unseren Job tun! Was mich zu der interessanten Frage bringt: Was

ist eigentlich Ihr Job, Mister Addinson? Optimieren? Outperformen?

Marktsynergien nutzen? Opportunitäten ausschöpfen? Statt Klartext zu

reden, werfen Sie nur mit leeren Worthülsen um sich, dabei hat dieses ganze

aufgeblasene Fachchinesisch keinen Zweck außer dem, sich den Anschein

von Wichtigkeit zu geben.«

»Ohne uns würden Sie nichts verkaufen …«

»Glauben Sie, ja? Ein halbes Jahrhundert lang haben wir nichts anderes

gemacht. Naiv wie ich bin, war ich seit jeher der Meinung, dass Dinge, die

gebraucht werden, problemlos Käufer �nden. Nur die Nutzlosigkeiten, die



unsere Zeit hervorbringt, müssen mit allen Tricks angepriesen werden. Aber

zurück zum ema: Ich werde nicht zulassen, dass Sie Ihre noch nicht

einmal ausgewachsenen Krallen an meiner Firma wetzen.«

»Vielleicht werden Sie keine Wahl haben, Mister Blake. Ich stehe mit

meiner Meinung nicht allein da. Die Banken sehen es genauso.«

»Ist das eine Drohung?«

»Ich bin zu Ihnen gekommen, um die Wogen zu glätten, und Sie beleidigen

mich!«

»Sie sind gekommen, um mich herauszufordern, und ich habe reagiert.

Und nun gehen Sie. Für heute habe ich genug von Ihnen gesehen. Aber

zuvor möchte ich mich bei Ihnen bedanken, Addinson: Sollte ich den

geringsten Zweifel gehabt haben, wie es weitergehen soll, dann haben Sie ihn

mir gerade genommen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie werden feststellen, dass auch ich zu Innovationen fähig bin … Guten

Abend.«
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eather, sind Sie noch da?«

In ihre Notizen vertie hatte die junge Frau ihren Chef nicht kommen

hören. Beim Klang seiner Stimme fuhr sie auf.

»Guten Abend, Mister Blake. Ich bin gerade dabei, das Protokoll des

Meetings von heute Nachmittag zu schreiben. Die Marketingabteilung will

es bis morgen haben.«

»Vergessen Sie das, und gehen Sie nach Hause.«

»Aber …«

»Heather, Sie sind meine Assistentin und nicht die der Marketingleute.

Wenn ich Ihnen sage, dass Sie die Sache verschieben können, dann wird

niemand etwas dagegen haben.«

»Natürlich, Mister Blake.«

Die junge Frau ließ sich nicht zweimal bitten und schob die Blätter zurück

in die Mappe. Dabei ging ihr durch den Kopf, dass Andrew Blake nur

äußerst selten in ihr Büro kam. Sie betrachtete ihn aufmerksamer. Er sah

müde aus an diesem Abend. Großgewachsen, graumeliertes Haar, ein

feingeschnittenes Gesicht, ein offener Blick hinter runden Brillengläsern.

Am rechten Mundwinkel hatte er wieder diese kleine Falte, die ihm einen

leicht verbitterten Ausdruck verlieh. In letzter Zeit hatte sie diese

Verspanntheit o bei ihm beobachtet. Heute hatte er seine rote Fliege

umgebunden und trug ein dunkelgrünes Samtsakko. Heather hatte seinen

Kleidergeschmack, oder vielmehr dessen Abwesenheit, schon immer

amüsant gefunden, aber sie mochte ihren Chef trotzdem sehr gern.

Nun stand er mit einem großen Umschlag in der Hand vor ihr und sagte

nichts.

»Soll ich den für Sie verschicken?«

»Nein, aber da Sie gerade hier sind, möchte ich etwas mit Ihnen

besprechen.«

Er rieb sich die Augen mit der geschlossenen Faust. Das tat er regelmäßig,

wie ein müdes kleines Kind, mit angehobenen Ellbogen und fest

geschlossenen Lidern. Schon als sie in der Firma angefangen hatte, war ihr



diese Angewohnheit bei ihm aufgefallen. Sie fand sie anrührend. Ein alter

Mann mit den Gesten eines Kindes. Im Laufe der Zeit hatte sie weitere

Eigenheiten bemerkt: Mit seinen Füßen malte er Kreise unter dem

Schreibtisch, und in Sitzungen, die ihn langweilten, also in praktisch allen,

spielte er mit seinen Stien herum. Sie kannte ihn gut. Es gab keine

Vertraulichkeiten, aber sie waren sich nah. Sie wusste über seine kleinen

Macken Bescheid, das Lineal, das immer rechts vom Telefon lag, seine Liebe

zur Präzision, seine Integrität. Obwohl sie nie über ihr Privatleben sprachen,

konnte sie sofort erkennen, ob er obenauf war oder deprimiert. Er

erkundigte sich immer, wie es ihr ging, und wenn sie antwortete, hörte er

wirklich zu. Nie hatte er ihr Informationen vorenthalten, und seine Bürotür

machte er nur dann zu, wenn er mit seinem alten Freund Richard Ward

telefonierte. Bei diesen Gesprächen hörte sie ihn manchmal lachen. Sonst

nie.

Andrew Blake ging einen Schritt auf sie zu.

»Heather, ich werde für einige Zeit abwesend sein.«

»Gesundheitliche Probleme?«, fragte sie sofort besorgt.

»Es gibt auch andere Gründe zu verschwinden, selbst für einen alten Mann

wie mich.«

Er setzte sich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Im Moment kann ich Ihnen nicht mehr sagen, aber ich bitte Sie, mir zu

vertrauen.«

Er legte den Umschlag vor sie hin.

»Heather, Sie arbeiten jetzt schon seit mehr als drei Jahren für mich, und

ich habe Sie beobachtet. Sie sind eine ernsthae junge Frau und ein guter

Mensch. Ich vertraue Ihnen voll und ganz. Bevor ich zu meiner

Entscheidung gekommen bin, habe ich gründlich nachgedacht. Diese Firma

hier bedeutet mir sehr viel.«

»Warum sagen Sie mir das alles? Sie machen mir Angst. Sind Sie sicher,

dass alles in Ordnung ist?«

»Heather, Sie sind so alt wie meine Tochter, und ich weiß, dass Sie über Ihr

weiteres Leben nachdenken. Sie fragen sich, welche Richtung Sie ihm geben

sollen, Sie möchten sich weiterentwickeln. Das ist absolut normal. Ich habe

bemerkt, dass Ihre Zeitung o auf der Seite mit den Stellenanzeigen

aufgeklappt ist … Und ich für meinen Teil bin an einem Punkt angelangt, an

dem ich mich frage, was nach mir kommt. So sieht es also aus: Da ich für



einige Zeit fort sein werde, habe ich meinen Anwalt gebeten, Dokumente

vorzubereiten, die Sie mit allen Vollmachten ausstatten.«

Die junge Frau erblasste.

»Nein, tun Sie das nicht«, sagte sie erschrocken. »Alles wird wieder gut,

ganz sicher! Sie sind die Seele dieser Firma, die Jungs aus der Werkstatt

lieben Sie. Die Ärzte werden Sie bestimmt wieder hinkriegen. Geben Sie

sich nicht auf …«

Heather sprach hastig, Stimme und Blick voller Emotionen. Blake war

gerührt, und ein Lächeln – ein richtiges – stahl sich in sein Gesicht. Um sie

zu unterbrechen, legte er seine Hand auf ihre.

»Es ist alles bestens, Heather. Wie ich schon sagte, ich bin nicht krank. Bei

dem, was ich habe, kann mir kein Arzt helfen. Ich leide bloß unter einem

akuten Schon-über-sechzig-Syndrom, das ist alles. Kein Grund zur Sorge.

Hören Sie zu, Heather, ich habe Folgendes vor: Ich werde mich für eine

unbestimmte Zeit zurückziehen und während meiner Abwesenheit darüber

nachdenken, was ich aus der Zeit, die mir noch bleibt, machen möchte. Und

inzwischen werden Sie meinen Platz einnehmen.«

»Das kann ich unmöglich!«

»Jedes Mal, wenn es galt, eine Entscheidung zu treffen, haben Sie mir Ihre

Meinung mitgeteilt, und o deckte sie sich mit meiner. Bleiben Sie bei

Ihrem Gefühl. Lassen Sie sich nicht von unseren überbezahlten Idioten

einwickeln. Stellen Sie niemanden ein, es sei denn, die Produktion verlangt

danach. Im Notfall, oder auch einfach wenn Sie einen Rat brauchen, können

Sie Richard Ward anrufen oder Farrell aus der Produktion.«

»Lassen Sie sich hier denn gar nicht mehr blicken?«

»Nicht bevor ich wieder zurück bin.«

»Werde ich Sie telefonisch erreichen können oder wenigstens per Mail?«

»Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde Sie hin und wieder kontaktieren.«

»Das glaub ich einfach nicht! Sie können doch nicht einfach so weggehen.

Bestimmt gehen wir pleite, und ich werde schuld sein!«

»Trauen Sie sich ruhig etwas zu. Wer weiß, vielleicht schlagen Sie sich

sogar besser als ich. Vergessen Sie nicht, dass ich meine Firma niemals

jemandem anvertrauen würde, an den ich nicht glaube.«

Er wies auf den Umschlag.

»Nehmen Sie sich Zeit, alles in Ruhe zu lesen. Benderford, der Anwalt,

kommt morgen früh vorbei und lässt Sie unterzeichnen. Sie werden sich



nun eine Assistentin suchen müssen. Ich hoffe, Sie haben bei Ihrer Wahl ein

glückliches Händchen, genauso wie ich es bei Ihnen hatte. Und jetzt ab nach

Hause. Ab morgen haben Sie einen neuen Job.«

»Werden Sie morgen nicht mehr da sein?«

»Nein, Heather. Sobald Sie die Papiere unterzeichnet haben, sind Sie die

Geschäsführerin. Ich wünsche Ihnen viel Glück. Seien Sie einfach nur Sie

selbst, und alles wird gut gehen, ganz bestimmt.«

Blake stand auf und umrundete den Schreibtisch. Dann neigte er sich zu

der jungen Frau hinunter und küsste sie vorsichtig auf die Stirn. Es war das

erste Mal, dass er sich diese Freiheit nahm, und er tat es ebenso aufrichtig

wie unbeholfen. Es war schon lange her, dass er die Gelegenheit hatte,

jemanden zu küssen, und sei es nur freundschalich.

Eine Weile verharrten sie bewegungslos, jeder in seinen persönlichen

Ängsten und Zweifeln versunken.
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edes Mal, wenn Andrew Blake das Browning, ein Restaurant in Saint

James, betrat, empfand er die seltene Genugtuung, sich an einem Ort zu

be�nden, der sich seit seiner Jugend nicht verändert hatte. Dieselben dicken

Türen, durchbrochen von kleinen Butzenscheiben mit Randschliff, dieselben

blankpolierten Kupferläufe, die hö�iche Verbeugung des Oberkellners –

Terrence, schon seit acht Jahren da – und dasselbe von rubinrotem Samt

und Holzvertäfelung geprägte Ambiente. Hier p�egte Andrew zweimal im

Monat mit Richard Ward zu Mittag zu essen, heute aber hatte er um die

Gesellscha des Freundes gebeten, ohne die traditionellen zwei Wochen

abzuwarten.

In einem Alter, in dem Männer ihre Gesprächspartner für gewöhnlich in

mehr oder weniger selbstgefälligen und verschrobenen Clubs fanden,

gönnte sich Andrew den Luxus einer alten Freundscha, die schon seit der

Schulzeit Bestand hatte.

Terrence begrüßte ihn mit einer leichten Verbeugung und verkündete:

»Mister Ward ist bereits eingetroffen. Ich führe Sie zu Ihrem Tisch, Mister

Blake.«

Dieses seltene Vorkommnis versetzte Andrew in mildes Erstaunen,

während er dem Oberkellner folgte, der sich zwischen den bereits besetzten

Tischen hindurchschlängelte. Es schien ihm, als wären die Gänge schmaler

als früher. Oder hatte ihn das Alter unbeholfener gemacht?

Das Browning zeichnete sich durch eine Besonderheit aus: In seiner Mitte

befand sich ein weitläu�ger freier Raum, um den herum kleine Nischen

angeordnet waren. In diesen konnten die Gäste in Ruhe speisen und waren

dennoch nicht von der Atmosphäre abgeschnitten. In einer der Buchten

wartete sein Freund.

Die beiden Männer umarmten sich zur Begrüßung.

»Und«, fragte Blake, »wie ist der Abend gelaufen?«

»Als ich auf dem Podium stand, kam ich mir vor, als würde ich eine

Grabrede auf dich halten. War ein komisches Gefühl. Du hättest wirklich

kommen sollen …«



»So, eine Grabrede? So bald würde ich nicht damit rechnen. Wenn es wahr

ist, dass die Guten zuerst gehen, werde ich bestimmt bis zum Ende übrig

bleiben.«

»Du bist ja heute wieder ein kleiner Sonnenschein«, kommentierte Ward,

»aber ich freue mich trotzdem, dich zu sehen.«

Sie setzten sich.

»Wie geht es Melissa?«, fragte Blake, während er die Speisekarte aufschlug.

»Sie ist in New York mit einer Freundin, ich weiß nicht mehr, mit welcher.

Die beiden klappern Galerien ab und hoffen, irgendwelche Kunstwerke

aufzutreiben, mit denen sie ein Landhaus dekorieren können. Soll mir recht

sein, solange es nicht unseres ist … Sie werden sowieso wieder nichts �nden

außer Schuhen. Und du? Warum habe ich das Vergnügen, dich schon heute

wiederzusehen? Willst du mir etwa von einem Besuch beim Onkel Doktor

erzählen, der dir die gleichen schlechten Neuigkeiten verkündet hat wie dem

Rest von uns? Willkommen im Klub, Kumpel!«

Blake zeigte keine Reaktion. Ward neigte sich zu ihm vor und sagte mit

einem süffisanten Lächeln: »Sag nicht, dass du beim Proktologen warst. Das

wäre zu schön! Ich habe mit Sommers um eine Flasche Wein gewettet, dass

es noch in diesem Jahr endlich so weit sein würde.«

Blake sah seinen Freund mit ernstem Blick an.

»Richard, ich habe mich entschieden.«

Ward brauchte einen Moment Zeit, um die Information zu verdauen.

»Hast du mit Sarah darüber gesprochen?«

»Meine Tochter ist 10 000 Kilometer weit weg, und der einzige Mann, der

ihr etwas bedeutet, ist ihr angetrauter Ingenieur. Was bei mir los ist,

interessiert sie nicht.«

»Und trotzdem hat sie sich eingehend nach dir erkundigt, als ich sie letzten

Monat gesehen habe. Ich bin nur ihr Patenonkel, bekomme sie aber

komischerweise öer zu Gesicht als ihr eigener Vater …«

Blake wandte seine Augen ab und vertiee sich wieder in die Speisekarte.

Ward stimmte stillschweigend zu, das ema zu wechseln.

»Mach dir keine Umstände«, sagte er leichthin, »ich habe schon für dich

bestellt.«

»Wieso?«

»Weil du immer drei Stunden brauchst, bevor du dann doch das Gleiche

nimmst wie ich. Ich habe mir gedacht, wir könnten das Ganze ein bisschen



abkürzen.«

Andrew nahm es unbeeindruckt hin. Er sah wieder zu seinem Freund, mit

spürbarer Unruhe.

»Hat alles geklappt, worum ich dich gebeten habe?«

Ward antwortete, die Stimme mit Absicht erhoben: »Es wird nicht leicht

werden, dein Gesicht und deinen Körper so hinzukriegen, dass du Marylin

ähnlich siehst. Selbst mit Brustimplantaten wirst du am Ende vermutlich

eher so aussehen wie ihre Wachs�gur nach einem Brand …«

Einige Herren im Raum drehten sich nach ihnen um.

»Richard, ich meine es ernst.«

»Ich weiß. Das ist ja das Traurige. Natürlich hat es geklappt. Aber ich bin

nach wie vor nicht überzeugt, dass es eine gute Idee ist. Ein bisschen

Abstand zu deiner Arbeit tut dir bestimmt gut, aber nach Frankreich zurück

…«

»Es ist mein Wunsch. Man könnte sogar sagen, es ist das Einzige, was mich

noch ein wenig reizt.«

»Ja, gut, aber du könntest die Sache anders angehen. Denk noch mal

darüber nach.«

»Du bist jetzt schon der Zweite, der mir sagt, ich solle nachdenken. Wollt

ihr mir alle weismachen, dass ich senil werde?«

»Fahr zu Sarah, und bleib für den Rest des Sommers bei ihr. Sie hat sich

dort wirklich nett eingerichtet. Und sie hat ein Gästezimmer.«

»Ich bin kein Gast.«

»Andrew, wie soll ich sagen … Wenn du nach Frankreich zurückgehst …«

Richard zögerte einen Moment, dann rang er sich durch: »Verzeih mir,

wenn ich so offen bin, aber dass du dich in deinen Erinnerungen vergräbst,

wird Diane auch nicht zurückbringen.«

»Das ist mir bewusst. Glaub mir. Jeden einzelnen Tag.«

»Warum willst du es dann?«

»Ich fühle mich hier fehl am Platz. Ständig stelle ich mir die Frage, warum

ich überhaupt zur Arbeit gehe. Die ganze Zeit über grüble ich, bedauere dies

und das. Inzwischen bin ich so weit, dass ich mich jeden Abend vor dem

Schlafengehen frage, wozu ich eigentlich noch am Leben bin.«

»Jeder von uns hat solche Phasen. Ab und zu muss man da eben durch –

und dann geht es plötzlich wieder. Fang mit Golfspielen an. Besuch uns mal

wieder. Melissa beklagt sich schon, dass sie dich kaum noch sieht. Sie hat



ihre Leidenscha für die italienische Küche entdeckt und wäre entzückt,

wenn sie ein neues Versuchskaninchen hätte … Versuch auf andere

Gedanken zu kommen, dann wird es schon wieder besser. Es ist ja nicht das

erste Mal, dass du deprimiert bist.«

»Diesmal ist es anders.«

»Und nun? Alles, was dir einfällt, um deine Krise zu überwinden, ist diese

versponnene Idee? Abgesehen davon, dass ich sie nicht gutheiße, bin ich

nicht im Geringsten überrascht. Ich weiß noch, dass du schon nach dem

Studium alles hinschmeißen wolltest. Erinnerst du dich noch? Du hast dir

ein Segelboot gekau, um dann festzustellen, dass du zur Seekrankheit

neigst und dass sich das Ding doch nicht so einfach wie ein Tretboot fahren

lässt. Seamaster – was für ein pompöser Name – liegt sicher immer noch auf

dem Grund der Reede von Portsmouth, aus der du es nicht einmal

hinausgescha hast.«

Bei der Erinnerung an das Desaster �ng Richard an zu lachen, wurde aber

sofort wieder ernst, als er in Blakes Gesicht sah.

»Was versprichst du dir eigentlich davon? Da, wo ich dir die Stelle

organisiert habe, wissen sie nichts über dich. Ich habe dichtgehalten. Diese

Leute nehmen das alles ernst.«

»Das ist mir klar.«

»Mein Lieber, ich mache mir Sorgen um dich. Du solltest ausgehen und

dich unters Volk mischen, statt dich zu verstecken. Du bist in der

glücklichen Lage, bei guter Gesundheit zu sein, in einem Alter, in dem viele

andere Dauergast beim Arzt oder gar im Krankenhaus sind.«

»Du hast doch gar keine Ahnung, wie es mir wirklich geht.«

»Jetzt spiel mir mal nicht den Tattergreis. Ich darf dich daran erinnern,

dass wir nur vier Monate auseinander sind.«

»Ja, aber du hast Melissa. Ich bin allein. Außer dir gibt es in meinem Leben

niemanden mehr. Sarah ist weit weg und lebt ihr eigenes Leben. Ich bin

nicht von Bedeutung, für niemanden.«

»Jetzt hör aber auf! Wie dem auch sei, dein Plan, nach Frankreich

zurückzugehen, ist mehr als unausgegoren. Ich weiß nicht, womit ich das

verdient habe, dass ich schon wieder in eines deiner Abenteuer

hineingezogen werde. Wie wird die Sache diesmal ausgehen? Bei wem werde

ich mich entschuldigen dürfen? Das war schon immer so, beim ersten Mal

waren wir noch keine zwölf. Du hattest mich überredet, mit dir zusammen



in einen Müllcontainer zu klettern, um die alte Mrs Morrison zu

erschrecken.«

»Das war aber auch eine Hexe! Jemand musste etwas gegen sie

unternehmen. Die alte Schreckschraube hat jeden einzelnen Ball

aufgeschlitzt, der sich in ihren Garten verirrte. Nicht mal den neuen

Lederball von Matt hat sie verschont, den er zum Geburtstag bekommen

hatte. Sie war ein Albtraum.«

»Kein Wunder, dass niemand groß getrauert hat, als man sie mit

gebrochenem Genick am Fuß ihrer Treppe fand.«

»Die Bälle haben sich verschworen, todsicher. Sie haben sich gerächt und

sie zu Fall gebracht.«

»Und sie haben bis heute dichtgehalten!«, witzelte Ward.

»Inzwischen könnten sie eigentlich gestehen, die Sache ist längst verjährt!«,

versuchte Blake einen draufzusetzen. »Womit wollten wir sie damals

eigentlich erschrecken? Das ist mir vollkommen entfallen …«

»Und das aus gutem Grund, du Nase! Der Müllwagen kam vorbei, bevor

wir Gelegenheit dazu hatten. Um ein Haar wären wir da drin zu Brei

zerquetscht worden …«

Blake sah die Szene plötzlich vor sich.

»Stimmt! Hatte ich ganz vergessen!«

»Zum Glück sind wir immer noch da, um die Geschichte erzählen zu

können.«

Sie schwelgten eine Weile in Erinnerungen. Doch schon bald verdüsterte

sich Blakes Miene wieder.

»Das war einmal«, sagte er wegwerfend.

»Das ist unsere Geschichte, Andrew. Hör auf, alles so zu sehen, als hättest

du nichts mehr vom Leben zu erwarten. Da, wo du hinwillst, ist es auch

nicht einfacher. Die Gutsbesitzerin ist verwitwet, und ich will nicht, dass du

ihr Leben noch komplizierter machst, als es schon ist. Aber da du dich auf

dieses Projekt schon so sehr verstei hast, versprich mir wenigstens, dass du

dir richtig Mühe geben wirst.«

»Wie kannst du bloß daran zweifeln?«

»Von einem Kerl, der sich als seine eigene Mutter verkleidet hat, um beim

Direktor ›ihren Sohn‹ zu entschuldigen, erwarte ich das Schlimmste …«
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ie verwunschene herbstliche Landscha auf dem Weg durch den Wald,

die eine zauberhae Stimmung verbreitete, vermochte Blake nicht von

seiner Müdigkeit abzulenken. Sein Tag hatte schon im Morgengrauen

begonnen: früh aus dem Bett, zum Bahnhof, in den Zug nach Paris, von

dort aus in einen weiteren Richtung Provinz, und dabei ständig von

unzähligen Menschen umgeben, die mit einer sagenhaen Geschwindigkeit

eine Sprache sprachen, die ihm zugleich vertraut und nach all den Jahren

auch ein wenig fremd war. Und obwohl er sein Ziel bald erreicht haben

düre, konnte er nicht darauf hoffen, sich dann erst einmal ausruhen zu

können.

»Das ist wirklich komisch«, sagte der Taxifahrer, »ich fahre schon seit zehn

Jahren in dieser Gegend Taxi, aber hier bin ich noch nie gewesen. Ich wusste

nicht einmal, dass dieser Weg irgendwo hinführt. Die Stadt ist ganz in der

Nähe, und doch könnte man meinen, mitten in der Wildnis zu sein.«

Domaine de Beauvillier, Route de Beauvillier. Die Adresse ließ keinen

Zweifel an der Bedeutsamkeit des Ortes auommen. Die asphaltierte Straße

schlängelte sich durch eine hügelige, bereits rotbraun gefärbte

Waldlandscha, ehe sich auf einer Anhöhe die Bäume lichteten und den

Blick auf eine Mauer freigaben, an der der Wagen nun entlangfuhr. Einige

Kilometer weiter, in einer Talsohle, befand sich eine lang gezogene

Einbuchtung in der Mauer, in deren Zentrum ein monumentales Portal

aufragte. Zwischen zwei massiven Pfeilern, auf denen verwitterte Steinlöwen

thronten, hing ein hohes Gittertor aus Schmiedeeisen in seinen rostigen

Angeln, das mit einem »B« verziert war. Der Wagen hielt.

»Wir sind da.«

Der Fahrer warf einen Blick auf das Grundstück und fragte: »Ist das eine

Seniorenresidenz?«

»Ich hoffe nicht …«

»Auf jeden Fall haben Sie Glück, das Wetter ist schön. In dieser Region ist

die Spätsaison o noch sehr mild.«



Andrew bezahlte für die Fahrt und stieg aus. Der Fahrer hievte seinen

Koffer aus dem Wagen, wünschte ihm einen guten Tag und fuhr dann rasch

davon. Andrew sah dem Auto nach und fühlte sich plötzlich sehr allein.

Er atmete tief ein und aus. Die Lu war mild, ein leichter Wind bewegte

das dürre Gras, das sich bis zu der Auffahrt vor dem Portal ausgedehnt

hatte. Das Tor wurde offenbar nur selten geöffnet. In einen der Pfeiler war

der Name der Residenz eingemeißelt: Domaine de Beauvillier. Durch das

Gitter konnte man in der Ferne hinter einer Baumgruppe ein imposantes

Gebäude mit vielen spitzen Türmchen erahnen. Auf der rechten Seite des

Portals gab es einen kleineren Eingang, den man als Fußgänger passieren

konnte.

Das von der Mauer zurückgeworfene Sonnenlicht blendete. Nach einer

Weile entdeckte Andrew eine Sprechanlage. Das Gerät war in keinem guten

Zustand. Entschlossen drückte er auf den Knopf – keine Reaktion. Auch

erneutes Klingeln brachte keinen Erfolg. Da beschloss er, die kleine Tür

aufzudrücken, die quietschend nachgab.

Der Ort war so vollkommen still, dass man ihn für verlassen hätte halten

können. Sorgfältig schloss er die Tür hinter sich und schlug den gekiesten

Weg ein. Seine Schritte machten das gleiche Geräusch wie einst bei seinem

Onkel Mark in Pillsbury. Während seine Eltern den Nachmittag bei ihm

verbracht hatten, war er stundenlang auf der mit Kies bestreuten Allee auf

und ab gelaufen, nur um dieses besondere Geräusch zu hören.

Blake ging geradeaus weiter. Das lang vergessene seltsame Gefühl, das die

Entdeckung eines völlig unbekannten Ortes mit sich bringt, wurde wieder

lebendig. Plötzlich fragte er sich, ob er vielleicht mit Hunden rechnen

musste, die sich mit Gebell auf ihn stürzen würden. Selbst mit Brille sah er

nicht besonders gut in die Ferne. Er würde sie kommen hören, aber was

dann? Wegrennen hatte jedenfalls keinen Sinn. Leise übte er, möglichst

akzentfrei »Hilfe!« zu sagen.

Sein Koffer wurde immer schwerer, die Rollen waren auf dem unebenen

Boden nutzlos. Auf beiden Seiten der Allee dehnte sich der Park scheinbar

endlos aus. Zwischen den Bäumen konnte er hier und da die Fassade

hindurchblitzen sehen. Als der Weg eine Biegung um einen Kastanienhain

machte, erfasste sein Blick endlich ungehindert das gesamte Gebäude, ein

großartiges Herrenhaus mit Mauern aus kieseligem Kalkstein und roten

Ziegeln. Der Bau war erstaunlich unregelmäßig, in der Mitte beherrscht von



einem eckigen Turm, zu dessen Fuß sich die Freitreppe ausdehnte. Zu

beiden Seiten des Turms erstreckten sich Gebäude�ügel mit einer Fülle von

Giebeln und engen Balkonen. Jede Etage hatte ihren eigenen Fenstertyp:

hoch im Erdgeschoss, etwas niedriger in der ersten und zweiten Etage, bis

hin zu Gauben jeder Größe, die auf der Dach�äche Akzente setzten. Die

Sparrenköpfe der Vordächer trugen zum bunten Gesamteindruck bei, dem

kein einheitlicher Stil zuzuordnen war. Das Herrenhaus ließ normannische,

neogotische und märchenhae Ein�üsse erkennen …

Andrew ging mit bewusst ruhigen Schritten in Richtung Freitreppe. Er war

sich der Wichtigkeit des ersten Eindrucks bewusst und rechnete insgeheim

damit, vielleicht beobachtet zu werden. Vorsichtig betrat er die breiten, im

Halbkreis angeordneten Stufen, die von fächerförmig angeordneten, trüben

Glasscheiben überdacht waren. Bevor er sich bemerkbar machte, nahm er

sich noch einen Augenblick Zeit, um sein Erscheinungsbild zu kontrollieren.

Dann griff er zur Kette der Türglocke, darauf bedacht, fest genug daran zu

ziehen. Dabei übertrieb er es ein wenig, und die Glocke erklang in

unverhältnismäßiger Lautstärke.

Andrew wartete, und wie jedes Mal, wenn er warten musste, begannen ihm

unzählige Fragen durch den Kopf zu gehen. Hatte er sich in der Adresse

geirrt? Was, wenn das Haus verwaist war? Bei seinem Glück würde er die

Besitzerin womöglich tot und steif vor�nden, wie die Maus, auf die er

letztens beim Aufräumen der Garage gestoßen war.

Da sah er einen Schatten hinter den bunten Türglasscheiben. Jemand

machte sich an dem Schloss zu schaffen, und im nächsten Moment öffnete

sich die Tür. Eine Frau um die fünfzig trat heraus: kräig, aber nicht dick,

das brünette Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie

betrachtete ihn ohne Scheu.

»Guten Tag. Sie müssen der neue Majordomus sein.«

»Ja, der bin ich. Ich habe einen Termin mit Madame Beauvillier.«

»Kommen Sie herein. Ich bin Odile, ihre Köchin.«

»Ich hoffe, Madame ist wohlauf?«

Wenn die Frau ihm geantwortet hätte, dass ihre Che�n tot und steif in der

Garage lag, hätte Andrew angefangen, an Zeichen zu glauben.

»Madame hat Sie bereits heute Mittag erwartet. Bitte warten Sie hier, ich

werde Sie melden.«



Nach dem blendend hellen Licht des Parks brauchte Andrew einige

Augenblicke, bis er sich an das Halbdunkel der Eingangshalle gewöhnt hatte.

Die Köchin entfernte sich, ihre Schritte machten auf den mit blauen

Blumenornamenten verzierten Fliesen klappernde Geräusche. Der Raum

war mit bunt zusammengewürfelten Stücken möbliert, die wahrscheinlich

früher einmal alle irgendwo anders gestanden hatten. Nach einigen Minuten

brach die Frau die Stille wieder mit ihren energischen Schritten.

»Madame wird Sie jetzt empfangen. Sie können Ihr Gepäck auf der Bank

ablegen. Möchten Sie etwas trinken?«

»Im Moment nicht, danke.«

»Hatten Sie eine angenehme Reise?«

Die für gewöhnlich freundlichen Worte klangen bei ihr seltsamerweise

recht hart.

»Ja, danke der Nachfrage.«

Die Köchin führte ihn über eine schöne Treppe aus Eichenholz in die erste

Etage. Dort bog sie in einen von einigen Stufen unterbrochenen Korridor

ein und klope an die erste Tür. Als eine Stimme Eintritt gewährte, öffnete

sie die Tür und trat zurück, um den Besucher vorbeizulassen.

Die Vorhänge waren zugezogen. Madame Beauvillier saß hinter einem

Schreibtisch. In der relativen Dunkelheit war nur ihre Silhouette zu

erkennen. Ein schmaler Lichtstrahl, der sich zwischen den Vorhängen

hindurchzwängte, �el auf einige um eine Schreibau�age angeordnete

Gegenstände: säuberlich gestapelte Heordner, ein Telefon, eine kleine

Bronzestatue, die eine Ballerina darstellte, und einen Federhalter aus

Porzellan.

Sie erhob sich und streckte die Hand aus.

»Monsieur Blake. Das ist doch richtig?«

»Zu Ihren Diensten, Madame. Ich freue mich, Ihre Bekanntscha zu

machen.«

Andrew ergriff die Hand. Sie zitterte. Die Herrin des Hauses setzte sich

wieder in ihren Armstuhl und lud ihn mit einer Geste ein, auf dem ihr

gegenüberstehenden gepolsterten Stuhl Platz zu nehmen. Die

Sitzgelegenheit war derart niedrig, dass Blake, obwohl recht hochgewachsen,

zu seiner Gesprächspartnerin aufsehen musste.

»Ich habe mir wegen Ihrer Verspätung Sorgen gemacht, aber da wir Ihre

Handynummer nicht hatten, konnten wir Sie nicht erreichen.«



»Das tut mir leid. Ich hätte sie Ihnen geben sollen. Wahrscheinlich habe

ich meine Ankunszeit in Paris mit der meiner Ankun hier verwechselt

…«

»Vergessen wir das. Ihre Referenzen sind ausgezeichnet, und Sie wurden

mir wärmstens empfohlen. Ich stelle Sie daher für vier Monate auf Probe ein

– bis Anfang nächsten Jahres also.«

»Vielen Dank, Madame.«

Trotz der schlechten Lichtverhältnisse konnte Blake anhand der wenigen

Bewegungen auf eine recht stolze Haltung seiner Arbeitgeberin schließen, er

erkannte eine akkurate Frisur und präzise Gesten. Und dennoch war da

noch etwas anderes an ihrem Körperausdruck, eine Art Erschöpfung. Ihre

melodische Stimme klang jünger, als es ihr Alter vermuten ließ. Richard

hatte ihn informiert, dass sie, ein paar Monate hin oder her, in Andrews

Alter war.

»Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie Frankreich recht gut kennen«,

meinte sie.

»Ich hatte früher o die Gelegenheit, Ihr Land zu bereisen. Meine Frau war

Französin. Seit ihrem Tod bin ich nicht mehr hier gewesen.«

»Das tut mir leid.« Dann fuhr sie mit neutraler Stimme fort: »Odile, die Sie

bereits kennengelernt haben, wird Ihnen die Organisation des Hauses

erklären und Sie über Ihre P�ichten aulären. Ich verlange nicht, dass Sie

eine Uniform tragen, wohl aber Hemd und Krawatte. Ihr freier Tag ist der

Montag. Ich lege größten Wert auf Pünktlichkeit. Sie werden feststellen, dass

dies ein ruhiges Haus ist. Wir empfangen nicht sehr o Gäste. Und nun

muss ich mich von Ihnen verabschieden, da ich einigen P�ichten

nachzukommen habe. Sollten Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an

unsere Köchin.«

»Sehr wohl, Madame.«

Andrew erhob sich, um zu gehen. Doch als er den Raum gerade verlassen

wollte, rief ihn Madame Beauvillier noch einmal zurück: »Monsieur Blake?«

»Ja, Madame?«

»Heute sind Sie über die Freitreppe ins Haus gelangt. Dies sollte eine

Ausnahme bleiben. Die Angestellten benutzen den Dienstboteneingang, der

sich auf der Westseite be�ndet, oder den Kücheneingang auf der Rückseite.«

Andrew steckte dies ein, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Selbstverständlich, Madame.«



»Willkommen bei uns, Monsieur Blake.«
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ie Anordnung der Räume im Gutshaus war genauso komplex, wie es

seine Architektur vermuten ließ. Als Andrew ohne Begleitung zurück

nach unten ging, verlief er sich beinahe. Er zögerte, dann ging er ein Stück

seines Wegs zurück und fand sich schließlich vor einer Tür wieder, die zu

der Bedienstetenküche zu führen schien. Odile stand mit dem Rücken zu

ihm und füllte eine Zuckerdose auf. Das Licht �el in einem weichen

Schimmer durchs Fenster und durch die mit kleinen Scheiben verglaste Tür,

die nach draußen führte. Andrew trat ein. Als ihn die Köchin hörte, drehte

sie sich hastig um.

»Das hier ist mein Reich«, sagte sie barsch, »niemand darf hier ohne meine

Erlaubnis rein.«

Blake erstarrte.

»Ich habe nichts gegen Sie persönlich«, fuhr sie fort, »aber ich glaube, dass

wir uns Ihre Dienste weder leisten können noch sie wirklich benötigen.

Aber ich bin nicht die Che�n, außer in diesem Raum.«

Andrew wich zur Türschwelle zurück. Odile legte den Deckel auf die

Zuckerdose und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab.

»Immer noch keinen Durst?«, fragte sie.

»Ich hätte gerne ein Glas kaltes Wasser, bitte.«

Odile ging zu dem großen Kühlschrank und entnahm ihm eine Karaffe.

Dann trat sie hinter den langen Tisch, der mitten im Raum stand, und stellte

die Karaffe und ein Glas darauf ab.

Sie blickte über die Schulter zu Andrew.

»Na, dann kommen Sie mal rein, ich werde Sie schon nicht fressen.«

»Sie haben gerade gesagt, ich …«

»Ich mag es, wenn die Dinge klargestellt sind, das ist alles.«

»Das sind sie.«

Odile zog einen Stuhl heran und setzte sich. Andrew über�og den Raum

mit einem Blick. Ein beeindruckender Gasherd nahm die ganze Breite der

Feuerstelle eines alten Kamins ein. Hängeschränke, Regale und

Gerätschaen an den Wänden schwebten über hochmodernen



Arbeitsplatten mit darunter liegenden Einbauschränken. Alles machte einen

methodisch geordneten Eindruck. Nichts tanzte aus der Reihe, nicht einmal

die Geschirrtücher, die säuberlich gefaltet auf der Stange vor dem Herd

hingen. Andrew bemerkte eine prachtvolle Angorakatze, die in Sphinx-Pose

auf dem Boden lag. Das Tier hatte karamellfarbenes, mit dunkleren Flecken

gesprenkeltes Fell, seine Augen waren geschlossen und die Schnauze leicht

angehoben, als würde es an etwas schnuppern.

»Er heißt Mephisto«, sagte Odile stolz.

»Ein schönes Tier.«

»Versuchen Sie nicht, ihn zu streicheln, das kann er nicht leiden. Er hat

seinen eigenen Kopf, außer mir lässt er niemanden an sich ran.«

Odile goss Wasser in sein Glas und fragte: »Hat Madame Ihnen alles

erklärt?«

»Sie sagte, das würden Sie tun …«

»Also gut. Wir sind jetzt zu viert in ihren Diensten. Ich kümmere mich um

das Essen und helfe Madame bei allen persönlichen Dingen. Jeden Morgen

kommt eine junge Frau, die putzt, die Wäsche macht und bügelt. Sie heißt

Manon. Sie werden sie morgen sehen. Das Gelände p�egt der Gutsverwalter,

der die Jagdhütte am anderen Ende des Grundstücks bewohnt. Hier im

Haus hat er nichts zu suchen, aber alles, was draußen passiert, fällt in seinen

Aufgabenbereich. Fragen?«

»Was wird von mir erwartet?«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, werden Sie sich um das Sekretariat

von Madame kümmern, ihre Post und so was. Sie werden die Gesellscha

bedienen, wenn sie Besuch empfängt. Außerdem werden Sie ihre Zeitung

bügeln.«

Andrew glaubte sich verhört zu haben.

»Ich werde was?«

»Sie werden ihre Zeitung bügeln. Ich zeige es Ihnen morgen früh. Madame

wünscht ihre Zeitung um genau sieben Uhr, zusammen mit ihrem

Frühstück. Ich mache das Tablett fertig, Sie bringen es rauf. Danach gehe ich

ihr beim Ankleiden zur Hand. An Ihrem ersten Tag bleibe ich an Ihrer Seite,

und wir werden alles Stück für Stück angehen. Sie möchten sicher Ihr

Zimmer sehen?«

Andrew stürzte sein Wasser hinunter. Odile hatte den Raum bereits

verlassen.
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e höher man stieg, desto enger und steiler wurden die Treppen. Andrew

mühte sich mit seinem Koffer ab, während er Odile folgte, die beim Gehen

die Räumlichkeiten kommentierte.

»Im Erdgeschoss empfängt Madame Besuch, vor allem im kleinen Salon.

Der große Salon ist für Gesellschaen gedacht, aber sie hat schon lange

keine mehr ausgerichtet. Sie mag es nicht, wenn man in die Bibliothek geht.

Im ersten Geschoss sind ihre privaten Gemächer und ein paar Zimmer, die

nicht mehr benutzt werden. In der zweiten Etage und darüber hält sie sich

nie auf. Dort ist das alte Büro von Monsieur.«

»Haben Sie ihn gekannt?«

»Nein, ich habe hier vor acht Jahren angefangen, und ich glaube, er ist

mindestens drei Jahre vorher gestorben. Was ist mit Ihnen? Wie kommt es,

dass Sie hier bei uns gelandet sind?«

Die direkte Frage überraschte Andrew, der seine Alibigeschichte noch

nicht so gut beherrschte. Außer Atem improvisierte er: »Meine ehemalige

Che�n ist verstorben, also musste ich mir einen neuen Job suchen.«

»Nicht genug Ersparnisse, um sich aus dem Berufsleben zurückzuziehen?«

»Das Sozialsystem funktioniert in Großbritannien anders als in Frankreich

…«

»Ja, davon hab ich schon gehört. Vieles ist dort anders …«

Sie erreichten die dritte Etage.

»Hier ist unser Reich«, sagte Odile und zeigte auf den langen, engen und

gekrümmten Gang, von dem mehrere Türen abgingen. »Mein Zimmer ist da

drüben. Sie werden sich am anderen Ende einrichten. Die übrigen Zimmer

sind mit Gerümpel vollgestellt. Keiner betritt sie jemals. Der alte

Trödelkram und wir teilen uns die Etage, so ist das nun mal.«

Odile führte den Neuankömmling zu den ihm zugedachten

Räumlichkeiten.

»Schon komisch«, bemerkte Andrew, »in Frankreich wird das Personal

immer in den höchsten Etagen untergebracht, oberhalb der Herrschaen.


