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Andrew Blake, erfolgreicher 66-jahriger Geschiftsmann aus London, ist in einem Alter, in dem
viele wichtige Menschen von ihm gegangen sind. Dazu gehort seine geliebte Frau Diane, deren
Tod er nicht iiberwinden kann. Auflerdem ist ihm der ewig gleichbleibende Alltag einfach
zuwider. Andrew braucht dringend eine Verdnderung. Kurzerhand tibergibt er die Leitung der
Firma seiner liebenswerten Sekretarin und macht sich auf den Weg nach Frankreich - um im
Herrenhaus de Beauvillier inkognito als Butler zu arbeiten. Dort kennt ihn niemand, dort kann er
sich vor dem Leben zuriickziehen.

Doch die Menschen der Domaine de Beauvillier erfordern alles andere als eine passive Einstellung
zu den Dingen. Die Dame des Hauses steckt in groflen Schwierigkeiten und droht ihren Besitz zu
verlieren. Odile, die feldwebelhafte, murrische Kochin, die all ihr kulinarisches Talent in die
Gerichte fiir ihren Kater Mephisto steckt, hat eigentlich ein Herz aus Gold. Das Hausméidchen
Manon ist ungliicklich verliebt, und auch den Gértner Philippe, der in einer einsamen Hiitte am
Ende des Parks lebt, gilt es, mit dem Rest der Bewohner zu vereinen. Und so stiirzt Andrew, der
von allem genug hatte, wieder mitten in den Zauber der Liebe und das magische Chaos des Lebens
hinein.
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Die Nacht war recht kiithl. Mitten in London, unter dem Glasdach des

Hotels Savoy, lief ein dlterer Herr im Smoking nervds auf und ab und
blickte wiederholt auf das Display seines Handys. Der Veranstalter der
festlichen Gala, die im groflen Salon stattfand, durchquerte das Hotelfoyer
und kam auf ihn zu. Durch die Drehtiir zog der Klang der
Blechinstrumente, die Cole Porter spielten.

»Immer noch nichts?«, fragte er.

»Ich versuche die ganze Zeit, ihn zu erreichen, aber er meldet sich nicht.
Geben Sie mir noch eine Minute.«

»Ich hoffe nur, es ist nichts Schlimmes vorgefallen.«

Im Sterben zu liegen wire in diesem Fall die einzige Entschuldigung, die ich
gelten lassen wiirde!, dachte der Mann mit dem Telefon.

Sobald sich der Veranstalter wieder entfernt hatte, wihlte er die
Festnetznummer seines dltesten Freundes. Nach der Ansage des
Anrufbeantworters sagte er mit tonloser Stimme: » Andrew, hier ist Richard.
Wenn du da bist, heb bitte ab, ich flehe dich an. Alle warten auf dich. Ich
weif$ nicht, was ich ihnen noch alles erzéhlen soll ...«

Plotzlich wurde der Horer abgenommen.

»Wo warten sie denn alle auf mich?«

»Gott sei Dank, du bist da! Jetzt sag nicht, dass du den Exzellenz-Preis der
Industrie vergessen hast. Ich habe dir doch gesagt, dass ich fiir deine
Nominierung sorgen wiirde.«

»Das ist wirklich nett von dir, aber mir ist gerade nicht danach.«

»Andrew, du bist nicht nur nominiert worden, du hast gewonnen! Noch
mal zum Mitschreiben: Du bist der Preistriger.«

»Das ist ja sagenhaft. Und was ist der Preis? Wenn man sich das Alter der
Teilnehmer so anschaut, sicher nichts Aufregendes. Ein Einlauf vielleicht?
Oder eine Darmspiegelung?«

»Das ist wirklich kein guter Zeitpunkt fiir deine Witze. Du ziehst dir jetzt
sofort etwas Anstandiges an und machst dich auf den Weg hierher.«



»Das kannst du vergessen, Richard. Ich erinnere mich, dass du mir von
diesem Preis erzdhlt hast, und ich erinnere mich auch sehr genau, dir gesagt
zu haben, dass er mich nicht im Geringsten interessiert.«

»Kannst du dir vorstellen, in welche Lage du mich bringst?«

»Du hast dich selbst in diese Lage gebracht, mein Freund. Ich habe um
nichts gebeten. Das ist, als hitte ich dir zwei Tonnen Austern bestellt, weil
ich dich gut leiden kann, und dann mache ich ein Riesentheater, weil du sie
nicht essen willst.«

»Du kommst jetzt sofort hierher! Oder ich erzihle deiner Putzfrau, dass du
ein Voodoo-Priester bist, und sie wird nie wieder einen Fufl in deine
Wohnung setzen.«

Blake lachte schallend auf: »Du sitzt wohl ganz schon in der Tinte, wenn
du schon so einen Blodsinn anbringst. Der armen Margaret Angst einjagen
zu wollen, also wirklich! Das ist, als wiirde ich damit drohen, deine Frau
beim Komitee zum Schutz des Guten Geschmacks anzuschwirzen, fiir das,
was sie ihrer Frisur und eurem Pudel angetan hat ...«

»Lass Melissa da raus. Andrew: Ich scherze nicht. Wenn du nicht sofort
herkommst, bin ich zu allem fihig.«

»Wie damals, als du mir den Diebstahl des Hausiffchens von Lady
Robertson anhédngen wolltest? Sie war bis zu ihrem Tod davon {iberzeugt,
dass du den Affen aufgefressen hast. Und tiberhaupt, Margaret wird dir kein
Wort glauben. Ich werde ihr sagen, dass du Drogen nimmst. Und wenn du
es dennoch schaffst, sie zur Kiindigung zu tiberreden, spendiere ich dir,
deiner Frau und ihren Haaren eine Woche auf den Bahamas.«

»Jetzt lass die Frisur meiner Frau aus dem Spiell«, rief Ward entnervt. »Es
reicht! Ich habe mich dafiir eingesetzt, dass du diesen Preis bekommst, also
tu mir den Gefallen, und hol ihn ab — und zwar schnell.«

»Ich liebe es, wenn du die Stimme erhebst. Dein Temperament hat mich
schon in unserer Jugend tief beeindruckt. Selbstverstandlich bin ich dir
dankbar, dass du dir so viel Miithe gemacht hast, aber ich habe keine Lust, an
diesem Zirkus teilzunehmen. Ich war von Anfang an offen zu dir. Diese
Gesellschaften sind langweilig, und die Trophiden, die von irgendwelchen
selbstverliebten Leuten vergeben werden, haben fiir mich keine Bedeutung.
Deshalb werde ich nicht kommen. Punkt. Aber wenn du Lust auf ein Glas
Wein hast, sehr gern, ich habe heute Abend nichts weiter vor.«



Ward erstickte fast an seiner Wut: »Hor mir gut zu, Blake: Wenn du mich
jetzt hangen ldsst, ist es um unsere Freundschaft nicht gut bestellt.«

»Ach, mein lieber Richard ... In den vielen Jahren, die wir uns schon
kennen, hitten wir uns Hunderte von Malen zerstreiten konnen. Was wir
uns nicht schon alles an den Kopf geworfen haben ...«

In mehr als finf Jahrzehnten hatte Andrew Blake die Geduld seines
Freundes in der Tat schon oft schwer strapaziert, an diesem Abend jedoch
erreichte er neue Dimensionen.

» Andrew, bitte ...«

»So wie ich zurzeit drauf bin, bist du der Einzige, der mir noch ein
bisschen Spaf macht. Weifft du was? Du kannst ihnen sagen, ich hitte mir
den Kopf gestoflen und wiisste nicht mehr, wie ich heifle. Ja, versuch
einfach, die Gesellschaft ein bisschen zu erheitern! Erzdhl ihnen, dass ich
mich fiir SpongeBob Schwammbkopf halte und dass ich dich in meinem
letzten lichten Moment gebeten hitte, den Preis fir mich
entgegenzunehmen. Du kannst ihn sogar behalten.«

In diesem Moment erschien der Veranstalter wieder vor dem Hotel, um
sich nach dem neusten Stand der Dinge zu erkundigen. Wéhrend er rasch
nidher kam, fliisterte Ward in sein Handy: »Das wirst du mir biiflen,
Kumpel.«

»Keine Sorge. Das Leben kiimmert sich schon drum, alter Freund. Bis
bald.«

Richard Ward unterbrach die Verbindung, setzte ein betriibtes Gesicht auf
und verkiindete: »Andrew Blake befindet sich in der Notaufnahme.«

»Ach du meine Giite!«

»Gliicklicherweise besteht keine Lebensgefahr. Wenn es Ihnen recht ist,
werde ich den Preis in seinem Namen entgegennehmen. Ich bin sicher, er
wird untrostlich sein, Ihnen den Abend verdorben zu haben ...«
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Andrew Blake safd hinter seinem Schreibtisch. Er klappte das Notebook

zu, schloss die Augen und lief$ seine Hiande langsam, wie ein Blinder, der
sich ganz auf seinen Tastsinn konzentriert, iiber die glattpolierte Holzfldche
des Schreibtischs gleiten. Vor ihm hatte schon sein Vater an diesem
Mobelstiick gesessen. Damals hatte es noch keine Computer gegeben. Es
war eine andere Zeit gewesen.

Die Lider noch immer geschlossen, fuhr Andrew mit den Fingerspitzen
iber die abgerundeten Kanten der abgenutzten Eichenplatte, strich sanft
tiber die Seitenteile und die Messinggrifte der Schubladen. Warmes Holz,
kithles Metall. So viele Empfindungen, so viele Erinnerungen. Diesem Ritual
gab er sich nur dann hin, wenn er sich wirklich schlecht fiihlte, wenn ihn die
Kraft verlieS. Und so war es an diesem Abend. Von dem kleinen
Unternehmen, das er geerbt hatte, war der Schreibtisch das einzige Stiick,
das konstant geblieben war. Alles andere hatte sich im Laufe der Zeit
verdndert: die Firmenadresse, der Umsatz, die Maschinen, die Umgebung,
die Menschen, er selbst. Das war so weit gegangen, dass Andrew zuweilen
nicht mehr erkennen konnte, wofiir er den grofdten Teil seines Lebens
geopfert hatte.

Ohne die Augen zu 6ffnen, zog er die unterste Schublade auf der rechten
Seite heraus und lief$ seine Finger ins Innere gleiten. Tastend erkannte er das
grofle Heftgerit, das er als Kind nur mit viel Miihe hatte hochheben koénnen,
drei abgegriffene Notizbiicher, ein Feuerzeug, einen Brietbeschwerer aus
Bronze, den ihm seine Mitarbeiter geschenkt hatten. Diese Relikte aus einer
anderen Zeit riefen in ihm nicht nur Erinnerungen wach, sondern
versetzten ihn wahrhaftig in Zeiten zuriick, in denen das Leben einfacher
gewesen war. Frither einmal war noch nicht alles von ihm abhingig
gewesen, frither hatte er noch nicht gewusst, wie es war, weit und breit der
Alteste zu sein. Durch die Berithrung dieser alltiglichen Gegenstinde
erschuf er die Welt, der sie entstammten, wieder neu: vom Klingeln des
uralten Telefons bis hin zu dem Geruch von Schmiere und heifem Blech,
der aus der nahen Werkstatt heriiberwehte. Direkt neben sich horte er die



tiefe Stimme seines Vaters in schnellem Redefluss. Was wiirde er iiber das
heutige Leben seines Sohnes denken? Welchen Rat wiirde er ihm geben? Im
Laufe der Jahre war Andrew nun selbst zu Mr Blake geworden. Blinzelnd
offnete er die Augen und schob die Schublade wieder zu.

Schon vor langer Zeit hatte er diese Sensibilitit fiir Dinge entwickelt, die
man zum letzten Mal tut, oft, ohne sich dessen bewusst zu sein. Ausloser
war ein bestimmtes Ereignis gewesen: sein letztes gemeinsames Essen mit
seinem Vater. Am Ende der schlichten Mahlzeit hatte seine Mutter die
beiden lachend ermahnt, sich ein wenig zu beeilen, weil sie den Anfang
eines Fernsehfilms nicht verpassen wollte. Woriliber hatten sie sich
unterhalten? Uber dies und jenes. Sie hatten mit der Sorglosigkeit von
Menschen miteinander geplaudert, die in dem Glauben leben, sich am
folgenden Tag jederzeit mehr erzdhlen zu konnen. Doch eine Hirnblutung
in der Nacht dnderte alles. Und so war dieses banale Essen wesentlich
geworden, endgiiltig. Obwohl jener Abend vor fast vierzig Jahren
stattgefunden hatte, empfand Andrew, wenn er daran dachte, immer noch
den gleichen engen Schmerz in der Brust, den gleichen Schwindel, als wiirde
ihm der Boden unter den Fiiflfen weggezogen. Seit jenem Erlebnis trug er
immer die Angst mit sich herum, das Leben konnte ihm etwas wegnehmen,
Dinge, an denen ihm etwas lag. Nein, schlimmer noch: Es war die Furcht,
die Menschen zu verlieren, die er liebte. Daraus hatte er eine personliche
Philosophie entwickelt: alles geniefien, in jeder Sekunde, schliefllich konnte
es im nachsten Moment wie ein Kartenhaus zusammenstiirzen.

Angst bewahrt jedoch nicht vor Gefahr, und sie hatte nicht verhindern
konnen, dass das Schicksal erneut hart zuschlug. Seit jenem Abend hat er
viele letzte Male erlebt: seine Frau, Diane, die sich lachend an seine Schulter
lehnte, wahrend er sie umarmte - an einem Donnerstagmittag. Seine
Tochter, Sarah, die von ihm eine Gutenachtgeschichte einforderte - ein
Dienstagabend. Sein letztes Tennis-Match. Das letzte Mal, dass sie sich zu
dritt einen Film angesehen hatten. Die letzte Blutanalyse, deren Ergebnisse
er sich noch ohne Sorge angesehen hatte. Die Liste war endlos und wurde
mit jedem Tag ldnger. Alle diese Dinge gingen voriiber, bevor man ihren
wahren Wert erkannte. Bis man sie eines Tages auf der falschen Seite der
Waagschale angehauft sah.

Wenn er erschopft war, hatte Andrew das deprimierende Gefiihl, sein
Leben liege hinter ihm und er sei nur noch deshalb da, um seinen Pflichten



in einer Welt nachzukommen, die er nicht mehr zu schétzen wusste. Seine
Traume drehten sich um die Vergangenheit, und bald wiirde er bei seinen
Lieben sein.

Andrew griff nach dem groflen Umschlag, dessen Inhalt er heimlich und
methodisch seit Wochen zusammengetragen hatte. Papiere, immer diese
Papiere. Er offnete ihn nicht, tiberdachte stattdessen noch einmal griindlich
seine Entscheidungen und alles, was damit zusammenhing. Bedichtig wog
er eine nach der anderen ab und bereute keine von ihnen. Da klopfte es.
Hastig stopfte er den Umschlag in die oberste Schublade.

»Herein!«

Ein junger Mann im Anzug stand in der Tiir.

»Verzeihen Sie bitte, Mister Blake. Ich wiirde gerne mit [hnen sprechen.«

»Hat Thnen unser vierstiindiges Meeting nicht gereicht, Mister Addinson?«

»Es tut mir sehr leid, dass Sie so negativ auf unsere Vorschldge reagiert
haben. Sie sollten noch einmal dariiber nachdenken.«

Wire Blake noch ein junger Gepard, wire er ihm ins Gesicht gesprungen,
um ihn in Stiicke zu reifen. Aber er war schon ein alter Lowe und lachte
deshalb nur kurz spéttisch auf.

»Nachdenken? Ich glaube, dazu bin ich noch sehr gut in der Lage. Gerade
weil ich nachgedacht habe, machen mich Ihre »Vorschlage« so wiitend.«

»Es ist zum Besten der Firma ...«

»Sind Sie da ganz sicher? Fordern Sie mich nicht heraus, Addinson. Sie
und Thre Kollegen haben mich heute schon genug geargert.«

»Wir wollen doch nur das Beste fiir uns alle.«

»Fir uns alle? Fiir wen arbeiten Sie eigentlich, Mister Addinson? Was hat
man lhnen an diesen Hochschulen, die Sie offenbar in dem Glauben
verlassen haben, alles zu wissen, eigentlich beigebracht? Unsere Kunden, fiir
die wir unsere Arbeit tun, sind Ihnen doch vollig egal. Thr Motto heif3t: so
viel wie moglich verkaufen, auch wenn die Menschen es nicht brauchen,
immer billiger produzieren, auch wenn es auf dem Riicken der Arbeiter
ausgetragen wird, die in den Fabriken schuften, und schliefflich die
Produktionsstitten verlagern, um noch mehr Profit einzustreichen.«

»Das sehen Sie nicht ganz richtig.«

»Ich pfeife auf Thr Urteil. Ich habe dieses Unternehmen schon geleitet, als
Sie noch ein vages Projekt in den Kopfen Ihrer Eltern waren. Als ich meinen
Job angefangen habe, musste ich zuallererst einmal die Werkhallen fegen.



Ich kannte hier die Namen jedes Arbeiters, seiner Frau, seiner Kinder; ich
sah sie sogar heranwachsen. Nun halten Sie mich fiir einen alten Schwitzer,
was? Sie glauben, meine Ansprache sei riickstindig und paternalistisch? Ich
will Thnen mal etwas sagen: Das interessiert mich nicht. Ich bin der Chef,
und Sie sind mein Angestellter.«

»Die Zeiten dndern sich, Mister Blake. Man muss sich anpassen.«

»Anpassen. An die perversen Systeme, die von Menschen wie Thnen
ersonnen wurden? Sie und Thresgleichen denken nur an sich selbst. Aber
lassen Sie es sich gesagt sein: Eines Tages werden Sie Ihrer eigenen
Mafllosigkeit zum Opfer fallen. Sie sind sicher kein Dummbkopf, Addinson,
aber es ist nicht die Intelligenz, die den Wert eines Menschen bestimmt,
sondern das, was er daraus macht.«

»Ihre hohen Prinzipien werden unsere Firma nicht retten konnen, Mister
Blake.«

»Und Ihre niederen Prinzipien werden sie ruinieren. Und vergessen Sie
nicht: Es ist immer noch meine Firma. Seit mehr als sechzig Jahren
produzieren wir Dosen aus Metall. Unsere Kunden schitzen unsere
Produkte, weil sie stabil und funktionell sind. Sie haben vielleicht nicht so
viel Glamour wie der neonfarbene Plastikmiill, der ein paar Wochen lang
angesagt ist, aber sie sind nitzlich. Wir haben eine Aufgabe, Mister
Addinson. Die Menschen zdhlen auf uns! Ich weifd nicht einmal, ob Sie
dieses Konzept verstehen ... Also, noch einmal zum Mitschreiben: Wir
werden, trotz Ihrer verworrenen Theorien, die Wandstirke unserer Dosen
nicht verringern, um die Wiederverkaufsrate zu heben. Und wir werden
unsere Produktionsstitten nicht verlagern, nur damit wir mit ausgebeuteten
Arbeitskraften mehr Profit machen konnen. Lassen Sie uns einfach
weiterhin unseren Job tun! Was mich zu der interessanten Frage bringt: Was
ist eigentlich Thr Job, Mister Addinson? Optimieren? Outperformen?
Marktsynergien nutzen? Opportunititen ausschopfen? Statt Klartext zu
reden, werfen Sie nur mit leeren Worthiilsen um sich, dabei hat dieses ganze
aufgeblasene Fachchinesisch keinen Zweck aufler dem, sich den Anschein
von Wichtigkeit zu geben.«

»Ohne uns wiirden Sie nichts verkaufen ...«

»Glauben Sie, ja? Ein halbes Jahrhundert lang haben wir nichts anderes
gemacht. Naiv wie ich bin, war ich seit jeher der Meinung, dass Dinge, die
gebraucht werden, problemlos Kiufer finden. Nur die Nutzlosigkeiten, die



unsere Zeit hervorbringt, miissen mit allen Tricks angepriesen werden. Aber
zuriick zum Thema: Ich werde nicht zulassen, dass Sie Thre noch nicht
einmal ausgewachsenen Krallen an meiner Firma wetzen.«

»Vielleicht werden Sie keine Wahl haben, Mister Blake. Ich stehe mit
meiner Meinung nicht allein da. Die Banken sehen es genauso.«

»Ist das eine Drohung?«

»Ich bin zu Ihnen gekommen, um die Wogen zu glétten, und Sie beleidigen
mich!«

»Sie sind gekommen, um mich herauszufordern, und ich habe reagiert.
Und nun gehen Sie. Fiir heute habe ich genug von Ihnen gesehen. Aber
zuvor mochte ich mich bei Thnen bedanken, Addinson: Sollte ich den
geringsten Zweifel gehabt haben, wie es weitergehen soll, dann haben Sie ihn
mir gerade genommen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie werden feststellen, dass auch ich zu Innovationen fahig bin ... Guten
Abend.«



H eather, sind Sie noch da?«
In ihre Notizen vertieft hatte die junge Frau ihren Chef nicht kommen
horen. Beim Klang seiner Stimme fuhr sie auf.

»Guten Abend, Mister Blake. Ich bin gerade dabei, das Protokoll des
Meetings von heute Nachmittag zu schreiben. Die Marketingabteilung will
es bis morgen haben.«

»Vergessen Sie das, und gehen Sie nach Hause.«

»Aber ...«

»Heather, Sie sind meine Assistentin und nicht die der Marketingleute.
Wenn ich Thnen sage, dass Sie die Sache verschieben kénnen, dann wird
niemand etwas dagegen haben.«

»Nattiirlich, Mister Blake.«

Die junge Frau lief8 sich nicht zweimal bitten und schob die Blatter zuriick
in die Mappe. Dabei ging ihr durch den Kopf, dass Andrew Blake nur
duflerst selten in ihr Biiro kam. Sie betrachtete ihn aufmerksamer. Er sah
miide aus an diesem Abend. Grofigewachsen, graumeliertes Haar, ein
feingeschnittenes Gesicht, ein offener Blick hinter runden Brillengldsern.
Am rechten Mundwinkel hatte er wieder diese kleine Falte, die ihm einen
leicht verbitterten Ausdruck verlieh. In letzter Zeit hatte sie diese
Verspanntheit oft bei ihm beobachtet. Heute hatte er seine rote Fliege
umgebunden und trug ein dunkelgriines Samtsakko. Heather hatte seinen
Kleidergeschmack, oder vielmehr dessen Abwesenheit, schon immer
amiisant gefunden, aber sie mochte ihren Chef trotzdem sehr gern.

Nun stand er mit einem grofien Umschlag in der Hand vor ihr und sagte
nichts.

»Soll ich den fiir Sie verschicken?«

»Nein, aber da Sie gerade hier sind, modchte ich etwas mit Ihnen
besprechen.«

Er rieb sich die Augen mit der geschlossenen Faust. Das tat er regelmafiig,
wie ein miides kleines Kind, mit angehobenen Ellbogen und fest
geschlossenen Lidern. Schon als sie in der Firma angefangen hatte, war ihr



diese Angewohnheit bei ihm aufgefallen. Sie fand sie anrithrend. Ein alter
Mann mit den Gesten eines Kindes. Im Laufe der Zeit hatte sie weitere
Eigenheiten bemerkt: Mit seinen Fiiflen malte er Kreise unter dem
Schreibtisch, und in Sitzungen, die ihn langweilten, also in praktisch allen,
spielte er mit seinen Stiften herum. Sie kannte ihn gut. Es gab keine
Vertraulichkeiten, aber sie waren sich nah. Sie wusste iiber seine kleinen
Macken Bescheid, das Lineal, das immer rechts vom Telefon lag, seine Liebe
zur Prézision, seine Integritat. Obwohl sie nie {iber ihr Privatleben sprachen,
konnte sie sofort erkennen, ob er obenauf war oder deprimiert. Er
erkundigte sich immer, wie es ihr ging, und wenn sie antwortete, horte er
wirklich zu. Nie hatte er ihr Informationen vorenthalten, und seine Biirotiir
machte er nur dann zu, wenn er mit seinem alten Freund Richard Ward
telefonierte. Bei diesen Gespriachen horte sie ihn manchmal lachen. Sonst
nie.

Andrew Blake ging einen Schritt auf sie zu.

»Heather, ich werde fiir einige Zeit abwesend sein.«

»Gesundheitliche Probleme?«, fragte sie sofort besorgt.

»Es gibt auch andere Griinde zu verschwinden, selbst fiir einen alten Mann
wie mich.«

Er setzte sich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Im Moment kann ich Thnen nicht mehr sagen, aber ich bitte Sie, mir zu
vertrauen.«

Er legte den Umschlag vor sie hin.

»Heather, Sie arbeiten jetzt schon seit mehr als drei Jahren fiir mich, und
ich habe Sie beobachtet. Sie sind eine ernsthafte junge Frau und ein guter
Mensch. Ich vertraue Ihnen voll und ganz. Bevor ich zu meiner
Entscheidung gekommen bin, habe ich griindlich nachgedacht. Diese Firma
hier bedeutet mir sehr viel.«

»Warum sagen Sie mir das alles? Sie machen mir Angst. Sind Sie sicher,
dass alles in Ordnung ist?«

»Heather, Sie sind so alt wie meine Tochter, und ich weif3, dass Sie tiber Ihr
weiteres Leben nachdenken. Sie fragen sich, welche Richtung Sie ihm geben
sollen, Sie mochten sich weiterentwickeln. Das ist absolut normal. Ich habe
bemerkt, dass Ihre Zeitung oft auf der Seite mit den Stellenanzeigen
aufgeklappt ist ... Und ich fiir meinen Teil bin an einem Punkt angelangt, an
dem ich mich frage, was nach mir kommt. So sieht es also aus: Da ich fiir



einige Zeit fort sein werde, habe ich meinen Anwalt gebeten, Dokumente
vorzubereiten, die Sie mit allen Vollmachten ausstatten.«

Die junge Frau erblasste.

»Nein, tun Sie das nicht«, sagte sie erschrocken. »Alles wird wieder gut,
ganz sicher! Sie sind die Seele dieser Firma, die Jungs aus der Werkstatt
lieben Sie. Die Arzte werden Sie bestimmt wieder hinkriegen. Geben Sie
sich nicht auf ...«

Heather sprach hastig, Stimme und Blick voller Emotionen. Blake war
geriihrt, und ein Lacheln - ein richtiges - stahl sich in sein Gesicht. Um sie
zu unterbrechen, legte er seine Hand auf ihre.

»Es ist alles bestens, Heather. Wie ich schon sagte, ich bin nicht krank. Bei
dem, was ich habe, kann mir kein Arzt helfen. Ich leide blofl unter einem
akuten Schon-iiber-sechzig-Syndrom, das ist alles. Kein Grund zur Sorge.
Horen Sie zu, Heather, ich habe Folgendes vor: Ich werde mich fiir eine
unbestimmte Zeit zuriickziehen und wihrend meiner Abwesenheit dariiber
nachdenken, was ich aus der Zeit, die mir noch bleibt, machen méchte. Und
inzwischen werden Sie meinen Platz einnehmen.«

»Das kann ich unmdéglich!«

»Jedes Mal, wenn es galt, eine Entscheidung zu treffen, haben Sie mir Ihre
Meinung mitgeteilt, und oft deckte sie sich mit meiner. Bleiben Sie bei
IThrem Gefiihl. Lassen Sie sich nicht von unseren iiberbezahlten Idioten
einwickeln. Stellen Sie niemanden ein, es sei denn, die Produktion verlangt
danach. Im Notfall, oder auch einfach wenn Sie einen Rat brauchen, kénnen
Sie Richard Ward anrufen oder Farrell aus der Produktion.«

»Lassen Sie sich hier denn gar nicht mehr blicken?«

»Nicht bevor ich wieder zuriick bin.«

»Werde ich Sie telefonisch erreichen konnen oder wenigstens per Mail?«

»Ich weif8 es noch nicht. Aber ich werde Sie hin und wieder kontaktieren.«

»Das glaub ich einfach nicht! Sie konnen doch nicht einfach so weggehen.
Bestimmt gehen wir pleite, und ich werde schuld sein!«

»Trauen Sie sich ruhig etwas zu. Wer weif3, vielleicht schlagen Sie sich
sogar besser als ich. Vergessen Sie nicht, dass ich meine Firma niemals
jemandem anvertrauen wiirde, an den ich nicht glaube.«

Er wies auf den Umschlag.

»Nehmen Sie sich Zeit, alles in Ruhe zu lesen. Benderford, der Anwalt,
kommt morgen frith vorbei und ldsst Sie unterzeichnen. Sie werden sich



nun eine Assistentin suchen miissen. Ich hoffe, Sie haben bei Ihrer Wahl ein
gliickliches Hiandchen, genauso wie ich es bei Ihnen hatte. Und jetzt ab nach
Hause. Ab morgen haben Sie einen neuen Job.«

»Werden Sie morgen nicht mehr da sein?«

»Nein, Heather. Sobald Sie die Papiere unterzeichnet haben, sind Sie die
Geschiftsfiihrerin. Ich wiinsche Thnen viel Gliick. Seien Sie einfach nur Sie
selbst, und alles wird gut gehen, ganz bestimmt.«

Blake stand auf und umrundete den Schreibtisch. Dann neigte er sich zu
der jungen Frau hinunter und kiisste sie vorsichtig auf die Stirn. Es war das
erste Mal, dass er sich diese Freiheit nahm, und er tat es ebenso aufrichtig
wie unbeholfen. Es war schon lange her, dass er die Gelegenheit hatte,
jemanden zu kiissen, und sei es nur freundschaftlich.

Eine Weile verharrten sie bewegungslos, jeder in seinen personlichen
Angsten und Zweifeln versunken.
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edes Mal, wenn Andrew Blake das Browning, ein Restaurant in Saint

James, betrat, empfand er die seltene Genugtuung, sich an einem Ort zu
befinden, der sich seit seiner Jugend nicht verandert hatte. Dieselben dicken
Tiiren, durchbrochen von kleinen Butzenscheiben mit Randschliff, dieselben
blankpolierten Kupferldufe, die hofliche Verbeugung des Oberkellners -
Terrence, schon seit acht Jahren da — und dasselbe von rubinrotem Samt
und Holzvertifelung gepragte Ambiente. Hier pflegte Andrew zweimal im
Monat mit Richard Ward zu Mittag zu essen, heute aber hatte er um die
Gesellschaft des Freundes gebeten, ohne die traditionellen zwei Wochen
abzuwarten.

In einem Alter, in dem Mainner ihre Gesprachspartner fiir gewohnlich in
mehr oder weniger selbstgefilligen und verschrobenen Clubs fanden,
gonnte sich Andrew den Luxus einer alten Freundschaft, die schon seit der
Schulzeit Bestand hatte.

Terrence begriifite ihn mit einer leichten Verbeugung und verkiindete:
»Mister Ward ist bereits eingetroftfen. Ich fiihre Sie zu Ihrem Tisch, Mister
Blake.«

Dieses seltene Vorkommnis versetzte Andrew in mildes Erstaunen,
wéhrend er dem Oberkellner folgte, der sich zwischen den bereits besetzten
Tischen hindurchschlingelte. Es schien ihm, als wéren die Génge schmaler
als frither. Oder hatte ihn das Alter unbeholfener gemacht?

Das Browning zeichnete sich durch eine Besonderheit aus: In seiner Mitte
befand sich ein weitldufiger freier Raum, um den herum kleine Nischen
angeordnet waren. In diesen konnten die Gaste in Ruhe speisen und waren
dennoch nicht von der Atmosphdre abgeschnitten. In einer der Buchten
wartete sein Freund.

Die beiden Manner umarmten sich zur BegriifSung.

»Und, fragte Blake, »wie ist der Abend gelaufen?«

»Als ich auf dem Podium stand, kam ich mir vor, als wiirde ich eine
Grabrede auf dich halten. War ein komisches Gefithl. Du hattest wirklich
kommen sollen ...«



»So, eine Grabrede? So bald wiirde ich nicht damit rechnen. Wenn es wahr
ist, dass die Guten zuerst gehen, werde ich bestimmt bis zum Ende iibrig
bleiben.«

»Du bist ja heute wieder ein kleiner Sonnenschein«, kommentierte Ward,
»aber ich freue mich trotzdem, dich zu sehen.«

Sie setzten sich.

»Wie geht es Melissa?«, fragte Blake, wahrend er die Speisekarte aufschlug.

»Sie ist in New York mit einer Freundin, ich weif$ nicht mehr, mit welcher.
Die beiden klappern Galerien ab und hoften, irgendwelche Kunstwerke
aufzutreiben, mit denen sie ein Landhaus dekorieren konnen. Soll mir recht
sein, solange es nicht unseres ist ... Sie werden sowieso wieder nichts finden
aufler Schuhen. Und du? Warum habe ich das Vergniigen, dich schon heute
wiederzusehen? Willst du mir etwa von einem Besuch beim Onkel Doktor
erzahlen, der dir die gleichen schlechten Neuigkeiten verkiindet hat wie dem
Rest von uns? Willkommen im Klub, Kumpel!«

Blake zeigte keine Reaktion. Ward neigte sich zu ihm vor und sagte mit
einem siiffisanten Léacheln: »Sag nicht, dass du beim Proktologen warst. Das
ware zu schon! Ich habe mit Sommers um eine Flasche Wein gewettet, dass
es noch in diesem Jahr endlich so weit sein wiirde.«

Blake sah seinen Freund mit ernstem Blick an.

»Richard, ich habe mich entschieden.«

Ward brauchte einen Moment Zeit, um die Information zu verdauen.

»Hast du mit Sarah dariiber gesprochen?«

»Meine Tochter ist 10 000 Kilometer weit weg, und der einzige Mann, der
ihr etwas bedeutet, ist ihr angetrauter Ingenieur. Was bei mir los ist,
interessiert sie nicht.«

»Und trotzdem hat sie sich eingehend nach dir erkundigt, als ich sie letzten
Monat gesehen habe. Ich bin nur ihr Patenonkel, bekomme sie aber
komischerweise ofter zu Gesicht als ihr eigener Vater ...«

Blake wandte seine Augen ab und vertiefte sich wieder in die Speisekarte.
Ward stimmte stillschweigend zu, das Thema zu wechseln.

»Mach dir keine Umstdnde«, sagte er leichthin, »ich habe schon fiir dich
bestellt.«

»Wieso?«

»Weil du immer drei Stunden brauchst, bevor du dann doch das Gleiche
nimmst wie ich. Ich habe mir gedacht, wir konnten das Ganze ein bisschen



abkiirzen.«

Andrew nahm es unbeeindruckt hin. Er sah wieder zu seinem Freund, mit
spiirbarer Unruhe.

»Hat alles geklappt, worum ich dich gebeten habe?«

Ward antwortete, die Stimme mit Absicht erhoben: »Es wird nicht leicht
werden, dein Gesicht und deinen Korper so hinzukriegen, dass du Marylin
dhnlich siehst. Selbst mit Brustimplantaten wirst du am Ende vermutlich
eher so aussehen wie ihre Wachsfigur nach einem Brand ...«

Einige Herren im Raum drehten sich nach ihnen um.

»Richard, ich meine es ernst.«

»Ich weifl. Das ist ja das Traurige. Natiirlich hat es geklappt. Aber ich bin
nach wie vor nicht tberzeugt, dass es eine gute Idee ist. Ein bisschen
Abstand zu deiner Arbeit tut dir bestimmt gut, aber nach Frankreich zurtick
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»Es ist mein Wunsch. Man konnte sogar sagen, es ist das Einzige, was mich
noch ein wenig reizt.«

»Ja, gut, aber du konntest die Sache anders angehen. Denk noch mal
dariiber nach.«

»Du bist jetzt schon der Zweite, der mir sagt, ich solle nachdenken. Wollt
ihr mir alle weismachen, dass ich senil werde?«

»Fahr zu Sarah, und bleib fiir den Rest des Sommers bei ihr. Sie hat sich
dort wirklich nett eingerichtet. Und sie hat ein Géstezimmer.«

»Ich bin kein Gast.«

»Andrew, wie soll ich sagen ... Wenn du nach Frankreich zuriickgehst ...«

Richard zogerte einen Moment, dann rang er sich durch: »Verzeih mir,
wenn ich so offen bin, aber dass du dich in deinen Erinnerungen vergrébst,
wird Diane auch nicht zuriickbringen.«

»Das ist mir bewusst. Glaub mir. Jeden einzelnen Tag.«

»Warum willst du es dann?«

»Ich fithle mich hier fehl am Platz. Standig stelle ich mir die Frage, warum
ich Giberhaupt zur Arbeit gehe. Die ganze Zeit tiber griible ich, bedauere dies
und das. Inzwischen bin ich so weit, dass ich mich jeden Abend vor dem
Schlafengehen frage, wozu ich eigentlich noch am Leben bin.«

»Jeder von uns hat solche Phasen. Ab und zu muss man da eben durch -
und dann geht es plotzlich wieder. Fang mit Golfspielen an. Besuch uns mal
wieder. Melissa beklagt sich schon, dass sie dich kaum noch sieht. Sie hat



ihre Leidenschaft fiir die italienische Kiiche entdeckt und wére entziickt,
wenn sie ein neues Versuchskaninchen hitte ... Versuch auf andere
Gedanken zu kommen, dann wird es schon wieder besser. Es ist ja nicht das
erste Mal, dass du deprimiert bist.«

»Diesmal ist es anders.«

»Und nun? Alles, was dir einféllt, um deine Krise zu iiberwinden, ist diese
versponnene Idee? Abgesehen davon, dass ich sie nicht gutheifle, bin ich
nicht im Geringsten iiberrascht. Ich weif$ noch, dass du schon nach dem
Studium alles hinschmeiflen wolltest. Erinnerst du dich noch? Du hast dir
ein Segelboot gekauft, um dann festzustellen, dass du zur Seekrankheit
neigst und dass sich das Ding doch nicht so einfach wie ein Tretboot fahren
lasst. Seamaster — was fiir ein pompdser Name - liegt sicher immer noch auf
dem Grund der Reede von Portsmouth, aus der du es nicht einmal
hinausgeschafft hast.«

Bei der Erinnerung an das Desaster fing Richard an zu lachen, wurde aber
sofort wieder ernst, als er in Blakes Gesicht sah.

»Was versprichst du dir eigentlich davon? Da, wo ich dir die Stelle
organisiert habe, wissen sie nichts iiber dich. Ich habe dichtgehalten. Diese
Leute nehmen das alles ernst.«

»Das ist mir klar.«

»Mein Lieber, ich mache mir Sorgen um dich. Du solltest ausgehen und
dich unters Volk mischen, statt dich zu verstecken. Du bist in der
gliicklichen Lage, bei guter Gesundheit zu sein, in einem Alter, in dem viele
andere Dauergast beim Arzt oder gar im Krankenhaus sind.«

»Du hast doch gar keine Ahnung, wie es mir wirklich geht.«

»Jetzt spiel mir mal nicht den Tattergreis. Ich darf dich daran erinnern,
dass wir nur vier Monate auseinander sind.«

»Ja, aber du hast Melissa. Ich bin allein. Aufler dir gibt es in meinem Leben
niemanden mehr. Sarah ist weit weg und lebt ihr eigenes Leben. Ich bin
nicht von Bedeutung, fiir niemanden.«

»Jetzt hor aber auf! Wie dem auch sei, dein Plan, nach Frankreich
zuriickzugehen, ist mehr als unausgegoren. Ich weif3 nicht, womit ich das
verdient habe, dass ich schon wieder in eines deiner Abenteuer
hineingezogen werde. Wie wird die Sache diesmal ausgehen? Bei wem werde
ich mich entschuldigen diirfen? Das war schon immer so, beim ersten Mal
waren wir noch keine zwolf. Du hattest mich iiberredet, mit dir zusammen



in einen Miillcontainer zu klettern, um die alte Mrs Morrison zu
erschrecken.«

»Das war aber auch eine Hexe! Jemand musste etwas gegen sie
unternehmen. Die alte Schreckschraube hat jeden einzelnen Ball
aufgeschlitzt, der sich in ihren Garten verirrte. Nicht mal den neuen
Lederball von Matt hat sie verschont, den er zum Geburtstag bekommen
hatte. Sie war ein Albtraum.«

»Kein Wunder, dass niemand grof3 getrauert hat, als man sie mit
gebrochenem Genick am Fufl ihrer Treppe fand.«

»Die Bélle haben sich verschworen, todsicher. Sie haben sich gerdacht und
sie zu Fall gebracht.«

»Und sie haben bis heute dichtgehalten!«, witzelte Ward.

»Inzwischen konnten sie eigentlich gestehen, die Sache ist langst verjdhrt!«,
versuchte Blake einen draufzusetzen. »Womit wollten wir sie damals
eigentlich erschrecken? Das ist mir vollkommen entfallen ...«

»Und das aus gutem Grund, du Nase! Der Miillwagen kam vorbei, bevor
wir Gelegenheit dazu hatten. Um ein Haar wiren wir da drin zu Brei
zerquetscht worden ...«

Blake sah die Szene plotzlich vor sich.

»Stimmt! Hatte ich ganz vergessen!«

»Zum Glick sind wir immer noch da, um die Geschichte erzéhlen zu
konnen.«

Sie schwelgten eine Weile in Erinnerungen. Doch schon bald verdiisterte
sich Blakes Miene wieder.

»Das war einmal, sagte er wegwerfend.

»Das ist unsere Geschichte, Andrew. Hor auf, alles so zu sehen, als héttest
du nichts mehr vom Leben zu erwarten. Da, wo du hinwillst, ist es auch
nicht einfacher. Die Gutsbesitzerin ist verwitwet, und ich will nicht, dass du
ihr Leben noch komplizierter machst, als es schon ist. Aber da du dich auf
dieses Projekt schon so sehr versteift hast, versprich mir wenigstens, dass du
dir richtig Miithe geben wirst.«

»Wie kannst du blof§ daran zweifeln?«

»Von einem Kerl, der sich als seine eigene Mutter verkleidet hat, um beim
Direktor >ihren Sohn« zu entschuldigen, erwarte ich das Schlimmste ...«
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Die verwunschene herbstliche Landschaft auf dem Weg durch den Wald,

die eine zauberhafte Stimmung verbreitete, vermochte Blake nicht von
seiner Miidigkeit abzulenken. Sein Tag hatte schon im Morgengrauen
begonnen: frith aus dem Bett, zum Bahnhof, in den Zug nach Paris, von
dort aus in einen weiteren Richtung Provinz, und dabei stindig von
unzdhligen Menschen umgeben, die mit einer sagenhaften Geschwindigkeit
eine Sprache sprachen, die ihm zugleich vertraut und nach all den Jahren
auch ein wenig fremd war. Und obwohl er sein Ziel bald erreicht haben
diirfte, konnte er nicht darauf hoffen, sich dann erst einmal ausruhen zu
konnen.

»Das ist wirklich komisch, sagte der Taxifahrer, »ich fahre schon seit zehn
Jahren in dieser Gegend Taxi, aber hier bin ich noch nie gewesen. Ich wusste
nicht einmal, dass dieser Weg irgendwo hinfiihrt. Die Stadt ist ganz in der
Nihe, und doch kénnte man meinen, mitten in der Wildnis zu sein.«

Domaine de Beauvillier, Route de Beauvillier. Die Adresse lief3 keinen
Zweifel an der Bedeutsamkeit des Ortes aufkommen. Die asphaltierte Strafle
schlangelte sich durch eine hiigelige, bereits rotbraun gefarbte
Waldlandschaft, ehe sich auf einer Anhohe die Bdume lichteten und den
Blick auf eine Mauer freigaben, an der der Wagen nun entlangfuhr. Einige
Kilometer weiter, in einer Talsohle, befand sich eine lang gezogene
Einbuchtung in der Mauer, in deren Zentrum ein monumentales Portal
aufragte. Zwischen zwei massiven Pfeilern, auf denen verwitterte Steinlowen
thronten, hing ein hohes Gittertor aus Schmiedeeisen in seinen rostigen
Angeln, das mit einem »B« verziert war. Der Wagen hielt.

»Wir sind da.«

Der Fahrer warf einen Blick auf das Grundstiick und fragte: »Ist das eine
Seniorenresidenz?«

»Ich hoffe nicht ...«

»Auf jeden Fall haben Sie Gliick, das Wetter ist schon. In dieser Region ist
die Spétsaison oft noch sehr mild.«



Andrew bezahlte fiir die Fahrt und stieg aus. Der Fahrer hievte seinen
Kofter aus dem Wagen, wiinschte ihm einen guten Tag und fuhr dann rasch
davon. Andrew sah dem Auto nach und fiihlte sich plotzlich sehr allein.

Er atmete tief ein und aus. Die Luft war mild, ein leichter Wind bewegte
das diirre Gras, das sich bis zu der Auffahrt vor dem Portal ausgedehnt
hatte. Das Tor wurde offenbar nur selten geéffnet. In einen der Pfeiler war
der Name der Residenz eingemeiflelt: Domaine de Beauvillier. Durch das
Gitter konnte man in der Ferne hinter einer Baumgruppe ein imposantes
Gebdude mit vielen spitzen Tiirmchen erahnen. Auf der rechten Seite des
Portals gab es einen kleineren Eingang, den man als Fufigdnger passieren
konnte.

Das von der Mauer zuriickgeworfene Sonnenlicht blendete. Nach einer
Weile entdeckte Andrew eine Sprechanlage. Das Gerdt war in keinem guten
Zustand. Entschlossen driickte er auf den Knopf - keine Reaktion. Auch
erneutes Klingeln brachte keinen Erfolg. Da beschloss er, die kleine Tiir
aufzudriicken, die quietschend nachgab.

Der Ort war so vollkommen still, dass man ihn fiir verlassen hétte halten
konnen. Sorgfiltig schloss er die Tiir hinter sich und schlug den gekiesten
Weg ein. Seine Schritte machten das gleiche Gerdusch wie einst bei seinem
Onkel Mark in Pillsbury. Wahrend seine Eltern den Nachmittag bei ihm
verbracht hatten, war er stundenlang auf der mit Kies bestreuten Allee auf
und ab gelaufen, nur um dieses besondere Gerdusch zu horen.

Blake ging geradeaus weiter. Das lang vergessene seltsame Gefiihl, das die
Entdeckung eines vollig unbekannten Ortes mit sich bringt, wurde wieder
lebendig. Plotzlich fragte er sich, ob er vielleicht mit Hunden rechnen
musste, die sich mit Gebell auf ihn stiirzen wiirden. Selbst mit Brille sah er
nicht besonders gut in die Ferne. Er wiirde sie kommen horen, aber was
dann? Wegrennen hatte jedenfalls keinen Sinn. Leise iibte er, moglichst
akzentfrei »Hilfe!« zu sagen.

Sein Koffer wurde immer schwerer, die Rollen waren auf dem unebenen
Boden nutzlos. Auf beiden Seiten der Allee dehnte sich der Park scheinbar
endlos aus. Zwischen den Bdumen konnte er hier und da die Fassade
hindurchblitzen sehen. Als der Weg eine Biegung um einen Kastanienhain
machte, erfasste sein Blick endlich ungehindert das gesamte Gebdude, ein
grofdartiges Herrenhaus mit Mauern aus kieseligem Kalkstein und roten
Ziegeln. Der Bau war erstaunlich unregelmaflig, in der Mitte beherrscht von



einem eckigen Turm, zu dessen Fufl sich die Freitreppe ausdehnte. Zu
beiden Seiten des Turms erstreckten sich Gebdudefliigel mit einer Fiille von
Giebeln und engen Balkonen. Jede Etage hatte ihren eigenen Fenstertyp:
hoch im Erdgeschoss, etwas niedriger in der ersten und zweiten Etage, bis
hin zu Gauben jeder Grofle, die auf der Dachfliche Akzente setzten. Die
Sparrenkopfe der Vordacher trugen zum bunten Gesamteindruck bei, dem
kein einheitlicher Stil zuzuordnen war. Das Herrenhaus lief§ normannische,
neogotische und mérchenhafte Einfliisse erkennen ...

Andrew ging mit bewusst ruhigen Schritten in Richtung Freitreppe. Er war
sich der Wichtigkeit des ersten Eindrucks bewusst und rechnete insgeheim
damit, vielleicht beobachtet zu werden. Vorsichtig betrat er die breiten, im
Halbkreis angeordneten Stufen, die von ficherférmig angeordneten, triiben
Glasscheiben iiberdacht waren. Bevor er sich bemerkbar machte, nahm er
sich noch einen Augenblick Zeit, um sein Erscheinungsbild zu kontrollieren.

Dann grift er zur Kette der Tiirglocke, darauf bedacht, fest genug daran zu
ziehen. Dabei ibertrieb er es ein wenig, und die Glocke erklang in
unverhadltnismafliger Lautstarke.

Andrew wartete, und wie jedes Mal, wenn er warten musste, begannen ihm
unzdhlige Fragen durch den Kopf zu gehen. Hatte er sich in der Adresse
geirrt? Was, wenn das Haus verwaist war? Bei seinem Gliick wiirde er die
Besitzerin womoglich tot und steif vorfinden, wie die Maus, auf die er
letztens beim Aufraumen der Garage gestofien war.

Da sah er einen Schatten hinter den bunten Tiirglasscheiben. Jemand
machte sich an dem Schloss zu schaffen, und im nichsten Moment 6ftnete
sich die Tir. Eine Frau um die fiinfzig trat heraus: kraftig, aber nicht dick,
das briinette Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie
betrachtete ihn ohne Scheu.

»Guten Tag. Sie miissen der neue Majordomus sein.«

»Ja, der bin ich. Ich habe einen Termin mit Madame Beauvillier.«

»Kommen Sie herein. Ich bin Odile, ihre Kochin.«

»Ich hoffe, Madame ist wohlauf?«

Wenn die Frau ihm geantwortet hitte, dass ihre Chefin tot und steif in der
Garage lag, hitte Andrew angefangen, an Zeichen zu glauben.

»Madame hat Sie bereits heute Mittag erwartet. Bitte warten Sie hier, ich
werde Sie melden.«



Nach dem blendend hellen Licht des Parks brauchte Andrew einige
Augenblicke, bis er sich an das Halbdunkel der Eingangshalle gew6hnt hatte.
Die Kochin entfernte sich, ihre Schritte machten auf den mit blauen
Blumenornamenten verzierten Fliesen klappernde Gerdusche. Der Raum
war mit bunt zusammengewtrfelten Stiicken mdobliert, die wahrscheinlich
frither einmal alle irgendwo anders gestanden hatten. Nach einigen Minuten
brach die Frau die Stille wieder mit ihren energischen Schritten.

»Madame wird Sie jetzt empfangen. Sie konnen Thr Gepéck auf der Bank
ablegen. Mochten Sie etwas trinken?«

»Im Moment nicht, danke.«

»Hatten Sie eine angenehme Reise?«

Die fiir gewohnlich freundlichen Worte klangen bei ihr seltsamerweise
recht hart.

»Ja, danke der Nachfrage.«

Die Kochin fiihrte ihn tiber eine schone Treppe aus Eichenholz in die erste
Etage. Dort bog sie in einen von einigen Stufen unterbrochenen Korridor
ein und klopfte an die erste Tiir. Als eine Stimme Eintritt gewdhrte, offnete
sie die Tiir und trat zuriick, um den Besucher vorbeizulassen.

Die Vorhinge waren zugezogen. Madame Beauvillier safl hinter einem
Schreibtisch. In der relativen Dunkelheit war nur ihre Silhouette zu
erkennen. Ein schmaler Lichtstrahl, der sich zwischen den Vorhiangen
hindurchzwingte, fiel auf einige um eine Schreibauflage angeordnete
Gegenstande: sduberlich gestapelte Heftordner, ein Telefon, eine kleine
Bronzestatue, die eine Ballerina darstellte, und einen Federhalter aus
Porzellan.

Sie erhob sich und streckte die Hand aus.

»Monsieur Blake. Das ist doch richtig?«

»Zu Thren Diensten, Madame. Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu
machen.«

Andrew ergrift die Hand. Sie zitterte. Die Herrin des Hauses setzte sich
wieder in ihren Armstuhl und lud ihn mit einer Geste ein, auf dem ihr
gegeniiberstehenden  gepolsterten  Stuhl Platz zu nehmen. Die
Sitzgelegenheit war derart niedrig, dass Blake, obwohl recht hochgewachsen,
zu seiner Gesprachspartnerin aufsehen musste.

»Ich habe mir wegen Threr Verspiatung Sorgen gemacht, aber da wir Thre
Handynummer nicht hatten, konnten wir Sie nicht erreichen.«



»Das tut mir leid. Ich hitte sie Thnen geben sollen. Wahrscheinlich habe
ich meine Ankunftszeit in Paris mit der meiner Ankunft hier verwechselt
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»Vergessen wir das. Ihre Referenzen sind ausgezeichnet, und Sie wurden
mir warmstens empfohlen. Ich stelle Sie daher fiir vier Monate auf Probe ein
— bis Anfang nichsten Jahres also.«

»Vielen Dank, Madame.«

Trotz der schlechten Lichtverhidltnisse konnte Blake anhand der wenigen
Bewegungen auf eine recht stolze Haltung seiner Arbeitgeberin schlieflen, er
erkannte eine akkurate Frisur und prézise Gesten. Und dennoch war da
noch etwas anderes an ihrem Korperausdruck, eine Art Erschopfung. Ihre
melodische Stimme klang jiinger, als es ihr Alter vermuten lief3. Richard
hatte ihn informiert, dass sie, ein paar Monate hin oder her, in Andrews
Alter war.

»Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie Frankreich recht gut kennenc,
meinte sie.

»Ich hatte frither oft die Gelegenheit, Ihr Land zu bereisen. Meine Frau war
Franzosin. Seit ihrem Tod bin ich nicht mehr hier gewesen.«

»Das tut mir leid.« Dann fuhr sie mit neutraler Stimme fort: »Odile, die Sie
bereits kennengelernt haben, wird Thnen die Organisation des Hauses
erklaren und Sie tiber Thre Pflichten aufkldren. Ich verlange nicht, dass Sie
eine Uniform tragen, wohl aber Hemd und Krawatte. Ihr freier Tag ist der
Montag. Ich lege grofiten Wert auf Plinktlichkeit. Sie werden feststellen, dass
dies ein ruhiges Haus ist. Wir empfangen nicht sehr oft Gaste. Und nun
muss ich mich von TIhnen verabschieden, da ich einigen Pflichten
nachzukommen habe. Sollten Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an
unsere Kochin.«

»Sehr wohl, Madame.«

Andrew erhob sich, um zu gehen. Doch als er den Raum gerade verlassen
wollte, rief ihn Madame Beauvillier noch einmal zuriick: »Monsieur Blake?«

»Ja, Madame?«

»Heute sind Sie iiber die Freitreppe ins Haus gelangt. Dies sollte eine
Ausnahme bleiben. Die Angestellten benutzen den Dienstboteneingang, der
sich auf der Westseite befindet, oder den Kiicheneingang auf der Riickseite.«

Andrew steckte dies ein, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Selbstverstindlich, Madame.«



»Willkommen bei uns, Monsieur Blake.«
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Die Anordnung der Riume im Gutshaus war genauso komplex, wie es

seine Architektur vermuten lie8. Als Andrew ohne Begleitung zuriick
nach unten ging, verlief er sich beinahe. Er zogerte, dann ging er ein Stiick
seines Wegs zuriick und fand sich schlieSlich vor einer Tiir wieder, die zu
der Bedienstetenkiiche zu fithren schien. Odile stand mit dem Riicken zu
ihm und fillte eine Zuckerdose auf. Das Licht fiel in einem weichen
Schimmer durchs Fenster und durch die mit kleinen Scheiben verglaste Tiir,
die nach drauflen fithrte. Andrew trat ein. Als ihn die Kochin horte, drehte
sie sich hastig um.

»Das hier ist mein Reich, sagte sie barsch, »niemand darf hier ohne meine
Erlaubnis rein.«

Blake erstarrte.

»Ich habe nichts gegen Sie personlich«, fuhr sie fort, »aber ich glaube, dass
wir uns Thre Dienste weder leisten konnen noch sie wirklich benétigen.
Aber ich bin nicht die Chefin, auf3er in diesem Raum.«

Andrew wich zur Tirschwelle zuriick. Odile legte den Deckel auf die
Zuckerdose und wischte sich die Hande an ihrer Schiirze ab.

»Immer noch keinen Durst?«, fragte sie.

»Ich hatte gerne ein Glas kaltes Wasser, bitte.«

Odile ging zu dem grofien Kiihlschrank und entnahm ihm eine Karaffe.
Dann trat sie hinter den langen Tisch, der mitten im Raum stand, und stellte
die Karaffe und ein Glas darauf ab.

Sie blickte tiber die Schulter zu Andrew.

»Na, dann kommen Sie mal rein, ich werde Sie schon nicht fressen.«

»Sie haben gerade gesagt, ich ...«

»Ich mag es, wenn die Dinge klargestellt sind, das ist alles.«

»Das sind sie.«

Odile zog einen Stuhl heran und setzte sich. Andrew tiberflog den Raum
mit einem Blick. Ein beeindruckender Gasherd nahm die ganze Breite der
Feuerstelle eines alten Kamins ein. Hingeschrinke, Regale und
Gerdtschaften an den Winden schwebten iiber hochmodernen



Arbeitsplatten mit darunter liegenden Einbauschranken. Alles machte einen
methodisch geordneten Eindruck. Nichts tanzte aus der Reihe, nicht einmal
die Geschirrtiicher, die sduberlich gefaltet auf der Stange vor dem Herd
hingen. Andrew bemerkte eine prachtvolle Angorakatze, die in Sphinx-Pose
auf dem Boden lag. Das Tier hatte karamellfarbenes, mit dunkleren Flecken
gesprenkeltes Fell, seine Augen waren geschlossen und die Schnauze leicht
angehoben, als wiirde es an etwas schnuppern.

»Er heif3t Mephisto«, sagte Odile stolz.

»Ein schones Tier.«

»Versuchen Sie nicht, ihn zu streicheln, das kann er nicht leiden. Er hat
seinen eigenen Kopf, aufler mir lasst er niemanden an sich ran.«

Odile goss Wasser in sein Glas und fragte: »Hat Madame Ihnen alles
erklart?«

»Sie sagte, das wiirden Sie tun ...«

»Also gut. Wir sind jetzt zu viert in ihren Diensten. Ich kiimmere mich um
das Essen und helfe Madame bei allen personlichen Dingen. Jeden Morgen
kommt eine junge Frau, die putzt, die Wédsche macht und biigelt. Sie heif3t
Manon. Sie werden sie morgen sehen. Das Geldnde pflegt der Gutsverwalter,
der die Jagdhiitte am anderen Ende des Grundstiicks bewohnt. Hier im
Haus hat er nichts zu suchen, aber alles, was drauflen passiert, féllt in seinen
Aufgabenbereich. Fragen?«

»Was wird von mir erwartet?«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, werden Sie sich um das Sekretariat
von Madame kiimmern, ihre Post und so was. Sie werden die Gesellschaft
bedienen, wenn sie Besuch empfingt. Auflerdem werden Sie ihre Zeitung
biigeln.«

Andrew glaubte sich verhort zu haben.

»Ich werde was?«

»Sie werden ihre Zeitung biigeln. Ich zeige es Ihnen morgen frith. Madame
wiinscht ihre Zeitung um genau sieben Uhr, zusammen mit ihrem
Frithstiick. Ich mache das Tablett fertig, Sie bringen es rauf. Danach gehe ich
ihr beim Ankleiden zur Hand. An Threm ersten Tag bleibe ich an Ihrer Seite,
und wir werden alles Stiick fiir Stiick angehen. Sie mochten sicher Thr
Zimmer sehen?«

Andrew stiirzte sein Wasser hinunter. Odile hatte den Raum bereits
verlassen.
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Ie hoher man stieg, desto enger und steiler wurden die Treppen. Andrew
miihte sich mit seinem Koffer ab, wihrend er Odile folgte, die beim Gehen
die Raumlichkeiten kommentierte.

»Im Erdgeschoss empfingt Madame Besuch, vor allem im kleinen Salon.
Der grofle Salon ist fiir Gesellschaften gedacht, aber sie hat schon lange
keine mehr ausgerichtet. Sie mag es nicht, wenn man in die Bibliothek geht.
Im ersten Geschoss sind ihre privaten Gemécher und ein paar Zimmer, die
nicht mehr benutzt werden. In der zweiten Etage und dariiber hilt sie sich
nie auf. Dort ist das alte Biiro von Monsieur.«

»Haben Sie ihn gekannt?«

»Nein, ich habe hier vor acht Jahren angefangen, und ich glaube, er ist
mindestens drei Jahre vorher gestorben. Was ist mit [hnen? Wie kommt es,
dass Sie hier bei uns gelandet sind?«

Die direkte Frage iiberraschte Andrew, der seine Alibigeschichte noch
nicht so gut beherrschte. Aufler Atem improvisierte er: »Meine ehemalige
Chefin ist verstorben, also musste ich mir einen neuen Job suchen.«

»Nicht genug Ersparnisse, um sich aus dem Berufsleben zuriickzuziehen?«

»Das Sozialsystem funktioniert in Grofibritannien anders als in Frankreich

LK

»Ja, davon hab ich schon gehort. Vieles ist dort anders ...«

Sie erreichten die dritte Etage.

»Hier ist unser Reich«, sagte Odile und zeigte auf den langen, engen und
gekrimmten Gang, von dem mehrere Tiiren abgingen. »Mein Zimmer ist da
driiben. Sie werden sich am anderen Ende einrichten. Die iibrigen Zimmer
sind mit Gerlimpel vollgestellt. Keiner betritt sie jemals. Der alte
Trodelkram und wir teilen uns die Etage, so ist das nun mal.«

Odile fithrte den Neuankéommling zu den ihm zugedachten
Réumlichkeiten.

»Schon komisch«, bemerkte Andrew, »in Frankreich wird das Personal
immer in den hochsten Etagen untergebracht, oberhalb der Herrschaften.



