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Vorwort

Ist The Book of Skulls (Bruderschaft der Unsterblichen)
wirklich Science Fiction? Diese Definitionsprobleme haben
mich immer beschaftigt. Als Herausgeber weise ich haufig
Geschichten aus dem Grund zuruck, dass sie nicht in meine
Definition von Science Fiction passen, wie immer die im
jeweiligen Moment auch aussehen mag. Als Schriftsteller
habe ich oft die Definition mal enger und mal freier
gehandhabt. Ich glaube zu wissen, was Science Fiction ist -
wie Damon Knight einmal sagte, ist alles Science Fiction,
was wir fur solches halten, wenn wir auf etwas hinweisen
und sagen, das ist Science Fiction. Ich kann das anhand von
Beispielen definieren: Eine Geschichte, in der Roboter
vorkommen, ist Science Fiction, eine Geschichte uber die
Reise zu Planeten ist Science Fiction, eine Geschichte uUber
Zeitmaschinen ist Science Fiction und so weiter und so fort.
Aber diese Methode taugt sehr wenig, um Uberhaupt etwas
zu definieren. (Diese Eiche ist ein Baum ... dieser Ahorn ist
ein Baum ... aber ist dieser achtzehn Meter hohe Kaktus ein
Baum? Worin liegt die Baumhaftigkeit von Eichen und
Ahornen begrundet, und inwieweit kann der groRe Kaktus
die gleichen Merkmale aufweisen, und inwieweit kann er das
nicht?) Ich kann Science Fiction auch als Erzahlweise Uber
die Interaktion zwischen Menschen und Technik definieren
und damit ein sehr, sehr grolles Gebiet abdecken. Aber
dadurch werden Blcher wie mein Dying Inside’l* (da dreht
es sich um Telepathie) und Harry Harrisons Make Room!
Make Room!Z2: (da dreht es sich um Demographie)
ausgeschlossen. Ich kann auch, und ich tue das manchmal,
auf die Bemerkung zuriuckkommen, dass Science Fiction als
eine bestimmte Gattung der Fremdartigkeit definiert wird,
als ein Element des Unwirklichen, des Phantastischen; aber
wie hinfallig eine solche Definition ist, sieht man schon
daran, dass darunter auch Alice im Wunderland gefasst



werden kann; und die Mensch-und-Technik-Definition greift
auch auf den Arrowsmith uber. Ich halte weder Alice im
Wunderland fur Science Fiction, noch wurde ich zugeben,
dass Arrowsmith diesem Genre zugehort. Aber The Book of
Skulls ...

Es handelt sich hier um einen Roman, der Anfang der
siebziger Jahre in den USA spielt. Die Erzahler sind vier
amerikanische Jungen vom College, die wahrend der
Osterferien wegfahren. Daran ist ja nun nichts SF-artiges;
aber es gibt auch in der ersten Stunde oder so von King
Kong nichts SF-artiges, doch ganz sicher entpuppt sich King
Kong als Science Fiction, sobald erst einmal der Riesenaffe
die Leinwand betreten hat. Eines Tages gelangen die vier
Jungen aus The Book of Skulls nach Arizona, wo sie auf die
Suche nach dem Geheimnis des ewigen Lebens gehen; und
gerade die Unsterblichkeit ist ganz ohne Zweifel eines der
klassischen Science-Fiction-Themen. In diesem zweiten Teil
des Buches habe ich festgelegt, dass es genau das ist, was
sie suchen. Und vielleicht reicht das allein schon aus, um
das Buch als SF zu qualifizieren. Ganz sicher namlich gehort
die Frage nach der Unsterblichkeit ganz grundsatzlich zur
SF, ob die Charaktere sie nun erlangen oder nicht.

Und dennoch und trotzdem - ich furchte, das ist die Crux
an der ganzen Sache -, das Buch hoért sich nicht nach
Science Fiction an. Wo ist die simple, nur funktionale Prosa
aus John Campbells groBem alten Magazin Astounding
geblieben, in dem so viele unserer SF-Klassiker geboren
wurden? Die Jungen im Roman reden von Drogen und
Sergeant Pepper, von Joyce und Kierkegaard, von Sex,
sowohl dem der Normalen wie auch dem der Schwulen,
davon, wie es in den Clubs der WASPs{3: zugeht; und von
lauten Bar Mitzwahs und von allen moglichen Dingen, die in
Astounding nie erwahnt wurden. Wo ist der hagere,
grauaugige Kimball Kinnison, der Lensman aus der zweiten
Generation? Wo ist Gilbert Gosseyn mit dem mannigfaltigen
Verstand? Wo ist Captain Kirk? Was ich schreibe, hort sich



doch stark danach an, als ware es auf das offiziose
Literaturgeschehen abgestimmt, nicht wahr? Keine
Raumschiffe, keine Roboter, keine Zeitmaschinen, keine
galaktischen Imperien, nichts von der Ublichen Staffage und
Handlung jener Geschichten, die uns alle vor so langer Zeit
nach der SF slchtig werden lielSen.

Aber dennoch ... Unsterblichkeit ...

Stimmt das? Was ist mit diesen Monchen in der Wuste in
Arizona? Leben sie wirklich seit den Tagen von Lascaux, seit
der Zeit von Atlantis? Falls das stimmt, dann muss das Buch
Science Fiction sein, und zwar nach jedermanns Definition;
ohne die Staffage und den Handlungsbau zu beachten; ein
Roman, in dem funfundzwanzigtausend Jahre alte Manner
herumlaufen, muss ganz einfach Science Fiction sein,
richtig? Richtig. AulBBer naturlich, diese steinalten Manner
erlauben sich einen Schabernack, und diese Moglichkeit ist
ja nicht auszuschlielsen. Ist der Roman also Science Fiction?

Ich weils es nicht. Es kommt eben darauf an, ob der Leser,
wie Eli, Ned, Oliver und Timothy, die Geschichte der Bruder
ohne handfesten Beweis akzeptiert. Halt der Leser sie fur
wirkliche Unsterbliche, dann ist das Buch wirkliche Science
Fiction. Halt der Leser das Ganze fur einen Schabernack
eines Kults von Irren, nun, dann entpuppt sich das Buch als
eine Art Sozialsatire.

Wie dem auch sei, The Book of Skulls wurde Ende
1970/Anfang 1971 geschrieben. Der vorangegangene
Roman war The Second Trip*?:, der ganz ohne Zweifel
Science Fiction ist, und danach habe ich Dying Inside
geschrieben, den einige Leute fur einen Grenzfall halten.
Alle drei Romane haben eine gewisse Gleichzeitigkeit des
Geflhls, eine gewisse Annaherung an Mainstream-Literatur,
die anderen Romanen von mir, etwa Tower of Glasst?* oder
The World Insidet®: fehlt. Die  Geschichte der
Veroffentlichung von The Book of Skulls ist etwas verwickelt;
nach dem Vertrag wurde es fur New American Library,
einem Taschenbuchverlag, geschrieben. Aber in der Zeit



zwischen Vertragsabschluss und dem Niederschreiben des
Buches kam ich mit dem ehrenwerten alten Buchverlag
Charles Scribner & Sohne in Verbindung. Es schien
zweckmalig, das Buch zuerst bei Scribner und dann erst bei
NAL erscheinen zu lassen. Und dann versuchte ich mit
Unterstutzung von Ellen Asher, der Herausgeberin des
Taschenbuchverlags, Norbert Slepyan von Scribner und Ted
Chichak von der literarischen Agentur Scott Meredith die
Sache in die Wege zu leiten; ein Kunststlck, das sich als
kaum weniger schwierig erwies, als ein Raumschiff zum
Neptun zu schicken. Monate voll verzwicktestem
Vertragsgerangel folgten. In meinen Akten habe ich einen
Brief von Ellen Asher gefunden, datiert vom 20. Januar
1972, der besagt: »lch glaube, wir nahern uns dem ersten
Jahrestag, was die Verhandlungen uber The Book of Skulls
betrifft. Meinst du, ich soll einen Kuchen backen? Naturlich
bist du ja eigentlich selbst daran schuld, wenn du schon ein
Buch Uber die Ewigkeit schreibst ...«

Das Durcheinander wurde geldst, und im Sommer 1972
veroffentlichte Scribner das Buch - es wurde mit Verwirrung
aufgenommen: Nicht-SF-Kritiker hielten es fur Science
Fiction, SF-Kritiker hielten es fur Mainstream-Literatur.
Dennoch wurde der Roman in diesem Jahr sowohl far den
HUGO als auch fur den NEBULA nominiert, gleichzeitig mit
Dying Inside. Und das sollte eigentlich das Problem
begraben, ob es sich nun wirklich bei diesen beiden Buchern
um Science Fiction handelt. (Ein Roman, der von Hunderten
von Leuten als bester Science-Fiction-Roman des Jahres
vorgeschlagen wird, ist, ipso facto, Science Fiction, richtig?
Richtig.) Bei der Schlussabstimmung fur den HUGO 1972
gelangten beide, Skulls und Dying Inside, nicht auf die
ersten Platze, sondern wurden von drei Romanen
geschlagen, deren Wert, sowohl auf Science Fiction bezogen
als auch literarisch gesehen, sehr mafSig zu sein schien; das
war eine sehr lehrreiche Erfahrung fur mich. Unter den
Vorschlagen flr die NEBULA-Nominierung waren auch einige



bessere Bucher, ohne dass dies etwas zu bedeuten hatte,
denn wiederum trugen die namlichen, eher gewdhnlichen
BlUcher die ersten Platze davon. Soviel zu demokratischen
Prozessen in der amerikanischen Kunst.

Hier jedenfalls erlebt The Book of Skulls, ob Science
Fiction oder nicht, seine neueste Auferstehung.

Robert Silverberg
Oakland, Kalifornien



1. Kapitel
Eli

Von Norden kommend, erreichten wir New York City von der
New England Thruway. Wie Ublich fuhr Oliver: unermudlich,
entspannt, das Autofenster halboffen, das lange blonde
Haar wehte im frischen Fahrtwind. Timothy war auf seinem
Sitz zusammengesunken und schlief. Der zweite Tag unseres
Osterausflugs. Die Baume waren immer noch kahl;
hassliche, verdreckte Schneehaufchen rahmten fast
ununterbrochen den Strallenrand ein. In Arizona lag sicher
kein Schnee mehr. Ned sall neben mir auf dem Rucksitz und
machte sich Notizen; Seite um Seite kritzelte der
Linkshander seinen abgegriffenen Spiralblock voll, mit
einem damonischen Glanz in den kleinen dunklen Augen.
Unser zartbesaiteter homosexueller Dostojewski-Verschnitt.
Ein Lastwagen rohrte hinter uns auf der linken Spur,
uberholte und kehrte unmittelbar vor uns in seine Spur
zurick. So gut wie kein Zwischenraum blieb Ubrig. Beinahe
hatten wir auf seiner Ruckfront geklebt. Oliver fluchte und
trat so fest auf die Bremsen, dass sie quietschten. Wir
wurden auf unseren Sitzen nach vorn gerissen. Einen
Augenblick spater brachte Oliver uns auf die leere rechte
Spur, um dem ebenfalls Uberraschten Wagen hinter uns zu
entgehen. Timothy wachte auf. »Verdammt noch mal,
sagte er. »Gonnt denn hier niemand einem armen Jungen
etwas Schlaf?«

»Vor einem Moment hatte man uns beinahe
umgebracht«, erklarte ihm Ned grimmig, wahrend er sich zu
ihm nach vorn lehnte. Er spuckte die Worte geradezu in
Timothys grofRes rosafarbenes Ohr. »Das ware eine Ironie
des Schicksals gewesen, was? Vier propere junge Burschen,
die in den Westen wollen, um das ewige Leben zu erlangen,
werden auf dem New England Thruway von einem Lkw-



Fahrer ausgeldscht, unsere ranken und schlanken Korper auf
das Umland verstreut.«

»Ewiges Leben«, sagte Timothy und rulpste. Oliver lachte.

»Eine Chance von funfzig zu funfzig«, gab ich nicht zum
ersten Mal zu bedenken. »Ein Spiel mit existentiellen
Konsequenzen. Zwei konnen ewig leben, zwei mussen
sterben.«

»Existentielle ScheiBe«, sagte Timothy. »Mann, du
erstaunst mich, Eli. Ziehst deine existentielle Nummer ab,
ohne auch nur eine Miene zu verziehen. Du glaubst wirklich
daran, nicht wahr?«

»Du etwa nicht?«

»An das Buch der Schadel? An dein Arizona-
Schlaraffenland?«

»Wenn fur dich alles Humbug ist, warum bist du dann
uberhaupt mitgekommen?«

»Weil es im Marz in Arizona so schon warm ist.« Er sprach
wieder mit diesem gespreizten, arisch-nachlassigen >John-
O'Hara-im-Country-Club<-Stimmfall, der mich so ankotzte.
Acht Generationen reinsten Geldadels standen hinter
Timothy. »Mann, ich kann einen Tapetenwechsel brauchen.«

»Das ist der einzige Grund?«, fragte ich. »Das soll der
ganze geistige und seelische Hintergrund deiner Teilnahme
sein? Du nimmst mich auf den Arm. Wahrscheinlich weils nur
der liebe Himmel, warum du meinst, du musstest so blasiert
und cool auftreten - selbst wenn es um ein derartiges
Thema geht. Dieses ganze affektierte Getue von Leuten
deines Schlages ... Diese aristokratische Vorstellung, jede
Art von Engagement sei schmutzig und bedeutungslos, dass
sozusagen ...«

»Wurdest du mir solche Ansprachen bitte ersparenc,
sagte Timothy. »Ich bin nicht in der richtigen Stimmung fur
ethnische Analysen. Wirklich merkwurdig von dir.«

Diesmal hatte er sich um einen hoflicheren Ton bemiuht,
um in der liebenswurdigsten WASP-Art die Konversation mit
dem aufdringlichen, langweilenden Judenbengel zu



beenden. Ich hasste Timothy am meisten, wenn er in seine
Lieblingsmasche verfiel, vor mir mit seiner Abstammung zu
prahlen, mir mit seiner gefalligen Oberklassenmodulation
bedeutete, dass seine Vorfahren dieses grofSartige Land zu
einer Zeit kultiviert hatten, da meine in den Waldern von
Litauen noch nach Kartoffeln gebuddelt hatten. Er schloss:
»Ich werde jetzt weiterschlafen.« Zu Oliver sagte er: »Pass
ein bisschen besser auf diese abgefuckte StraRe auf, ja?
Und weck mich, sobald wir die Sechsundsiebzigste StralSe
erreicht haben.«

Wiederum hatte in seinem Tonfall eine unterschwellige
Veranderung stattgefunden; ein Zeichen dafur, dass er nicht
langer mit mir redete - dem komplexen, irritierenden
Mitglied einer fremdartigen, widersprichlichen, aber
vielleicht doch hoheren Spezies. Er agierte jetzt als
Landgraf, der seine Worte an einen Bauernlimmel richtete -
eine Beziehung, in der Spitzfindigkeiten nicht aufzutreten
pflegen. Naturlich war Oliver kein BauernlUmmel. Aber so
war das Bild, das Timothy sich von ihm gemacht hatte. Und
dieses Bild, entsprach es auch nicht den Realitaten, reichte
doch aus, um die Beziehung der beiden zu charakterisieren.
Timothy gahnte und machte es sich auf seinem Sitz wieder
bequem. Oliver trat den Gashebel durch und liels uns rasch
zu dem Lastwagen aufschlieBen, der solchen Arger bereitet
hatte. Er Uberholte, wechselte die Spur, setzte sich
unmittelbar vor den Lkw und zwang ihn so, das Spielchen
erneut zu betreiben. Unbehaglich wandte ich mich um. Der
Laster, ein rotes und grunes Monstrum, knabberte an
unserem Hinterteil. Hoch Uber uns tauchte undeutlich das
Gesicht des Fahrers auf: gluhend, duster, unbeugsam;
stoppelige Hangebacken, kalte, schmale Augen,
zusammengepresste Lippen. Wenn er nur konnte, hatte er
uns von der Stralle gefegt. Hassvibrationen stromten von
ihm aus. Hass, weil wir jung waren, weil wir gut aussahen
(ich und gut aussehen!), weil wir die Moglichkeit und das
Geld dazu hatten, das College zu besuchen und dort



Uberflissiges ins Hirn gestopft zu bekommen. Ein Mitglied
der schweigenden Mehrheit hockte dort oben, ein
Ewiggestriger. Eine flache Stirn steckte unter der
abgewetzten Stoffmutze. Eine patriotischere Personlichkeit,
als wir es sind, ein hart arbeitender Amerikaner, der sich
sehr leid tat, weil er hinter vier Burschen steckte, die sich
mit ihm einen Spals erlaubten. Es lag mir auf der Zunge,
Oliver zu bitten, die Spur zu wechseln, bevor der Laster uns
rammte. Aber Oliver schlich Gber die Fahrbahn, hielt die
Nadel beharrlich auf 50 und hemmte den Lkw. Oliver konnte
sehr dickkopfig sein.

Jetzt mindeten wir auf irgendeinem Highway Uber der
Bronx in New York City ein. Diese Gegend kenne ich nicht,
ich bin in Manhattan groligeworden. Ich kenne nur die U-
Bahn, kann noch nicht einmal Auto fahren. Highways, Autos,
Tankstellen, Stralengeldhauschen - Einrichtungen einer
Zivilisation, mit der ich nur ganz am Rande Kontakt hatte. In
der High-School-Zeit beobachtete ich die Jugendlichen, wie
sie am Wochenende in die City stromten. Jeder hatte seine
superblonde Schickse neben sich auf dem Sitz; das war
nicht meine Welt, hatte nichts mit meiner Welt zu tun,
obwohl sie ebenfalls siebzehn oder sechzehn Jahre alt waren
- wie ich. Mir kamen sie vor wie Halbgotter. Von
einundzwanzig Uhr bis halb eins kreuzten sie auf dem Strip
herum, bevor sie nach Larchmont, Lawrence und Upper
Montchair zurickkehrten. Dort parkten sie in einer ruhigen
Seitenallee, verzogen sich mit ihren Puppen auf den
Rucksitz; weille Oberschenkel blitzen im Mondlicht, Hoschen
werden heruntergezogen, ReiRverschlisse offnen sich, ein
paar schnelle StoBe; Stohnen und Grunzen. Ich dagegen
fuhr mit der U-Bahn herum, West Side |I.R.T. Das machte fur
die eigene sexuelle Entwicklung ganz schon was aus. Man
kann ein Madchen nicht in der U-Bahn bumsen. Wie war's im
Stehen, wahrend man auf dem Riverside Drive mit dem
Aufzug in den funfzehnten Stock fahrt? Oder soll man auf
dem geteerten Dach eines Apartment-Hauses,



funfundsiebzig Meter Uber der West End Avenue, den eiligen
Orgasmus probieren, wahrend die Tauben um einen
herumstolzieren, deine Technik kritisieren und sich Uber den
Pickel auf deinem Arsch amdusieren? Es ist eben doch ein
ganz anderes Leben, wenn man in Manhattan aufwachst.
Voller Unzulanglichkeiten, die einem die Jugend versauen.
Die schmalbrustigen Jungelchen konnen sich dagegen in
ihren Autos auslassen und sich mit ihrer Puppe wie im Hotel
fuhlen. Wir, die wir mit den standigen Ruckschlagen in einer
Grolsstadt aufwachsen, lernen natarlich, solche
Schwierigkeiten zu meistern. Unsere Seelen sind
reichhaltiger, interessanter, vom Elend geformt. Ich
unterscheide Menschen in Autofahrer und Nichtfahrer. Auf
der einen Seite stehen die Timothys und Olivers, auf der
anderen die Elis. Eigentlich gehort auch Ned in meine
Kategorie der Nichtfahrer, der Nachdenker, der Lesenden,
introvertierten, gepeinigten, unterprivilegierten U-
Bahnfahrer. Ned hat einen FlUhrerschein. Aber das ist auch
nur ein weiterer Beweis fur seine verdrehte Personlichkeit.
Trotzdem war ich ganz froh, wieder in New York zu sein;
auch wenn wir auf dem Weg in den goldenen Westen nur
hindurchfuhren. In dieser Stadt war ich eben grofs geworden,
jedenfalls galt dies, sobald wir die vertraute Bronx verlieRen
und nach Manhattan kamen. Die Buchhandlungen, die
Wuarstchenbuden, die Museen, die Kunstfilme (wir New
Yorker nennen sie nicht Kunstfilme, aber alle anderen tun
das), die Menschenmengen. Die Struktur, die dichte
Bebauung. Willkommen im Koscher-Land. Ein angenehmer
Anblick nach Monaten der Gefangenschaft in den
katholischen Weiten Neu-Englands mit den majestatischen
Baumen und breiten StralRen, weillen Kongregatan-Kirchen
und blauaugigen Menschen. Wie gut es doch tat, der
Unkompliziertheit unserer footballbestimmten Universitat zu
entkommen und wieder faulige Stadtluft zu atmen. Eine
Nacht in Manhattan, dann weiter nach Westen; durch die
Wdste; in den Griff der HUter der Schadel. Ich musste an die



verzierte Seite in dem alten Manuskript denken, die
archaische Schrift, den Seitenrand mit dem Ornament von
acht grinsenden Totenschadeln (sieben davon fehlt der
Unterkiefer, trotzdem schaffen sie es zu grinsen), jeder in
einem spaltenbreiten Kreis. Wir bieten dir das ewige Leben
an. Wie unwirklich erschien mir jetzt die ganze Sache mit
der Unsterblichkeit, wahrend sich meinen Augen die
glanzenden Streben der George-Washington-Brucke zeigten,
die irgendwo im Sudwesten leuchteten, und die
aufstrebenden Grunderstiltirme von Riverdale, die uns zur
Rechten umgaben. Und auch die nach Knoblauch riechende
Gegend von Manhattan, direkt vor uns. Einen Moment lang
befiel mich plotzlicher Zweifel. Diese verruckte Hedschra.
Wir Idioten nahmen die ganze Sache ernst, waren verruckt
genug, so gut wie gar kein psychologisches Kapital in eine
ubergeschnappte Marchengeschichte zu investieren. Noch
war es nicht zu spat, Arizona zu vergessen und statt dessen
nach Florida, Fort Lauderdale, Daytona Beach zu fahren, wo
all die willigen, sonnengebraunten Puppen nur darauf
warteten, von vier kultivierten Jungen aus dem Norden
vernascht zu werden. Wie es hin und wieder vorkommt,
schien Ned meine Gedanken zu lesen. Er warf mir einen
scharfen, spottischen Blick zu und sagte sanft: »Niemals
sterben zu mussen. Immer weiter leben! Kann das denn
wahr sein, wirklich wahr?«



2. Kapitel
Ned

Das eigentlich Faszinierende, die Herausforderung, fur mich
der asthetische Gewinn an der Sache, ist der Umstand, dass
zwei von uns sterben miuissen, damit die beiden anderen
vom Tod befreit werden. Das sind die Bedingungen, die die
Huter der Schadel stellen, vorausgesetzt, dass Elis
Ubersetzung des Manuskripts richtig ist. Ich glaube schon,
dass die Ubersetzung korrekt ist Eli ist unglaublich genau in
allen literaturwissenschaftlichen Dingen. Aber man muss
immer die Moglichkeit mit einbeziehen, dass der ganze Text
ein Schwindel ist, den Eli selbst verfasst hat, dass alles
Nonsens ist. Betreibt Eli irgendein verschrobenes Spiel mit
uns? Ich traue ihm alles zu. Er ist ein verschlagener Jude,
kennt alle Tricks der Ghettobewohner und hat vielleicht eine
abgefeimte Geschichte ausgeheckt, mit der er drei
ungluckliche Goyim ihrer Bestimmung zufuhren kann: einem
rituellen Blutbad in der Wuste. Nimm den Dunnen zuerst,
den Schwulen, und stols ihm das scharfe Schwert in sein
gotteslasterliches Arschloch! Aber wahrscheinlich male ich
mein Bild von Eli verwirrter, als er wirklich ist, und projiziere
Teile meiner eigenen verdrehten, bisexuellen psychischen
Instabilitat auf ihn. Eli wirkt aufrichtig, ein netter judischer
Junge eben. Aus jeder Gruppe von vier Kandidaten, die sich
selbst dieser Prozedur ausliefern, muss einer freiwillig aus
dem Leben scheiden, und ein zweiter wird von den beiden
anderen umgebracht. Sic dixit liber calvariarum. So spricht
das Buch der Schadel. Guck, auch ich spikka da Caesarish.
Zwei sterben, zwei Uberleben. Eine tolle Ausgangsstellung,
eine viereckige Mandala. Ich zuckte in der schrecklichen
Spanne zwischen Ableben und Ewigkeit. Fur den
philosophischen Eli bedeutet dieses Abenteuer eine
schwarze Version von Pascals Spiel, eine existentialistische



Alles-oder-nichts-Exkursion. Fur Ned, den Mochtegern-
Klnstler, ist es eine schmerzvolle Angelegenheit, eine Frage
von Form und Erflllung. Wen von uns erwartet welches
Schicksal? Oliver mit seinem animalischen Lebenshunger
des Mittelwestens: Er wird nach dem Born der Ewigkeit
greifen, er muss es ja; keine Sekunde denkt er an die
Moglichkeit, dass er zu denen gehoren konnte, die sterben
mussen, damit die anderen leben. Und Timothy wird
naturlich auch aus dem Arizona-Abenteuer gesund und
unsterblich hervortreten und dabei heiter seinen Platinloffel
schwenken. Leuten wie ihm ist es vorbestimmt zu siegen.
Warum sollte er den eigenen Tod zulassen, wenn ihn ein
solches Vermogen erwartet? Man stelle sich nur einmal vor,
seine Kapitalanteile wurden im Jahr um durchschnittlich
sechs Prozent steigen, und das achtzehn Millionen Jahre
lang. Danach wird er das Universum kaufen konnen! Und
noch mehr! Damit sind Oliver und Timothy ganz
offensichtlich die Kandidaten fur die Unsterblichkeit. Eli und
ich mussen uns dem fugen, freiwillig oder eben anders.
Rasch sind die Uubriggebliebenen Rollen auf die
verbleibenden Akteure verteilt: Eli wird derjenige sein, den
sie umbringen, ganz klar. Das Opfer ist immer der Jude,
oder? Sie werden ihm die ganze Zeit hindurch nett
begegnen, ihm Dankbarkeit daflur zeigen, dass er das Tor
zum ewigen Leben in alten Archiven gefunden hat. Und im
geeigneten rituellen Moment werden sie ihn - rums! -
einfach packen und ihm eine Nase voll Zyklon-B verpassen,
womit das Problem Eli endgultig erledigt ware. Damit bliebe
ich fur den Freitod Ubrig. Diese Entscheidung, sagte Eli und
zitierte das betreffende Kapitel und den ganzen Vers aus
dem Buch der Schadel, muss absolut freiwillig getroffen
werden, muss aus dem Wunsch erwachsen, sich selbst zu
opfern, andernfalls kbnnen die gewunschten Vibrationen
nicht freigesetzt werden. In Ordnung, meine Herren, ich
stehe zu lhren Diensten. Geben Sie nur den Befehl, und ich
werde meinen Beitrag zum Wohl des Ganzen leisten. Ein



einziger Wunsch, moglicherweise der erste, den ich je hatte.
Aber zwei Bedingungen, zwei Sachen sind damit verbunden.
Timothy, du musst mit einem Teil deines Wall-Street-
Vermogens eine sorgfaltige Ausgabe meiner Gedichte
subventionieren: ordentlich gebunden, auf gutem Papier
und mit einem kritischen Vorwort von jemandem, der sich
mit diesem Zeugs auskennt, wie Trilling, Auden, Lowell, na,
irgend jemand diesen Formats. Wenn ich flr dich sterbe,
Timothy, mein Blut fur dich vergielse, willst du mir dann
meinen Wunsch erfullen? Und Oliver, von lhnen erbitte ich
auch einen Dienst, Sir. Das quid pro quo ist ein sine qua
non, wie Eli sich ausdricken wurde. Am letzten Tag meines
Lebens mochte ich gerne eine Stunde lang mit dir allein
sein, mein teurer, hubscher Freund. Ich mochte einen Weg
in deine jungfrauliche Seele finden. Gehore zum Schluss
ganz mir, geliebter OI! Ich verspreche dir, ich werde
grofszugig mit der Vaseline umgehen. Dein leicht
glanzender, fast haarloser Korper, dein straffer, athletischer
Po, deine sule, bislang unbehelligte Rosette. Gib es mir,
Oliver. Mir, mir, mir, gib mir alles. Ich gebe dir mein Leben,
wenn du mir nur einen Nachmittag lang deinen Hintern
leihst. Ist das nicht romantisch? Ist deine Verlegenheit nicht
kostlich? Komm schon, Oliver, sonst wird aus dem Handel
nichts. Und du wirst kommen. Du bist kein Puritaner, du
denkst praktisch, du bist einer, der an sich selbst zuerst
denkt. Du wirst sehr leicht die Vorteile des Uberlebens
erkennen. Zumindest tust du gut daran. Befriedige den
kleinen Perversen, Oliver. Sonst wird aus dem Handel nichts.



3. Kapitel

Timothy

Eli nimmt die Sache ernster, als wir das tun. Ich glaube,
dazu hat er auch ein Recht. SchlieSlich war er es, der alles
entdeckt und unser Unternehmen organisiert hat. Und
uberhaupt hat er dieses halbmystische Wesen, diese
glimmende osteuropaische Wildheit, die es einem Menschen
erlaubt, die bedeutendsten Dinge zu schaffen, obwohl das,
bei Licht besehen, imaginar ist. Ich nehme an, das ist ein
Charakterzug der Juden, eingebunden in die Kabbala und
was weils ich noch. Zumindest halte ich es flr einen
judischen Charakterzug, genau wie hohe Intelligenz,
physische Feigheit und die Vorliebe furs Geldscheffeln. Aber
was zum Henker weild ich eigentlich von den Juden? Nehmen
wir nur einmal uns in diesem Wagen. Oliver ist zweifellos
der intelligenteste. Ned ist der physische Feigling; man
braucht ihn nur einmal scharf anzusehen, schon duckt er
sich. Ich bin der Geldscheffler, obwohl, der Himmel sei mein
Zeuge, ich keinen Finger gerUhrt habe, um an dieses
Vermogen zu kommen. Da stehen wir nun mit unseren
sogenannten  judischen Charakterzugen. und der
Mystizismus? Ist Eli ein Mystiker? Vielleicht will er einfach
nicht sterben. Was ist daran mystisch?

Nein, das ist nicht mystisch. Aber wenn man einmal
bedenkt, dass er wirklich daran glaubt, ein Kult
ausgewanderter babylonischer oder agyptischer - oder
woher auch immer - Unsterblicher lebt in der Wlste; daran
glaubt, dass man nur zu ihnen gehen und die richtigen
Worte sagen muss, und schon nehmen sie einen in ihren
Kreis der Unsterblichkeit auf - mannomann! Das kauft
einem keiner ab. AulSer Eli. Vielleicht auch Oliver. Ned? Nein,
Ned nicht. Ned glaubt an gar nichts, noch nicht einmal an



sich selbst. Und ich auch nicht. Darauf kann man getrost
einen ablassen - ich nicht.

Warum fahre ich Uberhaupt mit?

Aus demselben Grund, den ich Eli sagte: In Arizona ist es
zu dieser Jahreszeit warmer. Und ich reise gern. Aulserdem
glaube ich, dass es eine ganz amusante Erfahrung werden
kann, die Enthullungen mitzubekommen und meine
Kameraden dabei zu beobachten, wie sie herumkrabbeln,
um ihr Schicksal in den Mesas zu finden. Was nutzt einem
das College, wenn man keine interessanten Erfahrungen
macht, seine Kenntnis von Menschen vergroSert und dabei
auch noch Spals hat? Ich bin nicht aufs College gegangen,
um Astronomie und Geologie zu studieren; vielmehr um
andere menschliche Wesen dabei zu beobachten, wie sie
sich gebarden. Nun, dass nenne ich Studium, da gibt's
Unterhaltung! Als mein Vater mich zum College schickte,
sagte er mir, nachdem er mich vorher daran erinnert hatte,
dass ich die achte mannliche Generation der Winchesters
reprasentiere, die diese grolSe, alte Anstalt besucht: »Eines
darfst du nie vergessen, Timothy: Das eigentliche Studium
der Menschen ist der Mensch. Sokrates hat das vor
dreitausend Jahren gesagt, und seitdem hat es seine ewig
wahrende Wahrheit nicht verloren.« Eigentlich war es ja ein
Papst, der dieses Wort im achtzehnten Jahrhundert pragte,
wie ich im dritten Semester entdeckte, aber das spielt ja
jetzt keine Rolle. Man lernt vor allem beim Beobachten
anderer; besonders, wenn man die Chance verpasst hat,
eine eigene Personlichkeit zu entwickeln, weil man das Pech
hatte, ein bisschen zu sehr nach den Ur-Ur-Ur-GroBvatern
geschlagen zu sein. Mein alter Herr sollte mich jetzt sehen,
wie ich mit einem Schwulen, einem Juden und einem Jungen
vom Lande durch die Gegend fahre. Ich glaube, er wirde es
gutheiRen, solange ich mir der Tatsache bewusst bliebe,
dass ich etwas Besseres als die anderen sei.

Ned war der erste, dem Eli davon erzahlt hat. Ich sah, wie
sie zusammenhockten und flisterten. Ned lachte. »Verarsch



mich nicht, Mann«, sagte er die ganze Zeit, und Eli lief rot
an. Ned und Eli kamen gut miteinander aus; meiner
Meinung nach, weil sie beide hager und schwachlich sind
und zu den unterdriuckten Minderheiten gehoren. Das war
von Anfang an klare Sache, seit unsere Vierergruppe sich
zusammengetan hatte - die beiden stehen gegen Oliver und
mich zusammen. Die beiden Intellektuellen gegen die
beiden Heinis, um es einmal brutal auszudrucken. Die zwei
Homos gegen die beiden - nein, eigentlich ist Eli nicht
schwul, obwohl Onkel Clark darauf besteht, dass alle Juden
auf Grund ihres Wesens schwul sind, ob sie sich dessen
bewusst sind oder nicht. Eli wirkt schwul, wie er lispelt und
wegen der Art, wie er sich bewegt. Genau gesagt, er wirkt
schwuler als Ned. Ist Eli nur deswegen so hinter den
Weiberrocken her, weil er etwas verbergen will? Nun, wie
dem auch sei, damals knisterten Eli und Ned mit dem Papier
und flusterten. Dann weihten sie Oliver ein. »Macht es euch
vielleicht etwas aus«, fragte ich, »mir zu sagen, was zum
Teufel ihr da die ganze Zeit beredet?« Ich hatte den
Eindruck, es machte ihnen Spals, mich auszuschlieBen, mir
zu vermitteln, wie man sich als Burger zweiter Klasse fuhlt.
Oder sie furchteten, ich wurde sie schlicht auslachen. Aber
schlieBlich lieBen sie es auch mich wissen. Oliver fungierte
als ihr Unterhandler: »Hast du schon was zu Ostern vor?«,
fragte er.

»Vielleicht die Bermudas. Oder Florida. Nassau.« Ich hatte
mir noch keine grolsen Gedanken daruber gemacht.

»Wie war's mit Arizona?«, fragte er.

»Was gibt's denn da?«

Oliver holte tief Luft. »Eli hat einige seltene Manuskripte
in der Bibliothek studiert«, sagte er und machte einen
damlichen und unbehaglichen Eindruck. »Dabei hat er eines
gefunden, welches das Buch der Schadel heilst. Es scheint
seit flnfzig Jahren hier zu liegen, und bislang ist es noch nie
Ubersetzt worden. Eli hat den Text jetzt Uberarbeitet und
glaubt ...«



... dass die Huter der Schadel wirklich existieren und uns
in ihr Heiligtum hineinlassen. Jedenfalls wollten Eli, Ned und
Oliver hinfahren und sich umsehen. Und ich sei herzlich
eingeladen mitzukommen. Warum? Wegen meines Geldes?
Wegen meines Charmes? Nein, ein Umstand ist ganz sicher,
nur Vierergruppen werden als Kandidaten aufgenommen.
Und da wir alle Kameraden waren, sei es doch logisch ...

Und so weiter. Ich sagte zu, weils der Himmel, warum. Als
Daddy in meinem Alter war, ging er nach Belgisch-Kongo,
um Uran-Minen zu entdecken. Er fand zwar nichts, verlebte
aber eine schone Zeit. Und mir ist es auch vorbestimmt,
meinen Grillen nachzujagen. Ich gehe mit, sagte ich. Aber
lasst mich damit bis nach dem Examen in Ruhe. Erst spater
eroffnete Eli mir einige Regeln dieses Spiels. Aus jeder
Vierergruppe konnen hochstens zwei ewig leben, und zwei
mussen sterben. Ein hubscher Schlenker ins
Melodramatische. Eli sah mir fest in die Augen: »Jetzt weilst
du, welches Risiko du eingehst«, sagte er. »Du kannst noch
aussteigen, wenn du willst.« Er setzte mir das Messer auf
die Brust, wollte wissen, ob mein blaues Blut so rein war. Ich
lachte ihn an. »Die Chancen stehen nicht schlecht«, sagte
ich.



4. Kapitel
Ned

Rasch noch ein paar Impressionen, bevor dieser Ausflug
unser Leben verandert; und das wird er ganz bestimmt. Es
ist Mittwoch, der 7. Marz. Wir erreichen New York City.

TIMOTHY. Rosa und gold. Eine funf Zentimeter dicke Schicht
fester, dichter, alles bedeckender Muskeln. Grofs, schwer; er
hatte beim Football Verteidiger werden konnen, wenn ihn
das interessiert hatte. Die blauen Augen eines Heiligen, die
einen immerzu anlachen. Er kann mit seinem Lachen alles
bei einem erreichen. Die Manierismen der amerikanischen
Aristokratie. Im Moment tragt er das Haar im Burstenschnitt,
seine Art, der Welt mitzuteilen, dass er sich seine eigenen
Moderegeln macht, dass er sein eigener Herr ist. Bemuht
sich, plump und trage zu erscheinen. Eine grofe Katze, ein
schlafender Tiger. Aufgepasst! Tiger sind wendiger, als sie
aussehen; und sie sind schneller auf den Beinen, als ihre
Opfer das fur gewohnlich annehmen.

ELI. Schwarz und weils. Dunn, zerbrechlich. Kleine Augen.
Einige Zentimeter groRer als ich, wirkt aber trotzdem klein.
Dunne, sensible Lippen, ein starkes Kinn, lockiges Haar. Die
Haut weils, unglaublich weils: Er war nie in der Sonne. Eine
Stunde nach seiner letzten Rasur hat er das Gesicht wieder
voller Stoppeln. Dichter Haarwuchs auf Brust und
Oberschenkeln. Er konnte kraftiger wirken, ware er nicht so
dunn. Mit Madchen hat er viel Pech. Im Prinzip konnte ich
mit ihm etwas anfangen, aber er ist nicht mein Typ - er
ahnelt mir zu sehr. Der umfassende Eindruck bei ihm ist die
Verletzlichkeit. Ein scharfsinniger Denker, wenn auch nicht
so tiefschurfend, wie er glaubt, aber auch kein Dummkopf.
Im Grunde genommen ein mittelalterlicher Scholastiker,



ICH. Gelb und grun. Eine lebendige kleine Elfe mit einer
Spur Unbeholfenheit in ihrer Lebendigkeit. Sanft
verwickeltes goldbraunes Haar, das wie ein Heiligenschein
absteht. Die Stirn ist hoch und breitet sich immer mehr aus,
verdammt noch mal. Unabhangig voneinander sagten mir
letzte Woche zwei Madchen, dass ich aussahe wie eine Figur
von Fra Angelico. Ich nehme an, sie besuchen die gleiche
Kunstakademie. Ich habe etwas Priesterhaftes an mir. Dies
sagte jedenfalls meine Mutter zu mir. Sie sah mich als einen
gutmutigen Monsignore an, der einem den Kummer
erleichtert. Verzeih, Mama. Der Papst wird auf Leute wie
mich verzichten konnen. Die Madchen tun das nicht. Sie
erkennen intuitiv, dass ich schwul bin, und bieten sich mir
bereitwillig an; ich glaube, um mich herauszufordern.
Schade, eine Verschwendung. Ich bin ein brauchbarer Poet
und ein maBiger Kurzgeschichtenschreiber. Wenn ich mal
Lust dazu habe, versuche ich mich an einem Roman. Ich
glaube, ich werde nicht alt. Ich fuhle, dass die Romantik das
von mir erwartet. In Ubereinstimmung mit dieser Rolle muss
ich standig meinen Selbstmord in Betracht ziehen.

OLIVER. Rosa wund gold, wie Timothy; aber wie
grundverschieden doch! Timothy ist eine solide, rohe Saule,
Oliver eine Kerze. Es ist unglaublich, wie sehr Olivers Korper
und Gesicht dem Ideal eines Filmstars entsprechen: fast
einen Meter neunzig, breite Schultern, schmale Huften.
Perfekte Proportionen. Ein kraftiger, stiller Typ. Er sieht sehr
gut aus, weils das und schert sich keinen Deut darum. Ein
Junge vom Land, aus Kansas, ein offenes Gesicht ohne
Falschheit. Das lange Haar ist so hellblond, dass es fast weils
wirkt. Von hinten sieht er wie ein grolgewachsenes
Madchen aus, abgesehen von seinem zu schmalen Becken.
Seine Muskeln wolben sich nicht so wie bei Timothy, sie sind
flach und langgezogen. Oliver tauscht niemanden mit seiner
tolpelhaften Schwerfalligkeit. Hinter den sanften



wasserblauen Augen ein hungriger Geist. Er lebt in der
Vorstellung eines brodelnden New York wund bratet
hochtrabende Plane aus. Trotzdem strahlt er so etwas wie
Vornehmheit aus. Wenn ich mich doch nur in diesem Glanz
reinigen konnte. Wenn ich es nur konnte.

UNSER ALTER. Timothy ist im letzten Monat zweiundzwanzig
Jahre all geworden. Ich bin einundzwanzigeinhalb. Oliver
wird im Januar einundzwanzig. Eli zwanzigeinhalb.

TIMOTHY: Wassermann
ICH: Skorpion

OLIVER: Steinbock

ELI: Jungfrau



5. Kapitel

Oliver

Ich fahre lieber, als dass ich gefahren werde. Ich kann zehn
bis zwoIf Stunden in einem Stlick am Steuer sitzen. So wie
ich es sehe, fuhle ich mich einfach sicherer, wenn ich fahre,
als jemand anderer; denn auller mir hat keiner so ein
Interesse daran, mein Leben zu erhalten wie ich. Ich glaube,
manche Fahrer fordern den Tod heraus - wegen dem
Nervenkitzel, oder, wie Ned vielleicht sagen wurde, aus
Grinden der Asthetik. Zur Hélle damit! Fir mich gibt es im
ganzen Universum nichts Wertvolleres als das Leben von
Oliver Marshall, und ich mochte soviel Einfluss auf
lebensgefahrliche Situationen haben wie nur irgend moglich.
Deshalb versuche ich, die meiste Zeit selbst zu fahren. Bis
jetzt habe ich die ganze Zeit am Steuer gesessen, obwohl es
Timothys Wagen ist. Timothy ist das genaue Gegenteil: Er
wird lieber gefahren, als dass er selbst fahrt. Ich halte das
fUr eine Manifestation seines Klassenbewusstseins. Eli kann
gar nicht fahren. Also bleiben nur Ned und ich ubrig. Ned
und ich, den ganzen Weg nach Arizona, und Timothy, der
uns gelegentlich einmal ablost. Offen gesagt, der Gedanke
erschreckt mich, Ned mein Leben anzuvertrauen.
Angenommen, ich wurde den Fahrersitz nicht verlassen, den
Fuls auf dem Gas lassen und immer weiter durch die Nacht
fahren? Wir konnten morgen Nachmittag in Chicago sein.
Morgen am spaten Abend in St. Louis. Ubermorgen in
Arizona. Und dann Elis Schadelhaus suchen. Ich bewerbe
mich um die Unsterblichkeit. Ich bin bereit, es hat mich wie
eine Droge gepackt. Ich habe unbedingtes Vertrauen zu Eli.
O Gott, wie ich daran glaube! Ich will daran glauben. Die
ganze Zukunft steht mir offen. Ich werde die Sterne sehen.
Von Welt zu Welt dusen. Captain Zukunft aus Kansas. Und
diese Kretins wollen erst noch in New York einen Halt



einlegen, eine Nacht in der Stadt in einer Single-Bar
verbringen! Die Ewigkeit erwartet uns, und sie mussen
unbedingt noch ins Maxwell's Plum. Ich mochte ihnen ins
Gesicht schreien, far welche Blodmanner ich sie halte. Aber
ich muss mich gedulden. Ich will nicht, dass sie mich
auslachen. Sie sollen nicht glauben, ich hatte Uber Arizona
und den Schadeln meinen Verstand verloren. First Avenue,
da sind wir!



6. Kapitel
Eli

Wir betraten eine Kneipe auf der Sechsundsiebzigsten
Stralle, die Weihnachten eroffnet worden war. Einer aus
Timothys Verbindung war dort gewesen und hatte berichtet,
die Stimmung im Laden sei super, also wollte Timothy auch
dahin. Wir machten Witze daruber. Der Laden hie8 >Zur
Geschmacklosigkeit<, und diese sechs Silben sagen
eigentlich schon, wie langweilig es dort war. Die Einrichtung
war in fruhem Jockstrap gehalten, und das Publikum war auf
zehn Meilen als High-School-Footballspieler-Clique aus den
Vororten zu erkennen. Die Madchen waren hoffnungslos in
der Minderheit, so etwa im Verhaltnis von eins zu drei. Der
Gerauschpegel lag sehr hoch, das Gelachter von
Schwachsinnigen herrschte vor. Wir vier marschierten in
einer Phalanx hinein, aber kaum waren wir drin, brach
unsere Formation auseinander. Voller Begierde stiels sich
Timothy wie ein Kampfbulle in der Brunft zur Bar vor. Nach
dem fanften Schritt verlangsamte sich die Bewegung seines
massigen Korpers, als ihm bewusst wurde, dass das
Publikum nicht seinen Erwartungen entsprach. Oliver,
irgendwie der anspruchsvollste unter uns, kam gar nicht
erst herein; er hatte sofort bemerkt, dass dieser Laden
nichts fur ihn war, und liels sich direkt am Eingang nieder,
um darauf zu warten, dass wir herauskamen. Ich wagte
mich bis zur Mitte vor. Eine Woge von Heiterkeit befiel mich,
ich konnte sie mit jedem einzelnen Nerv splren. Total
behammert zog ich mich in eine Nische beim Checkroom
zurtck. Ned zog es direkt zur Toilette. Ich war naiv genug zu
glauben, er musse dringend. Einen Augenblick spater kam
Timothy zu mir mit einem Glas Bier in der Hand und sagte:
»Dann lass uns mal das Glas mit Luft fullen. Wo steckt
Ned?«



»FuUr kleine Jungs«, erklarte ich ihm.

»Gequirlte Scheilfe.« Timothy verschwand, um ihn zu
holen. Wenige Momente spater erschien er mit einem
schmollenden Ned, der seinerseits von einer Zwei-Meter-
Ausgabe Olivers begleitet wurde. Ein junger Apoll, vielleicht
sechzehn Jahre alt, mit schulterlangen Locken und einem
Lavendelhaarband. Fixer Junge, dieser Ned. Funf Sekunden,
um die Lage zu Uberblicken, und dreilSig weitere, um das
schonste Stuck zu finden und mit ihm einig zu werden.
Timothy war ihm jetzt in die Parade gefahren und hatte den
Wunschtraum einer exquisiten Zweisamkeit in einem
Hinterzimmer in East Village zerstort. Naturlich hatten wir
jetzt keine Zeit, um Ned seinen Launen fronen zu lassen.
Timothy barschte Neds Fundstuck an, und Ned murrte
Timothy an; der Apoll stampfte von dannen, und wir vier
zogen nach draulen. Einen Block weiter zu einem
hoffentlich zuverlassigeren Laden, dem >Plastikkafig¢, wo
Timothy und Oliver im letzten Jahr oft verkehrt hatten: ein
futuristisches Dekor, Uberall gewellte Platten aus dickem,
glanzendem, grauem Plastik, die Kellner in auffallig bunten
Science-Fiction-Kostiumen, periodisch grelle Lichtausbriche,
ungefahr alle zehn Minuten das betaubende, hammernde
Geschmetter eines Hard-Rock-Fetzers aus funfzig Boxen.
Eigentlich mehr eine Diskothek als ein Single-Bar, aber der
Laden erfullte beide Zwecke. Treffpunkt der Typen vom
Columbia und Barnard und Sammelpunkt der Madchen vom
Hunter. High-School-Leute lasst man spuren, dass sie
unerwunscht sind. Auf mich wirkte die Umgebung sehr
fremd; ich habe kein Gespur fur aktuelle Trends. Ich sitze
lieber in einem Café, schlirfe Cappuccino und rede uber
weltbewegende Dinge, als mich in Single-Bars oder
Diskotheken herumzutreiben. Rilke statt Rock, Platin statt
Plastik. »Mann, du bist wohl der letzte Rest aus den
funfziger Jahren«, hatte Timothy mir mal gesagt. Timothy
mit seiner republikanischen Korea-Nahkampf-Frisur.



Unser hauptsachliches Anliegen an diesem Abend war,
einen Schlafplatz zu finden, ein Madchen anzumachen, das
eine Wohnung mit Platz fuar vier mannliche Gaste hat.
Timothy wiurde das ubernehmen; falls er Scheils baute,
hatten wir immer noch Oliver in Reserve. Dies war die Welt
der beiden. Ich wirde mich im Hochamt von St. Patrick
weniger fehl am Platze fuhlen. Fur mich war das hier
Sansibar, und ich vermute, fGr Ned war es Timbuktu, obwohl
er sich mit seiner Chamaleonhaftigkeit Uberall anpassen
konnte. Von seiner naturlichen Leidenschaft durch Timothy
abgebracht, wahlte er jetzt die Hetero-Flagge zum
Weitersegeln aus. In seiner angeborenen perversen Art
hatte er sich gleich an das hasslichste Madchen weit und
breit herangemacht: ein Breigesicht mit wuchernden
kanonenkugelahnlichen Brusten unter einem ausgeweiteten
roten Sweater. Er zog seine beste Show bei ihr ab, benahm
sich ihr gegenuber wie ein schwuler Raskolnikow, der sie
darum anfleht, ihn vor einem verruchten Leben voller
Unzucht zu bewahren. Als er ihr ins Ohr flusterte,
befeuchtete sie bestandig die Lippen, schlug die Augen auf
und nieder und befingerte ihr Kruzifix, ja, sie hatte ein
Kruzifix zwischen den Jumboballen hangen. Sie wirkte wie
die Sally McNally direkt aus Mother Gabrini High, die den
Kinderschuhen noch nicht lange entwachsen war; was
kostete es doch fur eine Anstrengung, diese loszuwerden.
Und jetzt, dem Himmel sei Dank, war wirklich einer
gekommen, der sie anmachen wollte! Zweifellos wurde Ned
bald seine Verdorbener-Priester-Show abziehen, die Nummer
vom gefallenen Jesuiten, und seine Aura von Dekadenz und
romantischer, katholischer Angst verbreiten. Wiarde Ned das
durchhalten? Ja, er wurde es schaffen. Mit dem Anspruch
eines Poeten, der Erfahrungen sucht, verfuhrte er immer die
Nichtse und Nullen, die Spreu statt den Weizen: ein
Madchen mit nur einem Arm, ein Madchen mit einem
verkruppelten Mund, eine Storchin, die ihn an Lange
betrachtlich Uberragte etc. etc. - Neds Verstandnis von



