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Vorwort
 

Ist The Book of Skulls (Bruderschaft der Unsterblichen)
wirklich Science Fiction? Diese Definitionsprobleme haben
mich immer beschäftigt. Als Herausgeber weise ich häufig
Geschichten aus dem Grund zurück, dass sie nicht in meine
Definition von Science Fiction passen, wie immer die im
jeweiligen Moment auch aussehen mag. Als Schriftsteller
habe ich oft die Definition mal enger und mal freier
gehandhabt. Ich glaube zu wissen, was Science Fiction ist –
wie Damon Knight einmal sagte, ist alles Science Fiction,
was wir für solches halten, wenn wir auf etwas hinweisen
und sagen, das ist Science Fiction. Ich kann das anhand von
Beispielen definieren: Eine Geschichte, in der Roboter
vorkommen, ist Science Fiction, eine Geschichte über die
Reise zu Planeten ist Science Fiction, eine Geschichte über
Zeitmaschinen ist Science Fiction und so weiter und so fort.
Aber diese Methode taugt sehr wenig, um überhaupt etwas
zu definieren. (Diese Eiche ist ein Baum … dieser Ahorn ist
ein Baum … aber ist dieser achtzehn Meter hohe Kaktus ein
Baum? Worin liegt die Baumhaftigkeit von Eichen und
Ahornen begründet, und inwieweit kann der große Kaktus
die gleichen Merkmale aufweisen, und inwieweit kann er das
nicht?) Ich kann Science Fiction auch als Erzählweise über
die Interaktion zwischen Menschen und Technik definieren
und damit ein sehr, sehr großes Gebiet abdecken. Aber
dadurch werden Bücher wie mein Dying Inside{1} (da dreht
es sich um Telepathie) und Harry Harrisons Make Room!
Make Room!{2} (da dreht es sich um Demographie)
ausgeschlossen. Ich kann auch, und ich tue das manchmal,
auf die Bemerkung zurückkommen, dass Science Fiction als
eine bestimmte Gattung der Fremdartigkeit definiert wird,
als ein Element des Unwirklichen, des Phantastischen; aber
wie hinfällig eine solche Definition ist, sieht man schon
daran, dass darunter auch Alice im Wunderland gefasst



werden kann; und die Mensch-und-Technik-Definition greift
auch auf den Arrowsmith über. Ich halte weder Alice im
Wunderland für Science Fiction, noch würde ich zugeben,
dass Arrowsmith diesem Genre zugehört. Aber The Book of
Skulls …

Es handelt sich hier um einen Roman, der Anfang der
siebziger Jahre in den USA spielt. Die Erzähler sind vier
amerikanische Jungen vom College, die während der
Osterferien wegfahren. Daran ist ja nun nichts SF-artiges;
aber es gibt auch in der ersten Stunde oder so von King
Kong nichts SF-artiges, doch ganz sicher entpuppt sich King
Kong als Science Fiction, sobald erst einmal der Riesenaffe
die Leinwand betreten hat. Eines Tages gelangen die vier
Jungen aus The Book of Skulls nach Arizona, wo sie auf die
Suche nach dem Geheimnis des ewigen Lebens gehen; und
gerade die Unsterblichkeit ist ganz ohne Zweifel eines der
klassischen Science-Fiction-Themen. In diesem zweiten Teil
des Buches habe ich festgelegt, dass es genau das ist, was
sie suchen. Und vielleicht reicht das allein schon aus, um
das Buch als SF zu qualifizieren. Ganz sicher nämlich gehört
die Frage nach der Unsterblichkeit ganz grundsätzlich zur
SF, ob die Charaktere sie nun erlangen oder nicht.

Und dennoch und trotzdem – ich fürchte, das ist die Crux
an der ganzen Sache –, das Buch hört sich nicht nach
Science Fiction an. Wo ist die simple, nur funktionale Prosa
aus John Campbells großem alten Magazin Astounding
geblieben, in dem so viele unserer SF-Klassiker geboren
wurden? Die Jungen im Roman reden von Drogen und
Sergeant Pepper, von Joyce und Kierkegaard, von Sex,
sowohl dem der Normalen wie auch dem der Schwulen,
davon, wie es in den Clubs der WASPs{3} zugeht; und von
lauten Bar Mitzwahs und von allen möglichen Dingen, die in
Astounding nie erwähnt wurden. Wo ist der hagere,
grauäugige Kimball Kinnison, der Lensman aus der zweiten
Generation? Wo ist Gilbert Gosseyn mit dem mannigfaltigen
Verstand? Wo ist Captain Kirk? Was ich schreibe, hört sich



doch stark danach an, als wäre es auf das offiziöse
Literaturgeschehen abgestimmt, nicht wahr? Keine
Raumschiffe, keine Roboter, keine Zeitmaschinen, keine
galaktischen Imperien, nichts von der üblichen Staffage und
Handlung jener Geschichten, die uns alle vor so langer Zeit
nach der SF süchtig werden ließen.

Aber dennoch … Unsterblichkeit …
Stimmt das? Was ist mit diesen Mönchen in der Wüste in

Arizona? Leben sie wirklich seit den Tagen von Lascaux, seit
der Zeit von Atlantis? Falls das stimmt, dann muss das Buch
Science Fiction sein, und zwar nach jedermanns Definition;
ohne die Staffage und den Handlungsbau zu beachten; ein
Roman, in dem fünfundzwanzigtausend Jahre alte Männer
herumlaufen, muss ganz einfach Science Fiction sein,
richtig? Richtig. Außer natürlich, diese steinalten Männer
erlauben sich einen Schabernack, und diese Möglichkeit ist
ja nicht auszuschließen. Ist der Roman also Science Fiction?

Ich weiß es nicht. Es kommt eben darauf an, ob der Leser,
wie Eli, Ned, Oliver und Timothy, die Geschichte der Brüder
ohne handfesten Beweis akzeptiert. Hält der Leser sie für
wirkliche Unsterbliche, dann ist das Buch wirkliche Science
Fiction. Hält der Leser das Ganze für einen Schabernack
eines Kults von Irren, nun, dann entpuppt sich das Buch als
eine Art Sozialsatire.

Wie dem auch sei, The Book of Skulls wurde Ende
1970/Anfang 1971 geschrieben. Der vorangegangene
Roman war The Second Trip{4}, der ganz ohne Zweifel
Science Fiction ist, und danach habe ich Dying Inside
geschrieben, den einige Leute für einen Grenzfall halten.
Alle drei Romane haben eine gewisse Gleichzeitigkeit des
Gefühls, eine gewisse Annäherung an Mainstream-Literatur,
die anderen Romanen von mir, etwa Tower of Glass{5} oder
The World Inside{6} fehlt. Die Geschichte der
Veröffentlichung von The Book of Skulls ist etwas verwickelt;
nach dem Vertrag wurde es für New American Library,
einem Taschenbuchverlag, geschrieben. Aber in der Zeit



zwischen Vertragsabschluss und dem Niederschreiben des
Buches kam ich mit dem ehrenwerten alten Buchverlag
Charles Scribner & Söhne in Verbindung. Es schien
zweckmäßig, das Buch zuerst bei Scribner und dann erst bei
NAL erscheinen zu lassen. Und dann versuchte ich mit
Unterstützung von Ellen Asher, der Herausgeberin des
Taschenbuchverlags, Norbert Slepyan von Scribner und Ted
Chichak von der literarischen Agentur Scott Meredith die
Sache in die Wege zu leiten; ein Kunststück, das sich als
kaum weniger schwierig erwies, als ein Raumschiff zum
Neptun zu schicken. Monate voll verzwicktestem
Vertragsgerangel folgten. In meinen Akten habe ich einen
Brief von Ellen Asher gefunden, datiert vom 20. Januar
1972, der besagt: »Ich glaube, wir nähern uns dem ersten
Jahrestag, was die Verhandlungen über The Book of Skulls
betrifft. Meinst du, ich soll einen Kuchen backen? Natürlich
bist du ja eigentlich selbst daran schuld, wenn du schon ein
Buch über die Ewigkeit schreibst …«

Das Durcheinander wurde gelöst, und im Sommer 1972
veröffentlichte Scribner das Buch – es wurde mit Verwirrung
aufgenommen: Nicht-SF-Kritiker hielten es für Science
Fiction, SF-Kritiker hielten es für Mainstream-Literatur.
Dennoch wurde der Roman in diesem Jahr sowohl für den
HUGO als auch für den NEBULA nominiert, gleichzeitig mit
Dying Inside. Und das sollte eigentlich das Problem
begraben, ob es sich nun wirklich bei diesen beiden Büchern
um Science Fiction handelt. (Ein Roman, der von Hunderten
von Leuten als bester Science-Fiction-Roman des Jahres
vorgeschlagen wird, ist, ipso facto, Science Fiction, richtig?
Richtig.) Bei der Schlussabstimmung für den HUGO 1972
gelangten beide, Skulls und Dying Inside, nicht auf die
ersten Plätze, sondern wurden von drei Romanen
geschlagen, deren Wert, sowohl auf Science Fiction bezogen
als auch literarisch gesehen, sehr mäßig zu sein schien; das
war eine sehr lehrreiche Erfahrung für mich. Unter den
Vorschlägen für die NEBULA-Nominierung waren auch einige



bessere Bücher, ohne dass dies etwas zu bedeuten hätte,
denn wiederum trugen die nämlichen, eher gewöhnlichen
Bücher die ersten Plätze davon. Soviel zu demokratischen
Prozessen in der amerikanischen Kunst.

Hier jedenfalls erlebt The Book of Skulls, ob Science
Fiction oder nicht, seine neueste Auferstehung.

 
Robert Silverberg

Oakland, Kalifornien



1. Kapitel
 

Eli
 

Von Norden kommend, erreichten wir New York City von der
New England Thruway. Wie üblich fuhr Oliver: unermüdlich,
entspannt, das Autofenster halboffen, das lange blonde
Haar wehte im frischen Fahrtwind. Timothy war auf seinem
Sitz zusammengesunken und schlief. Der zweite Tag unseres
Osterausflugs. Die Bäume waren immer noch kahl;
hässliche, verdreckte Schneehäufchen rahmten fast
ununterbrochen den Straßenrand ein. In Arizona lag sicher
kein Schnee mehr. Ned saß neben mir auf dem Rücksitz und
machte sich Notizen; Seite um Seite kritzelte der
Linkshänder seinen abgegriffenen Spiralblock voll, mit
einem dämonischen Glanz in den kleinen dunklen Augen.
Unser zartbesaiteter homosexueller Dostojewski-Verschnitt.
Ein Lastwagen röhrte hinter uns auf der linken Spur,
überholte und kehrte unmittelbar vor uns in seine Spur
zurück. So gut wie kein Zwischenraum blieb übrig. Beinahe
hätten wir auf seiner Rückfront geklebt. Oliver fluchte und
trat so fest auf die Bremsen, dass sie quietschten. Wir
wurden auf unseren Sitzen nach vorn gerissen. Einen
Augenblick später brachte Oliver uns auf die leere rechte
Spur, um dem ebenfalls überraschten Wagen hinter uns zu
entgehen. Timothy wachte auf. »Verdammt noch mal«,
sagte er. »Gönnt denn hier niemand einem armen Jungen
etwas Schlaf?«

»Vor einem Moment hätte man uns beinahe
umgebracht«, erklärte ihm Ned grimmig, während er sich zu
ihm nach vorn lehnte. Er spuckte die Worte geradezu in
Timothys großes rosafarbenes Ohr. »Das wäre eine Ironie
des Schicksals gewesen, was? Vier propere junge Burschen,
die in den Westen wollen, um das ewige Leben zu erlangen,
werden auf dem New England Thruway von einem Lkw-



Fahrer ausgelöscht, unsere ranken und schlanken Körper auf
das Umland verstreut.«

»Ewiges Leben«, sagte Timothy und rülpste. Oliver lachte.
»Eine Chance von fünfzig zu fünfzig«, gab ich nicht zum

ersten Mal zu bedenken. »Ein Spiel mit existentiellen
Konsequenzen. Zwei können ewig leben, zwei müssen
sterben.«

»Existentielle Scheiße«, sagte Timothy. »Mann, du
erstaunst mich, Eli. Ziehst deine existentielle Nummer ab,
ohne auch nur eine Miene zu verziehen. Du glaubst wirklich
daran, nicht wahr?«

»Du etwa nicht?«
»An das Buch der Schädel? An dein Arizona-

Schlaraffenland?«
»Wenn für dich alles Humbug ist, warum bist du dann

überhaupt mitgekommen?«
»Weil es im März in Arizona so schön warm ist.« Er sprach

wieder mit diesem gespreizten, arisch-nachlässigen ›John-
O'Hara-im-Country-Club‹-Stimmfall, der mich so ankotzte.
Acht Generationen reinsten Geldadels standen hinter
Timothy. »Mann, ich kann einen Tapetenwechsel brauchen.«

»Das ist der einzige Grund?«, fragte ich. »Das soll der
ganze geistige und seelische Hintergrund deiner Teilnahme
sein? Du nimmst mich auf den Arm. Wahrscheinlich weiß nur
der liebe Himmel, warum du meinst, du müsstest so blasiert
und cool auftreten – selbst wenn es um ein derartiges
Thema geht. Dieses ganze affektierte Getue von Leuten
deines Schlages … Diese aristokratische Vorstellung, jede
Art von Engagement sei schmutzig und bedeutungslos, dass
sozusagen …«

»Würdest du mir solche Ansprachen bitte ersparen«,
sagte Timothy. »Ich bin nicht in der richtigen Stimmung für
ethnische Analysen. Wirklich merkwürdig von dir.«

Diesmal hatte er sich um einen höflicheren Ton bemüht,
um in der liebenswürdigsten WASP-Art die Konversation mit
dem aufdringlichen, langweilenden Judenbengel zu



beenden. Ich hasste Timothy am meisten, wenn er in seine
Lieblingsmasche verfiel, vor mir mit seiner Abstammung zu
prahlen, mir mit seiner gefälligen Oberklassenmodulation
bedeutete, dass seine Vorfahren dieses großartige Land zu
einer Zeit kultiviert hatten, da meine in den Wäldern von
Litauen noch nach Kartoffeln gebuddelt hatten. Er schloss:
»Ich werde jetzt weiterschlafen.« Zu Oliver sagte er: »Pass
ein bisschen besser auf diese abgefuckte Straße auf, ja?
Und weck mich, sobald wir die Sechsundsiebzigste Straße
erreicht haben.«

Wiederum hatte in seinem Tonfall eine unterschwellige
Veränderung stattgefunden; ein Zeichen dafür, dass er nicht
länger mit mir redete – dem komplexen, irritierenden
Mitglied einer fremdartigen, widersprüchlichen, aber
vielleicht doch höheren Spezies. Er agierte jetzt als
Landgraf, der seine Worte an einen Bauernlümmel richtete –
eine Beziehung, in der Spitzfindigkeiten nicht aufzutreten
pflegen. Natürlich war Oliver kein Bauernlümmel. Aber so
war das Bild, das Timothy sich von ihm gemacht hatte. Und
dieses Bild, entsprach es auch nicht den Realitäten, reichte
doch aus, um die Beziehung der beiden zu charakterisieren.
Timothy gähnte und machte es sich auf seinem Sitz wieder
bequem. Oliver trat den Gashebel durch und ließ uns rasch
zu dem Lastwagen aufschließen, der solchen Ärger bereitet
hatte. Er überholte, wechselte die Spur, setzte sich
unmittelbar vor den Lkw und zwang ihn so, das Spielchen
erneut zu betreiben. Unbehaglich wandte ich mich um. Der
Laster, ein rotes und grünes Monstrum, knabberte an
unserem Hinterteil. Hoch über uns tauchte undeutlich das
Gesicht des Fahrers auf: glühend, düster, unbeugsam;
stoppelige Hängebacken, kalte, schmale Augen,
zusammengepresste Lippen. Wenn er nur könnte, hätte er
uns von der Straße gefegt. Hassvibrationen strömten von
ihm aus. Hass, weil wir jung waren, weil wir gut aussahen
(ich und gut aussehen!), weil wir die Möglichkeit und das
Geld dazu hatten, das College zu besuchen und dort



Überflüssiges ins Hirn gestopft zu bekommen. Ein Mitglied
der schweigenden Mehrheit hockte dort oben, ein
Ewiggestriger. Eine flache Stirn steckte unter der
abgewetzten Stoffmütze. Eine patriotischere Persönlichkeit,
als wir es sind, ein hart arbeitender Amerikaner, der sich
sehr leid tat, weil er hinter vier Burschen steckte, die sich
mit ihm einen Spaß erlaubten. Es lag mir auf der Zunge,
Oliver zu bitten, die Spur zu wechseln, bevor der Laster uns
rammte. Aber Oliver schlich über die Fahrbahn, hielt die
Nadel beharrlich auf 50 und hemmte den Lkw. Oliver konnte
sehr dickköpfig sein.

Jetzt mündeten wir auf irgendeinem Highway über der
Bronx in New York City ein. Diese Gegend kenne ich nicht,
ich bin in Manhattan großgeworden. Ich kenne nur die U-
Bahn, kann noch nicht einmal Auto fahren. Highways, Autos,
Tankstellen, Straßengeldhäuschen – Einrichtungen einer
Zivilisation, mit der ich nur ganz am Rande Kontakt hatte. In
der High-School-Zeit beobachtete ich die Jugendlichen, wie
sie am Wochenende in die City strömten. Jeder hatte seine
superblonde Schickse neben sich auf dem Sitz; das war
nicht meine Welt, hatte nichts mit meiner Welt zu tun,
obwohl sie ebenfalls siebzehn oder sechzehn Jahre alt waren
– wie ich. Mir kamen sie vor wie Halbgötter. Von
einundzwanzig Uhr bis halb eins kreuzten sie auf dem Strip
herum, bevor sie nach Larchmont, Lawrence und Upper
Montchair zurückkehrten. Dort parkten sie in einer ruhigen
Seitenallee, verzogen sich mit ihren Puppen auf den
Rücksitz; weiße Oberschenkel blitzen im Mondlicht, Höschen
werden heruntergezogen, Reißverschlüsse öffnen sich, ein
paar schnelle Stöße; Stöhnen und Grunzen. Ich dagegen
fuhr mit der U-Bahn herum, West Side I.R.T. Das machte für
die eigene sexuelle Entwicklung ganz schön was aus. Man
kann ein Mädchen nicht in der U-Bahn bumsen. Wie wär's im
Stehen, während man auf dem Riverside Drive mit dem
Aufzug in den fünfzehnten Stock fährt? Oder soll man auf
dem geteerten Dach eines Apartment-Hauses,



fünfundsiebzig Meter über der West End Avenue, den eiligen
Orgasmus probieren, während die Tauben um einen
herumstolzieren, deine Technik kritisieren und sich über den
Pickel auf deinem Arsch amüsieren? Es ist eben doch ein
ganz anderes Leben, wenn man in Manhattan aufwächst.
Voller Unzulänglichkeiten, die einem die Jugend versauen.
Die schmalbrüstigen Jüngelchen können sich dagegen in
ihren Autos auslassen und sich mit ihrer Puppe wie im Hotel
fühlen. Wir, die wir mit den ständigen Rückschlägen in einer
Großstadt aufwachsen, lernen natürlich, solche
Schwierigkeiten zu meistern. Unsere Seelen sind
reichhaltiger, interessanter, vom Elend geformt. Ich
unterscheide Menschen in Autofahrer und Nichtfahrer. Auf
der einen Seite stehen die Timothys und Olivers, auf der
anderen die Elis. Eigentlich gehört auch Ned in meine
Kategorie der Nichtfahrer, der Nachdenker, der Lesenden,
introvertierten, gepeinigten, unterprivilegierten U-
Bahnfahrer. Ned hat einen Führerschein. Aber das ist auch
nur ein weiterer Beweis für seine verdrehte Persönlichkeit.

Trotzdem war ich ganz froh, wieder in New York zu sein;
auch wenn wir auf dem Weg in den goldenen Westen nur
hindurchfuhren. In dieser Stadt war ich eben groß geworden,
jedenfalls galt dies, sobald wir die vertraute Bronx verließen
und nach Manhattan kamen. Die Buchhandlungen, die
Würstchenbuden, die Museen, die Kunstfilme (wir New
Yorker nennen sie nicht Kunstfilme, aber alle anderen tun
das), die Menschenmengen. Die Struktur, die dichte
Bebauung. Willkommen im Koscher-Land. Ein angenehmer
Anblick nach Monaten der Gefangenschaft in den
katholischen Weiten Neu-Englands mit den majestätischen
Bäumen und breiten Straßen, weißen Kongregatan-Kirchen
und blauäugigen Menschen. Wie gut es doch tat, der
Unkompliziertheit unserer footballbestimmten Universität zu
entkommen und wieder faulige Stadtluft zu atmen. Eine
Nacht in Manhattan, dann weiter nach Westen; durch die
Wüste; in den Griff der Hüter der Schädel. Ich musste an die



verzierte Seite in dem alten Manuskript denken, die
archaische Schrift, den Seitenrand mit dem Ornament von
acht grinsenden Totenschädeln (sieben davon fehlt der
Unterkiefer, trotzdem schaffen sie es zu grinsen), jeder in
einem spaltenbreiten Kreis. Wir bieten dir das ewige Leben
an. Wie unwirklich erschien mir jetzt die ganze Sache mit
der Unsterblichkeit, während sich meinen Augen die
glänzenden Streben der George-Washington-Brücke zeigten,
die irgendwo im Südwesten leuchteten, und die
aufstrebenden Gründerstiltürme von Riverdale, die uns zur
Rechten umgaben. Und auch die nach Knoblauch riechende
Gegend von Manhattan, direkt vor uns. Einen Moment lang
befiel mich plötzlicher Zweifel. Diese verrückte Hedschra.
Wir Idioten nahmen die ganze Sache ernst, waren verrückt
genug, so gut wie gar kein psychologisches Kapital in eine
übergeschnappte Märchengeschichte zu investieren. Noch
war es nicht zu spät, Arizona zu vergessen und statt dessen
nach Florida, Fort Lauderdale, Daytona Beach zu fahren, wo
all die willigen, sonnengebräunten Puppen nur darauf
warteten, von vier kultivierten Jungen aus dem Norden
vernascht zu werden. Wie es hin und wieder vorkommt,
schien Ned meine Gedanken zu lesen. Er warf mir einen
scharfen, spöttischen Blick zu und sagte sanft: »Niemals
sterben zu müssen. Immer weiter leben! Kann das denn
wahr sein, wirklich wahr?«



2. Kapitel
 

Ned
 

Das eigentlich Faszinierende, die Herausforderung, für mich
der ästhetische Gewinn an der Sache, ist der Umstand, dass
zwei von uns sterben müssen, damit die beiden anderen
vom Tod befreit werden. Das sind die Bedingungen, die die
Hüter der Schädel stellen, vorausgesetzt, dass Elis
Übersetzung des Manuskripts richtig ist. Ich glaube schon,
dass die Übersetzung korrekt ist Eli ist unglaublich genau in
allen literaturwissenschaftlichen Dingen. Aber man muss
immer die Möglichkeit mit einbeziehen, dass der ganze Text
ein Schwindel ist, den Eli selbst verfasst hat, dass alles
Nonsens ist. Betreibt Eli irgendein verschrobenes Spiel mit
uns? Ich traue ihm alles zu. Er ist ein verschlagener Jude,
kennt alle Tricks der Ghettobewohner und hat vielleicht eine
abgefeimte Geschichte ausgeheckt, mit der er drei
unglückliche Goyim ihrer Bestimmung zuführen kann: einem
rituellen Blutbad in der Wüste. Nimm den Dünnen zuerst,
den Schwulen, und stoß ihm das scharfe Schwert in sein
gotteslästerliches Arschloch! Aber wahrscheinlich male ich
mein Bild von Eli verwirrter, als er wirklich ist, und projiziere
Teile meiner eigenen verdrehten, bisexuellen psychischen
Instabilität auf ihn. Eli wirkt aufrichtig, ein netter jüdischer
Junge eben. Aus jeder Gruppe von vier Kandidaten, die sich
selbst dieser Prozedur ausliefern, muss einer freiwillig aus
dem Leben scheiden, und ein zweiter wird von den beiden
anderen umgebracht. Sic dixit liber calvariarum. So spricht
das Buch der Schädel. Guck, auch ich spikka da Caesarish.
Zwei sterben, zwei überleben. Eine tolle Ausgangsstellung,
eine viereckige Mandala. Ich zuckte in der schrecklichen
Spanne zwischen Ableben und Ewigkeit. Für den
philosophischen Eli bedeutet dieses Abenteuer eine
schwarze Version von Pascals Spiel, eine existentialistische



Alles-oder-nichts-Exkursion. Für Ned, den Möchtegern-
Künstler, ist es eine schmerzvolle Angelegenheit, eine Frage
von Form und Erfüllung. Wen von uns erwartet welches
Schicksal? Oliver mit seinem animalischen Lebenshunger
des Mittelwestens: Er wird nach dem Born der Ewigkeit
greifen, er muss es ja; keine Sekunde denkt er an die
Möglichkeit, dass er zu denen gehören könnte, die sterben
müssen, damit die anderen leben. Und Timothy wird
natürlich auch aus dem Arizona-Abenteuer gesund und
unsterblich hervortreten und dabei heiter seinen Platinlöffel
schwenken. Leuten wie ihm ist es vorbestimmt zu siegen.
Warum sollte er den eigenen Tod zulassen, wenn ihn ein
solches Vermögen erwartet? Man stelle sich nur einmal vor,
seine Kapitalanteile würden im Jahr um durchschnittlich
sechs Prozent steigen, und das achtzehn Millionen Jahre
lang. Danach wird er das Universum kaufen können! Und
noch mehr! Damit sind Oliver und Timothy ganz
offensichtlich die Kandidaten für die Unsterblichkeit. Eli und
ich müssen uns dem fügen, freiwillig oder eben anders.
Rasch sind die übriggebliebenen Rollen auf die
verbleibenden Akteure verteilt: Eli wird derjenige sein, den
sie umbringen, ganz klar. Das Opfer ist immer der Jude,
oder? Sie werden ihm die ganze Zeit hindurch nett
begegnen, ihm Dankbarkeit dafür zeigen, dass er das Tor
zum ewigen Leben in alten Archiven gefunden hat. Und im
geeigneten rituellen Moment werden sie ihn – rums! –
einfach packen und ihm eine Nase voll Zyklon-B verpassen,
womit das Problem Eli endgültig erledigt wäre. Damit bliebe
ich für den Freitod übrig. Diese Entscheidung, sagte Eli und
zitierte das betreffende Kapitel und den ganzen Vers aus
dem Buch der Schädel, muss absolut freiwillig getroffen
werden, muss aus dem Wunsch erwachsen, sich selbst zu
opfern, andernfalls können die gewünschten Vibrationen
nicht freigesetzt werden. In Ordnung, meine Herren, ich
stehe zu Ihren Diensten. Geben Sie nur den Befehl, und ich
werde meinen Beitrag zum Wohl des Ganzen leisten. Ein



einziger Wunsch, möglicherweise der erste, den ich je hatte.
Aber zwei Bedingungen, zwei Sachen sind damit verbunden.
Timothy, du musst mit einem Teil deines Wall-Street-
Vermögens eine sorgfältige Ausgabe meiner Gedichte
subventionieren: ordentlich gebunden, auf gutem Papier
und mit einem kritischen Vorwort von jemandem, der sich
mit diesem Zeugs auskennt, wie Trilling, Auden, Lowell, na,
irgend jemand diesen Formats. Wenn ich für dich sterbe,
Timothy, mein Blut für dich vergieße, willst du mir dann
meinen Wunsch erfüllen? Und Oliver, von Ihnen erbitte ich
auch einen Dienst, Sir. Das quid pro quo ist ein sine qua
non, wie Eli sich ausdrücken würde. Am letzten Tag meines
Lebens möchte ich gerne eine Stunde lang mit dir allein
sein, mein teurer, hübscher Freund. Ich möchte einen Weg
in deine jungfräuliche Seele finden. Gehöre zum Schluss
ganz mir, geliebter Ol! Ich verspreche dir, ich werde
großzügig mit der Vaseline umgehen. Dein leicht
glänzender, fast haarloser Körper, dein straffer, athletischer
Po, deine süße, bislang unbehelligte Rosette. Gib es mir,
Oliver. Mir, mir, mir, gib mir alles. Ich gebe dir mein Leben,
wenn du mir nur einen Nachmittag lang deinen Hintern
leihst. Ist das nicht romantisch? Ist deine Verlegenheit nicht
köstlich? Komm schon, Oliver, sonst wird aus dem Handel
nichts. Und du wirst kommen. Du bist kein Puritaner, du
denkst praktisch, du bist einer, der an sich selbst zuerst
denkt. Du wirst sehr leicht die Vorteile des Überlebens
erkennen. Zumindest tust du gut daran. Befriedige den
kleinen Perversen, Oliver. Sonst wird aus dem Handel nichts.



3. Kapitel
 

Timothy
 

Eli nimmt die Sache ernster, als wir das tun. Ich glaube,
dazu hat er auch ein Recht. Schließlich war er es, der alles
entdeckt und unser Unternehmen organisiert hat. Und
überhaupt hat er dieses halbmystische Wesen, diese
glimmende osteuropäische Wildheit, die es einem Menschen
erlaubt, die bedeutendsten Dinge zu schaffen, obwohl das,
bei Licht besehen, imaginär ist. Ich nehme an, das ist ein
Charakterzug der Juden, eingebunden in die Kabbala und
was weiß ich noch. Zumindest halte ich es für einen
jüdischen Charakterzug, genau wie hohe Intelligenz,
physische Feigheit und die Vorliebe fürs Geldscheffeln. Aber
was zum Henker weiß ich eigentlich von den Juden? Nehmen
wir nur einmal uns in diesem Wagen. Oliver ist zweifellos
der intelligenteste. Ned ist der physische Feigling; man
braucht ihn nur einmal scharf anzusehen, schon duckt er
sich. Ich bin der Geldscheffler, obwohl, der Himmel sei mein
Zeuge, ich keinen Finger gerührt habe, um an dieses
Vermögen zu kommen. Da stehen wir nun mit unseren
sogenannten jüdischen Charakterzügen. Und der
Mystizismus? Ist Eli ein Mystiker? Vielleicht will er einfach
nicht sterben. Was ist daran mystisch?

Nein, das ist nicht mystisch. Aber wenn man einmal
bedenkt, dass er wirklich daran glaubt, ein Kult
ausgewanderter babylonischer oder ägyptischer – oder
woher auch immer – Unsterblicher lebt in der Wüste; daran
glaubt, dass man nur zu ihnen gehen und die richtigen
Worte sagen muss, und schon nehmen sie einen in ihren
Kreis der Unsterblichkeit auf – mannomann! Das kauft
einem keiner ab. Außer Eli. Vielleicht auch Oliver. Ned? Nein,
Ned nicht. Ned glaubt an gar nichts, noch nicht einmal an



sich selbst. Und ich auch nicht. Darauf kann man getrost
einen ablassen – ich nicht.

Warum fahre ich überhaupt mit?
Aus demselben Grund, den ich Eli sagte: In Arizona ist es

zu dieser Jahreszeit wärmer. Und ich reise gern. Außerdem
glaube ich, dass es eine ganz amüsante Erfahrung werden
kann, die Enthüllungen mitzubekommen und meine
Kameraden dabei zu beobachten, wie sie herumkrabbeln,
um ihr Schicksal in den Mesas zu finden. Was nützt einem
das College, wenn man keine interessanten Erfahrungen
macht, seine Kenntnis von Menschen vergrößert und dabei
auch noch Spaß hat? Ich bin nicht aufs College gegangen,
um Astronomie und Geologie zu studieren; vielmehr um
andere menschliche Wesen dabei zu beobachten, wie sie
sich gebärden. Nun, dass nenne ich Studium, da gibt's
Unterhaltung! Als mein Vater mich zum College schickte,
sagte er mir, nachdem er mich vorher daran erinnert hatte,
dass ich die achte männliche Generation der Winchesters
repräsentiere, die diese große, alte Anstalt besucht: »Eines
darfst du nie vergessen, Timothy: Das eigentliche Studium
der Menschen ist der Mensch. Sokrates hat das vor
dreitausend Jahren gesagt, und seitdem hat es seine ewig
währende Wahrheit nicht verloren.« Eigentlich war es ja ein
Papst, der dieses Wort im achtzehnten Jahrhundert prägte,
wie ich im dritten Semester entdeckte, aber das spielt ja
jetzt keine Rolle. Man lernt vor allem beim Beobachten
anderer; besonders, wenn man die Chance verpasst hat,
eine eigene Persönlichkeit zu entwickeln, weil man das Pech
hatte, ein bisschen zu sehr nach den Ur-Ur-Ur-Großvätern
geschlagen zu sein. Mein alter Herr sollte mich jetzt sehen,
wie ich mit einem Schwulen, einem Juden und einem Jungen
vom Lande durch die Gegend fahre. Ich glaube, er würde es
gutheißen, solange ich mir der Tatsache bewusst bliebe,
dass ich etwas Besseres als die anderen sei.

Ned war der erste, dem Eli davon erzählt hat. Ich sah, wie
sie zusammenhockten und flüsterten. Ned lachte. »Verarsch



mich nicht, Mann«, sagte er die ganze Zeit, und Eli lief rot
an. Ned und Eli kamen gut miteinander aus; meiner
Meinung nach, weil sie beide hager und schwächlich sind
und zu den unterdrückten Minderheiten gehören. Das war
von Anfang an klare Sache, seit unsere Vierergruppe sich
zusammengetan hatte – die beiden stehen gegen Oliver und
mich zusammen. Die beiden Intellektuellen gegen die
beiden Heinis, um es einmal brutal auszudrücken. Die zwei
Homos gegen die beiden – nein, eigentlich ist Eli nicht
schwul, obwohl Onkel Clark darauf besteht, dass alle Juden
auf Grund ihres Wesens schwul sind, ob sie sich dessen
bewusst sind oder nicht. Eli wirkt schwul, wie er lispelt und
wegen der Art, wie er sich bewegt. Genau gesagt, er wirkt
schwuler als Ned. Ist Eli nur deswegen so hinter den
Weiberröcken her, weil er etwas verbergen will? Nun, wie
dem auch sei, damals knisterten Eli und Ned mit dem Papier
und flüsterten. Dann weihten sie Oliver ein. »Macht es euch
vielleicht etwas aus«, fragte ich, »mir zu sagen, was zum
Teufel ihr da die ganze Zeit beredet?« Ich hatte den
Eindruck, es machte ihnen Spaß, mich auszuschließen, mir
zu vermitteln, wie man sich als Bürger zweiter Klasse fühlt.
Oder sie fürchteten, ich würde sie schlicht auslachen. Aber
schließlich ließen sie es auch mich wissen. Oliver fungierte
als ihr Unterhändler: »Hast du schon was zu Ostern vor?«,
fragte er.

»Vielleicht die Bermudas. Oder Florida. Nassau.« Ich hatte
mir noch keine großen Gedanken darüber gemacht.

»Wie wär's mit Arizona?«, fragte er.
»Was gibt's denn da?«
Oliver holte tief Luft. »Eli hat einige seltene Manuskripte

in der Bibliothek studiert«, sagte er und machte einen
dämlichen und unbehaglichen Eindruck. »Dabei hat er eines
gefunden, welches das Buch der Schädel heißt. Es scheint
seit fünfzig Jahren hier zu liegen, und bislang ist es noch nie
übersetzt worden. Eli hat den Text jetzt überarbeitet und
glaubt …«



… dass die Hüter der Schädel wirklich existieren und uns
in ihr Heiligtum hineinlassen. Jedenfalls wollten Eli, Ned und
Oliver hinfahren und sich umsehen. Und ich sei herzlich
eingeladen mitzukommen. Warum? Wegen meines Geldes?
Wegen meines Charmes? Nein, ein Umstand ist ganz sicher,
nur Vierergruppen werden als Kandidaten aufgenommen.
Und da wir alle Kameraden wären, sei es doch logisch …

Und so weiter. Ich sagte zu, weiß der Himmel, warum. Als
Daddy in meinem Alter war, ging er nach Belgisch-Kongo,
um Uran-Minen zu entdecken. Er fand zwar nichts, verlebte
aber eine schöne Zeit. Und mir ist es auch vorbestimmt,
meinen Grillen nachzujagen. Ich gehe mit, sagte ich. Aber
lasst mich damit bis nach dem Examen in Ruhe. Erst später
eröffnete Eli mir einige Regeln dieses Spiels. Aus jeder
Vierergruppe können höchstens zwei ewig leben, und zwei
müssen sterben. Ein hübscher Schlenker ins
Melodramatische. Eli sah mir fest in die Augen: »Jetzt weißt
du, welches Risiko du eingehst«, sagte er. »Du kannst noch
aussteigen, wenn du willst.« Er setzte mir das Messer auf
die Brust, wollte wissen, ob mein blaues Blut so rein war. Ich
lachte ihn an. »Die Chancen stehen nicht schlecht«, sagte
ich.



4. Kapitel
 

Ned
 

Rasch noch ein paar Impressionen, bevor dieser Ausflug
unser Leben verändert; und das wird er ganz bestimmt. Es
ist Mittwoch, der 7. März. Wir erreichen New York City.

 
TIMOTHY. Rosa und gold. Eine fünf Zentimeter dicke Schicht
fester, dichter, alles bedeckender Muskeln. Groß, schwer; er
hätte beim Football Verteidiger werden können, wenn ihn
das interessiert hätte. Die blauen Augen eines Heiligen, die
einen immerzu anlachen. Er kann mit seinem Lachen alles
bei einem erreichen. Die Manierismen der amerikanischen
Aristokratie. Im Moment trägt er das Haar im Bürstenschnitt,
seine Art, der Welt mitzuteilen, dass er sich seine eigenen
Moderegeln macht, dass er sein eigener Herr ist. Bemüht
sich, plump und träge zu erscheinen. Eine große Katze, ein
schlafender Tiger. Aufgepasst! Tiger sind wendiger, als sie
aussehen; und sie sind schneller auf den Beinen, als ihre
Opfer das für gewöhnlich annehmen.

 
ELI. Schwarz und weiß. Dünn, zerbrechlich. Kleine Augen.
Einige Zentimeter größer als ich, wirkt aber trotzdem klein.
Dünne, sensible Lippen, ein starkes Kinn, lockiges Haar. Die
Haut weiß, unglaublich weiß: Er war nie in der Sonne. Eine
Stunde nach seiner letzten Rasur hat er das Gesicht wieder
voller Stoppeln. Dichter Haarwuchs auf Brust und
Oberschenkeln. Er könnte kräftiger wirken, wäre er nicht so
dünn. Mit Mädchen hat er viel Pech. Im Prinzip könnte ich
mit ihm etwas anfangen, aber er ist nicht mein Typ – er
ähnelt mir zu sehr. Der umfassende Eindruck bei ihm ist die
Verletzlichkeit. Ein scharfsinniger Denker, wenn auch nicht
so tiefschürfend, wie er glaubt, aber auch kein Dummkopf.
Im Grunde genommen ein mittelalterlicher Scholastiker.



 
ICH. Gelb und grün. Eine lebendige kleine Elfe mit einer
Spur Unbeholfenheit in ihrer Lebendigkeit. Sanft
verwickeltes goldbraunes Haar, das wie ein Heiligenschein
absteht. Die Stirn ist hoch und breitet sich immer mehr aus,
verdammt noch mal. Unabhängig voneinander sagten mir
letzte Woche zwei Mädchen, dass ich aussähe wie eine Figur
von Fra Angelico. Ich nehme an, sie besuchen die gleiche
Kunstakademie. Ich habe etwas Priesterhaftes an mir. Dies
sagte jedenfalls meine Mutter zu mir. Sie sah mich als einen
gutmütigen Monsignore an, der einem den Kummer
erleichtert. Verzeih, Mama. Der Papst wird auf Leute wie
mich verzichten können. Die Mädchen tun das nicht. Sie
erkennen intuitiv, dass ich schwul bin, und bieten sich mir
bereitwillig an; ich glaube, um mich herauszufordern.
Schade, eine Verschwendung. Ich bin ein brauchbarer Poet
und ein mäßiger Kurzgeschichtenschreiber. Wenn ich mal
Lust dazu habe, versuche ich mich an einem Roman. Ich
glaube, ich werde nicht alt. Ich fühle, dass die Romantik das
von mir erwartet. In Übereinstimmung mit dieser Rolle muss
ich ständig meinen Selbstmord in Betracht ziehen.

 
OLIVER. Rosa und gold, wie Timothy; aber wie
grundverschieden doch! Timothy ist eine solide, rohe Säule,
Oliver eine Kerze. Es ist unglaublich, wie sehr Olivers Körper
und Gesicht dem Ideal eines Filmstars entsprechen: fast
einen Meter neunzig, breite Schultern, schmale Hüften.
Perfekte Proportionen. Ein kräftiger, stiller Typ. Er sieht sehr
gut aus, weiß das und schert sich keinen Deut darum. Ein
Junge vom Land, aus Kansas, ein offenes Gesicht ohne
Falschheit. Das lange Haar ist so hellblond, dass es fast weiß
wirkt. Von hinten sieht er wie ein großgewachsenes
Mädchen aus, abgesehen von seinem zu schmalen Becken.
Seine Muskeln wölben sich nicht so wie bei Timothy, sie sind
flach und langgezogen. Oliver täuscht niemanden mit seiner
tölpelhaften Schwerfälligkeit. Hinter den sanften



wasserblauen Augen ein hungriger Geist. Er lebt in der
Vorstellung eines brodelnden New York und brütet
hochtrabende Pläne aus. Trotzdem strahlt er so etwas wie
Vornehmheit aus. Wenn ich mich doch nur in diesem Glanz
reinigen könnte. Wenn ich es nur könnte.

 
UNSER ALTER. Timothy ist im letzten Monat zweiundzwanzig
Jahre all geworden. Ich bin einundzwanzigeinhalb. Oliver
wird im Januar einundzwanzig. Eli zwanzigeinhalb.

 
TIMOTHY: Wassermann
ICH: Skorpion
OLIVER: Steinbock
ELI: Jungfrau



5. Kapitel
 

Oliver
 

Ich fahre lieber, als dass ich gefahren werde. Ich kann zehn
bis zwölf Stunden in einem Stück am Steuer sitzen. So wie
ich es sehe, fühle ich mich einfach sicherer, wenn ich fahre,
als jemand anderer; denn außer mir hat keiner so ein
Interesse daran, mein Leben zu erhalten wie ich. Ich glaube,
manche Fahrer fordern den Tod heraus – wegen dem
Nervenkitzel, oder, wie Ned vielleicht sagen würde, aus
Gründen der Ästhetik. Zur Hölle damit! Für mich gibt es im
ganzen Universum nichts Wertvolleres als das Leben von
Oliver Marshall, und ich möchte soviel Einfluss auf
lebensgefährliche Situationen haben wie nur irgend möglich.
Deshalb versuche ich, die meiste Zeit selbst zu fahren. Bis
jetzt habe ich die ganze Zeit am Steuer gesessen, obwohl es
Timothys Wagen ist. Timothy ist das genaue Gegenteil: Er
wird lieber gefahren, als dass er selbst fährt. Ich halte das
für eine Manifestation seines Klassenbewusstseins. Eli kann
gar nicht fahren. Also bleiben nur Ned und ich übrig. Ned
und ich, den ganzen Weg nach Arizona, und Timothy, der
uns gelegentlich einmal ablöst. Offen gesagt, der Gedanke
erschreckt mich, Ned mein Leben anzuvertrauen.
Angenommen, ich würde den Fahrersitz nicht verlassen, den
Fuß auf dem Gas lassen und immer weiter durch die Nacht
fahren? Wir könnten morgen Nachmittag in Chicago sein.
Morgen am späten Abend in St. Louis. Übermorgen in
Arizona. Und dann Elis Schädelhaus suchen. Ich bewerbe
mich um die Unsterblichkeit. Ich bin bereit, es hat mich wie
eine Droge gepackt. Ich habe unbedingtes Vertrauen zu Eli.
O Gott, wie ich daran glaube! Ich will daran glauben. Die
ganze Zukunft steht mir offen. Ich werde die Sterne sehen.
Von Welt zu Welt düsen. Captain Zukunft aus Kansas. Und
diese Kretins wollen erst noch in New York einen Halt



einlegen, eine Nacht in der Stadt in einer Single-Bar
verbringen! Die Ewigkeit erwartet uns, und sie müssen
unbedingt noch ins Maxwell's Plum. Ich möchte ihnen ins
Gesicht schreien, für welche Blödmänner ich sie halte. Aber
ich muss mich gedulden. Ich will nicht, dass sie mich
auslachen. Sie sollen nicht glauben, ich hätte über Arizona
und den Schädeln meinen Verstand verloren. First Avenue,
da sind wir!



6. Kapitel
 

Eli
 

Wir betraten eine Kneipe auf der Sechsundsiebzigsten
Straße, die Weihnachten eröffnet worden war. Einer aus
Timothys Verbindung war dort gewesen und hatte berichtet,
die Stimmung im Laden sei super, also wollte Timothy auch
dahin. Wir machten Witze darüber. Der Laden hieß ›Zur
Geschmacklosigkeit‹, und diese sechs Silben sagen
eigentlich schon, wie langweilig es dort war. Die Einrichtung
war in frühem Jockstrap gehalten, und das Publikum war auf
zehn Meilen als High-School-Footballspieler-Clique aus den
Vororten zu erkennen. Die Mädchen waren hoffnungslos in
der Minderheit, so etwa im Verhältnis von eins zu drei. Der
Geräuschpegel lag sehr hoch, das Gelächter von
Schwachsinnigen herrschte vor. Wir vier marschierten in
einer Phalanx hinein, aber kaum waren wir drin, brach
unsere Formation auseinander. Voller Begierde stieß sich
Timothy wie ein Kampfbulle in der Brunft zur Bar vor. Nach
dem fünften Schritt verlangsamte sich die Bewegung seines
massigen Körpers, als ihm bewusst wurde, dass das
Publikum nicht seinen Erwartungen entsprach. Oliver,
irgendwie der anspruchsvollste unter uns, kam gar nicht
erst herein; er hatte sofort bemerkt, dass dieser Laden
nichts für ihn war, und ließ sich direkt am Eingang nieder,
um darauf zu warten, dass wir herauskamen. Ich wagte
mich bis zur Mitte vor. Eine Woge von Heiterkeit befiel mich,
ich konnte sie mit jedem einzelnen Nerv spüren. Total
behämmert zog ich mich in eine Nische beim Checkroom
zurück. Ned zog es direkt zur Toilette. Ich war naiv genug zu
glauben, er müsse dringend. Einen Augenblick später kam
Timothy zu mir mit einem Glas Bier in der Hand und sagte:
»Dann lass uns mal das Glas mit Luft füllen. Wo steckt
Ned?«



»Für kleine Jungs«, erklärte ich ihm.
»Gequirlte Scheiße.« Timothy verschwand, um ihn zu

holen. Wenige Momente später erschien er mit einem
schmollenden Ned, der seinerseits von einer Zwei-Meter-
Ausgabe Olivers begleitet wurde. Ein junger Apoll, vielleicht
sechzehn Jahre alt, mit schulterlangen Locken und einem
Lavendelhaarband. Fixer Junge, dieser Ned. Fünf Sekunden,
um die Lage zu überblicken, und dreißig weitere, um das
schönste Stück zu finden und mit ihm einig zu werden.
Timothy war ihm jetzt in die Parade gefahren und hatte den
Wunschtraum einer exquisiten Zweisamkeit in einem
Hinterzimmer in East Village zerstört. Natürlich hatten wir
jetzt keine Zeit, um Ned seinen Launen frönen zu lassen.
Timothy barschte Neds Fundstück an, und Ned murrte
Timothy an; der Apoll stampfte von dannen, und wir vier
zogen nach draußen. Einen Block weiter zu einem
hoffentlich zuverlässigeren Laden, dem ›Plastikkäfig‹, wo
Timothy und Oliver im letzten Jahr oft verkehrt hatten: ein
futuristisches Dekor, überall gewellte Platten aus dickem,
glänzendem, grauem Plastik, die Kellner in auffällig bunten
Science-Fiction-Kostümen, periodisch grelle Lichtausbrüche,
ungefähr alle zehn Minuten das betäubende, hämmernde
Geschmetter eines Hard-Rock-Fetzers aus fünfzig Boxen.
Eigentlich mehr eine Diskothek als ein Single-Bar, aber der
Laden erfüllte beide Zwecke. Treffpunkt der Typen vom
Columbia und Barnard und Sammelpunkt der Mädchen vom
Hunter. High-School-Leute lässt man spüren, dass sie
unerwünscht sind. Auf mich wirkte die Umgebung sehr
fremd; ich habe kein Gespür für aktuelle Trends. Ich sitze
lieber in einem Café, schlürfe Cappuccino und rede über
weltbewegende Dinge, als mich in Single-Bars oder
Diskotheken herumzutreiben. Rilke statt Rock, Platin statt
Plastik. »Mann, du bist wohl der letzte Rest aus den
fünfziger Jahren«, hatte Timothy mir mal gesagt. Timothy
mit seiner republikanischen Korea-Nahkampf-Frisur.



Unser hauptsächliches Anliegen an diesem Abend war,
einen Schlafplatz zu finden, ein Mädchen anzumachen, das
eine Wohnung mit Platz für vier männliche Gäste hat.
Timothy würde das übernehmen; falls er Scheiß baute,
hatten wir immer noch Oliver in Reserve. Dies war die Welt
der beiden. Ich würde mich im Hochamt von St. Patrick
weniger fehl am Platze fühlen. Für mich war das hier
Sansibar, und ich vermute, für Ned war es Timbuktu, obwohl
er sich mit seiner Chamäleonhaftigkeit überall anpassen
konnte. Von seiner natürlichen Leidenschaft durch Timothy
abgebracht, wählte er jetzt die Hetero-Flagge zum
Weitersegeln aus. In seiner angeborenen perversen Art
hatte er sich gleich an das hässlichste Mädchen weit und
breit herangemacht: ein Breigesicht mit wuchernden
kanonenkugelähnlichen Brüsten unter einem ausgeweiteten
roten Sweater. Er zog seine beste Show bei ihr ab, benahm
sich ihr gegenüber wie ein schwuler Raskolnikow, der sie
darum anfleht, ihn vor einem verruchten Leben voller
Unzucht zu bewahren. Als er ihr ins Ohr flüsterte,
befeuchtete sie beständig die Lippen, schlug die Augen auf
und nieder und befingerte ihr Kruzifix, ja, sie hatte ein
Kruzifix zwischen den Jumbobällen hängen. Sie wirkte wie
die Sally McNally direkt aus Mother Gabrini High, die den
Kinderschuhen noch nicht lange entwachsen war; was
kostete es doch für eine Anstrengung, diese loszuwerden.
Und jetzt, dem Himmel sei Dank, war wirklich einer
gekommen, der sie anmachen wollte! Zweifellos würde Ned
bald seine Verdorbener-Priester-Show abziehen, die Nummer
vom gefallenen Jesuiten, und seine Aura von Dekadenz und
romantischer, katholischer Angst verbreiten. Würde Ned das
durchhalten? Ja, er würde es schaffen. Mit dem Anspruch
eines Poeten, der Erfahrungen sucht, verführte er immer die
Nichtse und Nullen, die Spreu statt den Weizen: ein
Mädchen mit nur einem Arm, ein Mädchen mit einem
verkrüppelten Mund, eine Störchin, die ihn an Länge
beträchtlich überragte etc. etc. – Neds Verständnis von


