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Fiir Mom.
Aus tausend und einem Grund.



Genie ist ein anderes Wort fiir Magie,
und das Wesentliche an Magie ist,
dass man sie nicht erkldren kann.

- Dame Margot Fonteyn, Primaballerina



Prolog

Monatelang durchlebte ich den Pas de deux immer und immer wieder in
meinen Traumen. Er war als multisensorischer Farbfilm in mein Gedéchtnis
gebrannt, eine Erinnerung, die ich lieber vergessen hatte.

Es lief immer gleich ab: der Geruch von Schweif$ und Haarspray hinter den
Kulissen. Die Hitze und das grelle Scheinwerferlicht. Das herrliche Spiel
meiner Muskeln wéhrend ich mich durch die Choreografie bewegte, als
wiirde ich einem spontanen Freudenausbruch, der mich immer beim Tanzen
liberkam, Ausdruck verleihen. Der glorreiche Triumph tiber die Schwerkratft,
als Pasha mich tiber seinen Kopf hob und ich losgelost, nicht nur von der
Biihne, sondern von der Erde, in der Luft schwebte.

An dieser Stelle wire ich gerne aufgewacht. Das ware besser so. Wie
gliicklich sterben. Aber der Tanz lief in gleichmafliigem Rhythmus weiter,
unveranderlich wie eine Filmrolle.

Pasha setzte mich ab. Sanft wie Mondlicht. Das Orchester tibertonte den
dumpfen Aufprall meines Spitzenschuhs auf der Biihne. Ich balancierte auf
einem Bein, das andere hinter mir in die Hohe gestreckt, die Illusion des
Fluges verldngernd.

Ich habe nie sagen konnen, was in den néchsten acht Takten schiefging. Die
Biihne war sauber, mein Spitzenschuh saf$ fest. Es war noch nicht mal eine
besonders schwierige Kombination. Absetzen in die vierte Position, Port de
bras und Changement in der zweiten Position und eine Folge schneller
Drehungen.

Rechter Fufs, linker Fuf, rechter ... dann ein merkwiirdiges knirschendes
Gerausch, das aus dem Inneren meines Kopfes zu kommen schien. Ohne zu
wissen, wie mir geschah, lag ich bauchlings auf der Biihne. Im
Zuschauerraum schwoll besorgtes Gemurmel an. In meinem Traum - in
meiner Erinnerung - versuchte ich aufzustehen, aber Pasha, der in panisches
Russisch verfallen war, hielt mich zuriick. Auch ohne die Sprache zu
verstehen, wusste ich, dass etwas ziemlich schiefgelaufen war.



Komisch, wie viel an einem falschen Schritt hdngen kann.

Gar nicht komisch, ha, ha. Komisch, dass der Augenblick, der den
Hohepunkt meiner siebzehn Jahre auf diesem Planeten markieren sollte, mir
aus den vollig falschen Griinden zu Beriihmtheit verhalf.

Ich meine also nicht wirklich komisch, sondern vielmehr »tragisch
ironisch«.

Tanzer verletzen sich, wenn sie abgefahrene Dinge tun, Jetés und Echappés.
Ich meine, wer zum Teufel bricht sich ein Bein bei einer Drehung, die im
Anfangerkurs unterrichtet wird?

Ich, anscheinend. In einem Monat brachte das Ballet Magazine einen
ganzseitigen Bericht liber mich. Im ndchsten war ich eine tragische
Randbemerkung in den Marginalien eines Artikels tiber Beinversicherungen
a la Betty Grable, der vor Karriere beendenden Verletzungen warnte.

Sylvie Davis, die jiingste Solotdnzerin des American Ballet, erlitt vor Hunderten
von entsetzten Zuschauern wahrend ihres herausragenden Debiits im Lincoln
Center einen offenen Schien- und Wadenbeinbruch.

Wenigstens weil$ ich, wie man einen Abgang macht.



Kapitel 1

Ich wollte Alabama hassen und bei meiner Ankunft wurde ich nicht
enttauscht.

Fairerweise muss man sagen, dass es nicht viele Orte gibt, in die man sich
bei 33 Grad Hitze und 85 % Luftfeuchtigkeit verlieben kann. Mein holperiger
Verbindungsflug aus Atlanta in einer winzigen Maschine mit Sitzen in
PuppengrofSe hatte auch nicht dazu beigetragen, daran etwas zu andern.
Und das war, bevor irgendein GAU am Gate uns zwang, aus dem Flugzeug
auf das Rollfeld zu steigen und mit dem Bus zum Terminal zu fahren.

Seit zwei Wochen trug ich keinen Gips mehr. Als ich durch die Wartehalle
humpelte, pochte mein Bein wie ein sadistisches Metronom, und die Zehen
meines rechten FufSes waren zu fetten rosa Cocktailwiirstchen
angeschwollen. Gigis Transporttasche hing tiber meine Schulter, meine
Finger klammerten sich krampfhaft um den Gurt.

Ich kénnte mich eine Weile ausruhen, mich zwischen dem Restaurant und
dem Andenkenladen niederlassen, direkt neben den Kaffeetassen, auf denen
die Konfoderiertenflagge abgebildet war. Und wo wir schon dabei waren: Ich
befand mich hinter der Sicherheitskontrolle. Niemand konnte mich hier
rausholen, ohne ein Flugticket zu kaufen. Ich konnte einfach so lange hier
leben, bis meine Mutter und ihr neuer Ehemann aus ihren Flitterwochen
zurliickkommen und mich als vermisst melden wiirden.

Zugegeben, das wiirde sie nicht wirklich davon tiberzeugen, dass ich keinen
Psychiater mehr brauchte.

Ich entschied mich fiir eine kurze statt einer unbegrenzten Verzogerung
und ging in der Toilette in Deckung. Sie war leer. Also stellte ich die Tasche
mit dem Hund auf die Ablage am Waschbecken, wéahrend ich mir Wasser ins
Gesicht spritzte und mein Lipgloss auffrischte. Make-up zahlte nicht zu
meinen Prioritdten - zumindest nicht, wenn ich nicht auf der Biihne stand.
Das hief$ von jetzt an fiir immer. Aber wenn meine Mutter einen Streit verlor,
nahm sie sich immer einen Moment Zeit, um ihren Lippenstift



nachzuziehen. Irgendwann habe ich kapiert, dass sie sich so Zeit erkaufte,
um sich ein unanfechtbares Argument zu tiberlegen.

Ich wiirde den Rest meines Lebens nur noch vertrodeln.

Gigi war unzufrieden und jaulte leise. Ich 6ffnete den ReifSverschluss der
Transporttasche, damit sie ihren Kopf herausstrecken konnte. Dann holte ich
eine halb leere Evian-Flasche aus meiner Handtasche und fiillte ihren
Reisenapf. Gigi trank gleichgiiltig ein paar Schlucke, dann blinzelte sie mich
an. Ihre Botschaft war ziemlich deutlich: Was zur Holle ist dein Problem?

War es falsch, ein Problem damit zu haben, wie ein ungewolltes Paket
verschifft zu werden? Bei einer Verwandten abgestellt zu werden, die ich nur
einmal getroffen hatte? Ich erinnerte mich nur vage an Cousine Paula. Bei
Dads Beerdigung hatte sie in fiirsorglicher Anteilnahme Mutters Hand
gedriickt, obwohl meine Eltern schon seit drei Jahren geschieden waren. Und
wie sie am Telefon mit ihrem Scarlett-O'Hara-Akzent gesagt hatte: »Wir
gehoren doch zur selben Sippe.« Und sie freue sich, dass ich sie besuchte.

Vielleicht sollte ich nicht so viel Angst davor haben. Das hier war die
Familie meines Vaters. Es war meine Chance herauszufinden, woher er
stammte. Dad hat nie viel iiber seine Vergangenheit erzahlt. Was die
Moglichkeit offenlief, dass er Alabama vielleicht verlassen hatte, um von
diesen Leuten wegzukommen.

Eine diirre Blondine rollte ihr Handgepéck in die Toilette. Gigi spitzte ihre
niedlichen Ohren, aber die Frau warf der Hundetasche nur einen finsteren
Blick zu. Dann verschwand sie nasertimpfend in der Behindertentoilette. Es
war, als hatte ich den bosen Zwilling meiner Mutter herbeigerufen, einfach
nur, weil ich an sie gedacht hatte.

Ich sollte das korrigieren. Meine Mutter ist nicht bodse. Sie ist nur
egozentrisch. Und das kann ich auch sein.

Sechzehn Jahre lang haben unsere Interessen o6fter iibereingestimmt als sich
widersprochen. Ich lebte, um zu tanzen, und sie liebte es, ein Ballettwunder
zur Tochter zu haben. Deswegen hat ihr fehlender Mutterinstinkt mir nie
etwas ausgemacht - bis der UNFALL (es war schwierig, nicht in
GrofSbuchstaben daran zu denken) meine steile Karriere zu einem Zeitpunkt
beendete, als sie gerade raketenartig die Atmosphére verliefs.

Der UNFALL hat mich in gewisser Weise auch wieder zu einem Kind
gemacht. Vorher war ich eine professionelle Tanzerin. Mit dem Ensemble bin
ich durch Europa und Asien gereist. Neun Monate voller Operationen,



Gipsverbande und Titanstdbe spater war ich ein siebzehn Jahre altes »allein
reisendes Kind« - vielen Dank auch Delta Airlines —, an entfernte Verwandte
abgeschoben, damit es einen Babysitter hatte.

Das Argerliche war, dass Mutter genau wusste, wie unabhéngig ich war. Als
sie mit ihrem neuen Mann ein Date nach dem anderen hatte, war das ein
Vorteil. Ich glaube, wenn es nach ihr gegangen wire, dann hatte sie mich
wahrend ihrer zweiw6chigen Hochzeitsreise alleine zu Hause gelassen.

Aber fiir »Dr. Steve« war das keine Option. Ich war emotional zerbrechlich,
an einem Scheideweg, wesentliche kognitive Neuordnung, bla, bla, bla. Gott,
wie ich Seelenklempner hasse.

Er war noch nicht mal mein Seelenklempner, sondern nur mein neuer
Stiefvater.

Kurz und gut, ich durfte nicht zwei Wochen alleine in unserem Upper-
West-Side-Appartement bleiben, wo mir niemand Gesellschaft leisten
konnte aufler Gigi, dem Sicherheitsdienst, dem Tiirsteher und dem gesamten
Take-away-Essen Manhattans. Es wiirde mir guttun, hatte er gesagt, aus der
Stadt rauszukommen, die Erinnerungen an mein altes Leben hinter mir zu
lassen und einen Tapetenwechsel vorzunehmen.

Hinter diesen Satzen lag der unausgesprochene Gedanke, dass die
gottverlassene Wildnis des tiefen Siidens der perfekte Ort war, um mich
auszuntichtern. Eine drastische MafSnahme, nur weil ich mich bei ihrer
Hochzeit bis zur Bewusstlosigkeit betrunken hatte. Was hétte er erst
vorgeschlagen, wenn er von den Halluzinationen wiisste.

Hatte ich mir nicht das Bein gebrochen, hétte Mutter Dr. Steven Blakely
nicht geheiratet. Sie kannte ihn fliichtig durch einen ihrer Kunstvereine. Da
er ein erstklassiger Kinder- und Jugendpsychologe war, hatte sie ihn nach
dem UNFALL angerufen. Dr. Steve hat mich an seinen Kollegen einen Stock
tiefer verwiesen und meine Mutter zum Essen und ins Theater eingeladen.

Sie heirateten, noch bevor mein Gips abgenommen wurde. Trotzdem hatte
Mutter darauf bestanden, dass ich mit ihnen den Gang hinunterschreite. Das
ware keine grofSe Sache gewesen, wenn sie in einer intimen kleinen Kapelle
geheiratet hatte, wie eine normale Geschiedene im Alter von ... sagen wir
einfach, neununddreifSig Jahren. Aber vor achtzehn Jahren waren mein Dad
und sie durchgebrannt; vielleicht glaubte sie, dass eine grofSe Hochzeit die
zweite Ehe haltbarer machen wiirde.



Der Empfang fand im Kotillon-Zimmer des Hotels Pierre statt. Im Pierre, im
Mai, mit nur drei Monaten Voranmeldung. Dr. Steve hatte Einfluss. Es
musste eine Menge verkorkster Kinder in Manhattan geben. Kein Wunder,
dass meine Mutter so gliicklich aussah.

Wenigstens eine von uns war gliicklich. Nach meinem dritten oder vierten
Champagnerglas ging es mir nicht schlechter als sonst. Was iibrigens eine
Verbesserung zum fritheren Teil des Nachmittags war. Dann ruinierte mein
neuer Stiefbruder alles.

Er schlenderte herein, sah vergniigt und freundlich aus und sagte: »Netter
Gips.«

John Blakely ging ins College. Er war ein paar Jahre alter als ich. Obwohl er
Dr. Steves Sohn war, schien er fast normal zu sein - zumindest dachte ich
das da noch.

Sein Eliteuniversitdts-Haarschnitt war zerzaust und die Enden seiner Fliege
hingen lose am offenen Hemdkragen herunter.

»Vielen Dank, Mr Taktvoll, sagte ich und warf ihm einen bésen Blick zu.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich hatte angenommen, dass du die
Aufmerksambkeit der Leute auf dich ziehen willst. Sonst hattest du sicherlich
eine andere Farbe gewahlt.«

Ja und nein. Ich hasste den Gips und ich hasste Mutter dafiir, dass sie mich
gezwungen hatte, den Gang hinunterzuhumpeln wie Frankensteins buckliger
Gehilfe Igor in einem Brautjungfernkleid von Vera Wang. Als ich bei meiner
letzten Kontrolluntersuchung erfuhr, dass ich am »GrofSen Tag« immer noch
einen Gips wiirde tragen miissen, hatte ich die Jungs im Krankenhaus nach
einem in leuchtendem Orange gefragt.

Mein Psychiater wiirde sicher viel dazu zu sagen haben. Meine Mutter
jedenfalls hatte einiges zu sagen.

Wieder einmal bewunderte ich, wie der Gips mit dem Blasslila meines
Seidenkleides kollidierte. »Ich kann ihn sowieso nicht verstecken.«

Aus irgendeinem Grund verstand John das als Einladung, griff sich einen
der Stiihle, die um den Tisch standen - gliicklicherweise nicht den, auf dem
mein pochendes Bein lag —, und setzte sich. »Also versteckst du dich
stattdessen in einer Ecke?«

Vor dem GrofSen Tag waren John und ich uns zweimal begegnet. Einmal im
stindhaft teuren Four Seasons, wo meine Mutter und sein Vater ihre
Heiratsabsichten verkiindeten — als hatte die Wahl des Restaurants nicht



schon alles gesagt. Und dann noch mal beim Abendessen nach dem
erfolgreichen Probedurchlauf der Hochzeitszeremonie. Bisher bestanden
unsere Unterhaltungen aus den Themen Hochzeit, Hochzeit, Wetter,
Hochzeit.

»Manche Leute wiirden das als Hinweis verstehen, sagte ich, denn ich war
nicht in der Stimmung, unser bestehendes Repertoire zu erweitern.

John ignorierte die ausgesprochenen und unausgesprochenen Hinweise auf
meine selbst gewéhlte Isolation geflissentlich. »Ich dachte nur, wir sollten
uns kennenlernen, jetzt, wo wir verwandt sind.« Er stellte sein Glas ab - ein
bernsteinfarbenes Getrank gemischt mit Limonade. Als ich mir den
Champagner holte, hatte niemand meinen Ausweis sehen wollen, aber ich
bezweifelte, dass ich richtig harten Alkohol bestellen konnte und damit
davonkommen wiirde. Leider.

»Dad hat mir erzahlt, du warst Tanzerin.«

Mein Gesicht wurde feuchtkalt und dann wieder heifs. Du warst Téinzerin. Ex
sagte es so beildufig, im Plauderton. Am liebsten hatte ich geschrien: Ich war
bertihmt. Ballet Magazine. Jiingste Solotinzerin aller Zeiten.

Er redete weiter, ohne etwas zu merken. »Dad sagt, dass du nachstes Jahr
aufs College gehst.«

Ich schluckte meine erste spontane Antwort hinunter. Dann die zweite.
SchliefSlich bot sich eine hofliche Antwort an. »Dein Dad halt das fiir eine
gute Idee.«

An der Art, wie er die Augenbrauen zusammenzog, konnte ich sehen, dass
es mir nicht wirklich gelungen war, meine Gefiihle zu diesem Thema zu
verbergen — weder was die Schule betraf noch seinen Vater.

»Warum nicht?«, fragte er. »Du hast dein externes Abitur doch, oder?
Wahrscheinlich ist es zu spat, um sich noch fiir diesen Herbst zu bewerben,
aber du konntest fiir die Zulassungspriifung lernen und es dann im néchsten
Semester versuchen.«

Meine Wangen begannen zu glithen. Blasse Haut verbarg keines meiner
Gefiihle. Dass ich hiibsch sei, wenn ich wiitend war, hat mir noch niemand
gesagt. »Hat er dir aufgetragen, mit mir zu reden?«

John sah ehrlich tiberrascht aus. »Nein. Warum sollte er?«

»Warum machst du dann einen auf Beratungslehrer?« Ich konnte das Gift
in meiner Stimme horen, konnte es aber nicht kontrollieren.

Seine Brdune verbarg einiges, aber ich entdeckte einen schuldbewussten



roten Fleck auf seinem Hals. »Ich unterhalte mich nur mit dir.«

»Oh mein Gott.« Die Erkenntnis traf mich wie ein Schlag und ich rutschte
tiefer in meinen Stuhl. »Du studierst Psychologie im Hauptfach, stimmt’s?
Ich hatte es wissen miissen.«

Er starrte mich an. »Woher weif$t du ... Darum geht es nicht.«

»Du bist genauso wie er.« Vom Stiefpsychiater hatte ich mir nichts anderes
als mangelndes Verstandnis und Einfiihlungsvermogen erwartet, aber nicht
von jemandem in meinem Alter. »Seine Vorstellung von Trost besteht darin,
mir zu sagen, dass ich Gliick gehabt hétte, dass es jetzt passiert sei. So sei ich
noch jung genug, um etwas anderes aus meinem Leben zu machen.«

John legte seine Stirn in Falten, als wiirde er nach der richtigen Antwort in
einem Quiz suchen. »Ich bin immer davon ausgegangen, dass es nie zu spét
ist, eine neue Richtung einzuschlagen, wenn etwas nicht so lauft wie geplant.
Egal, wie alt man ist.«

Seine Ruhe kurbelte meine Wut noch an. »Es muss leicht sein«, sagte ich
und regte mich so auf, dass ich die Wortendungen verschluckte, »wenn man
sich fir nichts wirklich begeistert und seine Plédne jederzeit problemlos
andern kann.«

Kein Zusammenzucken, kein Blinzeln. »Na ja, du kannst nicht den Rest
deines Lebens schmollen. Du musst eine Beschaftigung finden.«

Ich glotzte ihn diimmlich an und mir fiel keine andere Antwort als »Leck
mich« ein. Oder in Trdnen auszubrechen, was nicht passieren wiirde. Ich
schloss meinen Mund mit einem horbaren Klicken meiner Zahne, bugsierte
mein steifes Bein im Glasfiberverband auf den Boden und kdmpfte mich aus
meinem Stuhl hoch. Ich hatte emport aufspringen und davonstiirmen
wollen, verdrgert davonzuhumpeln war weniger effektvoll.

Ich horte, wie John mir hinterherrief. In seiner Stimme schwang so etwas
wie Bedauern mit. »Sylvie, warte.«

Die Jazzcombo war laut genug, sodass ich vorgeben konnte, ihn nicht zu
horen. Mutter tanzte mit Steve, und sie sah so glicklich aus, dass das
schlechte Gewissen meinem Elend noch eins draufsetzte. Ich schnappte mir
ein Glas Champagner vom Tablett eines vorbeieilenden Kellners. Dann
stellte ich fest, dass ein Spiefsrutenlauf an den Theater- und Ballettleuten am
Eingang zum Ballsaal vor mir lag. Bei dem Gedanken an ihre geddmpften
Stimmen, die wie bei einer Beerdigung klangen, wenn sie mich fragten, wie
es mir gehe, machte ich kehrt. Das wire mehr, als ich jetzt ertragen konnte.



Ich schlich mich durch den Personaleingang und machte im Flur zwischen
den Ballsdlen eine kurze Pause, um in meiner winzigen, perlenbestickten
Handtasche nach dem starken Schmerzmittel zu wiihlen, das ich in meine
harmlos aussehende Aspirin-Schachtel geschmuggelt hatte - nur fiir den
Fall. Mein Bein schmerzte, aber das tat es immer. Im Moment wollte ich vor
allem den Schmerz in meinem Herzen betduben.

Es war eine geringe Dosis. Die Hélfte von dem, was ich an schlimmen Tagen
nahm. Ich spiilte sie mit fiinf grofSen Schlucken mittelmafliigen Champagners
herunter, stellte das Glas auf ein Serviertablett und ging in die Lobby.

Hinterher ist man immer schlauer.

John tauchte aus der Tiir hinter mir auf. »Wohin gehst du?«, wollte er
wissen. Er nahm seine neue Rolle als grofSer Bruder eindeutig zu ernst.

»Raus hier.« Ich liefS meinen Worten Taten folgen, bewegte mich aber zu
schnell, sodass ich auf meinem unverletzten Bein ins Schwanken geriet und
mich an der Wand abstiitzen musste.

John stiitzte mich auf der anderen Seite. »Wie viel hast du getrunken?«

»Nur Champagner.« Ich beschloss, das Schmerzmittel nicht zu erwahnen.
Noch hatte es nicht wirken kénnen. Und es war ja nicht so, dass ich mit
meinem Gips beim Torkeln Hilfe gebraucht hatte.

»Ich brauche frische Luft.« Hier drinnen war es zu beengt, die gute Laune
erdriickte mich. Ich ging nicht in die Lobby, sondern zum Ausgang auf die
Fifth Avenue.

John holte mich ein, als ich am Bordstein auf eine Liicke im Verkehr
wartete. »Was hast du vor?«, wollte er wissen. Ich bemerkte, wie der
Tirsteher uns anstarrte, als hétte er noch nie zuvor ein Madchen mit einem
gebrochenen Bein gesehen, das versuchte, die Fifth Avenue zu tiberqueren.

»Ich gehe in den Park.« Ich zitterte. Es war Mitte Mai und die Abende waren
immer noch kiihl.

John griff nach meinem Oberarm. »Du kannst nicht alleine nach Einbruch
der Dunkelheit durch den Central Park laufen.«

Dass mir mein Plan vollig verniinftig erschien, hétte eigentlich Zeichen
genug dafiir sein sollen, dass ich betrunkener war, als ich dachte.

»Es ist noch nicht mal dunkel.«

»Du hast ein Gipsbein.«

Ich sah nach unten, nicht gerade iiberrascht. Das Pochen in meinem Bein
begleitete mich stdndig und bildete den Hintergrund fiir meinen elenden



Allgemeinzustand. Dann wurde mir plotzlich wieder bewusst: Sylvie, dein
Bein ist gebrochen. Und der Schmerz flutete zurtick.

Vielleicht war ich auch emotional an diesem Punkt angelangt. Ich hatte
mich durch diesen Tag geschleppt, aber nun konnten mich nicht einmal
mehr Selbstmitleid und passive Aggressivitdat ablenken. »Ich will zu Dads
Briicke.«

Etwas in meinem Gesichtsausdruck musste ihn umgestimmt haben. John
presste die Kiefer entschlossen zusammen und streckte seinen Arm aus, um
ein Taxi herbeizurufen. Als gebiirtiger New Yorker hatte er zwar den Dreh
raus, aber ich glaube, dass es eigentlich mein grelloranger Gips war, der uns
an einem Samstagabend so schnell zum Erfolg verhalf.

Rein technisch war die Briicke meines Vaters ein Bogen und keine Briicke
und fiir niemanden aufler fiir mich war sie die »seine«. Ich bat den
Taxifahrer, uns zum Greywacke Arch zu fahren.

Wenn wir die Strecke zu Fuf$ gelaufen waren - zu FiifSen besser gesagt,
wenn ich noch zwei funktionierende gehabt hitte —, waren wir schneller
gewesen. Der Fahrer nahm den East Drive, und ich liefs ihn anhalten, bevor
er den Steinbogen erreichte, unter dem der Weg vom Ramble zum Great
Lawn entlanglief.

Allein meinen Gips aus der Tur herauszubugsieren, war ein Kampf. Ich
iberlief es John, mit dem Taxifahrer zu verhandeln, und humpelte an den
StrafSenrand. Ein steiler Abhang fithrte auf den Weg nach unten, iiber dem
der spitze Bogen thronte. Er erinnerte an die Architektur eines maurischen
Tempels. Selbst in der Dammerung waren die gemauerten Streifen noch zu
sehen.

Millionen vertrauter Grofdstadtgerausche Ttbertonten Johns Schritte.
Trotzdem fiihlte ich, wie er naher kam - Korperwérme, eine Veranderung im
Luftdruck. Die Fahigkeit, jemanden in meinem Riicken zu spiiren, hatte ich
durchs Tanzen entwickelt; es war gut zu wissen, wer einem die Schau stahl.

»Der Taxifahrer will nur fiinf Minuten warten.«

Ich schleuderte meinen Schuh von mir, warf ihm meine perlenbestickte
Handtasche zu und machte einen Schritt ins Gras.

»Da sind vierzig Dollar drin.«

»Das ist nicht der Punkt. Wohin gehst du?« Besorgt stellte er sich zwischen
mich und den Abhang. »Lass uns nicht Leben und verbleibende Gliedmafien



riskieren, okay? Mein Dad wiirde mich umbringen, wenn er wiisste ...«

»Was wiisste?«, fragte ich herausfordernd. »Dass du mir hilfst?«

»Ja. Genau.« Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er sein Jackett auszog. Er
legte es um meine Schultern. Der Stoff war noch warm von seinem Korper
und taute meine Haut und unerwarteterweise auch etwas tief in mir drin
auf.

»Dankex, sagte ich leise.

»Nicht der Rede wert.« Er deutete auf die Briicke. »Wie hangt das
zusammen? Dein Dad war Landschaftsgartner, oder?«

»Landschaftsarchitekt«, korrigierte ich ihn automatisch. Der Unterschied
schien von Bedeutung zu sein. »Der Bogen wurde vor einhundertfiinfzig
Jahren errichtet. Seine Restaurierung war Dads erster grofSer Auftrag.«

Ich deutete durch die Baume nach Westen. »Er hat auch an der Neuanlage
der Wiese und des Turtle Pond mitgearbeitet.«

»Ich erinnere mich daran. GrofSes Projekt.«

»Ja. Aber den Bogen habe ich am liebsten.« Die Boschung zum Tunnel war
mit einem Gewirr aus tppigem Griin und verstreuten Felsbrocken bedeckt.
Eine kunstvolle Illusion zufélliger natiirlicher Schonheit, genau wie der Rest
vom Central Park — und genau wie das Ballett.

»Mein Vater hétte es verstanden.« Die Worte waren mir mit einem Seufzer
entschliipft und hatten mich selbst iiberrascht. Ich hatte sie nicht laut sagen
wollen. In meinem Kopf drehte sich alles; die Nacht schien lebendig und auf
merkwiirdige Art und Weise in Bewegung zu sein.

»Hat er dich als Solistin tanzen sehen, bevor er starb?«

»Ja.« Eine typische Psychiaterfrage. Trotzdem beantwortete ich sie. Blodes
selbst verabreichtes Wahrheitsserum. »Er war schon krank, aber ich wusste
es nicht.«

Ich grub die Zehen meines linken Fufles ins Gras und hatte das seltsame
Gefiihl, durch die Erde, die er so sehr liebte, mit Dad in Verbindung zu treten.
»Er hat bis ganz zum Schluss gearbeitet. Er sagte, seine Hidnde in die Erde zu
stecken, wiirde ihn genauso beleben wie eine Pflanze.«

Ich war das Gegenteil. Eine abgeschnittene Blume ohne Wurzeln, nicht
mehr langer mit dem nahrenden Boden verbunden. Melodramatisch, ja.
Aber so fiihlte ich mich, seit ich nicht mehr in der Lage war zu tanzen.

John beobachtete mich, ohne die kritische Neutralitat eines Psychiaters an
den Tag zu legen. Vielleicht hatte ihn die Ausbildung doch noch nicht véllig



verdorben. »Hast du seinen Griinen Daumen geerbt?«

»Ich weif$ nicht. Dad hat mir immer Topfpflanzen statt Blumenstraufde
geschickt, und ich habe es geschafft, sie am Leben zu halten.« Ich lichelte
kaum merklich. »Mutter ist immer wiitend geworden, weil er nicht ein
Dutzend Rosen spendiert hat.«

John ging auf meinen leichten Tonfall ein. »Das kann ich mir vorstellen.
Allein der Empfang muss ein paar Gewéchshauser geleert haben.«

Vielleicht hétte ich gelacht, ware ich noch die Person, die ich frither einmal
war. Stattdessen zog ich die Nadel aus dem Blumenanstecker am Revers
seiner Smokingjacke und lief$s die Blume in meine Hand fallen. »Als ich ein
Kind war und zugesehen habe, wie Dad Ableger einpflanzte, sah es fiir mich
immer wie Magie aus. Du steckst diesen kleinen griinen Zweig in den Boden
und er schlagt Wurzeln — wachst, statt zu sterben.«

Heute wusste ich, dass es keine Magie war. Einige Dinge konnten
eingepflanzt oder sogar auf etwas Neues aufgepfropft werden. Andere
nahmen sich nicht an. Ich wusste nur nicht, welcher Typ ich war.

»Damals«, fuhr ich fort, wahrend ich das Blumenband vom
Blumenstraufschen abpulte, »habe ich geglaubt, das ginge mit allem. Ich
dachte, so konne man auch Spielzeug, Porzellan, Puppen und anderes
reparieren.«

John klang belustigt. »Das hétte ins Auge gehen konnen, hattest du an einer
Hauskatze oder etwas Ahnlichem herumexperimentiert.«

»Was du nicht sagst.« Er sah interessiert zu, wie ich mich auf ein Bein
niederliefS und meinen Gips zur Seite streckte. Ich war immer noch
beeindruckend gelenkig, und wahrscheinlich begannen die Tabletten zu
wirken, sodass ich mich korperlich und geistig gelost fithlte. Nur so kann ich
mir erkldaren, warum ich ihm das alles erzahlte. Es dridngte formlich aus mir
heraus.

»Ich habe dafiir sogar meinen eigenen Zauber erfunden.« Meine Finger
arbeiteten sich durch das Wurzelwerk des Grases in den Boden. Ich grub ein
kleines Loch. »Wenn es etwas Wichtiges gab, von dem ich wollte, dass es
Wurzeln schlug - metaphorisch gesprochen —, habe ich es eingepflanzt. So
wie das hier.«

Ich liefS das Blumenstraufichen - eine Miniatur-Calla, die die grofSen
aufgriff, die in Mutters Brautstrauf$ steckten — in den Boden fallen.

»Das ist irgendwie siifS«, sagte John. »Ich dachte, du hasst meinen Dad.«



Ich legte die Rasensode tiber die Blume und seufzte. »Ich kann niemanden
hassen, der meine Mutter gliicklich macht«, gab ich widerstrebend zu.

John lachte. »Jetzt weifs ich, dass du betrunken bist.«

Ich kicherte ein bisschen, vor allem tiber meine eigene Ausgelassenheit. Er
musste recht haben, ich war nie ausgelassen. Nicht seit dem UNFALL.

Ich kauerte immer noch auf einem Bein, legte beide Handflachen auf den
Grashocker und driickte ihn nach unten. Ein Kribbeln lief meine Arme hoch
und wieder runter. Ich meinte, eine Welle zu sehen - oder besser zu fiihlen —,
die sich ausbreitete, als hatte ich einen Stein in einen Teich geworfen.

Die Welt kippte, fiir einen Moment aus dem Gleichgewicht geraten, und ich
verlor die Balance. Meine Arme ruderten wie Windmiihlenfliigel im Versuch,
mein Gleichgewicht wiederzufinden. Ich fiel auf meinen Hintern und die
Dinge kamen mit einem Bums wieder ins Lot. »Hoppla.«

»Gut gemacht, Sylvie.« John fasste mich unter den Armen und half mir auf.
»S0 stelle ich mir eine anmutige Tanzerin vor.«

Ich war zu verblifft, um etwas zu erwidern. »Hast du das gesehen?«

»Was?«, fragte er. Behutsam stellte er mich wieder auf die Beine. »Deinen
magischen Zauber?«

Mein Mund offnete sich und wollte »Jal« sagen, als ich seinen Sarkasmus
bemerkte. Magie gab es nicht. Das war verriickt. Und ich war nur
abergldubisch. Und wahrscheinlich betrunken.

»Ich fithl mich nicht so gut.« Mein Magen flatterte und kriimmte sich,
obwohl mir jetzt nicht mehr schwindlig war.

»Das tiberrascht mich nicht.«

Der Taxifahrer hupte. John drehte sich um und marschierte mit mir —
bildlich gesprochen, gehandicapt wie ich durch den Gips und alles andere
war - zuriick zum Taxi. Er hatte das GrofSe-Bruder-Ding wirklich drauf. Ich
war mir nicht sicher, ob ich das mochte, aber in diesem Augenblick war ich
mir auch nicht sicher, ob ich es nicht mochte.

»Mein Schuh, sagte ich, als mein blofSer linker Fuf$ auf den Asphalt traf.

Er knurrte, lief aber, nachdem er sich versichert hatte, dass ich sicher stand,
mit einem schroffen »Rithr dich nicht von der Stelle« zurtick, um ihn zu
holen.

Nattirlich tat ich nicht, wie man mich geheifSen hatte. Ich humpelte am Taxi
vorbei auf die andere Seite der Briicke. Im Winter hatte ich deutlich den
Great Lawn sehen konnen - den breiten ebenerdigen Streifen, auf dem



tagsiiber Hunde nach Frisbees jagten und Kinder Baseball spielten. Es war
Mai, meine Sicht war durch das spriefSende Blattwerk behindert, aber nicht
blockiert, wie es im Sommer der Fall gewesen wdre. Stirnrunzelnd
betrachtete ich die Szene, die vom Mond und dem StrafSenlicht der Stadt
erhellt wurde.

Hinter mir kam wieder John auf mich zu. »Hey. Ich dachte, du wiirdest ins
Taxi steigen.«

»Wollte ich, aber ..« Das Bild flackerte, wéahrend ich hiniiberstarrte.
»Stellen die irgendeine historische Szene nach?«

»Wovon sprichst du?«

Ich deutete durch die Baume hindurch. »Das Dorf aus Papphiitten auf dem
Rasen.« Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal in
dieser Ecke des Parks gewesen war. Ich war zwar schon seit einer Weile in
tiefem Selbstmitleid versunken, aber das war etwas, was sogar ich bemerkt
hatte.

John warf einen Blick auf den Rasen. Verwirrt runzelte er die Augenbrauen.
»Du meinst, wie die Elendsviertel? Wahrend der Weltwirtschaftskrise?«

Das meinte ich, aber ich verstand seine Verwirrung nicht. Dann begriff ich,
dass er es nicht sah. Aber die Menschen, die sich zwischen den verstreuten
Hiitten bewegten, warfen Schatten im Mondlicht. Ich konnte das Flackern
einer Laterne sehen und das Knistern eines Lagerfeuers horen. Durch die
frostige Abendluft wehte der Geruch nach gekochten Riiben hertiber und die
traurige Melodie, die jemand vor sich hin pfiff, der sich selbst nach einem
weiteren langen Tag fruchtloser Arbeitssuche aufmuntern wollte.

Ich starrte auf die triibseligen, schemenhaften Gestalten im Zwielicht und
die Bdume um mich herum schwankten. Nein ... das war ich. Ich schwankte.
Fiihlte es sich so an, wenn man sturzbetrunken war? Mir war schwindlig und
ich war verwirrt und irgendwie war mein Urteilsvermogen beeintrachtigt,
aber ich hatte das Gefiihl, noch immer im Besitz meiner fiinf Sinne zu sein.
Jedenfalls war es noch nicht so weit, dass ich im Central Park halluzinierte.

»Sylvie.« John umfasste meine Schultern. Er beugte sich hinab, um mir in
die Augen zu sehen, und nahm mir so die Sicht auf die Hiitten und ihre
traurigen Bewohner. »Sei ehrlich. Wie viel hast du getrunken?«

»Nur etwas Champagner und ...« Gerade noch rechtzeitig konnte ich mich
bremsen, bevor ich die Tabletten erwahnte. Oder vielleicht noch wichtiger:
bevor ich gestand, dass ich Dinge sah, die er nicht sah. Merkwiirdige



Filmszenen aus der Geschichte des Parks, die ich mit meinen fiinf Sinnen
wahrnahm. Und wéhrend mir das in meinem angetrunkenen Zustand zwar
surreal, aber durchaus einleuchtend erschien, konnte ich mir vorstellen, dass
solch ein Gestdndnis zu einem dreitdgigen Aufenthalt zur Beobachtung in
einer netten Privatklinik Upstate und weg von Klatsch und Tratsch fithren
konnte.

Betrunken war besser als verriickt, und als Johns Gesicht vor mir
verschwamm und abtauchte, musste ich nichts vorspielen, als ich
antwortete: »Vielleicht mehr als efwas. Ich habe den Uberblick verloren.«

Er blies sich eine kurze Haarstrahne aus der Stirn. »Na prima.«

Dunkelheit kroch am Rande meines Blickfeldes heran. »Ich glaube, ich
werde ohnmaéchtig.« In Anbetracht der Tatsache, dass in meinem Kopf ein
Wirbelsturm tobte, klang meine Stimme eigenartig ntichtern. Ich musste ihn
warnen, denn er wiirde mich auffangen miissen. »Erzédhl es nicht deinem
Dad, okay?«

Meine Knie gaben in dem Moment nach, in dem er meinen Arm tiber seine
Schultern legte. »Werde ich nicht.«

Er war so nett zu mir, dass ich ihm tatsdchlich glaubte. Aber ich hatte
vergessen: Psychiater hielten immer zusammen.



Kapitel 2

Ein Knurren holte mich zuriick in die Gegenwart; Gigi hatte ihr Spiegelbild
im Spiegel entdeckt. Ich horte die Klospiilung und beschloss, einen Abgang
zu machen, bevor Cruella de Vil aus ihrer Kabine herauskam.

AufSerdem hatte ich lange genug herumgetrodelt. Cousine Paula war
vielleicht der Typ, der das Flughafen-Sicherheitspersonal nach mir suchen
liefs. Die offizielle Version lautete, dass ich die Familie meines Vaters
besuchte, um Mutter und Steve die Gelegenheit zu geben, in die
Flitterwochen zu fahren und einen Hausstand zu griinden. Aber ich war mir
sicher, der Stiefpsychiater hatte Dads Cousine dartiber informiert, dass ich
dem Klischee eines drogenmissbrauchenden Teenie-Starlets nahekam und
»spezielle Betreuung« brauchte, wahrend ich »einige Dinge aufarbeitete«.
Das war Upper-West-Side-Sprache fiir »ausniichtern«.

Ich tberpriifte mein Spiegelbild — das tat ich immer, bevor ich die Biithne
betrat —, steckte ein paar mausbraune Haarstrdhnen zuriick, die aus meinem
Dutt entwichen waren, kontrollierte meine Zdhne nach Spuren von Lipgloss.
Ich hatte blasse Haut und die Neonbeleuchtung betonte die violetten
Schatten unter meinen Augen. Sehr vorteilhaft.

Meine Augen wanderten weiter nach unten, iiber mein T-Shirt und meine
Jeans. Sie safs etwas locker. Ich achtete darauf, dass ich nicht zunahm,
obwohl ich mir nie wieder um Hebefiguren Gedanken machen musste. Um
den Zeitpunkt meines endgiiltigen Auftritts noch ein wenig hinauszuzégern,
wickelte ich meinen Pulli von meiner Hiifte und drapierte ihn iiber meine
Schultern. Mir war nicht kalt, aber die blassrosa Farbe liefS mein Gesicht
weniger wie das einer lebenden Toten aussehen. Es kam nur auf die richtige
Garderobe an.

»Ab in die Tasche, Gigi.« Die Hiindin zog ihre Vorderpfoten folgsam in die
Transporttasche zurtiick. Aufséssig liefs ich sie ihren Kopf herausstrecken,
sodass sie die vorbeiziehende Welt betrachten konnte. Wenigstens eine von
uns sollte Spaf$ haben.



Als ich zur Gepackausgabe kam, waren nur noch wenige Fluggaste dort. Auf
der Suche nach Paula liefS ich meinen Blick iiber die Anwesenden schweifen.
Leider war ich mir nicht sicher, ob ich sie bei einer Gegeniiberstellung hatte
identifizieren konnen. Wie ich sie aus einer Menschenmenge herauspicken
sollte, war mir schleierhaft.

Ich konnte niemanden entdecken, der nach mir Ausschau hielt, also ging
ich zum Gepédckband. Ganz im Gegensatz zu Dads Cousine war mein
pinkfarbener Koffer leicht zu finden. Allerdings waren weit und breit keine
Koffertrager zu sehen. Ich versuchte, wie jemand auszusehen, der grof3ziigig
Trinkgeld verteilen wiirde, musste aber feststellen, dass ich auf mich alleine
gestellt war.

Ich schulterte Gigi als Gegengewicht auf meine rechte Seite und fasste mit
der Linken nach dem Griff meines Koffers, als er vorbeikam. Der Trick war,
hauptsdchlich meinen linken Fuf$ zu belasten. Der Orthopédde hatte zwar
mein rechtes Bein fiir geheilt erkldrt - endlich -, aber die Muskeln waren
immer noch schwach. Wahrend meines Aufenthaltes hier musste ich weiter
meine krankengymnastischen Ubungen machen, und fiir den Fall, dass ich
Probleme haben sollte, hatte ich eine Uberweisung zu einem Spezialisten in
Montgomery dabei. Ich hatte nicht vor, Probleme zu haben, die einen
Spezialisten erforderten. Weder fiir mein Bein noc# fiir meinen Kopf.

Ich schaffte es, den Koffer auf den Rand des Gepéackbandes zu zerren. Dann
verharrte ich in einer unbequemen Arabesque, wahrend ich versuchte, mir zu
liberlegen, wie ich ihn hinunterziehen konnte, ohne dabei mein gutes Bein
unter mir wegzuhauen. Das wére eine peinliche Schlagzeile: Ex-Ballerina von
Koffer plattgemacht. Eine Uberdosis Ironie wird vermutet.

»Vorsicht.« Die mannliche Stimme hatte mir einen Schreck eingejagt, aber
nicht so sehr wie die Hand, die an mir vorbeigriff, um den schweren Koffer
abzufangen. Mein Instinkt - der mich sonst immer vorwarnte, wenn sich
jemand hinter mir naherte, und der mich veranlasste »Feuer« zu schreien
anstelle von »Vergewaltigung«, wenn mich jemand packte — hatte mit einem
vernehmbaren Zischen, das so stark war, dass es mich tiberraschte, keinen
Rauch zu riechen, einen Kurzschluss erlitten.

Als ich erschrocken nach Luft schnappte, atmete ich einen Hauch von
Krauterseife ein. Meinen Kopf allerdings fiillte ein Geruch nach sauberer Luft
und feuchter Erde. Er versetzte mich an einen merkwtirdigen Ort, sodass ich
das Gefiihl hatte, gleichzeitig auf dem Flughafen in Alabama zu stehen und



mich irgendwo an einem wilden, nassen und griinen Flecken Erde zu
befinden. Die einzigen Konstanten waren die stiitzenden Arme um mich
herum und das Gefiihl, dass mein Herz aus Vorfreude, Angst oder beidem
aus meiner Brust herauszuspringen drohte.

Es war schwindelerregend, machte mich nervos und fiihlte sich an, als
wiirde man eine Erinnerung mit einem Traum verwechseln. Einen Moment
lang - die Nanosekunde zwischen der Informationsaufnahme und -
verarbeitung in meinem Hirn — war ich mir sicher, dass ich mich umdrehen
und feststellen wiirde, dass ich ihn kannte.

Mein Herz zog sich aus echter Angst zusammen bei dem Gedanken, dass
mir die Realitdt entglitt. Schon wieder. Aber bevor sich die Panik in mir
festkrallen konnte, war der Moment vorbei. Das unheimliche Gefiihl, die
Person hinter mir zu kennen, verschwand, und tibrig blieb nur ein voéllig
normales Wow, jemand riecht hier richtig gut.

Eine schwielige Hand legte sich auf meine. »Ich hab den Koffer. Du kannst
loslassen.«

Ich konnte den Akzent nicht zuordnen. Nicht die gedehnte Sprechweise der
Stidstaaten, die ich erwartet hatte, sondern fliefSend schleifende, runde
Silben. Entfernt Britisch, aber zu weich fiir Schottisch oder Irisch. Etwas
hallte in meiner Erinnerung wider und prickelte in meinem Nacken. Aber
vielleicht war es auch nur der musikalische Wechsel seines Tonfalls so dicht
an meinem Ohr.

Etwas verspétet zog ich schnell meine Hand zuriick und machte ihm Platz,
damit er das Gepack unter Kontrolle bringen konnte. Ich tberspielte -
hoffentlich — meine voriibergehende Fassungslosigkeit, indem ich nach Gigi
sah — die sich wahrend des Kofferdebakels sicherheitshalber in ihre Tasche
zuriickgezogen hatte.

Ich kann sehr pragmatisch sein, wenn es um korperliche Nahe geht. Wenn
man mit einem Partner Hebe- und Haltefiguren macht, kann man sich den
Luxus von Scham nicht leisten. Wahrscheinlich haben mehr Manner meine
Tabuzonen bertihrt als die von irgendeiner anderen Jungfrau in Amerika.
Trotzdem stand ich da, verunsichert und mit roten Wangen. Jede Stelle, an
der sich unsere Korper beriihrt hatten, prickelte. Wenigstens das war normal,
wenn auch nicht fir mich.

Du meine Giite, Sylvie! Hor auf, dich wie ein Mddchen zu benehmen. Vielleicht
war er hdsslich oder alt oder hatte drei Augen. Und es war sowieso egal, weil



er ein zufalliger guter Samariter war, den ich nie wiedersehen wiirde.

»Sylvie Davis?«

Vielleicht war er auch ein Stalker. Ein geistesgestorter Ballettfan. Es sind
schon verriicktere Dinge passiert. Es passte, dass sie mir widerfuhren. Es
schien das Jahr dafiir zu sein.

»Hallo? Miss?«

Wie ein Prariehund steckte Gigi ihren Kopf aus ihrer Tasche, um die
BegriifSung zu erwidern. Ich nahm all meinen Mut zusammen und drehte
mich um. Fir den Fall, dass ich wegrennen musste, presste ich die
Transporttasche fest an meine Seite.

Vor mir stand ein hochgewachsener junger Mann und hielt meinen Koffer.
Nicht hasslich. Nicht alt. Mit einer normalen Anzahl von Augen - zumindest
soweit ich sehen konnte. Sie waren allerdings aufSergewohnlich; von erdigem
Griin, das am Rand der Iris dunkler wurde. Sein Haar war braun und wellte
sich liber seinen Ohren und iiber dem Kragen seines Rugbyshirts. Sein
kantiges Gesicht war attraktiv, mit klaren, symmetrischen Linien wie in der
klassischen Kunst. Wahrend der Romantik — volle Augenbrauen, gerade
Nase, kraftiges Kinn. Gainsborough vielleicht. Die Art, wie seine Haare fielen
und die Sonne seine Wangen und seine Nase warm nachzeichnete, verlieh
ihm ein erdverbundenes Aussehen.

Er konnte nicht viel dlter sein als ich. Ich schatzte ihn auf zwanzig oder so.
Genauso alt wie John, der Verriter. Aber viel mehr ... eben viel mehr.

»Du bist Sylvie Davis, hab ich recht?« Er wedelte mit einer Hand vor
meinem Gesicht. Gigi schnappte spielerisch danach, meilenweit daneben,
aber der Fremde zog seine Hand trotzdem zurtick.

Ich blinzelte und klappte meinen offen stehenden Mund zu. Schwieriger
war es, meine Gedanken wieder unter Kontrolle zu bekommen.

»Kenne ich dich?« Es war eine rhetorische Frage. Trotz des
vorangegangenen merkwiirdigen Moments war ich mir sicher, dass ich mich
an ihn erinnert hatte, wenn ich ihm schon mal begegnet ware.

»Nein.« Seine Antwort war geradeheraus, aber nicht unfreundlich. »Ich bin
Rhys. Rhys Griffith.« Er sprach es aus wie »Reese«, mit einem rollenden R.
»Deine Cousine Paula hat mich geschickt, um dich abzuholen.«

Auch wenn ich Paula kaum kannte, fand ich das merkwiirdig. SchliefSlich
gehorte ich zur Sippe. »Stimmt was nicht?«

Er lachelte. Andeutungsweise. Anscheinend war ich leichter zu



durchschauen, als ich dachte. »Sie wartet mit dem Auto in der
Kurzzeitparkzone. Keine Sorge.«

Das horte sich schon eher nach der Frau an, mit der ich am Telefon, wenn
auch nur kurz, gesprochen hatte. Seine Anwesenheit erklarte es allerdings
trotzdem nicht.

»Hast du nur diesen einen Koffer?«, fragte er, wiahrend ich versuchte,
meinen Verstand wieder in funktionsfahigen Zustand zu versetzen.

»Nein. Ich habe noch einen kleineren fiir den Hund.« Ich deutete auf Gigis
Koffer, der noch immer auf dem Forderband im Kreis fuhr. Er ging los, um
ihn zu holen. Das gab meinem Hirn die Moglichkeit aufzuholen.

»Wie hast du mich erkannt?«, fragte ich, als er den Koffer vor mir abstellte.

Er musterte mich, wie mir schien, spottisch. »Diinn, Haare zu einem Dutt
hochgesteckt, Korperhaltung wie die Queen von England? Es besteht nicht
wirklich Verwechslungsgefahr, Miss Primaballerina.«

Jetzt erwachte mein angeborenes Misstrauen und meine Augen verengten
sich zu Schlitzen. »Woher weifs ich, dass Paula dich wirklich geschickt hat?«

»Sie sagte, du wirdest kratzblirstig sein und wahrscheinlich zu stur, um
zuzugeben, dass du wegen deines Beins Hilfe mit deinem Gepack brauchst.«

Ich presste die Kiefer zusammen und sah damit wahrscheinlich wirklich
ziemlich stur aus. »Die ganze Welt weifs, dass ich mein Bein gebrochen
habe.«

»Kann schon sein.« Mit einer raschen Drehung fuhr er den Griff am Koffer
aus und hob fragend eine dunkle Augenbraue. »Aber wer wusste, dass du
und dein Designer-Taschen-Hund heute in Birmingham, Alabama, landen
wiirdet, Prinzessin?«

Mit dieser ironischen Bemerkung, lief er Richtung Ausgang und zog meinen
pinkfarbenen Koffer hinter sich her. Sein Gang war lassig. Er fiithlte sich
eindeutig wohl in seiner Haut. Einen Moment lang starrte ich ihm einféltig
hinterher, dann ging mir auf, dass er mit all meinen Kleidern davonlief.

Ich zog den Griff an Gigis Koffer — in dem sich ihre faltbare Hundebox, ihr
Spielzeug und ihr gesamtes Futter befanden - heraus und eilte ihm
hinterher. Ich musste die Zahne zusammenbeifSen, um die Schmerzen in
meinem Bein zu ertragen. Ich humpelte nicht immer, aber heute war ein
langer, ermiidender Tag gewesen. Die Krankengymnastin hatte gesagt, es sei
unverniinftig, zu erwarten, dass Knochen und Muskeln sich tiber Nacht
erholten. Sie kannte mich offensichtlich nicht besonders gut. Ich war es



gewohnt, unverntinftige Dinge von meinem Korper zu erwarten.

Gliicklicherweise lief Rhys nicht besonders schnell. Ich konnte ohne grofse
Probleme oder peinlich aufzufallen zu ihm aufschliefSen. Gigi war froh, dass
es weiterging und schaute sich eifrig um. Flughdfen waren voller
interessanter Leute - wund Gertiche, nehme ich an, aus der
Hundeperspektive.

»Sie ist kein Designer-Taschen-Hund«, sagte ich und keuchte dabei nur
leicht.

»Ach nein?« Er sah zu mir herunter und verlangsamte seinen Schritt. Ich
war grof§ genug, um den meisten Kerlen auf die Nase, wenn nicht sogar in die
Augen zu schauen, aber mein Kopf reichte kaum an sein Kinn. »Wie heifSt
sie?«

Ich biss die Zahne zusammen und antwortete. »Gigi.« Er lachte und in mir
straubte sich Gegenwehr. »Das ist die Kurzform fiir Giselle.«

Tatsachlich hief$ sie bereits Gigi, als ich sie bekommen habe, und ich hatte
beschlossen, dass es die Kurzform fiir einen weniger lacherlichen Namen
war. Ich hatte sie von einem Society-Girl, die sie nicht mehr wollte, als sie -
der Hund, meine ich — unbequem grof$ wurde. Das heifSst zu grof$, um in die
neueste angesagte Handtasche von Prada zu passen.

»Sie ist ein ausrangierter Secondhand-Hund und sie ist ziemlich wild. Sie
beifst dich, wenn du gemein zu mir bist.«

Der wilde Hund hatte seine Vorderpfoten auf den Taschenrand gelegt, die
Ohrfransen flatterten in der Brise. Gigi sah aus, als wiirde sie von meiner
Schulter aus eine Spritztour in ihrem eigenen kleinen Sportwagen machen.

Rhys musterte uns beide von oben bis unten. »Und ist entsetzlich wild,
obschon so klein.««

Wenn er einen Scherz machte, trat sein Akzent noch starker hervor, betonte
libertrieben das rollende R und zog die Vokale in die Linge, bis er fast nicht
mehr zu verstehen war.

»Du bist nicht von hier, stimmt’s?«

»Wie bist du darauf gekommen?«, fragte er, und ich sah an seinem Profil,
dass er lachelte.

Ich wich einer Frau mit Handy und einer helmartigen Frisur aus. »Der
Akzent. Und weil du mich mit einem Shakespeare-Zitat beleidigt hast.«

Er warf mir einen unschuldigen Blick zu. »Ist »wild« auf dieser Seite des
Atlantiks eine Beleidigung? Dann entschuldige ich mich.«



»Ich meinte den Teil mit dem »>klein<, wenn du eigentlich »mickrig< sagen
wolltest.«

Sein Schweigen wertete ich als Zustimmung. Ich wechselte Gigis Koffer von
der einen in die andere Hand und verlagerte die Tasche auf meine andere
Schulter. »Woher kennst du Paula?«

»Mein Vater und ich wohnen bei deiner Cousine, solange mein Vater hier in
der Gegend arbeitet.«

Ich kdmpfte mit der Logistik dieser Information, schlief3lich wiirde auch ich
bei ihr wohnen. »Ist ihr Haus besonders grof3?«

»Grof$ genug.« Er warf mir einen Blick zu. »Wir werden uns nicht auf die
FifSe treten, falls es das ist, was dir Sorgen macht.«

»Nein.« Was Ja heifSen sollte, denn abgesehen von meiner Kleidung hatte
ich Biicher in meinem Koffer. Ich hatte vor, mich auf der Veranda oder unter
einem Magnolienbaum oder was auch immer sie hier hatten, niederzulassen
und zu lesen, bis es an der Zeit war, wieder in die Zivilisation
zuriickzukehren. »Ich mache mir nur Sorgen um die Badezimmerzeiten.«

Als wir uns dem Ausgang néaherten, wurde ich langsamer — eine Drehtiir in
der Mitte und links und rechts davon jeweils eine normale Tiir. Flughéafen
waren Ubergangsorte, eine Verlingerung des Flugzeuges, das einen
hierhergebracht hatte, und eine Verbindung zu dem Ort, von dem man
gekommen war. Nach drauflen zu treten und meine FiifSe auf den Boden zu
setzen — richtigen Boden, nicht die Rollbahn - schien irgendwie eine grofiere
Tragweite zu besitzen, als in New York ins Flugzeug zu steigen.

Rhys hielt mir mit gestrecktem Arm die Tiir auf und machte Platz, damit ich
an ihm vorbeikonnte. Mit Gigis Transporttasche tiber der Schulter musste
ich mich seitwérts an ihm vorbeizwangen. Ich hielt die Luft an. Nicht weil
der Spalt so schmal war, sondern aus Angst vor einem weiteren Trip in
meinem Kopf. Mir Dinge einzubilden, wenn ich betrunken war, war eine
Sache. Eine andere waren seltsame Déja-vus mit einem Fremden auf dem
Flughafen ...

Ich wagte es, Rhys einen verstohlenen Blick zuzuwerfen. Er studierte mein
Gesicht mit finsterer Konzentration, so als miisste er nachher einen
unangekiindigten Test schreiben. Er sah ernst aus. Als meine Augen seine
trafen, sah er weder weg noch entschuldigte er sich dafiir, dass er mich so
anstarrte. Er hob nur fast unmerklich seine Augenbrauen und lachelte mich
kurz und schuldbewusst an, sodass ich in der Tiir6ffnung stehen blieb.



Die Gerdusche des geschaftigen Flughafens verstummten. Hinter ihm sah
ich die unaufhorlich kreisende Drehtiir. Leute, die kamen und gingen,
wahrend ich mit Rhys auf der Tirschwelle stand, weder drinnen noch
draufSen. Meine eine Seite wurde in Hitze und Luftfeuchtigkeit getrankt;
meine andere von der Klimaanlage gekiihlt. Und der Kerl in der Ttr stromte
eine ganz eigene Warme aus.

»Schau nicht so, Liebes.«

Der Kosename schreckte mich auf. Aber er benutzte ihn so, wie ein
Amerikaner »SiifSe« oder »Schiatzchen« sagen wiirde — sollte er in der Lage
sein, einen solchen Ausdruck zu verwenden, ohne herablassend oder
sexistisch zu klingen. Rhys schaffte es, es einfach nur freundlich klingen zu
lassen, so wie »Kumpel« oder »Kamerad«.

»Wie schauen?« Ich versuchte, normal zu klingen, was schwierig war, da ich
mich kaum noch daran erinnerte, was normal war.

»So als wiirdest du die Hohle des Lowen betreten.« Er nickte nach draufSen
und verlieh damit zum einen seiner Bemerkung Nachdruck und forderte
mich zum anderen auf, weiterzugehen. Die Vertrautheit des Augenblicks war
verflogen. »Kopf hoch. Ich bin mir sicher, du wirst dich ganz schnell wie zu
Hause fiithlen.«

Ich war nicht sicher, ob ich iiberhaupt noch ein Zuhause hatte. Nicht nur
dass Mutter und ich bei Steve einzogen. Ich hatte im Ballettstudio gelebt. Die
von Schweifs durchtrankte Luft, das Quietschen von mit Kolophonium
bestdubten Schuhen auf dem Boden. Unsere Wohnung war nur ein Ort zum
Schlafen gewesen und um Zeit totzuschlagen, bevor ich wieder zuriick ins
Studio konnte.

Jetzt wiirde ich nie wieder tanzen, und mein ganzes Leben hatte kein
anderes Ziel mehr, als Zeit totzuschlagen und zu warten. Aber worauf? Ich
wusste es nicht.



Kapitel 3

Da wir uns nur ein einziges Mal getroffen hatten, hatte ich Cousine Paula
nicht beschreiben koénnen. Aber ich hatte keine Schwierigkeiten, sie in der
Kurzzeitparkzone drauflen vor dem Flughafen ausfindig zu machen.
Zumindest nicht, nachdem ich meine Sonnenbrille aufgesetzt hatte und
nicht mehr wegen der Hitze schwankte.

Rhys rollte meinen Koffer auf einen weifen Kombi zu. Die Frau mittleren
Alters, die danebenstand, ldchelte, als sie mich sah, und kam mir auf dem
Biirgersteig entgegen. Sie war mittelgrofs, fiillig um die Hiiften, hatte
graublondes Haar - ich nehme an, aschblond, wére taktvoller -, das sie in
einer allgegenwartigen Siidstaaten-Frisur trug: gestufter Pagenkopf, fransiger
Pony, viel Volumen. Helmfrisur. Wieder einmal enttauschte Alabama mich
nicht.

»Gott sei Dank, rief Cousine Paula mit ihrem gedehnten Siidstaaten-
Akzent erleichtert. »Wir waren so spat dran, dass ich Angst hatte, dich zu
verpassen.«

»Wohin hétte ich gehen sollen?«, fragte ich niedergeschlagen und ohne
hohnisch klingen zu wollen. Es war eine Frage im wahrsten Sinne des
Wortes. Ich konnte nirgendwo anders hingehen.

»Nun ja, Liebling, ist ja egal. Rhys hat dich gefunden und du bist hier.
Lachelnd umfasste sie meine Schultern. »Wir fahren gleich zurtick nach
Cahaba und werden dafiir sorgen, dass du dich in Nullkommanichts bei uns
wohlfiihlst.«

Ich glaube, sie meinte es gut. Aber ich brauchte niemanden, der dafiir
sorgte, dass ich mich wohlfiihlte. Ich brauchte nur — was eigentlich? Das war
die Frage der Stunde. Meine Mutter, der Stiefpsychiater, mein wirklicher
Psychiater — alle schienen zu wissen, was ich brauchte, nur ich nicht.

Ich sah, wie Rhys mich beobachtete, als er den Koffer an der Heckklappe
des Wagens abstellte, um ihn zu verladen. Sein forschender Blick rief mir
meine Manieren in Erinnerung. »Danke, Cousine Paula. Es war sehr nett von



