


Lara Schützsack

Und auch so bitterkalt
Roman



Inhalt

Widmung
Motto
Sommer
Herbst
Winter
Epilog



für Amélie



One day, where the shoreline breaks,
We’ll write in sand all our mistakes,
For the sea to wash away,
And you shall sit with me.
 
I am Kloot



Sommer

Am Himmel steht, rund und unglaublich gelb, der Mond.
Lucinda und ich liegen auf unserer Brücke und schauen in
den Himmel. Es ist eine warme, scheinbar endlos lange
Nacht. Die Brücke, oder vielmehr das, was von ihr noch
übrig ist, liegt am Rande der Stadt. Niemand kommt
hierher. Nur wir. Wenn die anderen schlafen, schleichen wir
uns aus dem Haus. Früher einmal gab es hier einen Fluss,
und wenn man an dieser Stelle aus der Stadt wollte, musste
man ihn überqueren. Beide Seiten der Brücke sind noch
begehbar, in der Mitte jedoch sind Holzbalken erst
vermodert und dann teilweise weggebrochen. Wenn man
sich weit genug in die Mitte vorwagt, fällt der Blick
meterweit hinab. Die Schilder, die einst an den Enden der
Brücke standen und das Betreten bei Lebensgefahr
untersagten, stehen heute nicht mehr da. Irgendjemand hat
sie mit Graffiti besprüht und dann umgetreten.

Lucinda sagt, es sei wichtig, dass wir den Sommer in
seiner ganzen Größe fühlen. Von überall aus den
dunkelgrünen Gräsern und Büschen hört man das Zirpen
der Grillen, das Zittern der Blätter im Wind. Nirgendwo
sonst kann man eine Sommernacht so riechen wie hier.

»Wie riecht sie?«, frage ich. Lucinda atmet tief ein:
»Feucht und schwer und beunruhigend. So als dürfte man



niemals wieder schlafen, um ja nichts zu verpassen.« Dann
liegen wir still auf dieser vergessenen alten Brücke.
Manchmal raschelt es, als säße dort unten jemand im
Gebüsch. Aber wir haben keine Angst. Denn das
Gefährlichste ist die Angst selbst.

»Die Erwachsenen«, sagt Lucinda, »haben immer Angst.
Alles beunruhigt sie. Am meisten die Sterne. Weil sie nicht
verstehen können, wie etwas so hell und so schön und
gleichzeitig Lichtjahre entfernt sein kann. Am liebsten
würden sie so lange in den Himmel schießen, bis der
hellste Stern hinunterfällt und auf dem Höhepunkt seines
Lichts knisternd am Boden verglüht. Danach würden
Wissenschaftler aus der ganzen Welt anreisen und den
gefallenen Stern ansehen. Sie würden ihn an Kabel,
Messgeräte und Computer anschließen. In all seine
Einzelteile würden sie ihn zerlegen und die Ergebnisse in
Formeln und Tabellen fassen. Aber sie hätten sein
Geheimnis schon verraten.«

Wir halten unsere Köpfe in den Abgrund.
»Was ist, wenn wir fallen?«, frage ich.
»Wir fallen nicht«, sagt Lucinda und beugt sich noch

weiter hinunter. »Guck doch, wie schön die Wüste unter
uns ist.«

Eine Weile schauen wir einfach hinunter auf das
trockene Flussbett. Dann legen wir uns mit den Gesichtern
zum Himmel, und Lucinda erzählt von Tenebrien. Tenebrien
ist das Land, in das alle gehen, die nicht für unsere Welt
gemacht sind. Die Dünnhäutigen, die Gläsernen,



diejenigen, die zu viel wünschen, diejenigen, die zu viel
gewagt und zu viel verloren haben. All die Narben, die wir
auf dieser Welt bekommen haben, heilt das Tenebrische
Meer. Ein Wasser, das unvorstellbar tief und salzig ist und
auf dem der Körper schwerelos treibt. In Tenebrien
schlafen wir alle nackt und in Eisbärfelle eingewickelt,
dicht nebeneinander. »So wie Eskimos«, sagt Lucinda.
»Alles ist einfach. Wenn man dort jemanden liebt, dann ist
es für immer.« Natürlich hat Tenebrien auch ein
Nationaltier, die blaue Katze. Die Katze hat leuchtend gelbe
Augen und ozeanblaues Fell, sie zu treffen bringt Glück, sie
zu berühren Trost. Tenebrien ist ein Dunkelland. Dort ist es
immer Nacht, und am Himmel, sagt Lucinda, am Himmel
stehen unzählbar viele Sterne.

Lucindas Stimme ist weich und tief, so tief, dass man sie
fühlen kann. Sie spielt auf ihrer Stimme wie auf einem
Instrument, streicht langsam jede ihrer Saiten, bis man
Bauchschmerzen bekommt vor Sehnsucht nach dem, wovon
sie erzählt. Am schönsten aber sind Lucindas Augen:
schmale grüne Augen mit gelben Splittern darin. Augen,
die man nicht mehr vergisst. Ich glaube, irgendwo auf
dieser Welt denkt immer jemand an die Augen meiner
Schwester. Lucinda ist so ein Mädchen, nach dem sich die
Menschen auf der Straße umdrehen. Nicht, weil sie einfach
nur schön ist, sondern weil man spürt, dass etwas mit ihr
passieren wird. Etwas, das nicht jedem passiert. Man spürt
es an der Art, wie sie sich bewegt, an dem Luftzug, der
einen streift, wenn sie an einem vorübergeht. Man erkennt



es an dem leichten Schatten, der über ihrem Gesicht liegt,
und an dem Licht, das unablässig in ihren Augen flackert.

Als sie aufhört zu erzählen, bleiben wir noch lange
liegen, lauschen den Geräuschen der Nacht. Ich nehme
Lucindas Hand und lege sie an meine Wange. Die Hand ist
kühl und riecht nach Metall. In der Ferne hört man Hunde
heulen. »Hörst du das?«, fragt Lucinda, »in der Nacht
klingt der Sommer anders. Als könne er einen
verschlucken, und dann wäre man weg.«

 
Der Lenker wackelt gefährlich. Lucinda und ich fahren auf
ihrem klapprigen Fahrrad, auf einer dunklen Landstraße.
Weit und breit ist kein Auto zu sehen, deswegen fahren wir
auf der Mitte der Fahrbahn. Lucinda fährt großzügige
Schlangenlinien. Ich sitze auf dem Gepäckträger und habe
die Arme um ihre Hüfte geschlungen. Ihr langes schwarzes
Haar weht mir ins Gesicht. Wir singen Über den Wolken.
Singen kann man das eigentlich nicht nennen, wir schreien
eher. Ich bin der Background-Chor. Lucinda singt: »Über
den Wolken«, und ich stimme ein: »Eyeyeyey!« Lucinda
lehnt sich tief in die Kurven, und manchmal schreie ich
leise auf. Aber nicht vor Angst, sondern weil etwas in
meinem Bauch vor lauter Aufregung auf und ab hüpft und
rauswill. Wir steuern direkt auf das blaue Licht der Aral-
Tankstelle zu, als hinter uns plötzlich und mit hoher
Geschwindigkeit ein Auto auftaucht. Wir bemerken es erst
so spät, dass wir keine Zeit mehr haben, an die Seite zu
fahren. Der Wagen weicht nur knapp aus, beinahe hätte er



uns angefahren. Der Fahrer hupt wütend. »Über den
Wolken«, brüllt Lucinda. Der Wagen bremst ab, kommt
neben uns fast zum Stehen, rollt dann in unserem Tempo
weiter. Das Fenster wird heruntergekurbelt. Ich kneife die
Augen zu. Das habe ich schon als kleines Kind gemacht, die
Augen fest zugekniffen, wenn es Ärger zu geben drohte.
Damals dachte ich, dass ich dann unsichtbar bin. Obwohl
ich inzwischen weiß, dass das ein Irrtum war, kneife ich
auch jetzt die Augen zu.

»Mädchen, ihr fahrt ohne Licht mitten auf der
Landstraße! Seid ihr eigentlich irre?« Die Stimme des
Fahrers überschlägt sich vor Wut: Lucinda tritt fester in die
Pedale: »Natürlich sind wir irre. Was glaubst du?«

»Das ist lebensmüde!«, brüllt er.
»Allerdings«, flötet meine Schwester.
»Ihr seid doch total bekloppt!«
Der Mann beschleunigt geräuschvoll und rast davon. Wir

lachen. Ich drücke meinen Kopf an Lucindas Rücken und
schlinge meine Arme noch fester um ihren schmalen
Körper.

»Über den Wolken …«
»Eyeyeyey …«
Hinter dem Ortsschild biegt sie in einer

halsbrecherischen Kurve zur Tankstelle ab. Wir halten
direkt vor dem Fenster des Tankstellenshops. Lucinda
schlägt mit der Faust gegen die Scheibe. Dahinter an der
Kasse sitzt Bernd, ein Junge aus unserer Nachbarschaft.
Bei dem Knall zuckt er zusammen, dann aber, als er



Lucinda sieht, hellt sein Blick sich auf. Bernd ist schon
achtzehn, aber klein, unscheinbar und pickelig. Die
Mädchen aus unserer Straße lachen über ihn, sie nennen
ihn Kratergesicht, und es ist ihnen egal, dass er es hört.
Lucinda behauptet, dass er gerade deswegen interessanter
ist als die anderen, weil er so aussieht.

»Verstehe ich nicht«, sage ich.
Und sie sagt: »Wirst du noch. Irgendwann.«
Lucinda steigt ab, drückt mir das Fahrrad in die Hand.

»Du wartest draußen!« Dann betritt sie den
grellerleuchteten Tankstellenshop, nicht ohne vorher ihren
Zopf zu öffnen und einen Blick auf ihre Spiegelung im
Fenster zu werfen. Ihr Schritt ist beschwingt. Ich
beobachte sie durch die Glasscheibe:

Wenn Lucinda einen Ort betritt, gerät alles in Bewegung.
Es gibt keine Gesetze mehr. Ihre Anwesenheit stellt alles in
Frage.

Sie wirft einen prüfenden Blick auf Bernd, und als sie zu
ihrer Zufriedenheit sieht, dass er nicht anders kann, als ihr
mit den Augen zu folgen, steuert sie direkt auf die Eistruhe
zu, fischt eine bunte Verpackung heraus, zeigt sie mir
durchs Fenster. Twister, mein Lieblingseis. Ich nicke. Wie in
Zeitlupe bewegt sich meine Schwester, als sie von der
Tiefkühltruhe hinüber zur Kasse läuft. Langsam schiebt sie
Bernd das Eis und eine Packung Kaugummi über den
Ladentisch. Er greift, ohne aufzusehen, nach dem Twister.
Sie hält das Eis eine Sekunde zu lange fest, so dass seine
Finger ihre Hand berühren. Er schaut hoch, und als er



ihren Blick auffängt, wird er rot und schaut schnell wieder
zur Kasse. Dann zieht er die Sachen mit zitternder Hand
über den Scanner. Lucinda lächelt, als sie sich umdreht und
ohne zu bezahlen die Tankstelle verlässt.

»Komm!« Sie drückt mir das Eis in die Hand, greift nach
dem Rad, steigt auf. Ich springe hinten auf den
Gepäckträger. In Schlangenlinien fahren wir an, kichern.

»Guckt er?«
Einmal noch drehe ich mich um, von rechts nach links

schwankend, aus dem Lichtkegel der Tankstelle hinaus in
die Dunkelheit rollend.

»Ja, er guckt!«
Bernd sitzt vor seiner Kasse und sieht uns hinterher.

Seine Schicht hat gerade erst begonnen. Und ich glaube,
sie kommt ihm in diesem Moment unendlich lang vor. Er tut
mir leid, denn genauso kommen mir die Nächte ohne
Lucinda vor: unendlich lang.

»Kann ich heute bei dir schlafen?«, frage ich.
»Was?«, schreit Lucinda, die sich Wind und Haare um

die Ohren rauschen lässt.
»Was hast du gesagt?«
»Bei dir schlafen, darf ich heute bei dir schlafen?«, rufe

ich.
Lucindas Bett ist kein Bett. Es ist eine Höhle. Es ist ein

Boot. Ein Höhlenboot, das uns durch die Nacht bringt,
bepackt mit Tüchern, Postern, Büchern und vielen
Geheimnissen – Steine, die sie von überall herhat und
denen in der Dunkelheit magische Kräfte zufallen,



Geschichten, die so unheimlich sind, dass ich mir ab der
Hälfte die Ohren zuhalten muss. Meine Schwester trotzt
allen Bitten, allem Flehen meiner Eltern, sie möge doch ihr
Bett aufräumen. Im Gegenteil: Die Schätze, die das Bett
birgt, nehmen mit der Zeit mehr und mehr Raum ein.
Irgendwo dazwischen meine Schwester. Zugedeckt von
Büchern, Notizen und bunten Tüchern.

In seltenen Nächten erlaubt Lucinda mir, bei ihr zu
schlafen. Diese Nächte sind besondere Nächte,
durchdrungen von unserem Flüstern, Lucindas weicher
Stimme und meinen hundert Fragen. Meine Schwester
beantwortet sie alle. Es gibt keine Wahrheit, die für alle
Menschen gleich ist, sagt Lucinda, und deswegen gibt es
auch keine Frage, die man nicht beantworten kann. Es gibt
unendlich viele Wahrheiten. Nur das, was wir fühlen, kann
für uns auch wahr sein. Jeder kann jede Frage
beantworten, wenn er genügend Farben im Kopf hat.

Im Gegensatz zu mir schläft Lucinda, nachdem sie die
Augen geschlossen hat, sofort ein. Seit ich mich erinnern
kann, verfolgen mich zwei Sorgen: die Angst vor der
Dunkelheit und die davor, dass meine Schwester mich
alleine lässt. Also versuche ich, sie wach zu halten. Ich
stelle ihr Fragen. »Was glaubst du, wie morgen das Wetter
wird? Glaubst du, Mama und Papa küssen sich oft, wenn
wir es nicht sehen? Gibt es Hunde auf den anderen
Planeten?« Wenn Lucindas Antworten immer leiser und
langsamer kommen, weiß ich, dass sie bald einschlafen
wird. »Gute Nacht!«, sage ich. »Gute Nacht«, sagt Lucinda.



Dann ist es still. Ich will nicht alleine wach sein. »Schlaf
gut«, sage ich. »Schlaf gut«, kommt es von weit her.
»Träum was Schönes!«, fällt mir noch ein.

Keine Antwort. Ich habe Angst, dass meine Schwester
für immer schlafen wird. Was ist, wenn sie morgen einfach
nicht mehr aufwacht? »Und wach morgen gut auf!«,
flüstere ich beschwörend in die Stille hinein. Dann fällt mir
nichts mehr ein. Ich bin alleine. Lange liege ich so wach,
bevor ich einschlafen kann.

 
Am nächsten Morgen, als ich die Treppe hinunterkomme,
wartet Isa schon im Flur auf mich. Isa ist meine Mutter. Sie
steht da, die Hände in die Hüften gestemmt, und schaut
mich an. Innerlich zähle ich die Treppenstufen nach unten
mit. Ich wünschte, es wären hundert – aber natürlich sind
es nur die üblichen zehn Stufen.

»Guten Morgen!« Ihre Augen sind keine Augen, sondern
blaue Laserstrahlen, die immer auf der Suche nach dem
Fehler sind.

»Morgen«, sage ich und versuche, an ihr vorbei in die
Küche zu kommen, aber sie stellt sich mir in den Weg.

»Schau mich mal an.«
Ich schaue hoch und schnell wieder weg.
»Du siehst müde aus.«
Fehler gefunden.
Ich versuche, Zeit rauszuschlagen, setze mich erst mal

auf die Treppenstufen und fange an, langsam und
ordentlich meine Schuhe anzuziehen.



»Das war eine Frage!«, sagt Isa.
»Ich hab noch gelesen«, murmele ich. Isas

Gesichtsausdruck bleibt skeptisch. »Das Buch über die
Menschen, die zusammen in Eisbärfellen schlafen, nackt.
Die sich für immer lieben. In dem Land, wo alles einfach ist
und das Leben endlos …« Meine Stimme wird immer
schneller und schriller. Ich kann nicht lügen. Isa schaut
mich an, als wäre ich nicht mehr ganz dicht. Wo bleibt
Lucinda? »Na, Tenebrien«, versuche ich zu erklären.

Gerade setzt Isa zu einer weiteren Frage an, als oben
eine Zimmertür auffliegt.

Lucinda rauscht die Treppe herunter. Die langen Haare
in einer dramatischen Hochsteckfrisur, unter ihrem engen
dunkelroten T-Shirt zeichnen sich gut sichtbar Brüste und
Rippen ab. Der Jeans-Rock endet kurz unter dem Po.
Wortlos geht sie an uns vorbei, schlüpft in ihre Schuhe,
klobige Cowboystiefel, die zu groß aussehen an ihren
Beinen. Dann steht sie im Flur, schaut uns fragend an.

»Was?«
»Das heißt ›wie bitte‹!« Isa legt Wert auf unsere

Erziehung. »Wie sieht es aus mit Frühstück?« Und darauf,
dass wir morgens etwas essen.

»Ich kann jetzt nicht.« Lucinda geht an Isa vorbei zur
Haustür. »Malina?«

Endlich. Ich springe von der Treppe auf und reiße
meinen Rucksack vom Boden.

»Die Stunde fängt doch erst um acht an. Ihr sollt nicht
ohne Frühstück aus dem Haus.«



Isas Blick ist vorwurfsvoll, aber wir sind schon halb aus
der Tür.

»Aber wir frühstücken doch!« Lucinda zieht ein großes
rosa Kaugummi aus der Rocktasche, steckt es sich in den
Mund, lächelt Isa unschuldig an.

»Also dann, ciao!«
Wir rennen den Gartenweg hinunter und auf die Straße

in Richtung Bus.
»Hat sie dich gescannt?«, ruft Lucinda.
»Ja.«
»Und?«
»Sie hat komisch geguckt, aber ich habe gesagt, ich

hätte lange gelesen.«
»Perfekt!«
 

Lucinda und ich gehen auf die gleiche Schule. Von meinem
Klassenzimmer aus beobachte ich meine Schwester
manchmal, wie sie in den Freistunden in ihrem kurzen
Jeansrock auf der Schultreppe sitzt und mit den
Cowboystiefeln rhythmisch gegen die Wand trommelt. Ab
und an – wenn kein Lehrer hinguckt – streckt sie ihre Hand
aus und bekommt von einem der Oberstufenjungs eine
selbstgedrehte Zigarette in die Hand gedrückt, an der sie
einmal zieht und die sie dann, ohne den großzügigen Geber
eines Blickes zu würdigen, wieder zurückgibt. Das Rauchen
unter achtzehn ist bei uns an der Schule verboten, aber das
stört Lucinda nicht. Sie erntet Respekt von den Jungs und
schiefe Blicke von den Mädchen. Sie hat nur Feindinnen



oder Bewunderer. Egal ist sie keinem. Zu mir sagen die
Lehrer: »Ähnlich seht ihr euch ja, aber vom Wesen her hast
du nichts von deiner Schwester.« Und dann gucken sie
mich so an, als müsste ich dazu jetzt etwas sagen. Aber ich
weiß nicht, was.

Bernd steht auch oft auf der Treppe. Abseits von den
anderen steht er. Gemeinsam mit seinem Freund, Julius.
Der spricht kaum und sieht immer etwas erschrocken aus,
so als wäre ihm gerade klargeworden, dass er etwas
Wichtiges vergessen hat. Lucinda meint, ihm fehle
weibliche Energie. Auf der Treppe stehen die Leute von
unserer Schule der Beliebtheit nach angeordnet. Ganz oben
steht Olivia, die Königin, unsere Schulsprecherin, laut
meiner Schwester nicht mehr als Hormone auf Beinen.
Bernd und Julius stehen ganz unten, unterhalb der letzen
Treppenstufe. Bestimmt ahnt niemand, dass meine
Schwester sich manchmal mit Bernd trifft. Hier auf der
Treppe tut Lucinda so, als ob sie ihn nicht kenne. Meine
Schwester sitzt seitlich auf der Mauer. Sie wird von allen
gesehen, gehört aber keiner Gruppe an. Sie findet die
anderen lächerlich.

Einmal stand ich in der Cafeteria in der Schlange, als ich
hörte, wie Olivia ihrer besten Freundin Nadine zuflüsterte:
»Aufpassen, die Irre kommt!« Als ich mich umdrehte, sah
ich Lucinda in der Tür stehen. Sie hatte die Haare zu zwei
Zöpfen geflochten, und in jeden der Zöpfe waren
Trockenblumen eingeflochten. Die Reste eines
Rosenstraußes, den Bernd ihr mitgebracht hatte. Als ich


