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Einleitung.

Den Roman »Dombey und Sohn« schuf Dickens in den
Jahren 1846 bis 1848, also nach den »Weihnachtserzahlun-
gen« und vor »David Copperfield«. Der damals etwa Flin-
funddreifSigjdhrige, auf der Hohe seines Schaffens ste-
hend, beschaftigt sich auch hier wieder, wie schon in sei-
nen friheren Arbeiten, mit den »moralischen Proble-
men« des Lebens, wenn man sich so ausdriicken darf.
Die Probleme laufen alle auf die eine Hauptfrage hinaus:
Wie ist das Leben recht zu gestalten, sodass wir nicht im
Unmafs verhirten? Das rechte Mafshalten bedingt den sc-
honen, wahren und guten Menschen. Aber alles Unmaf3
ist Stinde und fihrt ins Verderben. Unmaf$ im Besitz
fihrt zur Habgier und zum Geiz und zu der Vereinsa-
mung, wie sie Scrooge im »Weihnachtsabend« an sich er-
fahren hat. Unmaf3 im Selbstbewusstsein aber leiten zu
Hochmut und Stolz und zu jener selbstgewahlten grau-
sam marternden Einsamkeit, unter deren Auswirkungen
die Kinder des reichen Kaufherrn Dombey so schwer lei-
den.

Das ganze Werk ist eine grofdartige psychologische
Darstellung der Geschichte eines solchen stolzen, eiser-
nen Herzens, das sich mit Hochmut umpanzert, bis die
Katastrophe hereinbricht: Wehe dem Wesen, das nicht
zu lieben gelernt hat! Es mag die ganze Welt gewinnen,
sie bleibt dufSerer Glanz und erwarmt nicht sein Inneres.
Es mag zuzeiten stolz und unnahbar dastehen und glau-
ben, die liebende Demut sei Torheit und tberflissig.
Aber es wird erfahren, dass zuletzt aller Hochmut aus-
hohlt, die Seele leer lasst und sie in der Eindde der Hei-
matlosigkeit frieren lasst, bis sie zu spat ihre Armselig-
keit erkennt.

Fir all das bietet der stolze Dombey das erschiit-
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ternde Beispiel. Sein Ehrgeiz lasst ihn tiberall auf falsche
Karten setzen. So verliert er den sorgfaltig geschiitzten
und gehegten Sohn Paul, den er nicht um des Kindes
selbst willen, sondern um der Firma, des Geschifts, des
aufSeren Ansehens willen liebt. So jagt er, den Verlust sei-
ner ersten, wirklich guten Frau gar nicht empfindend, ei-
ner blendend schonen Erscheinung nach, der ungltickseli-
gen Edith, deren Mutter eine rankevolle elegante Kupple-
rin ist. Durch die Verbindung mit dieser dufSeren Schon-
heit, die er nicht liebt, sondern sich durch reiche Ausstat-
tung erkauft, glaubt er sein Ansehen in der Welt erhdhen
zu konnen. Aber Edith betriigt ihn mit seinem Geschifts-
fiihrer, und der dufSerlich vornehme, dinkelhafte Dom-
bey wird seelisch in den volligen Bankerott gestiirzt, den
er sich selbst verdient hat. Das Schicksal, das er erlebt,
ist zugleich strenge Gerechtigkeit.

Aber wundervoll ist es nun zu beobachten, wie Di-
ckens es versteht, neben dieser Welt der Kilte, der Be-
rechnung, der lieblosen Hoffart eine Welt der Liebe, Hilfs-
bereitschaft und Giite aufblithen zu lassen. Neben der Ge-
rechtigkeit waltet nun die Gnade und das erlésende Er-
barmen, das die Eisesstarre des stolzen Herzens der
Dombey-Welt schmilzt und einen Lebensfrithling schlief3-
lich heraufzaubert im Sinne von: Ende gut, alles gut!
Ohne diese Losung, ohne diesen Glauben an die schlief3li-
che Siegeskraft des Guten in der Welt, hat Dickens, wie
wir es schon aus den friheren Binden dieser Ausgabe
wissen, iiberhaupt keinen Roman schreiben und zum Ab-
schluss bringen konnen. Diese Welt der Liebe bliht auf
in den von Dombey verachteten Gestalten, die ihn spater
retten: in einer lieblichen Tochter, Florence, in der der
Dichter ein Idealbild reiner Madchenhaftigkeit und Weib-
lichkeit gezeichnet hat, in den originellen Kduzen, wie
dem alten Instrumentenmacher Gills und dem wackeren
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Kapitén Cuttle, einem braven Seebdren von rithrend-ko-
mischer Unbeholfenheit, aber dem treuesten Herzen,
das es auf der Welt geben kann. Dickens zeigt hier, wie
echtes Gold sich oft unter unscheinbar rauer Auf3enhiille
verbirgt. Endlich in dem prachtigen Walter, dem frischen
Jungen, der sich in schweren Sturmesnoéten zum gutgear-
teten Jingling entwickelt. In den liebenden Machten, die
diese Gestalten verkorpern, 1asst der Dichter den Titel-
helden seines Romans die Rettung aus dem Zusammen-
bruch finden.

AufSer den immer bleibenden menschlichen Wahrhei-
ten, die sich in diesem Werke herausheben, bietet das
Buch ein schon kulturhistorisch interessantes Spiegel-
bild der damaligen englischen Gesellschaft. Wir sind ge-
neigt, iber manche altmodische Umstandlichkeiten jener
empfindsameren Zeit, als die unsere ist, zu lacheln. Aber
wer weif§: werden nicht auch unsere Enkel wieder
lacheln tiber manche Torheiten unserer heutigen Gesell-
schaft, iber Torheiten, die wir heute noch gar nicht als
solche empfinden? Man muss Dickens mit Zeit und Beha-
gen lesen, wie wir schon in der Einleitung zu den »Pickwi-
ckiern« ausfiihrten. Dann wird man gerade aus dem zeitli-
chen Kolorit manchen erkenntniswerten Schatz auch fiir
unsere moderne Zeit mitnehmen.

Die Durcharbeitung dieses Werkes fiel fiir den Heraus-
geber in eine Zeit, da er selbst durch Amtsgeschafte und
berufliche Tatigkeit sehr in Anspruch genommen war.
Umso dankbarer ist er daher seiner bisherigen treuen
Helferin an diesem Unternehmen, Frau Clara Weinberg,
fur die geleistete Unterstiitzung.

Den 26. Januar 1928.

Paul Th. Hoffmann



Erstes Kapitel.

Dombey und Sohn.

Dombey saf$ in der Ecke des abgedunkelten Zimmers in
dem grofsen Lehnstuhl neben dem Bett, und Sohn lag,
warm eingewickelt, in einem Korbnestchen, das unmittel-
bar vor dem Feuer auf einem niedrigen Schemel stand
und der Glut sich so nah befand, als ob die Konstitution
des jungen Herrleins Ahnlichkeit habe mit der einer Sem-
mel, die braun gerdstet werden muss, solange sie noch
frisch ist.

Dombey war ungefahr achtundvierzig Jahre alt, Sohn
etwa achtundvierzig Minuten. Dombey war etwas kahl,
ziemlich rot und, obschon sonst ein wohlproportionier-
ter Mann, doch zu ernst und zu pomphaft in seinem Au-
8ern, um durch dieses sonderlich anzusprechen, wih-
rend Sohn sehr kahl, sehr rot und, wenn auch unleugbar
ein sehr schones Kind, im Allgemeinen vorderhand etwas
zerdriickt und verbeult aussah. Auf Dombeys Stirn hat-
ten Zeit und Sorge, wie an einem Baum, der bald zum Fal-
len reif ist, allerlei Merkmale eingegraben: denn besagte
beiden Schwestern schreiten schonungslos durch die
Menschenforsten und lassen tiberall die Zeichen ihres Da-
gewesenseins zurick. Das Gesicht von Sohn aber war
von tausend kleinen Furchen gekreuzt, die dieselbe hin-
terlistige Zeit mit dem flachen Teil ihrer Sense auszuglat-
ten bestimmt war - eine Vorbereitung fir die tieferen
Eindriicke spaterer Jahre.



Ubergliicklich ob der langersehnten Ereignisse klim-
perte und klimperte Dombey mit der schweren goldenen
Uhrkette, die unter dem eleganten blauen Frack hervorb-
litzte, wéhrend die Knopfe des erwahnten Kleidungsstii-
ckes in den matten Strahlen des fernen Feuers phospho-
risch funkelten. Sohn dagegen reckte seine Hindchen in
die Hohe, ballte sie zu Faustchen und schien mit dem Da-
sein, in das es so unerwartet getreten war, Hindel anfan-
gen zu wollen.

»Mrs. Dombey«, begann Mr. Dombey, »das Haus wird
fortan nicht blof$ der Firma nach, sondern nun auch wie-
der in der Tat Dombey und Sohn sein. Dombey und
Sohn!«

Diese Worte libten einen so starken Einfluss aus, dass
der Sprecher (freilich nicht ohne einiges Zogern, da er an
dergleichen nicht gewodhnt zu sein schien) dem Namen
der Mrs. Dombey einen Ausdruck der Zartlichkeit bei-
fugte, er sagte namlich:

»Mrs. Dombey, meine — meine Liebe«

Ein flichtiges Rot, das Merkzeichen einer kleinen
Uberraschung, glitt iiber das Antlitz der Wochnerin, als
sie ihre Blicke zu Mr. Dombey erhob.

»Er wird in der Taufe den Namen Paul erhalten,
meine Mrs. Dombey, — natirlich.«

Sie wiederholte matt das »natirlich«, oder schien es
wenigstens durch die Bewegung ihrer Lippen tun zu wol-
len; dann aber schloss sie die Augen wieder.

»Seines Vaters Name, Mrs. Dombey, und seines
Grofsvaters! Wollte Gott, sein GrofSvater hitte diesen
Tag erlebt.«

Und abermals fiigte er - genau in demselben Ton wie
friher - bei:

»Dombey und Sohn!«

Diese drei Worte umfassten die einzige Idee von Mr.
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Dombeys Leben. Die Erde war nur da, damit Dombey
und Sohn Geschifte darin machen konnten, und Sonne
und Mond hatten blof$ die Bestimmung, fiir Dombey und
Sohn zu scheinen, Flisse und Meere waren da, um die
Schiffe der Firma zu tragen; die Regenbogen versprachen
nur ihr schones Wetter; Sterne und Planeten liefen in ih-
ren Kreisen, um unabanderlich einem System zu folgen,
von dem Dombey und Sohn den Mittelpunkt bildete. Ge-
wohnliche Abkiirzungen erhielten in seinen Augen ganz
neue Bedeutungen, die blof$ auf seine Firma Bezug hat-
ten, und A. D. lautete in seiner Zeitrechnung nicht als An-
nus Domini, sondern als Annus Dombei — und Sohn.

Er hatte sich, wie vor ihm sein Vater, im Laufe der
Zeit vom Sohn zu Dombey heraufgearbeitet und fast
zwanzig Jahre lang die Firma als alleiniger Reprasentant
vertreten. Die Halfte dieser Periode war ihm im Ehestand
entschwunden - wie einige sagen, mit einer Dame, die
ihm nicht ihr Herz zur Morgengabe brachte, sondern ihr
Glick in der Vergangenheit suchte und sich darin fiigen
musste, den gebrochenen Geist an das ergebungsvolle
Dulden der Gegenwart zu fesseln. Dergleichen Gerede
kam ubrigens nicht leicht Mr. Dombey zu Ohren, wie
sehr er auch dabei beteiligt war, und wenn es je auch so
weit gekommen wire, so wiirde er zu allerletzt daran ge-
glaubt haben. Dombey und Sohn hatten zwar schon oft
in Hauten, nie aber in Herzen Geschéafte gemacht, denn
letztere waren ein Geschaftszweig, den sie gerne jungen
Burschen und Madchen, den Kostschiilern und den
Biicherschreibern tiberlief3en. Mr. Dombey pflegte zu sa-
gen, dass ein Ehebund mit ihm an und fir sich jedem
auch nur mit gewohnlichem Verstand begabten Frauen-
zimmer sehr wiinschenswert und ehrenvoll sein miisse,
und die Hoffnung, einem solchen Hause einen neuen As-
socié zu geben, konne nicht fehlen, in der anspruchslo-
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sesten Weiberbrust ein Gefiihl des glihendsten Ehrgei-
zes zu wecken. Mrs. Dombey habe mit ihm diesen sozia-
len Ehevertrag eingegangen, der ihr, selbst eine Bezug-
nahme auf die Fortpflanzung der Familienfirma, fast not-
wendig die Teilnahme an einer gentilen und wohlhaben-
den Stellung sicherte, und alle diese Vorteile vollkommen
eingesehen, ja noch aufSerdem durch tégliche Erfahrung
sich tiberzeugen konnen, welche Stellung er in der Gesell-
schaft einnehme; sie habe stets an seiner Tafel obenan
gesessen, und habe die Honneurs seines Hauses nicht
nur in geziemender Weise, sondern auch mit dem An-
stand einer feinen Dame gemacht; sie miisse daher not-
wendig glicklich sein, ob sie nun wolle oder nicht.

Oder jedenfalls lag ihr dabei nur ein einziger Hemm-
stein im Wege. Ja. Dies wiirde er zugegeben haben. Nur
ein einziger, der aber zuverlissig viel in sich fasste. Sie
waren zehn Jahre verheiratet gewesen, ohne bis auf die
Stunde, in welcher Mr. Dombey auf dem Lehnstuhl ne-
ben dem Bette mit der goldenen Uhrkette klimperte, ei-
nen Sprofdling erzielt zu haben.

Dass ich’s recht sage, wenigstens keinen erheblichen.
Vor etwa sechs Jahren war zwar ein Mddchen geboren,
und das Kind, das sich eben erst unbemerkt ins Gemach
gestohlen hatte, duckte sich jetzt schiichtern in eine
Ecke, von der aus es seiner Mutter ins Gesicht sehen
konnte. Aber was war ein Mddchen fiir Dombey und
Sohn! In dem Kapitel des Firmanamens und der Firma-
wirde erschien ein solches Kind nur wie eine falsche
Miinze, die nirgends angelegt werden konnte - ein miss-
ratenes Ding, weiter nichts.

Im gegenwartigen Augenblick war tbrigens Mr. Dom-
beys Wonnebecher so zum Uberquellen angefiillt, dass er
fihlte, er konne wohl einige Tropflein des Inhalts missen,
um den Staub auf dem Nebenpfade seiner kleinen Toch-
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ter damit zu benetzen. Er sagte daher:

»Florence, du kannst hingehen und dein Briiderlein
ansehen, denn ich denke mir, dass dies dein Wunsch ist.
Aber rihre es beileibe nicht an.«

Die Kleine warf einen lebhaften Blick auf den blauen
Frack und die steife weifSe Halsbinde, welche nebst ein
Paar knarrenden Stiefeln und einer laut tickenden Ta-
schenuhr ihre Idee von einem Vater verkdrperten; aber
ihre Augen kehrten unmittelbar darauf wieder zu dem
Gesicht ihrer Mutter zurtick, und sie rihrte sich nicht
von der Stelle, wihrend sie zugleich ihre Lippen geschlos-
sen hielt.

Im néchsten Moment 6ffnete die Dame ihre Augen
und wurde des Kindes ansichtig. Die Kleine eilte auf sie
zu, stand auf die Zehen, um ihr Gesichtchen besser an
dem miitterlichen Busen verbergen zu konnen, und klam-
merte sich an die Wochnerin mit einer so verzweifelten
Innigkeit, wie man sie in ihren Jahren nicht erwartet
hitte.

»O Gott behiite mich!« sagte Mr. Dombey, indem er
argerlich aufstand. »Wahrhaftig, dies ist ein sehr unbe-
sonnenes Benehmen und wird das Fieber nur steigern.
Es ist wohl am besten, ich frage bei Doktor Peps an, ob er
nicht vielleicht die Giite haben will, noch einmal herauf-
zukommen. Ich will hinunter gehen. Es wird nicht notig
sein, dass ich Euch erst bitte, fligte er bei, wahrend er
bei der Chaiselongue vor dem Feuer einen Augenblick
stehen blieb, »auf diesen jungen Gentleman ganz beson-
dere Sorgfalt zu verwenden, Mrs. —«

»Blockitt, Sir?« ergidnzte die Wérterin, ein jungferli-
ches Stiickchen verblichener Geziertheit, das sich nicht
erdreistete, seinen Namen als Tatsache hinzustellen, son-
dern ihn nur in der Form einer milden Frage andeuten
wollte.
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»Auf diesen jungen Gentleman, Mrs. Blockitt.«

»Nein, Sir, gewiss nicht. Ich erinnere mich, als Miss
Florence geboren wurde —«

»Ja, ja, schon gutg, entgegnete Mr. Dombey, indem er
sich iiber das Korbbettchen beugte und zu gleicher Zeit
die Stirne runzelte, »Bei Miss Florence war es schon
recht, aber hier ist der Fall anders. Dieser junge Gentle-
man hat eine Bestimmung zu erfillen. Eine Bestimmung,
kleiner Bursch!«

Wihrend dieser Anrede erhob er eines von den Hénd-
chen des Knaben an seine Lippen und kiisste es: dann
aber schien er sich zu besinnen, dass diese Handlung sei-
ner Wiirde Abbruch getan haben konnte, und er verlief3
deshalb etwas verlegen das Gemach.

Doktor Parker Peps, einer der Hoféarzte und ein Mann,
der wegen seiner Kunst in der Beihilfe zur VergrofSerung
bedeutender Familien sich eines hohen Rufs erfreute,
ging mit auf dem Riicken gekreuzten Hinden im Besuch-
zimmer auf und ab, zur unaussprechlichen Bewunderung
des Hausarztes, der schon seit sechs Wochen unter allen
seinen Patienten, Freunden und Bekannten den Fall als ei-
nen solchen ausposaunt hatte, der ihm keinen Augen-
blick Ruhe lasse, weil er Tag und Nacht jede Stunde ge-
wartig sein misse, in Gemeinschaft mit Doktor Parker
Peps beigezogen zu werden.

»Habt Thr gefunden, Sir«, begann Doktor Parker Peps
mit tiefer, klangreicher Stimme, die tibrigens gleich dem
Tirklopfer fir den gegenwartigen Anlass geddmpft war,
»dass Eure teure Gemahlin durch Euren Besuch aufge-
regt wurde?«

»Stimuliert, sozusagen?« fligte der Hausarzt leise bei
und verbeugte sich sodann gegen den Doktor, als wollte
er sagen: »Entschuldigt, dass ich ein Wortchen einflocht,
aber es handelt sich hier um eine wertvolle Kundschaft.«
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Mr. Dombey war sehr betroffen ob dieser Frage, denn
er hatte so wenig an die Patientin gedacht, dass er nichts
darauf zu antworten wusste. Seine Erwiderung lautete
dahin, dass es ihm zur Beruhigung gereichen werde,
wenn Doktor Peps noch einmal oben einen Besuch ma-
chen wolle.

»Gut. Wir dirfen es Euch nicht verbergen, Sir, sagte
Doktor Peps, »dass der Mangel an Kraften bei Ihren Gna-
den, der Frau Herzogin - bitt’ um Verzeihung, ich ver-
wechsle die Namen: wollte sagen, bei Eurer liebenswiirdi-
gen Gemabhlin sehr grof3 ist. Wir haben es mit einem ge-
wissen Grad von languor zu tun, mit einer allgemeinen
Abwesenheit von Elastizitit, die wir lieber — nicht -«

»Sehen mochteng, setzte der Hausarzt mit einer aber-
maligen Kopfverbeugung hinzu.

»Ganz richtig«, entgegnete Doktor Parker Peps: »die
wir lieber nicht sehen mdéchten. Es kommt mir vor, als ob
dieses System der Lady Cankaby - entschuldigt, ich
meinte, der Mrs. Dombey: ich verwechsle die Namen der
Fille -«

»Sie kommen so gar haufig vor«, murmelte der Haus-
arzt, »dass sich in der Tat nichts anderes erwarten lisst.
Waire es ein Wunder, wenn'’s nicht so sei, bei der grof3en
Praxis, die Doktor Parker Peps im Westend hat -«

»Danke, vollkommen richtig bemerkt«, versetzte der
Doktor. »Es kommt mir vor, als habe das System unserer
Patientin einen Stof$ erlitten, von dem sie nur durch eine
grofde, kraftige und -«

»Nachdriickliche«, murmelte der Hausarzt.

»Ganz recht, pflichtete der Doktor bei - »durch eine
nachdriickliche Kraftanstrengung sich wird erholen kon-
nen. Mr. Pilkins hier, der vermoge seiner Stellung als
Hausarzt dieser Familie - ich muss sagen, ich kenne nie-
mand, der eines solchen Vertrauens wirdiger wire —«
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»Ol« murmelte der Hausarzt. »Lob von Sir Hubert St-
anley'«

»Ihr seid allzu giitig«, erwiderte Doktor Parker Peps.
»Mr. Pilkins, der kann sein Fach am besten ausfiillen, der
mit der Konstitution der Patientin im normalen Zustand
bekannt ist - und ein solches Wissen ist fiir uns bei der
Bildung unserer Ansichten tber solche Fille von hoher
Wichtigkeit - teilt mein Dafiirhalten, dass die Natur zu ei-
ner vollen Widerstandsfihigkeit veranlasst werden muss,
und wenn unsere interessante Freundin, die Grafin von
Dombey - ich bitte wieder um Verzeihung - Mrs. Dom-
bey - nicht imstande -«

»Sein sollteg, erganzte der Hausarzt.

»Diese erfolgreich zu tiberstehen, fuhr Doktor Par-
ker Peps fort, »so diirfte es wohl zu einer Krisis kommen,
die wir beide aufrichtig beklagen wiirden.«

Hierauf blieben sie einige Minuten stehen und sahen
zu Boden; dann aber gingen sie auf einen stummen Wink
des Doktor Parker in das obere Gemach. Der Hausarzt
offnete seinem beruflich hoher stehenden Kollegen die
Tir und folgte ihm voll der unterwirfigsten Hoflichkeit.

Wenn wir sagen wollten, Dombey sei durch die Worte
der Arzte nicht nach seiner Art ergriffen worden, so wiir-
den wir ihm Unrecht tun. Er war allerdings nicht der
Mann, der einer Erschiitterung im eigentlichen Sinne zu-
ganglich war, trug aber doch ein gewisses Bewusstsein in
sich, dass es ihm sehr leid tun wiirde, wenn seine Gattin
ernstlich erkrankte und stiirbe, da ihm dann fir sein Sil-
berzeug, seine Mobel und die Hausgeritschaften etwas
fehlte, was wohl zu ihnen gehorte. Aber ohne Zweifel
hatte seine Trauer einen gewissen ruhigen, gentlemani-
schen, geschaftsmafSigen und gefassten Charakter be-
hauptet.

Seine Betrachtungen tiber diesen Gegenstand wurden
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aber bald durch das Rauschen von Kleidern auf der
Treppe und dann durch das plotzliche Hereinstiirzen ei-
ner Dame unterbrochen, die, obwohl sie in den mittleren
Jahren stand, sich aber, was die Enge des Korsetts betraf,
sehr jugendlich trug. Sie eilte mit einem gewissen ver-
schraubten Wesen in Gesicht und Haltung auf ihn zu,
schlang ihre Arme um seinen Hals und rief mit erstickter
Stimme:

»Mein teurer Paul, er ist ganz ein Dombey!«

»0, schon gutl« entgegnete ihr Bruder - denn dies
war Mr. Dombey - »ich denke selbst auch, dass er den Fa-
milienzug tragt. Aber sei nicht so ungestiim, Louisa.«

»Es ist sehr toricht von mir«, sagte Louisa, indem sie
Platz nahm und ihr Taschentuch herauszog, »aber er - er
ist ein so vollkommener Dombey! In meinem Leben habe
ich nie etwas Ahnlicheres gesehen!«

»Aber wie steht es mit Fanny selbst?« fragte Mr. Dom-
bey. »Was haltst du von ihrem Zustand?«

»Mein lieber Paul, es ist durchaus nichts«, antwortete
Louisa - »mein Wort dafiir, durchaus nichts. Allerdings
ist sie erschopft, aber lang nicht in dem Grade, wie bei
mir, als ich mit George oder Frederik Wochnerin war.
Man muss ihr wieder zu Kraften verhelfen, das ist alles.
Wenn die liebe Fanny eine Dombey ware! Trotzdem, ich
stehe dafiir, sie wird sich machen: ich zweifle nicht da-
ran, dass sie sich noch machen wird. Mein lieber Paul,
ich weifs, es ist sehr schwach und téricht von mir, dass
ich vom Kopf bis zu den FiifSen so zittere: aber es ist mir
so seltsam, dass ich dich um ein Glas Wein und um einen
Bissen von diesem Kuchen bitten muss. Ich meinte, ich
miusse zum Treppenfenster hinausstiirzen, als ich von
meinem Besuch bei Fanny und bei dem kleinen Schnabel-
chen herunterkam.«

Die letzten Worte hatten ihren Ursprung in einer
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plotzlichen lebhaften Erinnerung an den Neugeborenen.
Sie hatte aber kaum ausgesprochen, als sich an der Tir
ein leises Pochen vernehmen liefs.

»Mrs. Chick«, sagte draufsen eine sehr sanfte weibli-
che Stimme, »wie geht es Euch jetzt, meine liebe Freun-
din?«

»Mein teurer Paul«, nahm Louisa leise das Wort, in-
dem sie sich zugleich von ihrem Sitze erhob, »es ist Miss
Tox - das wohlwollendste Geschopf. Ohne sie hitte ich
nicht herauskommen konnen. Miss Tox, mein Bruder Mr.
Dombey. Lieber Paul, meine ganz besondere Freundin,
Miss Tox.«

Die so speziell vorgestellte Dame war ein langes mage-
res Frauenzimmer von so verblichener Aufsenseite, dass
es den Anschein hatte, als sei sie, wie es die Modewaren-
héndler nennen, von Haus aus nicht »echtfarbig« gewe-
sen, und deshalb in der Wasche allméhlich ganz und gar
verschossen. AufSerdem aber hitte man sie als die wahre
Blume von Sanftmut und Hoéflichkeit bezeichnen kénnen.
Infolge ihrer langen Gewohnheit, allem, was in ihrer Ge-
genwart gesprochen wurde, ein bewunderndes Ohr zu
schenken, wobei sie die Redenden anzusehen pflegte, als
sei sie innerlich beschéftigt, die Bilder derselben in ihre
Seele aufzunehmen und sich nur mit dem Leben von ih-
nen zu trennen, hatte sich ihr Kopf vollig nach der einen
Seite verschoben. An ihren Handen bemerkte man stets
ein krampfhaftes Zucken, sich wie in unwillkirlicher Be-
wunderung aus eignem Antrieb zu erheben, und ihre Au-
gen waren einer dhnlichen Manier unterworfen. Sie hatte
die weichste Stimme, die man nur hoéren kann, und ihre
erstaunlich sperberartige Nase war in der Mitte oder am
Schlusssteine des Riickens mit einem kleinen Knauf ver-
sehen, der gegen ihr Gesicht abwirts lief, wie in uniiber-
windlicher Entschlossenheit, nie ein Aufwerfen des ge-
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dachten Gesichtsvorsprungs zu gestatten.

Obschon ihr Kleid vollkommen nett und gut war,
driickte sich doch eine gewisse Eckigkeit und Knappheit
darin aus. In ihren Hiten und Hauben pflegte sie wunder-
liche, unkrautartige Blimchen zu tragen, und in ihrem
Haar bemerkte man bisweilen seltsame Griaser: auch
konnte jeder, der sich dafiir interessierte, an ihren Kra-
gen, Riischen, Manschetten und sonstigem Spitzenzeug
- kurz an allem, was an ihrem Kleid die Bestimmung
hatte, sich zu vereinigen, die Wahrnehmung machen,
dass die beiden Enden nie auf freundschaftlichem Fuf3
miteinander standen, sondern stets eine grofse Neigung
verrieten, die Verbindung nicht ohne Kampf vollziehen
zu lassen. Fir ihren Winterputz hatte sie Pelzkragen,
Boas und Muffe, die stets in herausfordernder Weise auf
der einen Seite standen und wild ihre Haare straubten;
auch besafs sie die Liebhaberei, stets kleine Beutel mit Fe-
derschldssern bei sich zu fiihren, die, wenn sie gedffnet
werden sollten, wie kleine Pistolen losgingen, und sooft
sie sich in vollem Putz zeigte, prunkte an ihrem Hals das
geschmackloseste aller Schlosser mit einem alten, glot-
zenden Auge, in dem auch nicht eine Spur von Sinn lag.
Diese und andere dhnliche Merkmale dienten dazu, die
Ansicht zu verbreiten, Miss Tox sei eine Dame von zwar
beschrankten, aber doch unabhingigen Mitteln, die sie
im besten Lichte erscheinen liefs. Moglich, dass ihr trip-
pelnder Gang diesen Glauben ermutigte, weil man dar-
aus entnehmen konnte, der Umstand, dass sie einen ge-
wohnlichen Schritt in drei abteilte, habe notwendig sei-
nen Ursprung in der Gewohnbheit, alles aufs beste zu tun.

»In der Tat«, sagte Miss Tox mit einem bewunderns-
wirdigen Knix, »die Ehre, Mr. Dombey vorgestellt zu wer-
den, ist eine Auszeichnung, nach der ich mich langst ge-
sehnt habe, obschon ich sie in diesem Augenblicke nicht
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erwartet hatte. Meine teure Mrs. Chick - darf ich sagen,
Louisa?«

Mrs. Chick nahm die Hand der Freundin in die ihrige,
setzte den Fuf ihres Weinglases darauf, unterdriickte
eine Trine und sprach mit geddmpfter Stimme:

»Gott behiite, wozu auch diese Frage?«

»Meine teure Louisa also«, versetzte Miss Tox,
»meine sifSe Freundin, wie geht es Euch jetzt?«

»Besser«, erwiderte Mrs. Chick. »Darf ich Euch etwas
Wein anbieten? Thr seid fast ebenso in Sorge gewesen
wie ich, und habt es daher wohl verdient.«

Mr. Dombey schenkte ihr ein.

»Miss Tox, Paul«, fuhr Mrs. Chick fort, indem sie noch
immer die Hand ihrer Freundin festhielt, »war Zeuge, wie
sehr ich mich im voraus auf das Ereignis des heutigen Ta-
ges freute, und hat daher eine kleine Gabe fiir Fanny an-
gefertigt, die ich ihr zu tiberreichen versprach. Es ist nur
ein Nadelkissen fiir den Toilettentisch, Paul, aber ich
sage und werde stets sagen, ja, ich muss sagen, dass Miss
Tox ihre freundliche Gesinnung der Gelegenheit aller-
liebst angepasst hat. Den Grufs: >zum Willkomm des klei-
nen Dombeylein< muss ich Poesie nennen.«

»Lautet so die Inschrift?« fragte ihr Bruder.

»So lautet die Inschrift«, antwortete Louisa.

»Um mir tbrigens Gerechtigkeit widerfahren zu las-
sen, meine teure Louisa«, bemerkte Miss Tox in einem
leise bittenden Ton, »miisst Ihr hinzusetzen, dass nichts
als die - ich weifS nicht recht, wie ich mich ausdriicken
soll - die Unsicherheit tiber die Frage des Resultats mich
zu einer so grofden Freiheit veranlasst hat: denn eher
konnt Thr Euch denken, dass die Fassung: >zum Will-
komm des Master Dombey< - meinen Gefiihlen besser
entsprochen hitte. Freilich weifs man bei solchen kleinen
Engelchen nie vorher, wie man mit ihnen daran ist, und
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ich hoffe, diese Unsicherheit wird einem Ausdruck zur
Entschuldigung dienen, der sonst als eine nicht zu recht-
fertigende Vertraulichkeit erscheinen kénnte.«

Miss Tox machte wihrend dieses Vortrags gegen Mr.
Dombey eine anmutige Verbeugung, die von dem Gentle-
man in gnadiger Weise erwidert wurde. Sogar die Art der
Anerkennung von Dombey und Sohn, wie sie bisher im
Gesprache sich kundgegeben, hatte fiir ihn etwas so Be-
hagliches, dass seine Schwester, Mrs. Chick, - obschon
er tat, als halte er sie fiir eine gute schwache Frau - viel-
leicht mehr Einfluss auf ihn tben konnte, als irgendje-
mand anders.

»Nun, sagte Mrs. Chick mit einem siifSen Licheln,
»nach diesem vergebe ich Fanny alles!«

Das war eine christliche Erkldrung, und Mrs. Chick
fuhlte sich im Innern sehr dadurch erleichtert. Nicht,
dass sie ihrer Schwégerin etwas Besonderes - oder tiber-
haupt etwas zu vergeben gehabt hatte, wenn es nicht
etwa die an sich schon starke Vermessenheit war, ihren
Bruder zu heiraten und ihn sodann im Lauf der Zeit statt
eines Knaben mit einem Madchen zu beschenken. Letzte-
res war, wie Mrs. Chick oft bemerkte, nicht ganz das, was
sie von ihr erwartet hatte, und tberhaupt ein schlechter
Dank fiir die Aufmerksamkeit und Auszeichnung, die ihr
zuteil geworden.

In diesem Augenblick wurde Mr. Dombey hastig aus
dem Zimmer gerufen, und die beiden Damen blieben al-
lein beisammen. Miss Tox geriet in dem Moment in Exal-
tation.

»Ich wusste es ja, dass Ihr meinen Bruder bewundern
wiirdet, und habe es Euch im voraus gesagt, meine Lie-
be«, bemerkte Louisa.

Die Hiande und die Augen von Miss Tox bekundeten,
in wie hohem Grade das geschah.
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»Und was sein Vermogen betrifft, meine Liebe!«

»Ahl« entgegnete Miss Tox mit tiefem Geftihl.

»Un-ermesslich!«

»Aber, sein Benehmen, meine teure Louisal« sagte
Miss Tox. »Sein Anstand! Seine Wiirde! Kein Portrat habe
ich je von irgendjemand gesehen, das auch nur annih-
ernd diese Eigenschaften in sich schlief3t. Ihr wisst, et-
was so Stattliches, Unnahbares - die breite Brust und die
aufrechte Haltung. Ein pekunidrer Herzog von York,
meine Liebe - kein Haar weniger! So und nicht anders
kann ich ihn bezeichneng, sagte Miss Tox.

»Ei, mein lieber Paul'« rief die Schwester, als er zu-
rickkehrte, »du siehst so blass aus! Es ist doch nichts vor-
gefallen?«

»Leider muss ich dir mitteilen, Louisa, dass man mir
sagt, Fanny sei - -«

»Ach, mein lieber Paul, glaube nur kein Wort davong,
entgegnete die Schwester, indem sie sich von ihrem Sitz
erhob. »Wenn du mir in meiner Erfahrung nur etwas ver-
trauen wolltest, Paul, so kannst du versichert sein, dass
es sich hier um nichts handelt, als um eine Anstrengung
Fannys. Man muss sie« - figte sie hinzu, indem sie ihren
Hut aufsetzte und in geschaftsmafdiger Weise Haube und
Handschuh zurechtstrich - »zu dieser Anstrengung er-
mutigen, ja, im Notfalle sogar dazu zwingen. Komm nur
mit mir die Treppe hinauf, mein lieber Paul.«

Abgesehen von dem vorerwihnten Einflusse, den
Mrs. Chick auf ihren Bruder austibte, hatte Mr. Dombey
in der Tat ein sehr grofses Vertrauen zu ihr, als zu einer
erfahrenen, rithrigen Frau, weshalb er sich beruhigte und
er ihr ohne zu zogern in das Krankenzimmer folgte.

Die Kranke lag, wie er sie verlassen hatte, auf dem
Bette und hielt den Kopf ihres Téchterchens an die Brust
gedriickt. Das Kleine klammerte sich mit der grofdten In-
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nigkeit an die Mutter an, ohne das Haupt zu erheben
oder die weiche Wange von dem Antlitz derselben zu 16-
sen. Sie hatte keinen Blick fiir die Umstehenden, und mit
ihrem trinenlosen Auge und der stummen Lippe glich sie
eher einer regungslosen Statue, als einem lebenden We-
sen.

»Sie hatte keine Ruhe ohne das kleine Miadchenk, fliis-
terte der Doktor Mr. Dombey zu, »und so hielten wir es
fiir das beste, es ihr zu lassen.«

Um das Bett her herrschte eine feierliche Stille, und
die beiden Herren tiber Leben und Tod blickten mit so
viel Mitleid und so wenig Hoffnung auf die regungslose
Gestalt, dass Mrs. Chick fir eine Weile ihres Vorhabens
vergafs. Sie fasste tibrigens bald wieder Mut, nahm ihre
Geistesgegenwart, wie sie’s nannte, zusammen, setzte
sich ans Krankenlager und sprach in dem gedampften
Ton einer Person, die jemand aus dem Schlaf zu wecken
bemiiht ist:

»Fanny! Fanny!«

Keine andere Antwort darauf, als das laute Ticken von
Mr. Dombeys Uhr und Doktor Parker Peps’ Uhr, die in
dem tiefen Schweigen einen Wettlauf zu machen schie-
nen.

»Fanny, meine Liebe, sagte Mrs. Chick mit erkinstel-
ter Sorglosigkeit, »Dombey ist hier, um nach Euch zu se-
hen. Wollt Ihr nicht mit ihm sprechen? Man will Euer
Kind - das kleine S6hnchen - Thr wisst ja, Fanny, Ihr habt
ihn kaum gesehen - zu Bett legen, kann’s aber nicht tun,
ehe Ihr Euch ein wenig aufgerafft habt. Glaubt Ihr nicht
auch, es sei Zeit, dass IThr Euch ein wenig anstrengt?
Eh?«

Sie neigte ihr Ohr gegen das Bett und lauschte, wah-
rend sie zu gleicher Zeit nach den Umstehenden blickte
und den Finger erhob.
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»Eh?« wiederholte sie. »Was habt Ihr gesagt, Fanny?
Ich habe Euch nicht verstanden.«

Kein Wort, kein Laut zur Erwiderung. Nur Mr. Dom-
beys Uhr und die des Doktor Parker Peps schienen sch-
neller zu laufen.

»In der Tat, meine liebe Fanny, fuhr die Schwagerin
fort, indem sie ihre Stellung dnderte und dabei unwillkir-
lich mit weniger Zuversicht, dagegen aber mit grofSerer
Strenge sprach, »ich muss bose auf Euch werden, wenn
Thr Euch nicht aufrafft. Ein Kraftaufwand ist fiir Euch n6-
tig, wie beschwerlich oder schmerzlich er auch sein mag:
aber Thr wisst ja, wir leben in einer Welt des Kimpfens,
Fanny, und wir diirfen nicht nachgeben, wenn so viel von
uns selbst abhingt. Kommt! Versucht es! Ich muss wahr-
haftig mit Euch zanken, wenn Ihr’s nicht tut!«

Das Rennen der Uhren in der darauffolgenden Pause
war wild und wiitend. Sie schienen gegeneinander anzu-
stofden und sich auf die Fersen zu treten.

»Fanny!« sagte Louisa, mit steigender Unruhe umher-
schauend. »Seht mich nur an. Offnet doch die Augen, um
mir anzudeuten, dass Ihr mich hort und versteht — wollt
Thr nicht? Gutiger Himmel, Gentlemen, was ist da anzu-
fangen?«

Die beiden Arzte wechselten iiber dem Bett weg ei-
nen Blick, und Doktor Parker Pep beugte sich sodann zu
dem Kinde nieder, dem er etwas ins Ohr fliisterte. Das
kleine Wesen, das die Worte des Arztes nicht verstanden
hatte, wandte ihm das farblose Gesicht mit den tief-
schwarzen Augen zu, ohne jedoch die Mutter auch nur
im mindesten loszulassen.

Das Gefliister wurde wiederholt.

»Mamal« sagte die Kleine.

Die schwache Stimme des heifSgeliebten Wesens
weckte selbst bei dieser tiefen Ebbe eine Spur von Besin-
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