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Einleitung.

Den Roman »Dombey und Sohn« schuf Dickens in den
Jahren 1846 bis 1848, also nach den »Weihnachtserzählun-
gen« und vor »David Copperfield«. Der damals etwa Fün-
funddreißigjährige, auf der Höhe seines Schaffens ste-
hend, beschäftigt sich auch hier wieder, wie schon in sei-
nen  früheren  Arbeiten,  mit  den  »moralischen  Proble-
men« des Lebens, wenn man sich so ausdrücken darf.
Die Probleme laufen alle auf die eine Hauptfrage hinaus:
Wie ist das Leben recht zu gestalten, sodass wir nicht im
Unmaß verhärten? Das rechte Maßhalten bedingt den sc-
hönen, wahren und guten Menschen. Aber alles Unmaß
ist  Sünde und führt  ins  Verderben.  Unmaß im Besitz
führt zur Habgier und zum Geiz und zu der Vereinsa-
mung, wie sie Scrooge im »Weihnachtsabend« an sich er-
fahren hat. Unmaß im Selbstbewusstsein aber leiten zu
Hochmut und Stolz und zu jener selbstgewählten grau-
sam marternden Einsamkeit, unter deren Auswirkungen
die Kinder des reichen Kaufherrn Dombey so schwer lei-
den.

Das ganze Werk ist eine großartige psychologische
Darstellung der Geschichte eines solchen stolzen, eiser-
nen Herzens, das sich mit Hochmut umpanzert, bis die
Katastrophe hereinbricht: Wehe dem Wesen, das nicht
zu lieben gelernt hat! Es mag die ganze Welt gewinnen,
sie bleibt äußerer Glanz und erwärmt nicht sein Inneres.
Es mag zuzeiten stolz und unnahbar dastehen und glau-
ben,  die  liebende  Demut  sei  Torheit  und  überflüssig.
Aber es wird erfahren, dass zuletzt aller Hochmut aus-
höhlt, die Seele leer lässt und sie in der Einöde der Hei-
matlosigkeit frieren lässt, bis sie zu spät ihre Armselig-
keit erkennt.

Für  all  das  bietet  der  stolze Dombey das  erschüt-
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ternde Beispiel. Sein Ehrgeiz lässt ihn überall auf falsche
Karten setzen. So verliert er den sorgfältig geschützten
und gehegten Sohn Paul,  den er nicht um des Kindes
selbst willen, sondern um der Firma, des Geschäfts, des
äußeren Ansehens willen liebt. So jagt er, den Verlust sei-
ner ersten, wirklich guten Frau gar nicht empfindend, ei-
ner blendend schönen Erscheinung nach, der unglückseli-
gen Edith, deren Mutter eine ränkevolle elegante Kupple-
rin ist. Durch die Verbindung mit dieser äußeren Schön-
heit, die er nicht liebt, sondern sich durch reiche Ausstat-
tung erkauft, glaubt er sein Ansehen in der Welt erhöhen
zu können. Aber Edith betrügt ihn mit seinem Geschäfts-
führer, und der äußerlich vornehme, dünkelhafte Dom-
bey wird seelisch in den völligen Bankerott gestürzt, den
er sich selbst verdient hat. Das Schicksal, das er erlebt,
ist zugleich strenge Gerechtigkeit.

Aber wundervoll ist es nun zu beobachten, wie Di-
ckens es versteht, neben dieser Welt der Kälte, der Be-
rechnung, der lieblosen Hoffart eine Welt der Liebe, Hilfs-
bereitschaft und Güte aufblühen zu lassen. Neben der Ge-
rechtigkeit waltet nun die Gnade und das erlösende Er-
barmen,  das  die  Eisesstarre  des  stolzen  Herzens  der
Dombey-Welt schmilzt und einen Lebensfrühling schließ-
lich  heraufzaubert  im Sinne  von:  Ende  gut,  alles  gut!
Ohne diese Losung, ohne diesen Glauben an die schließli-
che Siegeskraft des Guten in der Welt, hat Dickens, wie
wir es schon aus den früheren Bänden dieser Ausgabe
wissen, überhaupt keinen Roman schreiben und zum Ab-
schluss bringen können. Diese Welt der Liebe blüht auf
in den von Dombey verachteten Gestalten, die ihn später
retten: in einer lieblichen Tochter, Florence, in der der
Dichter ein Idealbild reiner Mädchenhaftigkeit und Weib-
lichkeit gezeichnet hat, in den originellen Käuzen, wie
dem alten Instrumentenmacher Gills und dem wackeren
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Kapitän Cuttle, einem braven Seebären von rührend-ko-
mischer  Unbeholfenheit,  aber  dem  treuesten  Herzen,
das es auf der Welt geben kann. Dickens zeigt hier, wie
echtes Gold sich oft unter unscheinbar rauer Außenhülle
verbirgt. Endlich in dem prächtigen Walter, dem frischen
Jungen, der sich in schweren Sturmesnöten zum gutgear-
teten Jüngling entwickelt. In den liebenden Mächten, die
diese Gestalten verkörpern, lässt der Dichter den Titel-
helden seines Romans die Rettung aus dem Zusammen-
bruch finden.

Außer den immer bleibenden menschlichen Wahrhei-
ten, die sich in diesem Werke herausheben, bietet das
Buch ein schon kulturhistorisch interessantes Spiegel-
bild der damaligen englischen Gesellschaft. Wir sind ge-
neigt, über manche altmodische Umständlichkeiten jener
empfindsameren Zeit, als die unsere ist, zu lächeln. Aber
wer  weiß:  werden  nicht  auch  unsere  Enkel  wieder
lächeln über manche Torheiten unserer heutigen Gesell-
schaft, über Torheiten, die wir heute noch gar nicht als
solche empfinden? Man muss Dickens mit Zeit und Beha-
gen lesen, wie wir schon in der Einleitung zu den »Pickwi-
ckiern« ausführten. Dann wird man gerade aus dem zeitli-
chen Kolorit manchen erkenntniswerten Schatz auch für
unsere moderne Zeit mitnehmen.

Die Durcharbeitung dieses Werkes fiel für den Heraus-
geber in eine Zeit, da er selbst durch Amtsgeschäfte und
berufliche Tätigkeit  sehr in Anspruch genommen war.
Umso dankbarer ist er daher seiner bisherigen treuen
Helferin an diesem Unternehmen, Frau Clara Weinberg,
für die geleistete Unterstützung.

Den 26. Januar 1928.
Paul Th. Hoffmann
 



8

Erstes Kapitel.

 

Dombey und Sohn.

Dombey saß in der Ecke des abgedunkelten Zimmers in
dem großen Lehnstuhl neben dem Bett, und Sohn  lag,
warm eingewickelt, in einem Korbnestchen, das unmittel-
bar vor dem Feuer auf einem niedrigen Schemel stand
und der Glut sich so nah befand, als ob die Konstitution
des jungen Herrleins Ähnlichkeit habe mit der einer Sem-
mel, die braun geröstet werden muss, solange sie noch
frisch ist.

Dombey war ungefähr achtundvierzig Jahre alt, Sohn
etwa achtundvierzig Minuten. Dombey war etwas kahl,
ziemlich rot und, obschon sonst ein wohlproportionier-
ter Mann, doch zu ernst und zu pomphaft in seinem Äu-
ßern, um durch dieses sonderlich anzusprechen, wäh-
rend Sohn sehr kahl, sehr rot und, wenn auch unleugbar
ein sehr schönes Kind, im Allgemeinen vorderhand etwas
zerdrückt und verbeult aussah. Auf Dombeys Stirn hat-
ten Zeit und Sorge, wie an einem Baum, der bald zum Fäl-
len reif ist, allerlei Merkmale eingegraben: denn besagte
beiden  Schwestern  schreiten  schonungslos  durch  die
Menschenforsten und lassen überall die Zeichen ihres Da-
gewesenseins zurück.  Das Gesicht von Sohn aber war
von tausend kleinen Furchen gekreuzt, die dieselbe hin-
terlistige Zeit mit dem flachen Teil ihrer Sense auszuglät-
ten bestimmt war – eine Vorbereitung für die tieferen
Eindrücke späterer Jahre.
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Überglücklich ob der langersehnten Ereignisse klim-
perte und klimperte Dombey mit der schweren goldenen
Uhrkette, die unter dem eleganten blauen Frack hervorb-
litzte, während die Knöpfe des erwähnten Kleidungsstü-
ckes in den matten Strahlen des fernen Feuers phospho-
risch funkelten. Sohn dagegen reckte seine Händchen in
die Höhe, ballte sie zu Fäustchen und schien mit dem Da-
sein, in das es so unerwartet getreten war, Händel anfan-
gen zu wollen.

»Mrs. Dombey«, begann Mr. Dombey, »das Haus wird
fortan nicht bloß der Firma nach, sondern nun auch wie-
der  in  der  Tat  Dombey  und  Sohn sein.  Dombey  und
Sohn!«

Diese Worte übten einen so starken Einfluss aus, dass
der Sprecher (freilich nicht ohne einiges Zögern, da er an
dergleichen nicht gewöhnt zu sein schien) dem Namen
der Mrs. Dombey einen Ausdruck der Zärtlichkeit bei-
fügte, er sagte nämlich:

»Mrs. Dombey, meine – meine Liebe«
Ein  flüchtiges  Rot,  das  Merkzeichen  einer  kleinen

Überraschung, glitt über das Antlitz der Wöchnerin, als
sie ihre Blicke zu Mr. Dombey erhob.

»Er  wird  in  der  Taufe  den  Namen  Paul  erhalten,
meine Mrs. Dombey, – natürlich.«

Sie wiederholte matt das »natürlich«, oder schien es
wenigstens durch die Bewegung ihrer Lippen tun zu wol-
len; dann aber schloss sie die Augen wieder.

»Seines  Vaters  Name,  Mrs.  Dombey,  und  seines
Großvaters!  Wollte  Gott,  sein  Großvater  hätte  diesen
Tag erlebt.«

Und abermals fügte er – genau in demselben Ton wie
früher – bei:

»Dombey und Sohn!«
Diese drei Worte umfassten die einzige Idee von Mr.
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Dombeys Leben.  Die Erde war nur da,  damit Dombey
und Sohn Geschäfte darin machen konnten, und Sonne
und Mond hatten bloß die Bestimmung, für Dombey und
Sohn zu scheinen, Flüsse und Meere waren da, um die
Schiffe der Firma zu tragen; die Regenbogen versprachen
nur ihr schönes Wetter; Sterne und Planeten liefen in ih-
ren Kreisen, um unabänderlich einem System zu folgen,
von dem Dombey und Sohn den Mittelpunkt bildete. Ge-
wöhnliche Abkürzungen erhielten in seinen Augen ganz
neue Bedeutungen, die bloß auf seine Firma Bezug hat-
ten, und A. D. lautete in seiner Zeitrechnung nicht als An-
nus Domini, sondern als Annus Dombei – und Sohn.

Er hatte sich, wie vor ihm sein Vater, im Laufe der
Zeit  vom  Sohn  zu  Dombey  heraufgearbeitet  und  fast
zwanzig Jahre lang die Firma als alleiniger Repräsentant
vertreten. Die Hälfte dieser Periode war ihm im Ehestand
entschwunden – wie einige sagen, mit einer Dame, die
ihm nicht ihr Herz zur Morgengabe brachte, sondern ihr
Glück in der Vergangenheit suchte und sich darin fügen
musste, den gebrochenen Geist an das ergebungsvolle
Dulden der Gegenwart zu fesseln. Dergleichen Gerede
kam übrigens nicht leicht Mr.  Dombey zu Ohren,  wie
sehr er auch dabei beteiligt war, und wenn es je auch so
weit gekommen wäre, so würde er zu allerletzt daran ge-
glaubt haben. Dombey und Sohn hatten zwar schon oft
in Häuten, nie aber in Herzen Geschäfte gemacht, denn
letztere waren ein Geschäftszweig, den sie gerne jungen
Burschen  und  Mädchen,  den  Kostschülern  und  den
Bücherschreibern überließen. Mr. Dombey pflegte zu sa-
gen, dass ein Ehebund mit ihm an und für sich jedem
auch nur mit gewöhnlichem Verstand begabten Frauen-
zimmer sehr wünschenswert und ehrenvoll sein müsse,
und die Hoffnung, einem solchen Hause einen neuen As-
socié zu geben, könne nicht fehlen, in der anspruchslo-



11

sesten Weiberbrust ein Gefühl des glühendsten Ehrgei-
zes zu wecken. Mrs. Dombey habe mit ihm diesen sozia-
len Ehevertrag eingegangen, der ihr, selbst eine Bezug-
nahme auf die Fortpflanzung der Familienfirma, fast not-
wendig die Teilnahme an einer gentilen und wohlhaben-
den Stellung sicherte, und alle diese Vorteile vollkommen
eingesehen, ja noch außerdem durch tägliche Erfahrung
sich überzeugen können, welche Stellung er in der Gesell-
schaft einnehme; sie habe stets an seiner Tafel obenan
gesessen, und habe die Honneurs seines Hauses nicht
nur in geziemender Weise, sondern auch mit dem An-
stand einer feinen Dame gemacht; sie müsse daher not-
wendig glücklich sein, ob sie nun wolle oder nicht.

Oder jedenfalls lag ihr dabei nur ein einziger Hemm-
stein im Wege. Ja. Dies würde er zugegeben haben. Nur
ein einziger, der aber zuverlässig viel in sich fasste. Sie
waren zehn Jahre verheiratet gewesen, ohne bis auf die
Stunde, in welcher Mr. Dombey auf dem Lehnstuhl ne-
ben dem Bette mit der goldenen Uhrkette klimperte, ei-
nen Sprößling erzielt zu haben.

Dass ich’s recht sage, wenigstens keinen erheblichen.
Vor etwa sechs Jahren war zwar ein Mädchen geboren,
und das Kind, das sich eben erst unbemerkt ins Gemach
gestohlen  hatte,  duckte  sich  jetzt  schüchtern  in  eine
Ecke, von der aus es seiner Mutter ins Gesicht sehen
konnte.  Aber  was  war  ein  Mädchen für  Dombey  und
Sohn! In dem Kapitel des Firmanamens und der Firma-
würde erschien ein solches Kind nur wie eine falsche
Münze, die nirgends angelegt werden konnte – ein miss-
ratenes Ding, weiter nichts.

Im gegenwärtigen Augenblick war übrigens Mr. Dom-
beys Wonnebecher so zum Überquellen angefüllt, dass er
fühlte, er könne wohl einige Tröpflein des Inhalts missen,
um den Staub auf dem Nebenpfade seiner kleinen Toch-
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ter damit zu benetzen. Er sagte daher:
»Florence, du kannst hingehen und dein Brüderlein

ansehen, denn ich denke mir, dass dies dein Wunsch ist.
Aber rühre es beileibe nicht an.«

Die Kleine warf einen lebhaften Blick auf den blauen
Frack und die steife weiße Halsbinde, welche nebst ein
Paar knarrenden Stiefeln und einer laut tickenden Ta-
schenuhr ihre Idee von einem Vater verkörperten; aber
ihre Augen kehrten unmittelbar darauf wieder zu dem
Gesicht ihrer Mutter zurück, und sie rührte sich nicht
von der Stelle, während sie zugleich ihre Lippen geschlos-
sen hielt.

Im nächsten Moment öffnete die Dame ihre Augen
und wurde des Kindes ansichtig. Die Kleine eilte auf sie
zu, stand auf die Zehen, um ihr Gesichtchen besser an
dem mütterlichen Busen verbergen zu können, und klam-
merte sich an die Wöchnerin mit einer so verzweifelten
Innigkeit,  wie  man sie  in  ihren Jahren nicht  erwartet
hätte.

»O Gott behüte mich!« sagte Mr. Dombey, indem er
ärgerlich aufstand. »Wahrhaftig, dies ist ein sehr unbe-
sonnenes Benehmen und wird das Fieber nur steigern.
Es ist wohl am besten, ich frage bei Doktor Peps an, ob er
nicht vielleicht die Güte haben will, noch einmal herauf-
zukommen. Ich will hinunter gehen. Es wird nicht nötig
sein, dass ich Euch erst bitte«, fügte er bei, während er
bei der Chaiselongue vor dem Feuer einen Augenblick
stehen blieb, »auf diesen jungen Gentleman ganz beson-
dere Sorgfalt zu verwenden, Mrs. –«

»Blockitt, Sir?« ergänzte die Wärterin, ein jungferli-
ches Stückchen verblichener Geziertheit, das sich nicht
erdreistete, seinen Namen als Tatsache hinzustellen, son-
dern ihn nur in der Form einer milden Frage andeuten
wollte.
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»Auf diesen jungen Gentleman, Mrs. Blockitt.«
»Nein, Sir, gewiss nicht. Ich erinnere mich, als Miss

Florence geboren wurde –«
»Ja, ja, schon gut«, entgegnete Mr. Dombey, indem er

sich über das Korbbettchen beugte und zu gleicher Zeit
die  Stirne  runzelte,  »Bei  Miss  Florence  war  es  schon
recht, aber hier ist der Fall anders. Dieser junge Gentle-
man hat eine Bestimmung zu erfüllen. Eine Bestimmung,
kleiner Bursch!«

Während dieser Anrede erhob er eines von den Händ-
chen des Knaben an seine Lippen und küsste es: dann
aber schien er sich zu besinnen, dass diese Handlung sei-
ner Würde Abbruch getan haben könnte, und er verließ
deshalb etwas verlegen das Gemach.

Doktor Parker Peps, einer der Hofärzte und ein Mann,
der wegen seiner Kunst in der Beihilfe zur Vergrößerung
bedeutender  Familien  sich  eines  hohen Rufs  erfreute,
ging mit auf dem Rücken gekreuzten Händen im Besuch-
zimmer auf und ab, zur unaussprechlichen Bewunderung
des Hausarztes, der schon seit sechs Wochen unter allen
seinen Patienten, Freunden und Bekannten den Fall als ei-
nen solchen ausposaunt hatte, der ihm keinen Augen-
blick Ruhe lasse, weil er Tag und Nacht jede Stunde ge-
wärtig sein müsse, in Gemeinschaft mit Doktor Parker
Peps beigezogen zu werden.

»Habt Ihr gefunden, Sir«, begann Doktor Parker Peps
mit tiefer, klangreicher Stimme, die übrigens gleich dem
Türklopfer für den gegenwärtigen Anlass gedämpft war,
»dass Eure teure Gemahlin durch Euren Besuch aufge-
regt wurde?«

»Stimuliert, sozusagen?« fügte der Hausarzt leise bei
und verbeugte sich sodann gegen den Doktor, als wollte
er sagen: »Entschuldigt, dass ich ein Wörtchen einflocht,
aber es handelt sich hier um eine wertvolle Kundschaft.«
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Mr. Dombey war sehr betroffen ob dieser Frage, denn
er hatte so wenig an die Patientin gedacht, dass er nichts
darauf zu antworten wusste. Seine Erwiderung lautete
dahin,  dass  es  ihm  zur  Beruhigung  gereichen  werde,
wenn Doktor Peps noch einmal oben einen Besuch ma-
chen wolle.

»Gut. Wir dürfen es Euch nicht verbergen, Sir«, sagte
Doktor Peps, »dass der Mangel an Kräften bei Ihren Gna-
den, der Frau Herzogin – bitt’ um Verzeihung, ich ver-
wechsle die Namen: wollte sagen, bei Eurer liebenswürdi-
gen Gemahlin sehr groß ist. Wir haben es mit einem ge-
wissen Grad von languor zu tun, mit einer allgemeinen
Abwesenheit von Elastizität, die wir lieber – nicht –«

»Sehen möchten«, setzte der Hausarzt mit einer aber-
maligen Kopfverbeugung hinzu.

»Ganz richtig«, entgegnete Doktor Parker Peps: »die
wir lieber nicht sehen möchten. Es kommt mir vor, als ob
dieses  System  der  Lady  Cankaby  –  entschuldigt,  ich
meinte, der Mrs. Dombey: ich verwechsle die Namen der
Fälle –«

»Sie kommen so gar häufig vor«, murmelte der Haus-
arzt, »dass sich in der Tat nichts anderes erwarten lässt.
Wäre es ein Wunder, wenn’s nicht so sei, bei der großen
Praxis, die Doktor Parker Peps im Westend hat –«

»Danke, vollkommen richtig bemerkt«, versetzte der
Doktor. »Es kommt mir vor, als habe das System unserer
Patientin einen Stoß erlitten, von dem sie nur durch eine
große, kräftige und –«

»Nachdrückliche«, murmelte der Hausarzt.
»Ganz recht«, pflichtete der Doktor bei – »durch eine

nachdrückliche Kraftanstrengung sich wird erholen kön-
nen.  Mr.  Pilkins  hier,  der  vermöge seiner  Stellung als
Hausarzt dieser Familie – ich muss sagen, ich kenne nie-
mand, der eines solchen Vertrauens würdiger wäre –«
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»O!« murmelte der Hausarzt. »Lob von Sir Hubert St-
anley!«

»Ihr seid allzu gütig«, erwiderte Doktor Parker Peps.
»Mr. Pilkins, der kann sein Fach am besten ausfüllen, der
mit der Konstitution der Patientin im normalen Zustand
bekannt ist – und ein solches Wissen ist für uns bei der
Bildung unserer Ansichten über solche Fälle von hoher
Wichtigkeit – teilt mein Dafürhalten, dass die Natur zu ei-
ner vollen Widerstandsfähigkeit veranlasst werden muss,
und wenn unsere interessante Freundin, die Gräfin von
Dombey – ich bitte wieder um Verzeihung – Mrs. Dom-
bey – nicht imstande –«

»Sein sollte«, ergänzte der Hausarzt.
»Diese erfolgreich zu überstehen«, fuhr Doktor Par-

ker Peps fort, »so dürfte es wohl zu einer Krisis kommen,
die wir beide aufrichtig beklagen würden.«

Hierauf blieben sie einige Minuten stehen und sahen
zu Boden; dann aber gingen sie auf einen stummen Wink
des Doktor Parker in das obere Gemach. Der Hausarzt
öffnete seinem beruflich höher stehenden Kollegen die
Tür und folgte ihm voll der unterwürfigsten Höflichkeit.

Wenn wir sagen wollten, Dombey sei durch die Worte
der Arzte nicht nach seiner Art ergriffen worden, so wür-
den wir ihm Unrecht tun. Er war allerdings nicht der
Mann, der einer Erschütterung im eigentlichen Sinne zu-
gänglich war, trug aber doch ein gewisses Bewusstsein in
sich, dass es ihm sehr leid tun würde, wenn seine Gattin
ernstlich erkrankte und stürbe, da ihm dann für sein Sil-
berzeug, seine Möbel und die Hausgerätschaften etwas
fehlte,  was wohl zu ihnen gehörte.  Aber ohne Zweifel
hätte seine Trauer einen gewissen ruhigen, gentlemani-
schen,  geschäftsmäßigen und gefassten Charakter  be-
hauptet.

Seine Betrachtungen über diesen Gegenstand wurden
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aber  bald  durch  das  Rauschen  von  Kleidern  auf  der
Treppe und dann durch das plötzliche Hereinstürzen ei-
ner Dame unterbrochen, die, obwohl sie in den mittleren
Jahren stand, sich aber, was die Enge des Korsetts betraf,
sehr jugendlich trug. Sie eilte mit einem gewissen ver-
schraubten Wesen in Gesicht und Haltung auf ihn zu,
schlang ihre Arme um seinen Hals und rief mit erstickter
Stimme:

»Mein teurer Paul, er ist ganz ein Dombey!«
»O, schon gut!« entgegnete ihr Bruder – denn dies

war Mr. Dombey – »ich denke selbst auch, dass er den Fa-
milienzug trägt. Aber sei nicht so ungestüm, Louisa.«

»Es ist sehr töricht von mir«, sagte Louisa, indem sie
Platz nahm und ihr Taschentuch herauszog, »aber er – er
ist ein so vollkommener Dombey! In meinem Leben habe
ich nie etwas Ähnlicheres gesehen!«

»Aber wie steht es mit Fanny selbst?« fragte Mr. Dom-
bey. »Was hältst du von ihrem Zustand?«

»Mein lieber Paul, es ist durchaus nichts«, antwortete
Louisa – »mein Wort dafür, durchaus nichts. Allerdings
ist sie erschöpft, aber lang nicht in dem Grade, wie bei
mir, als ich mit George oder Frederik Wöchnerin war.
Man muss ihr wieder zu Kräften verhelfen, das ist alles.
Wenn die liebe Fanny eine Dombey wäre! Trotzdem, ich
stehe dafür, sie wird sich machen: ich zweifle nicht da-
ran, dass sie sich noch machen wird. Mein lieber Paul,
ich weiß, es ist sehr schwach und töricht von mir, dass
ich vom Kopf bis zu den Füßen so zittere: aber es ist mir
so seltsam, dass ich dich um ein Glas Wein und um einen
Bissen von diesem Kuchen bitten muss. Ich meinte, ich
müsse zum Treppenfenster hinausstürzen,  als  ich von
meinem Besuch bei Fanny und bei dem kleinen Schnäbel-
chen herunterkam.«

Die  letzten  Worte  hatten  ihren  Ursprung  in  einer
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plötzlichen lebhaften Erinnerung an den Neugeborenen.
Sie hatte aber kaum ausgesprochen, als sich an der Tür
ein leises Pochen vernehmen ließ.

»Mrs. Chick«, sagte draußen eine sehr sanfte weibli-
che Stimme, »wie geht es Euch jetzt, meine liebe Freun-
din?«

»Mein teurer Paul«, nahm Louisa leise das Wort, in-
dem sie sich zugleich von ihrem Sitze erhob, »es ist Miss
Tox – das wohlwollendste Geschöpf. Ohne sie hätte ich
nicht herauskommen können. Miss Tox, mein Bruder Mr.
Dombey. Lieber Paul, meine ganz besondere Freundin,
Miss Tox.«

Die so speziell vorgestellte Dame war ein langes mage-
res Frauenzimmer von so verblichener Außenseite, dass
es den Anschein hatte, als sei sie, wie es die Modewaren-
händler nennen, von Haus aus nicht »echtfarbig« gewe-
sen, und deshalb in der Wäsche allmählich ganz und gar
verschossen. Außerdem aber hätte man sie als die wahre
Blume von Sanftmut und Höflichkeit bezeichnen können.
Infolge ihrer langen Gewohnheit, allem, was in ihrer Ge-
genwart gesprochen wurde, ein bewunderndes Ohr zu
schenken, wobei sie die Redenden anzusehen pflegte, als
sei sie innerlich beschäftigt, die Bilder derselben in ihre
Seele aufzunehmen und sich nur mit dem Leben von ih-
nen zu trennen, hatte sich ihr Kopf völlig nach der einen
Seite verschoben. An ihren Händen bemerkte man stets
ein krampfhaftes Zucken, sich wie in unwillkürlicher Be-
wunderung aus eignem Antrieb zu erheben, und ihre Au-
gen waren einer ähnlichen Manier unterworfen. Sie hatte
die weichste Stimme, die man nur hören kann, und ihre
erstaunlich sperberartige Nase war in der Mitte oder am
Schlusssteine des Rückens mit einem kleinen Knauf ver-
sehen, der gegen ihr Gesicht abwärts lief, wie in unüber-
windlicher Entschlossenheit, nie ein Aufwerfen des ge-
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dachten Gesichtsvorsprungs zu gestatten.
Obschon  ihr  Kleid  vollkommen  nett  und  gut  war,

drückte sich doch eine gewisse Eckigkeit und Knappheit
darin aus. In ihren Hüten und Hauben pflegte sie wunder-
liche, unkrautartige Blümchen zu tragen, und in ihrem
Haar  bemerkte  man  bisweilen  seltsame  Gräser:  auch
konnte jeder, der sich dafür interessierte, an ihren Kra-
gen, Rüschen, Manschetten und sonstigem Spitzenzeug
– kurz an allem,  was an ihrem Kleid die  Bestimmung
hatte,  sich  zu  vereinigen,  die  Wahrnehmung  machen,
dass die beiden Enden nie auf freundschaftlichem Fuß
miteinander standen, sondern stets eine große Neigung
verrieten, die Verbindung nicht ohne Kampf vollziehen
zu lassen.  Für  ihren Winterputz  hatte  sie  Pelzkragen,
Boas und Muffe, die stets in herausfordernder Weise auf
der einen Seite standen und wild ihre Haare sträubten;
auch besaß sie die Liebhaberei, stets kleine Beutel mit Fe-
derschlössern bei sich zu führen, die, wenn sie geöffnet
werden sollten, wie kleine Pistolen losgingen, und sooft
sie sich in vollem Putz zeigte, prunkte an ihrem Hals das
geschmackloseste aller Schlösser mit einem alten, glot-
zenden Auge, in dem auch nicht eine Spur von Sinn lag.
Diese und andere ähnliche Merkmale dienten dazu, die
Ansicht zu verbreiten, Miss Tox sei eine Dame von zwar
beschränkten, aber doch unabhängigen Mitteln, die sie
im besten Lichte erscheinen ließ. Möglich, dass ihr trip-
pelnder Gang diesen Glauben ermutigte, weil man dar-
aus entnehmen konnte, der Umstand, dass sie einen ge-
wöhnlichen Schritt in drei abteilte, habe notwendig sei-
nen Ursprung in der Gewohnheit, alles aufs beste zu tun.

»In der Tat«, sagte Miss Tox mit einem bewunderns-
würdigen Knix, »die Ehre, Mr. Dombey vorgestellt zu wer-
den, ist eine Auszeichnung, nach der ich mich längst ge-
sehnt habe, obschon ich sie in diesem Augenblicke nicht
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erwartet hätte. Meine teure Mrs. Chick – darf ich sagen,
Louisa?«

Mrs. Chick nahm die Hand der Freundin in die ihrige,
setzte den Fuß ihres Weinglases darauf,  unterdrückte
eine Träne und sprach mit gedämpfter Stimme:

»Gott behüte, wozu auch diese Frage?«
»Meine  teure  Louisa  also«,  versetzte  Miss  Tox,

»meine süße Freundin, wie geht es Euch jetzt?«
»Besser«, erwiderte Mrs. Chick. »Darf ich Euch etwas

Wein anbieten? Ihr seid fast ebenso in Sorge gewesen
wie ich, und habt es daher wohl verdient.«

Mr. Dombey schenkte ihr ein.
»Miss Tox, Paul«, fuhr Mrs. Chick fort, indem sie noch

immer die Hand ihrer Freundin festhielt, »war Zeuge, wie
sehr ich mich im voraus auf das Ereignis des heutigen Ta-
ges freute, und hat daher eine kleine Gabe für Fanny an-
gefertigt, die ich ihr zu überreichen versprach. Es ist nur
ein  Nadelkissen  für  den  Toilettentisch,  Paul,  aber  ich
sage und werde stets sagen, ja, ich muss sagen, dass Miss
Tox ihre freundliche Gesinnung der Gelegenheit aller-
liebst angepasst hat. Den Gruß: ›zum Willkomm des klei-
nen Dombeylein‹ muss ich Poesie nennen.«

»Lautet so die Inschrift?« fragte ihr Bruder.
»So lautet die Inschrift«, antwortete Louisa.
»Um mir übrigens Gerechtigkeit widerfahren zu las-

sen, meine teure Louisa«, bemerkte Miss Tox in einem
leise bittenden Ton, »müsst Ihr hinzusetzen, dass nichts
als die – ich weiß nicht recht, wie ich mich ausdrücken
soll – die Unsicherheit über die Frage des Resultats mich
zu einer so großen Freiheit  veranlasst hat:  denn eher
könnt Ihr  Euch denken,  dass  die  Fassung:  ›zum Will-
komm des Master Dombey‹ – meinen Gefühlen besser
entsprochen hätte. Freilich weiß man bei solchen kleinen
Engelchen nie vorher, wie man mit ihnen daran ist, und
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ich hoffe, diese Unsicherheit wird einem Ausdruck zur
Entschuldigung dienen, der sonst als eine nicht zu recht-
fertigende Vertraulichkeit erscheinen könnte.«

Miss Tox machte während dieses Vortrags gegen Mr.
Dombey eine anmutige Verbeugung, die von dem Gentle-
man in gnädiger Weise erwidert wurde. Sogar die Art der
Anerkennung von Dombey und Sohn, wie sie bisher im
Gespräche sich kundgegeben, hatte für ihn etwas so Be-
hagliches, dass seine Schwester, Mrs. Chick, – obschon
er tat, als halte er sie für eine gute schwache Frau – viel-
leicht mehr Einfluss auf ihn üben konnte, als irgendje-
mand anders.

»Nun«, sagte Mrs. Chick mit einem süßen Lächeln,
»nach diesem vergebe ich Fanny alles!«

Das war eine christliche Erklärung, und Mrs. Chick
fühlte  sich im Innern sehr dadurch erleichtert.  Nicht,
dass sie ihrer Schwägerin etwas Besonderes – oder über-
haupt etwas zu vergeben gehabt hätte, wenn es nicht
etwa die an sich schon starke Vermessenheit war, ihren
Bruder zu heiraten und ihn sodann im Lauf der Zeit statt
eines Knaben mit einem Mädchen zu beschenken. Letzte-
res war, wie Mrs. Chick oft bemerkte, nicht ganz das, was
sie von ihr erwartet hatte, und überhaupt ein schlechter
Dank für die Aufmerksamkeit und Auszeichnung, die ihr
zuteil geworden.

In diesem Augenblick wurde Mr. Dombey hastig aus
dem Zimmer gerufen, und die beiden Damen blieben al-
lein beisammen. Miss Tox geriet in dem Moment in Exal-
tation.

»Ich wusste es ja, dass Ihr meinen Bruder bewundern
würdet, und habe es Euch im voraus gesagt, meine Lie-
be«, bemerkte Louisa.

Die Hände und die Augen von Miss Tox bekundeten,
in wie hohem Grade das geschah.
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»Und was sein Vermögen betrifft, meine Liebe!«
»Ah!« entgegnete Miss Tox mit tiefem Gefühl.
»Un–ermesslich!«
»Aber,  sein  Benehmen,  meine  teure  Louisa!«  sagte

Miss Tox. »Sein Anstand! Seine Würde! Kein Porträt habe
ich je von irgendjemand gesehen, das auch nur annäh-
ernd diese Eigenschaften in sich schließt. Ihr wisst, et-
was so Stattliches, Unnahbares – die breite Brust und die
aufrechte  Haltung.  Ein  pekuniärer  Herzog  von  York,
meine Liebe – kein Haar weniger! So und nicht anders
kann ich ihn bezeichnen«, sagte Miss Tox.

»Ei, mein lieber Paul!« rief die Schwester, als er zu-
rückkehrte, »du siehst so blass aus! Es ist doch nichts vor-
gefallen?«

»Leider muss ich dir mitteilen, Louisa, dass man mir
sagt, Fanny sei – –«

»Ach, mein lieber Paul, glaube nur kein Wort davon«,
entgegnete die Schwester, indem sie sich von ihrem Sitz
erhob. »Wenn du mir in meiner Erfahrung nur etwas ver-
trauen wolltest, Paul, so kannst du versichert sein, dass
es sich hier um nichts handelt, als um eine Anstrengung
Fannys. Man muss sie« – fügte sie hinzu, indem sie ihren
Hut aufsetzte und in geschäftsmäßiger Weise Haube und
Handschuh zurechtstrich – »zu dieser Anstrengung er-
mutigen, ja, im Notfalle sogar dazu zwingen. Komm nur
mit mir die Treppe hinauf, mein lieber Paul.«

Abgesehen  von  dem  vorerwähnten  Einflusse,  den
Mrs. Chick auf ihren Bruder ausübte, hatte Mr. Dombey
in der Tat ein sehr großes Vertrauen zu ihr, als zu einer
erfahrenen, rührigen Frau, weshalb er sich beruhigte und
er ihr ohne zu zögern in das Krankenzimmer folgte.

Die Kranke lag, wie er sie verlassen hatte, auf dem
Bette und hielt den Kopf ihres Töchterchens an die Brust
gedrückt. Das Kleine klammerte sich mit der größten In-
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nigkeit an die Mutter an, ohne das Haupt zu erheben
oder die weiche Wange von dem Antlitz derselben zu lö-
sen. Sie hatte keinen Blick für die Umstehenden, und mit
ihrem tränenlosen Auge und der stummen Lippe glich sie
eher einer regungslosen Statue, als einem lebenden We-
sen.

»Sie hatte keine Ruhe ohne das kleine Mädchen«, flüs-
terte der Doktor Mr. Dombey zu, »und so hielten wir es
für das beste, es ihr zu lassen.«

Um das Bett her herrschte eine feierliche Stille, und
die beiden Herren über Leben und Tod blickten mit so
viel Mitleid und so wenig Hoffnung auf die regungslose
Gestalt, dass Mrs. Chick für eine Weile ihres Vorhabens
vergaß. Sie fasste übrigens bald wieder Mut, nahm ihre
Geistesgegenwart,  wie  sie’s  nannte,  zusammen,  setzte
sich ans Krankenlager und sprach in dem gedämpften
Ton einer Person, die jemand aus dem Schlaf zu wecken
bemüht ist:

»Fanny! Fanny!«
Keine andere Antwort darauf, als das laute Ticken von

Mr. Dombeys Uhr und Doktor Parker Peps’ Uhr, die in
dem tiefen Schweigen einen Wettlauf zu machen schie-
nen.

»Fanny, meine Liebe«, sagte Mrs. Chick mit erkünstel-
ter Sorglosigkeit, »Dombey ist hier, um nach Euch zu se-
hen. Wollt Ihr nicht mit ihm sprechen? Man will  Euer
Kind – das kleine Söhnchen – Ihr wisst ja, Fanny, Ihr habt
ihn kaum gesehen – zu Bett legen, kann’s aber nicht tun,
ehe Ihr Euch ein wenig aufgerafft habt. Glaubt Ihr nicht
auch,  es  sei  Zeit,  dass  Ihr  Euch ein wenig anstrengt?
Eh?«

Sie neigte ihr Ohr gegen das Bett und lauschte, wäh-
rend sie zu gleicher Zeit nach den Umstehenden blickte
und den Finger erhob.
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»Eh?« wiederholte sie. »Was habt Ihr gesagt, Fanny?
Ich habe Euch nicht verstanden.«

Kein Wort, kein Laut zur Erwiderung. Nur Mr. Dom-
beys Uhr und die des Doktor Parker Peps schienen sch-
neller zu laufen.

»In der Tat, meine liebe Fanny«, fuhr die Schwägerin
fort, indem sie ihre Stellung änderte und dabei unwillkür-
lich mit weniger Zuversicht, dagegen aber mit größerer
Strenge sprach, »ich muss böse auf Euch werden, wenn
Ihr Euch nicht aufrafft. Ein Kraftaufwand ist für Euch nö-
tig, wie beschwerlich oder schmerzlich er auch sein mag:
aber Ihr wisst ja, wir leben in einer Welt des Kämpfens,
Fanny, und wir dürfen nicht nachgeben, wenn so viel von
uns selbst abhängt. Kommt! Versucht es! Ich muss wahr-
haftig mit Euch zanken, wenn Ihr’s nicht tut!«

Das Rennen der Uhren in der darauffolgenden Pause
war wild und wütend. Sie schienen gegeneinander anzu-
stoßen und sich auf die Fersen zu treten.

»Fanny!« sagte Louisa, mit steigender Unruhe umher-
schauend. »Seht mich nur an. Öffnet doch die Augen, um
mir anzudeuten, dass Ihr mich hört und versteht – wollt
Ihr nicht? Gütiger Himmel, Gentlemen, was ist da anzu-
fangen?«

Die beiden Ärzte wechselten über dem Bett weg ei-
nen Blick, und Doktor Parker Pep beugte sich sodann zu
dem Kinde nieder, dem er etwas ins Ohr flüsterte. Das
kleine Wesen, das die Worte des Arztes nicht verstanden
hatte,  wandte  ihm das  farblose  Gesicht  mit  den tief-
schwarzen Augen zu, ohne jedoch die Mutter auch nur
im mindesten loszulassen.

Das Geflüster wurde wiederholt.
»Mama!« sagte die Kleine.
Die  schwache  Stimme  des  heißgeliebten  Wesens

weckte selbst bei dieser tiefen Ebbe eine Spur von Besin-


