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Prolog

Plotzlich alleinerziehende Mutter zu werden, ist, als wurdest
du aus einem Auto gestolsen, das mit hoher Geschwindigkeit
uber die Autobahn rast. Tur auf, ein heftiger Windstol3, ein
fieser kraftiger Schubs, und schon liegst du mit dem Gesicht
auf dem Asphalt, mitten auf der Uberholspur. Du rappelst
dich hoch, umklammerst dein Kind. |hr befindet euch beide
in hochster Gefahr.

Dir bleibt allerdings keine Zeit, dich dartber aufzuregen,
dass du gerade aus dem Auto gestoRen wurdest - aus dem
Auto, von dem du glaubtest, es wurde dich sicher und
bequem durchs Leben an ein zwar unbestimmtes, aber
zweifellos schones Ziel bringen. In eine Zukunft, die auf
jeden Fall ein hibsches Heim und die aktive Beteiligung des
Vaters an der Kindererziehung einschlieSen wirde. Nun bist
du stattdessen damit beschaftigt, dem herannahenden
Verkehr auszuweichen.

Die Autos rasen vorbei, du duckst dich, hechtest, springst
zur Seite. Ein kleiner Fiat braust voruber, und der Fahrer
kurbelt das Fenster herunter, um dir zuzurufen: »Kinder
alleinerziehender Eltern werden mit hoherer
Wahrscheinlichkeit schlechte Schuler.« Du hast keine
Kristallkugel, die dir den Tag zeigt, an dem deinem Sohn
sein grolsartiges Abi-Zeugnis uberreicht wird, also geratst du
in Panik. Als Nachstes fahrt eine groSe Familienkutsche an
dir vorbei (was an sich schon eine Beleidigung ist, denn es
ist eine groBe Familienkutsche). Die Eltern lehnen sich aus
den Fenstern und brullen im Chor: »Kinder, die ohne Vater
aufwachsen, enden spater mit grolserer Wahrscheinlichkeit



als Arbeitslose, Obdachlose oder im Gefangnis, wissen Sie
das?« Du kusst dein Baby auf den Kopf und versprichst ihm,
das nicht zuzulassen. Ein Wagen nach dem anderen rast
voruber. Ein neuer Regierungsbericht bestatige, dass fur
Kinder alleinerziehender Eltern ein erhohtes Risiko bestehe,
in Armut zu leben, krank oder depressiv zu werden, rufen
die Leute heraus. AuSerdem wurden diese Kinder eher von
zu Hause weglaufen, trinken und stark rauchen, flagen
andere Fahrer hinzu.

SchlieBlich wirst du fast von einem Laster uberrollt. Ein
tatowierter dickbauchiger Kerl im Unterhemd hupt wie
verruckt und schreit: »Kinder alleinerziehender Eltern
werden haufiger psychisch und sexuell missbraucht, werden
haufiger drogenabhangig und kriminell, haben viel zu frih
Sex und schlieBen den Kreis damit, dass sie selbst
Teenagereltern werden! Du dumme Kuh!«

Das hat diese (im FUhrerhaus furzende) Stutze der
Gesellschaft wahrscheinlich alles bei einem Zwischenhalt
auf dem Autobahnrastplatz in irgendeinem Schmierblatt
gelesen (nachdem er sich einen runtergeholt hatte) und ist
jetzt Experte. Genau wie alle anderen Experten sind. Du
haltst deinem Kind die Ohren zu. Du willst nicht, dass es so
etwas hort.

»Typisch Alleinerziehende«, sagen sie, und weil es in
neunzig Prozent der Familien mit nur einem Elternteil die
Mutter sind, die den Laden schmeilSen, ist es klar, wem man
die Schuld gibt. Nicht etwa dem Vater, der sich aus dem
Staub gemacht hat, das ware viel zu logisch, sondern der
heldenhaften Mutter, die sich alleine weiter durchschlagt,

Ich konnte kotzen. Entschuldigt die Wortwahl, aber
manchmal muss man die Dinge einfach beim Namen
nennen.,

Es scheint, als hatten es alle blof8 auf dich abgesehen.
Keiner stellt fest, dass du eine Kampferin bist, eine Heldin,



eine wahrhaft Heilige. Sehen sie denn nicht, dass diese
Babys, diese Kinder, reine Wunder sind - selbst schon kleine
Kampfer?

Trotzdem, keine Zeit zum Nachdenken. Du duckst dich,
hechtest, springst zur Seite, denn dein Leben hangt davon
ab. Du umklammerst verzweifelt dein Kind. Du bist bereit,
dich notfalls fur es vor eins dieser Autos zu werfen, obwohl
du weilst, dass solch ein Martyrertod sinnlos ware. Denn was
du eigentlich tun musst, ist am Leben bleiben und dich um
dein Kind kimmern, egal, welche Hindernisse sich dir in den
Weg stellen.

Du musst dieses Kind grolsziehen.



MELANIE
Montag, 19. Februar

Wahrend die Madchen sich die Zahne putzen, fange ich an,
die Spulmaschine einzuraumen. Die Mduslischalen passen
nicht mehr hinein - ich hatte das Gerat gestern Abend
anstellen sollen. Aber jetzt ist es zu spat, also mache ich das
Schulfruhstuck fertig und werfe rasch einen Blick auf mein
Handy. Ich erwarte eine E-Mail meines Gebietsleiters wegen
der Vorstellungsgesprache, die wir letzte Woche gefuhrt
haben. Ich arbeite bei einer bekannten Modekette. Fast in
jeder Stadt gibt es eine Filiale. In unserem Shop suchen wir
eine neue Verkauferin, und als stellvertretende Filialleiterin
wurde ich zu den Vorstellungsgesprachen dazu gebeten.
Dutzende Leute haben sich beworben, sechs davon wurden
zu einem Gesprach eingeladen. Eine der Bewerberinnen ist
meine Favoritin, und ich dricke die Daumen, dass sie sie
nehmen. Aber auf die endgultige Entscheidung habe ich
leider keinen Einfluss.

Ich uberfliege die unzahligen Angebote, die fur hausliche
Alarmanlagen und Pillen, die kraftigeres Haar oder einen
kraftigeren Penis versprechen, werben, und suche nach dem
Namen meines Chefs. Da springt mir plotzlich ein anderer
Absender ins Auge: Abigail Curtiz. Ich erstarre. Im ersten
Moment denke ich, dass es sich wahrscheinlich um einen
geschickten Versuch handelt, einen Computervirus zu
verbreiten; dass der Name nur zufallig von irgendwem



ausgewahlt wurde, der hirnlos und doch einfallsreich genug
ist, Spam-Mails zu versenden, um die elektronischen Gerate
anderer Leute zu infizieren. Aber Curtiz mit Z? Ich zogere,
denn vermutlich bringt die Nachricht bloB Arger. Immerhin
lautet der Betreff »Viel zu lange her«, was in der Tat der
Wahrheit entspricht. Es ist wirklich lange her. Ich kann nicht
widerstehen. Ich offne sie. Mir pocht das Herz.

Normalerweise uUberfliege ich meine E-Mails nur. Ich habe
drei Kinder und einen anstrengenden Job, »in Eile« ist mein
Standardmodus. Diese Nachricht lese ich jedoch sehr
aufmerksam. »Nein!« Ich schnappe horbar nach Luft.

»Schlechte Nachrichten?«, erkundigt Ben sich besorgt. Er
lauft in der Kiche umher und sucht etwas, wahrscheinlich
sein Handy. Das verlegt er standig, oder seinen
Autoschlussel.

»Nein, nein.« Nicht direkt. »lch habe gerade eine E-Mail
von einer alten Freundin bekommen. Sie lasst sich
scheiden.«

»Bedauerlich. Wer ist es?«

»Abigail Curtiz. Abi.« Der Name klingt seltsam, als er mir
uber die Lippen kommt. Fruher habe ich ihn oft gesagt, und
gerne. Aber irgendwann horte ich auf, ihn auszusprechen.
Horte auf, mit ihr zu sprechen, an sie zu denken. Ich hatte
keine andere Wahl.

Ben sient mich fragend an. Er gehort zu den
aufmerksamen Ehemannern, die versuchen, den Uberblick
zu behalten, wenn ich von meinen Freundinnen erzahle,
aber an eine Abigail erinnert er sich nicht. Kein Wunder. Ich
habe sie auch nie erwahnt.

»Wir haben zusammen studiert«, erklare ich zogerlich.

»Ach, wirklich?« Er streckt die Hand nach dem Teller mit
den inzwischen kalt gewordenen Toastscheiben aus und
nimmt sich eine. Er beilst hinein und kusst mich dann, noch
kauend, auf die Stirn. »Gut. Du kannst mir spater von ihr



erzahlen, ja?«, sagt er und ist schon fast aus der Tur. »Liam,
wenn ich dich zur Bushaltestelle mitnehmen soll, musst du
in dieser Sekunde unten sein.« Ich lachele, belustigt Uber
seinen halbherzigen Versuch, wie ein strenger Vorgesetzter
zu klingen. Er zerstort die Fassade vollends, indem er zuruck
in die Kiche kommt und fragt: »Liam hat doch gefrihstuckt?
Ich mochte nicht, dass er das Haus mit leerem Magen
verlasst. Ich warte, wenn notig.«

Wie aufs Stichwort horen wir Schritte auf der Treppe, und
kurz darauf kommt Liam in die Kuche geschlurft. Schon vor
vier Jahren, mit gerade mal dreizehn, hat er mich
groBenmaliig uberholt, deshalb durfte es mich nicht
wundern, dass er mich so sehr Uberragt. Tut es aber. Jedes
Mal wenn ich ihn sehe, bin ich aufs Neue Uberrascht, was fur
ein breitschultriger Riese er ist. Er geht regelmalSig ins
Fitnesscenter, um Muskeln aufzubauen. Er ist kraftiger als
die meisten in seinem Alter. Ich frage mich, wo mein kleiner
Junge geblieben ist. Ob er sich wohl noch irgendwo da drin
verbirgt? Inzwischen ist Liam auch groBer und kraftiger als
Ben. Imogen mit ihren acht und Lily mit ihren sechs Jahren
sind dagegen noch kleine Hupfer. Wenn sich eine von ihnen
auf meinen Schols setzt, spure ich es kaum.

Um eine Umarmung von Liam zu bekommen, muss ich
mich inzwischen strecken. Aullerdem muss ich gut
uberlegen, wann es akzeptabel fur ihn ist. Ich gebe mir
Muhe, alles richtig zu machen, denn es schmerzt, wenn er
meiner Zuwendung ausweicht, was er manchmal tut. Er ist
kein kleiner Junge mehr. Ich muss seine Grenzen und seine
Privatsphare respektieren, dessen bin ich mir stets bewusst.
Trotzdem vermisse ich den kleinen Liam, den ich mit Klissen
uberhaufen konnte, wann immer mir danach war.
Mittlerweile muss ich mich meistens mit einem Abklatschen
zufriedengeben, wenn ich auf eine seiner seltenen
Umarmungen warte. Heute wirkt er mude. Wahrscheinlich



ist er gestern zu lange aufgeblieben und hat Videos auf
YouTube geschaut oder Computerspiele gespielt. In diesem
Zustand ist er haufig zuganglicher fur meine Flrsorglichkeit
und Zuwendung. Ich nutze die Chance und zause ihm die
Haare. Gebe ihm sogar ein Kisschen auf die Wange. Er
nimmt sich zwei Scheiben Toast von dem Teller, den ich ihm
hinhalte, und schiebt sich eine davon fast komplett in den
Mund, ungeachtet dessen, dass sie kalt ist. Die zweite
bestreicht er mit Marmelade. Er hat schon immer gern
SufRes gegessen.

»Danke, Mum, du bist die Beste.«

Ich verderbe den Augenblick nicht, indem ich ihm sage, er
soll nicht mit vollem Mund sprechen. Es gibt noch genug
andere Gelegenheiten, ihn deshalb zurechtzuweisen. Er
wendet sich seinem Vater zu und fragt scherzhaft: »Worauf
wartest du? Ich bin so weit.«

Bevor ich fragen kann, ob er seine Fuliballsachen
mitgenommen hat, ob er am Abend selbststandig vom
Training nach Hause kommt oder ob er Geld flir den
Getrankeautomaten eingepackt hat, sind sie schon zur Tur
hinaus und sitzen im Auto. Ist wahrscheinlich auch besser
so. Es nervt ihn, wenn ich mir Uber all diese Dinge
Gedanken mache. Deshalb versuche ich gewdhnlich, mich
morgens auf nur eine dieser Fragen zu beschranken.
Wenigstens sind die Madchen noch so klein, dass sie einen
ordentlichen Schwall gut gemeinter Erinnerungen brauchen,
erwarten und auch akzeptieren. Ich schaue auf die
Kichenuhr und wundere mich, wo die Zeit geblieben ist.
Hastig trinke ich meinen Tee aus und rufe die Treppe hinauf:
»Runter mit euch, Madels, aber dalli!«

Imogen reagiert wie immer prompt. Ich hore ihre
hektischen Schritte Uber mir. »Wo ist meine Haarburste?«,
ruft sie. »Hast du mein Elfen-Federmappchen gesehen? Wer
hat mein Lesebuch? Ich hab’s gestern Abend genau hier



liegen gelassen.« Sie nimmt die Schule sehr ernst und kann
es absolut nicht leiden, zu spat zu kommen.

Lily ist dagegen nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen.
Sie hat einiges von dem Vokabular Ubernommen, das Liam
und seine Freunde benutzen - zum Gluck noch nichts
wirklich Schlimmes, aber sie fordert ihre alteren Geschwister
haufig auf, doch mal ein bisschen zu chillen, und ist
tatsachlich selbst die Ruhe in Person.

Drei Minuten bevor es zum Unterricht klingelt, setze ich
die Madchen an der Schule ab. Das betrachte ich als Bonus,
denn, ehrlich gesagt mache ich mich wegen ein bisschen
Zuspatkommens nicht verruckt. Ich achte nur so genau auf
Panktlichkeit, weil ich weils, dass Imogen sonst leicht gereizt
wird. Und ja, es ist naturlich unsere Pflicht als Eltern,
unseren Kindern ein gewisses Bewusstsein fur den Wert der
Zeit anderer Leute zu vermitteln, aber mal ehrlich, wurde
denn gleich die Welt untergehen, wenn sie den Beginn der
Schulversammlung verpassten?

So entspannt war ich nicht immer. Bei Liam war ich
ziemlich radikal, was Punktlichkeit betraf. Und in Bezug auf
noch viel mehr. Ich legte Wert darauf, dass er immer seinen
Teller leer al3, ich achtete penibel darauf, dass er Bitte und
Danke sagte und Dankeskarten schrieb, wenn er Geschenke
bekam. Beziehungsweise malte, denn ich spreche von der
Zeit, als er noch nicht schreiben konnte. Seine Schuhe
waren immer blitzblank, seine Haare ordentlich gekammt, er
war stets wie aus dem Ei gepellt. Ich wollte nicht, dass auch
nur der kleinste Makel an ihm festgestellt wird. Als
alleinerziehende Mutter, und das war ich damals mit Liam,
ist das alles eine andere Nummer. Ben lernte ich kennen, als
Liam sechs war. Mit Ben verheiratet zu sein, gibt mir genug
Selbstvertrauen, um die Kinder auch mal ein paar Minuten
zu spat bei der Schule abzuliefern und trotzdem davon



auszugehen, dass niemand die Augen verdreht. Als Liam
klein war, fehlte mir dieses Selbstvertrauen.

Plotzlich denke ich an Abigail Curtiz’ E-Mail, und eine Flut
widerstreitender Gefluhle Uberkommt mich.

Vieles daran, alleinerziehend zu sein, ist schwer. Die
emotionale, die korperliche und finanzielle Belastung und
das Gefuhl, rund um die Uhr fur absolut alles verantwortlich
zu sein, fordern ihre Opfer. Und die Einsamkeit? Diese
grausame, erdrlickende, fortwahrende Einsamkeit? Die ist
wirklich der Horror. Genauso wie diese standige vollige
Erschopfung. Unzahlige Male schmerzten mir die Arme, weil
ich Liam so lange gehalten hatte, oder der Ricken oder die
Beine taten mir weh. Manchmal war ich so mude, dass ich
nicht einmal mehr wusste, wo genau es mir eigentlich
wehtat; ich spurte einfach nur Schmerz. Aber es gab auch
Momente, in denen ich Luft holen konnte, in denen ich mich
nicht verurteilt oder einsam oder verantwortlich fuhlte. Es
gab Momente der Gute und des Verstandnisses. Und diese
Momente waren unglaublich wichtig fur mich und werden
immer unvergessen bleiben. Jeder einzelne davon hat sich
mir ins Herz gebrannt.

Abigail Curtiz gehort einer dieser Momente.

Als ich Abi von meiner Schwangerschaft erzahlte, war sie
naturlich erschrocken und besorgt. Und, ehrlich gesagt,
auch ziemlich aus dem Hauschen, weil das Ganze so
spannend war. Daraus konnte ich ihr keinen Vorwurf
machen - wir waren schlie8lich erst neunzehn, und ich war
mir selbst nicht sicher, wie ich angemessen damit umgehen
sollte. Wie hatte ich da erwarten konnen, dass sie es
wusste? Wir waren beide etwas aufgedreht.

»Wie weit bist du?«, fragte sie.

»Dritter Monat ungefahr, glaube ich.« Spater erfuhr ich,
dass ich zu dem Zeitpunkt offiziell zehn Wochen schwanger
war, wegen dieser Vom-ersten-Tag-deiner-letzten-Periode-



an-gerechnet-Methode, wobei diese Berechnung bei mir
nicht zutraf, denn ich wusste genau, an welchem Tag meine
Empfangnis stattgefunden hatte. Am Mittwoch der ersten
Woche des ersten Semesters meines zweiten Jahres an der
Uni. Dummerweise hatte ich mitten im Zyklus
ungeschutzten Sex. Angesichts dieser Tatsache und meines
jugendlichen Alters reichte der eine Fehltritt aus. Selbst
heute, eine Ewigkeit spater, muss ich noch betonen, dass
das normalerweise nicht meine Art war. In meinem ganzen
Leben hatte ich nur dieses eine Mal verantwortungslos
ungeschutzten Sex.

»Dann ist noch Zeit genug. Du konntest abtreiben«, sagte
Abigail einfach. Sie scheute nicht vor diesem Wort zuruck.
Wir waren jung. Unsere Sexualitat in ihrer ganzen
Komplexitat war zwar noch nicht voll ausgereift, unsere
Rechte als Frau hatten wir jedoch schon voll auf dem
Schirm. Mein Korper, meine Entscheidung, mein Recht. Mein
Bauch gehort mir. Als selbststandige junge Frau war ich
nicht gezwungen, mein Leben lang die Konsequenzen des
Fehlers einer Nacht zu tragen. Im ersten Jahr an der Uni war
ein Madchen in meinem Seminar gewesen, das befurchtete
schwanger zu sein. Damals hatte ich mich lang und breit
dartber ausgelassen, dass sie das Recht habe zu wahlen
und dass es meiner Meinung nach besser sei, die
Schwangerschaft abzubrechen als die Ausbildung. Das
Madchen hatte mir zugestimmt, genauso wie Abi und fast
jeder, der von der Sache wusste. Na ja, es ist immer leicht
gesagt. Am Ende war sie gar nicht schwanger. Und
inzwischen arbeitet sie als Finanzchefin einer der grofSten
internationalen Konzerne fur Fast Moving Consumer Goods,
Konsumgutern also, die besonders haufig gekauft und
verwendet werden. Vor ein paar Jahren wurde sie mir
plotzlich bei Facebook angezeigt. Ich habe die AbkUrzungen
gegoogelt: CFO einer FMCG - Chief Financial Officer von Fast



Moving Consumer Goods. Sie nahm netterweise meine
Freundschaftsanfrage an, aber sie postet selten etwas. Zu
beschaftigt wahrscheinlich. Aber was soll’s, ich schweife ab.

Ich weils noch, wie ich Abi angeschaut und gesagt habe:
»Nein. Nein, ich kann nicht abtreiben.«

»Du willst es bekommen?« lhr Blick war erstaunt und
ungeruhrt.

»Ja.« Das war das Einzige, dessen ich mir sicher war.
Schon zu diesem Zeitpunkt liebte ich das Baby. Es
Uberraschte mich selbst, aber es war so.

»Und gibst du es dann zur Adoption frei, oder wirst du es
behalten?«

»I'm keeping my baby«, zitierte ich Madonna, und wir
mussten uns beide ein Kichern verkneifen. Dieser Song kam
raus, als ich ungefahr funf war, wurde aber schnell zum Kult,
sodass wir ihn wahrend unserer gesamten Kindheit in
volliger  Unschuld mitsangen. Die  Melodie hing
unpassenderweise plotzlich in der Luft. Erst einige Jahre
spater wurde mir die lronie der Situation bewusst: Eine
Hymne meiner Jugend setzte genau dieser im Grunde ein
Ende.

»Also gut«, sagte Abi, »dann behaltst du also dein Baby.«

Sie akzeptierte meine Entscheidung sofort. Und das war
wirklich gutig von ihr. Unvorstellbar und unvergessen gutig.

Sie wand nicht ein, es gabe einfachere Wege, ich hatte die
Wahl, wie viele meiner anderen Freunde es daraufhin taten.
Genauso wenig wie sie sagte, ich konnte ja Gluck haben und
es verlieren, wie ein Typ in meinem Tutorium murmelte. Was
fur ein Arschloch, denn bevor ich schwanger wurde, hatte er
mich einmal unbeholfen in der Studentenbar angebaggert.
Wahrscheinlich schwankte er jetzt zwischen: »Ha, geschieht
der Schlampe recht« und »Aha, sie macht also doch die
Beine breit. Wieso dann nicht fur mich?«. Ich sag euch, man
erzahlt sich viel Uber die Wut abgewiesener Frauen, aber



Manner konnen auch ganz schon rachsuchtig sein. Na ja,
zurick zu Abi. Sie warf mir weder vor, romantisch und
kurzsichtig zu sein, wie meine Tutorin, als ich es ihr
schlieBlich beichtete, noch heulte sie vier Wochen lang, wie
meine Mutter. Was wirklich schrecklich war.

Stattdessen kochte Abi uns beiden eine Tasse Tee und
ging sogar noch einmal in ihr Zimmer, um eine Packung
Kekse zu holen, die sie nur far besondere Anlasse
aufbewahrte. Ich war gerade bei meinem dritten Keks
angelangt (ich futterte bereits fur zwei), als sie schliefSlich
»Und wer ist der Vater?« fragte. Was mir peinlich war.

»Das will ich lieber nicht sagen«, murmelte ich.

»Ist er so hasslich?«, antwortete sie grinsend. Wieder
musste ich ein Kichern unterdrlicken. Naturlich war das
unangemessen. Ich meine, ich war schwanger! Aber damals
war ich neunzehn, und Abi war lustig. »Ich wusste nicht mal,
dass du Uberhaupt mit jemandem Sex hast«, flugte sie
hinzu.

»Ilch hatte nicht das Bedurfnis, das an die grolse Glocke zu
hangen.«

Da brach Abigail in hysterisches Kichern aus. »Na ja,
genau das tust du jetzt.«

»Stimmt vermutlich«, antwortete ich und fiel in ihr lautes
Gegacker mit ein. Das waren wahrscheinlich die Hormone.

»Demnachst ist es, als wurdest du ein riesiges Schild mit
der Aufschrift Ich bin sexuell aktiv herumtragen.«

»Und leichtsinnig«, fugte ich hinzu. Woraufhin wir kaum
noch Luft bekamen, so heftig prusteten wir los.

»Und eine kleine Schlampe, weil du nicht weilst, wer der
Vater ist.«

Ich boxte sie scherzhaft in den Arm. »Klar weils ich das.«

»Naturlich, aber wenn du es keinem sagst, werden die
Leute das denken.« Sie wollte nicht gemein sein, es war nur
eine Feststellung.



»Fur die bin ich sowieso eine Schlampe, auch wenn ich
ihnen sage, wer es ist.« Das schien uns plotzlich das
Witzigste uberhaupt. Wir bekamen uns gar nicht mehr ein
vor Lachen. Merkwdurdig, denn ich hatte es den grolsten Teil
meiner Jugend geschafft, weder als Schlampe noch als
verklemmt bezeichnet zu werden, ein Drahtseilakt, den ich
ziemlich gut gemeistert hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt. Das
war eigentlich Uberhaupt nicht lustig. Das Gelachter liels
sich wohl eher auf meine Panik zurtuckfuhren.

Die Schlafzimmer in unserer Studentenwohnung waren
winzig. Wir salSen normalerweise auf den schmalen Betten,
wahrend wir uns unterhielten, weil die einzige Alternative
ein Stuhl mit harter Lehne war, der direkt vor dem
vollgestopften Schreibtisch stand. Der Raum, der eigentlich
als Wohnzimmer dienen sollte, war in ein Schlafzimmer
umfunktioniert worden, damit wir die Miete durch sechs
statt durch funf teilen konnten.

Abi und ich lielen uns rucklings aufs Bett sinken. Lagen
flach da und streckten unsere Bauche hervor, die vom
Lachen ganz verkrampft und voll mit Keksen - und in
meinem Fall einem Baby - waren. Ich sah meine beste
Freundin an und empfand grenzenlose Zuneigung. Es war
unser zweites gemeinsames Studienjahr, und es kam mir
vor, als wurden wir uns schon ein Leben lang kennen.
Studienfreundschaften sind tiefer als andere. Du lebst,
lernst und feierst zusammen, ohne die omniprasenten
Eltern, die dich standig im Blick haben. Studienfreunde sind
so etwas wie Freunde und Familie in einem.

Abi und ich lernten uns am ersten Abend an der Uni in
Birmingham in der Kneipe der Studierendenvereinigung
kennen. Obwohl ich mich nicht gerade als Mittelpunkt jeder
Party bezeichnen wurde, gehorte ich nicht zur schuchternen
Sorte. Ich hatte eine Unterhaltung mit ein paar
Geologiestudenten angefangen, und wenn es auch nicht der



fesselndste Dialog war, kam ich zurecht. Dann kam Abigail
auf mich zu. Wie aus dem Nichts. Grof3, schlank, auf eine
Weise attraktiv, die Madchen und Guardian lesenden Jungen
gefiel. Sie trug einen dunklen kinnlangen Bob mit
angesagtem Pony. Sie wirkte forsch und entschieden, auf
ein Ziel ausgerichtet wie eine Punktleuchte, und es schien
erstaunlich, dass sie bereit war, ihren Lichtstrahl auf mich
fallen zu lassen. Sie streckte ungewohnlich selbstsicher die
Hand aus. Wartete, dass ich sie nahm und schuttelte. Ich
kannte niemanden, der anderen die Hand schuttelte, aulser
vielleicht Anzug tragende Geschaftsmanner im Fernsehen.
Ihre Geste strahlte ein unglaubliches Mals an unbeschwerter
Individualitat aus und liels zugleich eine eigentumlich ernste
Lebenseinstellung erkennen. lhre Augen waren fast schwarz.
Ungewohnlich und auffallend.

»Hallo. Ich heifSe Abigail Curtiz, mit Z. Betriebswirtschaft.
Und du?«

Mir gefiel ihre direkte Art. Tatsachlich waren die meisten
der Gesprache, die ich an diesem Abend gefuhrt hatte, noch
nicht viel weiter als bis zum Austausch genau dieser
Informationen gekommen.

»Melanie Field. Wirtschaftswissenschaft und
Unternehmensfuhrung.«

»Ah, eine Uberfliegerin, gleich zwei Abschliisse in einem.«

»Ich warde nicht behaupten ...«

Sie fiel mir ins Wort. »Das heilst, du bist buchstablich
doppelt so schlau wie ich.« Falls sie das wirklich glaubte,
schien es sie nicht weiter zu storen. Sie trank einen Schluck
von ihrem Wein und zuckte zusammen.

»Oder halb so zielorientiert«, antwortete ich. Ich hielt ein
bisschen Selbstironie fur angebracht. Da, wo ich herkam,
mochte man keine Angeber. Selbstiberschatzung war
verpont, Grollenwahn ein todliches Vergehen. Abis Miene



verriet, dass sie mir kein Wort glaubte und dass mein
Versuch, iUbermalig bescheiden zu sein, sie sogar argerte.

»Gut, damit ware dieser Mist erledigt«, sagte sie mit
einem matten Seufzer. Sie machte sich nicht mal die Muhe,
sich den Geologiestudenten vorzustellen. Ich warf ihnen
einen entschuldigenden Blick zu, wahrend Abi sich in der
Kneipe umsah. »Wer von denen gefallt dir?«, wollte sie
wissen.

»Der da«, antwortete ich und zeigte auf einen ziemlich
scharf aussehenden Typen.

»Dann komm, wir sprechen ihn an.«

»Einfach so?« Ich war baff.

»Ja. Er wird uns uberaus dankbar sein, glaub mir.«

Sie brachte mich zum Lachen. Die ganze Zeit. Ihre direkte,
ungenierte Art flaute nie ab, nicht an diesem Abend und
nicht im darauffolgenden Jahr. Wir unterhielten uns mit dem
scharfen Typen - ohne Ergebnis, das hatte ich auch nicht
erwartet oder gewollt, aber es machte Spals. Wir sprachen
mit ihm und ungefahr zehn anderen Leuten. Es zeigte sich
schnell, dass Abigail ein entspanntes Selbstbewusstsein
ausstrahlte. Sie glaubte, die Welt gehore ihr, und das vollig
zu Recht. Sie war attraktiv und interessant und spruhte nur
so vor Charme und guter Laune. Und das Beste daran war,
dass sie mich dabei gerne an ihrer Seite hatte.

Es war Abi, die mich uberredete, dem Debattierclub
beizutreten, und sie beharrte darauf, dass wir in die Clubs in
der Stadt gingen und uns nicht bloB auf die Partys
beschrankten, die in den Gemeinschaftsraumen der Uni
stattfanden. Sie machte den ganzen Studentenkram mit,
Trinkspiele im Pub oder endlose Themenpartys zum Beispiel,
aber sie sorgte auch dafur, dass wir Auliergewohnliches
unternahmen, wie die Museen und die Kunstgalerien in der
Stadt zu besuchen. Manche hielten sie fur hochgestochen -
es gefiel ihnen nicht, dass sie Musik nur auf Vinyl horte und



wahlerisch war, was die Starke von Kaffeebohnen anging.
Sie trank nie Bier, sondern ausschlieSlich franzosischen
Rotwein. Sie afl selten etwas. Sie war mit Abstand der
interessanteste Mensch, den ich je kennengelernt hatte.

Wir freundeten uns an. Manchmal fand ich es ein bisschen
anstrengend, mit ihr mitzuhalten, und als sie sich bei der
Uni-Theatergruppe anmeldete, nahm ich gern im Publikum
Platz und schaute mir ihre schauderhaft schone Darstellung
der Lady Macbeth an. Ich fuhr jedes Mal mit ihr im Bus nach
London, um vor dem Parlamentsgebaude gegen irgendwas
zu demonstrieren - wogegen genau, fallt mir gerade nicht
mehr ein. Wahrend sie jedoch den ganzen Tag ihr
Protestschild schwenkte, schlich ich mich um die Mittagszeit
in die Oxford Street, um mich kurz bei Topshop umzusehen.

Abi war der erste Mensch, dem ich von meiner
Schwangerschaft erzahlte. »Merkwurdig, der Gedanke, dass
da wirklich ein Baby drin ist«, sagte sie, als wir schon fast
die ganze Packung Kekse verdruckt hatten. Sie betrachtete
meinen immer noch ziemlich flachen Bauch.

»lch  werde bestimmt unglaublich fett werdenx,
antwortete ich lachend. Was seltsamerweise komisch war.

»]a, das wirst du«, antwortete sie und kicherte ebenfalls.

»Und niemand wird mich je heiraten wollen.« Plotzlich
lachte ich nicht mehr. Zu meinem Entsetzen fing ich an zu
weinen. Die Tranen kamen in enormen, unkontrollierbaren
Wellen. Ich keuchte und rang nach Luft, genau wie ich es
vorher beim Lachen getan hatte, deshalb brauchte Abigail
einen Moment, bis sie es merkte.

»Oh nein, nicht weinen«, sagte sie und zog mich in eine
enge Umarmung. Sie strich mir Uber die Haare und klsste
mich auf den Kopf, wie eine Mutter, die ihr Kind trostet, das
hingefallen ist. Abigail war schon und verfUhrerisch - jeder
wollte sie beruhren, immer -, aber normalerweise war sie
es, die entschied, wann es zu einer Beruhrung kam.



»Wer wird mich schon noch heiraten wollen, wenn ich ein
Kind am Rockzipfel habe?« Bis zu diesem Zeitpunkt hatte
ich eigentlich noch nie grol8 Ubers Heiraten nachgedacht.
Ich war keine von denen, die dauernd von einem langen
weiRen Kleid und Kirchenglocken traumten, aber ich war
davon ausgegangen, dass es irgendwann in der Zukunft
passieren wurde. Es machte mir Angst, dass dieser
unbestimmte Zeitpunkt jetzt, da ich schwanger war, in
deutlich weitere und unklare Ferne geruckt war.

»Du kriegst schon deine Marchenhochzeit ganz sicher,
sagte Abi mit ihrer Ublichen Zuversicht. »Schneewittchen
hatte sogar sieben Zwerge am Rockzipfel und hat sich
trotzdem einen Prinzen geangelt.«

Das verursachte einen weiteren Ausbruch beinahe
hysterischen Gelachters. Ich lachte so heftig, dass mir der
Schleim aus der Nase lief. Was mir in dem Moment wirklich
peinlich war. Wenige Monate spater sollten mir dann ganz
andere Korperflussigkeiten einerlei sein.

Abigail drackte mich noch ein bisschen fester. »Sollen sie
dich doch Schlampe nennen, das ist mir egal«, versicherte
sie mir.

»Wirklich? «

»Ja, auf jeden Fall«, antwortete sie frohlich. In diesem
Augenblick empfand ich so etwas wie Liebe fur sie. Ich
liebte sie und glaubte ihr.

Und dieses Gefuhl ist nie ganz verschwunden.



2

ABIGAIL

Seit dem Moment, in dem Abigail Rob zum ersten Mal sah,
fand sie ihn unwiderstehlich. Es war kein exklusiver Club;
Rob ging in viele. Bose Jungs taten das haufig. Das war
schon immer ihr Problem.

Unwiderstehlich. Was fur ein albernes Wort. Das beschrieb
es nicht annahernd.

Es traf Abigail wie der Blitz. Was sie damals fur ihn
empfand, riss ein Loch in ihr auf, das niemand je wuirde
fullen kdnnen, auller ihm.

Anfangs wetteiferten reihenweise Studentinnen um seine
Gunst. Attraktive, kluge, interessante junge Frauen. Mit
vielen von ihnen flirtete er. Mindestens.

Abigail war es nicht gewohnt, einen Korb zu bekommen,
und sie war nicht bereit, sich mit dem zufriedenzugeben,
was anderen reichte: berauschte Abende im Pub, eine Nacht
lang Spals und dann ein »Danke, das war’s«. Sie musste ihn
haben. Besitzen. Richtig. Fur immer. Er arbeitete an seiner
Doktorarbeit, wahrend sie gerade mal im Grundstudium war.
Er leitete Tutorien. Bildete eifrige Nachwuchswissenschaftler
aus und war, da er seinen Doktorabschluss noch nicht in der
Tasche hatte, in gewisser Weise einer von ihnen. Er
schwebte durch die Uni, strahlend, geheimnisvoll,
charismatisch, unverwechselbar. Er hatte etwas
Machtvolles, Fremdartiges an sich - etwas unglaublich
Anziehendes. Wenn er einen Raum betrat, richtete sich ihr
Korper zu ihm aus, wie eine Kompassnadel Richtung Norden.



Ihr Hals wurde trocken, alles andere feucht. |hr ganzer
Korper pulsierte, pochte wie ein riesiges Herz. Jetzt klang
das lacherlich, so leidenschaftlich. Nach all den Jahren. Aber
damals fuhlte sie sich wie gehautet, entblofSt. Als ware sie
nichts weiter als ein riesiges, blutiges, frei liegendes Herz.
Das fur ihn schlug.

Inzwischen fiel es Abigail schwer, sich diese Intensitat und
diese Gewissheit in Erinnerung zu rufen. Sie waren erstickt.
Jahre des Zusammenlebens hatten sie auf Normalmald
geschrumpft. Seriositat und Reife hatten das Feuer
gedampft. Geldscht. Eine Schicht Alltaglichkeiten nach der
anderen: Einkaufe erledigen, sich gegenseitig sagen, dass
man Essen zwischen den Zahnen hat, immer wieder
dieselben Geschichten anhoéren, sich Gedanken Uber
Werbeaktionen, Fristen, Auszeichnungen, die Auswahl von
Tapeten und Autos machen. All das legt sich in Schichten
um ein pochendes Herz - schitzt und erdrickt es zugleich.

Und die Sache mit dem Baby.

Und diese andere Frau.

All diese Faktoren zusammengenommen verhinderten,
dass Abigail sich an dieses schlichte Verlangen erinnerte, an
diese Sehnsucht.

Aber damals war Rob alles fur sie. Sie nahm keinen
anderen wahr, konnte an niemand anderen denken. Die
Studenten, die sie umschwarmten, schlug sie weg wie
Fliegen. Rob war sieben Jahre alter als sie. Genug
Altersunterschied, um ihn weitaus interessanter zu machen,
als er vermutlich war. Er schien unglaublich selbstbewusst,
klug und gebildet zu sein. Er war sportlich und
durchtrainiert, aber nicht tbertrieben muskulos. Grol. Er lud
sie in schicke Restaurants ein, ins Theater, ins
Programmkino. Sie unterhielten sich Uber Politik, Romane,
Reisen. Er war unheimlich ehrgeizig und zielstrebig, was sich
inzwischen zugegebenermalien ausgezahlt hat. Er st



zweifellos so erfolgreich, wie er es immer sein wollte. Sie
konnte nicht leugnen, dass sie die Frichte seiner
Anstrengungen genoss. Er ermoglichte ihr einen
beneidenswerten Lebensstil.

Als sie sich kennenlernten, hatte Rob gerade etwas mit ein
paar Studentinnen am Laufen. Er erklarte Abigail, es stlinde
ihm zu, sich ein bisschen auszutoben. Er hatte sich gerade
von seiner langjahrigen Freundin getrennt. Die Beziehung
war in die Briche gegangen, weil diese Freundin schwanger
geworden war und er das Baby nicht gewollt hatte. Sie
waren sich wegen der Abtreibung einig gewesen, doch
danach hatte es kaum noch eine Zukunft fGr sie als Paar
gegeben. Es war ihnen beiden schwergefallen, das
Geschehene hinter sich zu lassen. Die Ex behauptete, die
Schwangerschaft sei ein Unfall gewesen. Wie so viele
Schwangerschaften damals. Rob hatte seiner Freundin die
Story aber nie ganz abgenommen, sie habe sich nach
irgendeinem Imbissgericht Ubergeben und somit die
Wirkung der Pille auBBer Kraft gesetzt. Er hatte geglaubt, in
der Falle zu sitzen. Gemerkt, wie sich das Netz um ihn
zusammenzog.

»Sie war kurz davor, mich aufs Fischerboot zu ziehen und
mir den Schadel einzuschlagen«, meinte er lakonisch,
wahrend er an seiner Zigarette zog und noch einen Schluck
Rotwein hinterherkippte. »Wir wollten einfach nicht
dasselbe.« Diese Worte, mit einem Schulterzucken
ausgesprochen, erweckten den Anschein, als ware er das
Opfer und Abigail musste Mitleid mit ihm haben. Und das
hatte sie.

Schlie8lich entschied er sich fur sie, und sie wurde seine
offizielle Freundin. Es hatte ein paar Monate gedauert. Ein
paar Monate Taktieren, Reizen, zur richtigen Zeit am
richtigen Ort sein, das Richtige sagen. Aber sie hatte es



geschafft. Sie war Uberglicklich, obwohl sie nicht genau
wusste, warum er gerade sie gewahlt hatte.

Vielleicht war sie einfach die Hartnackigste gewesen. Die
Letzte, die am Ende noch Ubrig blieb.

Oder einfach die Dummste.

Vielleicht wurden die anderen Frauen seiner ewigen
Gereiztheit Uberdriissig, seiner Uberheblichkeit, seiner
Unschlissigkeit. Sie entschieden sich flr nette Jungen ihres
Alters, auch wenn diese unter einem tollen Abend
verstanden, gelieferte Pizza zu essen und Futurama zu
schauen. Irgendwann wiurden auch sie uber Politik und
Literaturpreistrager reden. SchlieBlich wurde jeder mal
erwachsen.

So war es gewesen. Jetzt war es ihr klar. lhre zwanzig
Jahre wahrende Hingabe begann mit dem gebrochenen
Herzen einer anderen.

Und endete jetzt mit ihrem eigenen.
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MELANIE

Montags ist mein freier Tag, woruber ich heute besonders
froh bin. Nachdem ich die Madchen an der Schule abgesetzt
habe, kann ich es kaum erwarten, nach Hause zu kommen
und noch einmal Abis E-Mail zu lesen.

Liebste Mel,

sicher gehore ich zu einem friheren Leben und bin der letzte Mensch, von
dem du eine E-Mail erwartest. Leider haben wir es nicht geschafft, in
Kontakt zu bleiben, wie wir es uns beide vielleicht gewunscht hatten.
Immerhin sind wir auf Facebook befreundet. Ich schaue mir gern deine
Beitrage an. Aber warum postest du eigentlich nicht 6fter Fotos? Ich wurde
so gerne sehen, wie deine Familie sich entwickelt hat.

Vielleicht hast du ja Uber die Jahre das eine oder andere von mir
mitbekommen. Ich habe in letzter Zeit wirklich viel an dich gedacht. Ich
musste mich mal wieder melden. Es war einfach an der Zeit.

Bei mir lauft es gerade nicht so gut. Eigentlich ist alles ganz schrecklich.
Und natdrlich besinnt man sich, wenn alles ganz schrecklich ist, auf seine
alten Freunde, stimmt’s?

Rob und ich lassen uns scheiden. Jetzt ist es raus. Ich kann es ja auch
gleich sagen (oder wenigstens schreiben). Ich muss mich wohl sowieso
daran gewohnen, es mir einzugestehen. Irgendwann wird es wahrscheinlich
leichter, auch wenn es mir im Moment wirklich das Herz bricht. Das meine
ich wortlich, ohne Ubertreibung. Ich kann es férmlich bersten héren. Hast

du je so etwas gefuhlt, Mel? Das hoffe ich nicht.



Es war das Ubliche. Tragisch nur, weil es sich standig wiederholt. Er
hatte eine Affare. Mit seiner (viel jungeren!) Sekretarin. Ich hab sie
zusammen in unserem Bett erwischt. Kannst du dir das vorstellen? Als
konnte er sich kein Hotel leisten. Es war einfach grausam. Ich kann nur
annehmen, dass er wollte, dass ich es erfahre.

Ich bin ratlos. Ich kann nicht zur Arbeit gehen, weil er faktisch mein Chef
ist. Du weilst sicher, was wir beruflich machen. Die meisten meiner
englischen Freunde haben sich ja auf dem Laufenden gehalten. Er ist der
Produzent meiner Fernsehsendung, ihm gehort praktisch der Sender. Es ist
so demutigend. Sicher haben es alle vor mir gewusst. Die Ehefrau erfahrt
es immer als Letzte.

Ich habe beschlossen, zurlick nach England zu kommen. Mir vielleicht
eine Arbeit dort zu suchen. Ich brauche einen Tapetenwechsel. Es gibt
nichts, was mich hier in den Staaten halt. Kinder haben wir keine, also bin
ich nicht an Schulen oder irgendetwas gebunden. Ich habe noch keine
klaren Plane. Vorerst werde ich bei meiner Mutter wohnen - mein Vater ist
vor vier Jahren gestorben. Und ich mochte meine alten Freunde
wiedersehen. Ich dachte, wir kdnnten uns vielleicht auf einen Drink treffen.
Ware das nicht schén? Sich an alte, weniger komplizierte Zeiten
zuruckzuerinnern?

Ich komme am 20. Februar in London an. Wo wohnst du inzwischen?
Vermutlich in London, da wohnt schliel8lich jeder. Gib mir Bescheid. Die
Telefonnummer findest du nachstehend.

Herzlich
Abigail

Nachdem ich die E-Mail zweimal gelesen habe, kocht das
Wasser. Ich mache mir eine Tasse Tee und gebe einen Loffel
Zucker hinein, was ich selten tue. Ich brauche etwas SuRes.
Abi hat recht. Ich hatte nie geglaubt, eines Tages eine
Nachricht von ihr in meinem Postfach zu finden. Stimmt, wir
sind auf Facebook befreundet, ich erinnere mich noch an



den Abend vor ein paar Jahren, an dem ich ihr spontan die
Freundschaftsanfrage sendete. Ich hatte ein, zwei Glaser
Wein getrunken, sonst hatte ich es nie gemacht. Sie wurde
mir vorgeschlagen, weil ich auf Facebook mit ein paar
Leuten aus der Studienzeit befreundet bin. Ich war ein
bisschen uUberrascht, dass sie meine Anfrage annahm.
Uberrascht und geschmeichelt. Abigail Curtiz’
Aufmerksamkeit ist immer noch begehrt. Umso mehr
wahrscheinlich, weil sie inzwischen berihmt ist. Kein A-
Promi, aber jemand, der davon lebt, im Fernsehen
aufzutreten - das scheint mir glamourdos genug. Soweit ich
weils, hat sie bisher nie einen meiner Posts gelikt. Genauso
wenig wie ich ihre. Das ware mir aufdringlich vorgekommen.
Mit einem hat sie allerdings recht: Ich bin immer auf dem
Laufenden, was ihre Neuigkeiten auf Facebook betrifft. Und
bei Google. Und Wikipedia. Und gelegentlich in
Klatschzeitungen. Naturlich habe ich nach ihr recherchiert.

Sie hat Rob Larsen geheiratet. Die beiden waren schon
seit unserer Uni-Zeit zusammen. Eine ganz schon lange Zeit
eigentlich. Wie schrecklich, dass es nun so endete. Sie tut
mir leid. Ehrlich leid. Es bricht ihr das Herz. Sie leidet. Ihr
offenes Eingestandnis ruhrt mich. Es zeigt ein gewisses Mal3
an Hoffnung und Vertrauen in unsere alte, vernachlassigte
Freundschaft. Ob Rob wohl wahrend ihrer ganzen Ehe
Affaren hatte? Durchaus moglich. Ich halte ihn schon lange
fur arrogant. Kaltschnauzig.

Abi befindet sich bestimmt in einer furchtbaren Lage. Sie
Ubertreibt in ihrer Nachricht nicht. lhre Karriere ist komplett
mit seiner verwoben, das weils ich durch meine ganzen
Recherchen. Sie sind das Fernseh-Traumpaar schlechthin,
mit einem leichten Hang zur Geldgier. Zusammen starker
als die Summe ihrer einzelnen Teile. Bis jetzt vermutlich. Als
wir  noch studierten, hielt er Vorlesungen in
Wirtschaftswissenschaft mit Schwerpunkt Marketing und



schrieb nebenbei an seiner Doktorarbeit. Er machte sich
schnell die neuen Medien zu eigen und positionierte sich als
eine Art Experte fur Online-Marketing, einem Gebiet, vor
dem altere Dozenten sich scheuten. Ich hatte kein
entsprechendes Modul gewahlt, wurde also nie von ihm
unterrichtet, aber er war eine Legende innerhalb der Uni.
Charismatisch, verwegen, deutlich jinger als die meisten
anderen Angehdrigen des Lehrkorpers. Viele Madchen waren
in ihn verknallt, Abi eingeschlossen.

Am Ende des ersten Studienjahres kamen sie dann
zusammen. Anfangs war es eine heimliche Affare. So ein
On-Off-Ding. Sie wusste nie, wie ihr Stand bei ihm war oder
in der Universitat. Es war zwar nicht ausdrucklich verboten,
dass sie eine Beziehung hatten, es wurde aber sicher nicht
gern gesehen. Ehrlich gesagt, glaube ich, Abi gefielen die
Heimlichtuerei, die Spannung, seine Unerreichbarkeit, seine
Macht. All das machte in Kombination mit seinem guten
Aussehen seine Unwiderstehlichkeit aus. Laut Wikipedia
gingen sie ein paar Jahre nach ihrem Abschluss nach
Amerika. Man hatte Rob einen interessanten Job in einer
grolBen Werbefirma angeboten. Dann schaffte er irgendwie
den Wechsel zum Fernsehen. Inzwischen gehort ihm eine
riesige und enorm erfolgreiche Produktionsfirma. Er besitzt
offenbar Anteile an verschiendenen Fernsehsendern sowie
an mehreren Medienkonzernen. Die Fotos, die ich im
Internet gesehen habe, zeigen ihn und Abigail immer teurer
und eleganter zurechtgemacht als jeden anderen, den ich
kenne. Umgeben von Erfolg. Sie hat deutlich abgenommen,
nicht dass sie je dick gewesen ware. Er dagegen hat
zugelegt, ist breiter, stammiger geworden.

Sie ist aber nicht blo8 das Beispiel einer schonen Frau, die
sich an die Karriere ihres erfolgreichen Ehemanns gehangt
hat. Abi hat hart gearbeitet. Sich flr dieses Leben und
gegen eine Familie entschieden. Und doch ist ihre Karriere



offenbar von ihm nicht zu trennen. Wie schrecklich. Jetzt hat
sie nichts, was sie halt, wenn ihr der Boden unter den FufRen
wegsackt. Nichts, was sie auffangt, wenn sie stlrzt.

Was sie da Uber den Tod ihres Vater schreibt, ist wirklich
traurig. Ich bin Abis Vater ein paarmal begegnet. Er war sehr
nett. Uberraschend bescheiden im Vergleich zu der Tochter,
die er groBgezogen hat. Zum Gluck sind meine Eltern bei
bester Gesundheit. Bens Vater starb, bevor ich ihn
kennenlernen konnte, aber Ellie, seiner Mutter, geht es gut.
Angesichts Abis Unglick Uberkommt mich ein wenig das
schlechte Gewissen wegen meines eigenen Glucks.

Ich habe Abi seit siebzehn Jahren nicht mehr gesehen. Sie
kam mich einmal besuchen, als Liam ein paar Monate alt
war, was mehr war, als die meisten taten. Es war ein
peinlicher Besuch, obwohl wir uns groRte Muhe gaben, das
zu verhindern. Liam war im Juni zur Welt gekommen,
ungefahr zu der Zeit, als fast alle meiner Freunde nach zwei
Jahren Studium ihren Abschluss machten. Die meisten von
ihnen planten far den Sommer eine Rucksacktour durch
Europa, also lud ich sie nicht ein, um ihnen mein Baby
vorzustellen, damit ich ihnen die Verlegenheit und mir die
Verletzung ersparte, dass sie ablehnten. Abi jedoch machte
keine Rucksacktour. Sie wollte Rob nicht alleine in
Birmingham lassen. Also kam sie einfach vorbei.

Sie brachte Liam eine Plischgans mit, die jahrelang eines
seiner Lieblingsspielzeuge war. Er nannte sie
falschlicherweise »Entchen«. Ich habe sie aufgehoben. Sie
liegt zusammen mit seinem ersten Strampelanzug und ein
paar anderen Sachen, an denen ich hange, in einer Kiste auf
dem Dachboden. Abi plauderte Uber unsere Freunde und
Lehrer, brachte mich auf den neusten Stand daruber, wer
mit wem zusammenwohnte, wer mit wem ausging, wer ein
gutes Examen gemacht hatte und wer gerade so
durchgekommen war. Ich sprach immer noch davon, wieder



zurtck an die Uni zu gehen, und hatte ich nach drei Jahren
meinen Abschluss machen konnen, ware ich das vielleicht
auch. Aber ich hatte einen kombinierten Studiengang, der
insgesamt vier Jahre dauerte. Und ich hatte erst die Halfte
absolviert. Ungeachtet dessen, was ich sagte, wusste ich
eigentlich schon, dass ich nicht zurtuckkehren wurde.

Wahrend ihres Besuchs lief mir plotzlich die Milch aus den
Bristen, weil ich Liam nicht vor Abi stillen wollte. Meinen
Busen hervorzuholen machte mir nichts aus - daran
gewohnte ich mich langsam. Die Sache war komplizierter.
Ich wollte nicht, dass sie an die Uni zuruckkehrte und mich
als stillende Mutter in Erinnerung behielt, die ans Sofa
gefesselt Nachmittagssendungen im Fernsehen verfolgt.
Meine Bruste wurden unertraglich schwer, und ich roch die
Milch, die in meinen gepolsterten BH und dann in mein T-
Shirt sickerte. Irgendwann wachte Liam auf und fing an zu
schreien, in kindlichem Unwissen dartber, dass ich einen
Teil meines alten Ichs in der Erinnerung meiner Freundin
bewahren wollte. Hungrig suchte er mit dem Kopfchen nach
meiner Brust und sah mich verwirrt und mit zornigem Blick
an. Warum stillte ich ihn nicht? SchlieSlich vertrieb sein
lautes, eindringliches Brullen Abi. Sie machte vage
Versprechungen, dass sie mich einmal wieder besuchen
wurde, aber ich nagelte sie nicht auf ein Datum fest. Kaum
fiel die Tur hinter ihr zu, sank ich auf einen Stuhl und holte
hastig meine Brust hervor. Ich spritzte Liam Milch in Augen
und Nase, bevor ich seinen Mund fand.

Will ich all das wirklich wieder ausgraben? Ware das klug?

Der 20. Februar, das ist morgen.

Eigentlich wlrde ich sie gerne auf einen Drink treffen. Ich
weils nicht genau, was mich mehr antreibt. Die Neugier oder
die Hoflichkeit. Das spielt aber keine Rolle. Denn ich wohne
nicht in London. Seltsam, dass sie das glaubt. Sie hat mein
Facebook-Profil eindeutig nicht genau gelesen. Ich wohne in



