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Für den Clan, der mir alles bedeutet



Manchmal ist es nur ein Gefühl
oder irgendeine winzige Kleinigkeit.
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VORWORT

Zeichen der Zeit: Wir schauen ins Smartphone und
übersehen das Wesentliche. Im Lärm des Digitalen
erlahmen die Sinne. Wir sind medial kompetent, sozial
eloquent, andauernd vernetzt, peitschen uns durch
Facebook und Twitter – und verhungern emotional am
ausgestreckten Arm. Wir befinden uns im Modus der
Daueraufgeregtheit: der Rhythmus, mit dem man mit muss.
Diesem »Shitstorm« entkommt keiner.

Genau dann ereignet sich etwas Überraschendes. Je
näher wir den virtuellen Schluchten kommen, desto größer
wird die Lust aufs Stehenbleiben, aufs Innehalten, Vom-
Gas-runter-Gehen.

Die Sehnsucht nach dem Unmittelbaren wächst. Wir
legen Vinyl auf den Plattenspieler, ziehen uns alte
Filmschinken rein, holen Fotoalben raus, kuscheln uns
aneinander, in der Hoffnung, dass uns nichts passiert. Weil
das dann Leo ist.

Hier sind wir nicht zu erreichen und genau deshalb
füreinander erreichbar. Hier sind wir geschützt,
miteinander durch die Vergangenheit im Moment, in der
Gegenwart, verbunden.

Bei uns daheim gibt’s die Fotoschachteln, da sind sie
drinnen, alte, neue, große, kleine Bilder, farbige, schwarz-
weiße, ausdrucksstarke, blasse, vergilbte. Geknipst haben
alle. Bei uns entstanden die Fotos durch Zufall, ohne
System. Es gab Zeiten, da wurde mehr festgehalten, dann
wieder wurde darauf völlig vergessen.



Die Schachtel übt bis heute eine besondere
Anziehungskraft auf mich aus. In bestimmten Momenten
krame ich gerne in diesem Bilder-Berg, der eine Art
familiäres Gedächtnis darstellt.

Früher wurde auch viel fotografiert, wenn auch bei
Weitem nicht so viel wie heute. Der Unterschied: Man sah
nicht gleich, ob es ein Treffer oder eine verunglückte
Aufnahme war. Das stellte sich erst beim Fotografen
heraus, wenn man die fertigen Bilder in der Fototasche
durchschauen konnte. 9 x 13 oder 10 x 15 Zentimeter mit
12, 24 oder 36 Bildern pro Film. Wir sortierten nie welche
aus, alle Bilder kamen mit nach Hause.

Ich erinnere mich gern. Für dieses Buch setze ich mich
noch einmal hin und stöbere in der Fotolade. Ich schaue
mir die Bilder an, lasse mich auf sie ein. Dabei werden
Erinnerungen wach, drängen Geschichten an die
Oberfläche, blitzen Gedanken auf, die mich an früher
erinnern, mich darauf hinweisen, dass die Vergangenheit
ein Teil meiner Gegenwart und Zukunft ist. Ich lasse die
Erinnerung an Ereignisse, Stimmungen, Gefühle, Gedanken
zu, manche Fotos sprechen für sich selbst, zu anderen habe
ich viel zu sagen.

Also machen Sie es sich gemütlich und schauen Sie sich
mit mir gemeinsam die Bilder meines bisherigen Lebens
an. Ich erzähle.







GLÜCKSKIND





Ich habe eine Ahnung, wie es sich anfühlt, hier zu liegen.
Um mich die weiße Bettwäsche, eingepackt in die
flauschige Kuscheldecke, geschützt von dem kleinen Raum
des Stubenwagens, in den ich, frisch gewaschen, gecremt,
gepudert, soeben gelegt worden bin.

Mein Platz ist mir nicht langweilig, dafür sorgen die
vielen Menschen, die sich außerhalb meines kleinen,
geschützten Bereichs befinden. Ich höre ihre Stimmen, wie
sie reden, wie sie mit einer großen Selbstverständlichkeit
ihren Alltagsbeschäftigungen nachgehen, und ich bin ein
Teil davon. Manchmal schauen sie zu mir herein, schneiden
Grimassen, und sicher versuchen sie, Kontakt mit mir
aufzunehmen: »Jö, schau, jetzt lacht’s!« oder »Ma, liab!«.
Ich verstehe kein Wort, aber ich mag ihre Gesichter, ihre
Gerüche, ihre Geräusche und lache begeistert zurück.

Ich, Ursula Strauss, geboren am 25. April 1974 im
Landesklinikum Melk, aufgewachsen in der
Nibelungenstadt Pöchlarn in der Siedlung, wo die Erlauf in
die Donau fließt. Ich bin auf diesem Bild vier Wochen alt
und, wie mir scheint, ein glückliches Kind.



USCHI, EINS

Kindergeburtstage waren für mich eine ziemliche Show,
nicht nur wegen der Geschenke, sondern weil man einen
Tag lang im Mittelpunkt des Geschehens stand. Das war in
einer Familie mit drei großen Geschwistern etwas
Besonderes, gleichzeitig einschüchternd, weil genau das –



im Mittelpunkt zu stehen – auch eine große
Herausforderung ist.

Obwohl hier zwei Kerzen auf der Torte stecken, handelt
es sich bei dieser Geburtstagsfeier um meinen ersten
Geburtstag. Zur Kerze für die Jahreszahl gab es eine
weitere, die Lebenskerze. Meine Puppe feierte mit, für die
Gäste gab’s Torte und Prinzenrolle. Für mich gab’s ein
Vorlesebuch.

Meine Eltern freuten sich über mich, zumindest haben
sie mir das stets versichert, obwohl sie mit dem
Kinderkriegen beide eigentlich schon abgeschlossen
hatten. Mein Papa war 37, als ich geboren wurde, meine
Mama 35, und sie hatten ja schon drei Söhne!

Mein jüngster Bruder, der Michi, ist acht Jahre älter als
ich, der Peter zwölf Jahre, und der Rupert, der Älteste,
wurde 15 Jahre vor mir geboren. Ich war also nicht
geplant, und es dürfte eine knappe Entscheidung gewesen
sein, ob ich auf die Welt komme.

Schließlich waren aber, so glaube ich, alle recht froh, vor
allem mein Papa, weil jetzt auch noch ein Mädchen in die
Familie kam. Ich habe zwar keine Vergleichsmöglichkeit,
aber für mich hat er seine Sache sehr gut gemacht, er ist
ein guter Mädchenpapa geworden. Einen vierten Buben
hätten meine Mama und mein Papa bestimmt auch mit
großer Freude begrüßt, aber ein Mädchen war für alle eine
neue, willkommene Herausforderung.

Familienfeste zu feiern, egal ob Ostern, Weihnachten,
Geburtstage, war und ist für uns alle sehr wichtig. Wir
achten darauf, so viel Zeit wie möglich miteinander zu
verbringen, und genießen diese Zeit sehr. Wir sind ein
recht intensiver Clan und haben eine starke Beziehung
zueinander. Haben wir immer gehabt.



DIE URLI, DIE ULLA USW.

Schau, da in der Mitte, das ist meine Uroma.
Ja, es gibt irgendwo einen Stammbaum, aber ich muss

ganz ehrlich sagen: Die Geschichte meiner Ahnen ist mir
wenig bis gar nicht bekannt. Meine Kernfamilie nimmt so
viel Energie und Zeit, Gedanken und Lebensfreude in
Anspruch, dass ich über die Geschichte vor meinen
Großeltern nicht allzu viel weiß. Heute empfinde ich das als
etwas schade. Heute würde ich meine Großeltern genauer
über ihr Leben befragen.



Die Uroma habe ich noch erlebt. Sie war eine wirkliche
Uroma, das heißt: alt und insofern ein Fixstern, als sie hin
und wieder eines unserer Ausflugsziele darstellte. Sie war
die Mama von der Mama meiner Mama, und sie zu
besuchen, war wichtig. Die Oma ist die rechts außen auf
dem Bild. Rechts hinten im Bild, auf dem Dreiradler mit
dem Kopftüchel, das bin ich.

Für mich hatte die Uroma keinen Namen, sie war »die
Uroma«. Sie starb, als ich noch sehr klein war, was zur
Folge hatte, dass sie bis heute so gut wie nie in
Erzählungen vorkommt. Ich weiß, wie sie aussah und dass
sie ein hartes Leben hatte – wie meine Oma auch.

Die Ausflüge zu ihr waren für mich im Großen und
Ganzen okay, bis auf die Tatsache, dass die Uroma ein
behindertes Enkelkind hatte, das bei ihr wohnte, und vor
diesem Kind, der Heidi, die ein junges Mädchen, in meinen
Augen aber schon eine erwachsene Frau war, fürchtete
sich mein dreijähriges Kinder-Ich ein bisserl.

Meine Oma, Maria Posch, war ein lediges St. Pöltener
Kind. Sie wuchs bei Zieheltern in Neulengbach auf und
musste sehr früh arbeiten. Als junges Mädchen wurde sie
nach Wien geschickt. Dort war sie bei einer Herrschaft als
Dienstmädchen angestellt. Die Oma hatte dort niemanden,
war völlig auf sich allein gestellt. In ihren Haaren wurlte es
nur so vor lauter Läusen, weil sich niemand um sie
kümmerte. Um sich von der harten Arbeit und vom
Alleinsein abzulenken, ging sie regelmäßig auf Stehplatz in
die Oper.

Den Erzählungen nach lernte sie meinen Großvater
Gottfried Posch in St. Pölten kennen. Der Großvater war
auch ein Waisenkind, beide waren sehr arm. Sie heirateten
1934 in Pöchlarn. Sie lebten in einem Untermietzimmer
und arbeiteten beide in der Hanf-Jute- Spinnerei in der



sogenannten Neuda, einem Ortsteil von Golling an der
Erlauf.

Die Leute erzählten, dass die Neuda ihren Namen von
den damals sehr armen tschechischen Arbeitern hatte, die
zur Jahrhundertwende in den Baracken der Fabrik
wohnten. Wann immer ein neuer Arbeiter angekommen
war, soll er mit den Worten begrüßt worden sein: »Ah, du
neu da?«

Meinen Großvater habe ich nicht oft getroffen, und die
wenigen Male, die wir Kontakt hatten, waren immer
merkwürdig. Ich habe keine angenehmen Erinnerungen an
ihn. Obwohl er vielleicht einen Anteil daran hat, dass mir
ein gewisses schauspielerisches Gen in die Wiege gelegt
wurde.

Es wird erzählt, dass er im Waisenhaus bei
Theateraufführungen immer die Hauptrollen gespielt hat,
King Lear und so. Wahrscheinlich hat der Krieg ihn
verändert. 1939 wurde der Großvater nach Frankreich
eingezogen und kam nur zu den Frontferien heim. 1945
war der Krieg vorbei, er kehrte nach Hause, nach Pöchlarn,
zurück. 1947 kam es zur Scheidung, weil mein Großvater
nicht nur die Oma mochte und mit einer anderen Frau
einen Sohn hatte. Gottfried Posch zog nach Salzburg, und
so hatte meine Mutter nie einen richtigen Vater.

Dass er sich von meiner Oma trennte, sei dahingestellt,
das kommt vor, aber dass er sich nicht um seine eigene
Tochter scherte, hat ihn mir nicht nähergebracht. Ich weiß,
er hatte auch kein leichtes Leben, aber trotzdem
beschäftige ich mich ungern mit ihm.

So gesehen wuchs ich ohne Opa auf. Der Vater meines
Vaters starb im Waldviertel noch vor meiner Geburt. Der
andere war zwar am Leben, aber für mich irgendwie nicht
existent. Genaueres lässt sich im Nachhinein nicht sagen,


