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Schlafe - ich liebe dich.
AUS EINER VOLKSWEISE



Eins

Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf die
Knochen, die nicht dort hatten sein sollen. Genauso wenig
wie sie selbst.

Zunachst glaubte sie, dass es sich wieder um ein Schaf
handelte, das im See ertrunken war, aber als sie naher
kam, sah sie nicht nur den Schadel auf dem Boden des
Sees, der halb eingegraben war, sondern auch die Umrisse
eines menschlichen Skeletts. Einige Rippen ragten aus dem
Sand heraus, und unterhalb davon zeichneten sich die
Konturen des Beckens und der Schenkelknochen ab. Das
Skelett lag auf der linken Seite, und sie sah die rechte
Halfte des Schadels, die leere Augenhohle und drei Zahne
im Oberkiefer, einer davon mit einer groen Amalgam-
Fullung. Am Schlafenbein klaffte ein grof3es Loch. Ihr
erster Gedanke war, ob es wohl von einem Hammer
herruhrte. Sie buckte sich und starrte auf den Schadel.
Zogernd steckte sie einen Finger in das Loch. Es war voll
Sand.

Sie wusste nicht, wieso ihr ein Hammer einfiel, und die
Vorstellung, dass jemand einen Hammer mit solcher Wucht
an den Kopf bekommen hatte, war entsetzlich. AulSerdem
war das Loch viel zu grol$ fur einen Hammer, es hatte
ungefahr die GrolSe einer Streichholzschachtel. Sie
beschloss, das Skelett nicht mehr anzuruhren. Sie zog ihr
Mobiltelefon aus der Tasche und wahlte die dreistellige
Nummer.

Sie uberlegte, wie sie sich ausdrucken sollte. Das Ganze
war irgendwie unwirklich - ein Skelett so weit draulsen im
See und halb im sandigen Boden vergraben. Und sie war
alles andere als in Topform. Ihr fiel nichts anderes ein als
Hammer und Streichholzschachteln. Sie konnte sich kaum
konzentrieren. Die Gedanken schwirrten in ihrem Kopf
herum, und sie hatte enorme Probleme, sie zu bandigen.



Es lag bestimmt daran, dass sie so verkatert war. Eigentlich
hatte sie vorgehabt, heute zu Hause zu bleiben, dann aber
hatte sie sich kurzfristig umentschieden und war zum See
gefahren. Sie redete sich ein, dass sie den
Wasserstandsanzeiger kontrollieren musste. Sie war
Wissenschaftlerin. Das hatte sie immer werden wollen, und
sie wusste, dass es bei solchen Messungen um Genauigkeit
ging. Aber sie war einfach furchtbar verkatert und weit
davon entfernt, logisch denken zu konnen. Am Abend
vorher hatte die jahrliche Betriebsfeier des
Energieforschungsinstituts stattgefunden, und sie hatte zu
tief ins Glas geschaut. Das kam hin und wieder vor.

Sie dachte an den Mann, der zu Hause bei ihr im Bett lag,
und wusste, dass sie sich seinetwegen hierher zum See
geschleppt hatte. Sie wollte unter keinen Umstanden mit
ihm in ihrer Wohnung aufwachen und hoffte instandig, dass
er sich verkrumelt haben wiurde, wenn sie zuruckkam. Er
hatte sie von der Feier nach Hause begleitet, war aber ein
vollig uninteressanter Typ. Genau wie die anderen, die sie
nach der Scheidung kennen gelernt hatte. Er sprach kaum
uber etwas anderes als seine Plattensammlung, und auch
als sie schon langst aufgehort hatte, Interesse dafur
vorzutauschen, fuhr er unbeirrt fort. An diesem Punkt war
sie auf dem Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen. Als sie
aufwachte, sah sie, dass er in ihr Bett gestiegen war und
dort mit offenem Mund schnarchte, bekleidet mit einem
knappen Slip und schwarzen Socken.

»Notruf«, sagte eine Stimme am Telefon.

»Ja, ich mochte melden, dass ich ein Skelett gefunden
habe. Einen Schadel mit einem Loch drin.«

Sie zog eine Grimasse. Dieser verfluchte Kater! Wer
druckte sich so aus? Ein Schadel mit einem Loch drin. Thr
fielen nur die Witze uber danische Munzen mit Loch ein,
war es das Zehn-Ore-Stiick, oder waren es 25 Ore?

»Wie ist dein Name?«, fragte die neutral klingende Stimme
der Notrufzentrale.



Es gelang ihr, ihre flatterigen Gedanken zur Ordnung zu
rufen, und sie nannte ihren Namen.

»Und wo ist das?«

»Am Kleifarvatn. An der Nordseite.«

»Hast du es mit dem Netz eingefangen?«

»Nein, es liegt auf dem Seeboden.«

»Bist du da getaucht?«

»Nein. Es ragt aus dem Seeboden heraus. Die Rippen und
der Schadel.«

»Aus dem Seeboden heraus?«

»Ja.«

»Und wieso kannst du es sehen?«

»Ich stehe direkt daneben, und es liegt vor mir. «

»Hast du es ans Ufer gebracht?«

»Nein, ich habe nichts angeruhrt«, log sie.

Die Leitung blieb eine Weile stumm.

»Was soll denn der Blodsinn?«, erklarte die Stimme auf
einmal argerlich. »Soll das vielleicht ein Witz sein? Weilst
du, was dich so ein bloder Scherz kosten kann?«

»Kein Scherz. Ich stehe direkt daneben und sehe es.«
»Also mit anderen Worten, du bist imstande, auf dem
Wasser zu wandeln?«

»Der See ist weg, sagte sie. »Hier ist kein Wasser mehr,
nur trockener Seeboden. Da, wo das Skelett liegt.«

»Was meinst du damit, der See ist weg?«

»Nicht der ganze See, aber da, wo ich stehe, ist kein
Wasser mehr. Ich bin Hydrologin und arbeite am
Energieforschungsinstitut. Ich habe den Wasserstand
kontrolliert und das Skelett gefunden. Es hat ein Loch im
Schadel und ist grofStenteils im Sand vergraben. Ich habe
zuerst gedacht, es handelte es sich um ein Schaf. «

»Ein Schaf?«

»Wir haben neulich schon mal eins gefunden, das vor
langer Zeit im See ertrunken ist. Als er noch grofSer war.«
Wieder Schweigen in der Leitung.



»Bleib da, wo du bist«, sagte die Stimme zogernd. »Ich
schicke einen Wagen vorbei.«

Nachdem sie eine Weile unbeweglich bei dem Skelett
gestanden hatte, ging sie in Richtung Wasser und mal} die
Entfernung. Sie war sich sicher, dass die Knochen noch
nicht zum Vorschein gekommen waren, als sie vor zwei
Wochen den Wasserstand abgelesen hatte. Sie waren ihr
bestimmt aufgefallen. Die Wasseroberflache war also in
dieser Zeit um einen weiteren Meter gesunken.

Dieses Ratsel hatte die Experten am
Energieforschungsinstitut beschaftigt, seitdem feststand,
dass sich der Wasserspiegel so rasch senkte. Das Institut
hatte dort bereits 1964 ein Gerat aufgestellt, das den
Wasserstand fortlaufend aufzeichnete, und eine der
Aufgaben der Hydrologen bestand darin, die Messungen zu
kontrollieren. Im Sommer 2000 schien das Messgerat auf
einmal kaputt zu sein. Unglaubliche Mengen von Wasser
gingen Tag fur Tag verloren, doppelt so viel wie
normalerweise.

Sie kehrte wieder zu dem Skelett zuruck. Sie hatte grofSte
Lust, es naher zu untersuchen, den Sand wegzuschaufeln
und es freizulegen. Aber ihr war klar, dass die Polizei nicht
sehr erfreut daruber sein wurde. Sie uberlegte, ob es ein
Mann oder eine Frau war, denn sie erinnerte sich,
irgendwann einmal gelesen zu haben, wahrscheinlich in
einem Krimi, dass es bis auf die Beckenknochen praktisch
keinen Unterschied zwischen dem Skelett eines Mannes
und dem einer Frau gibt. Gleichzeitig fiel ihr aber ein, dass
jemand anderes ihr gesagt hatte, man solle nichts darauf
geben, was in Kriminalromanen steht. Das Becken selbst
sah sie nicht, es war von Sand bedeckt, und sie dachte,
dass sie den Unterschied sowieso nicht erkennen konnte.
Der Kater verschlimmerte sich, und sie setzte sich neben
dem Skelett in den Sand. Es war ein Sonntagmorgen, und
vereinzelt fuhren Autos am See entlang. Sie stellte sich
eine Familie auf einem Sonntagsausflug nach Herdisarvik



und Selvogur vor. Eine populare Sonntagstour durch
Lavafelder und Berglandschaft, und dann am Kleifarvatn
entlang zur Kuste. Sie dachte an die Familien in den Autos.
Ihr Mann hatte sie verlassen, als sich herausgestellt hatte,
dass sie keine Kinder bekommen konnte. Kurze Zeit spater
heiratete er wieder und war inzwischen Vater von zwei
reizenden Kindern. Er hatte das Gluck gefunden.

Das Einzige, was sie dagegen gefunden hatte, war einen
Mann, den sie kaum kannte und der mit Socken bei ihr im
Bett lag. Je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde
es, anstandige Manner zu finden. Die meisten waren
geschieden wie sie selbst, oder - was noch schlimmer war -
sie hatten keine Frau abgekriegt.

Sie fuhlte sich elend und war den Tranen nahe, wahrend
sie auf das Skelett im Sand starrte.

Etwa eine Stunde spater naherte sich ein Streifenwagen
aus Hafnarfjordour. Die Polizeibeamten schienen es nicht
eilig zu haben, sondern fuhren ganz gemachlich die Stralse
entlang, die zum See fuhrte. Es war Mai, die Sonne stand
hoch am Himmel und spiegelte sich auf der glatten
Wasseroberflache. Sie salS im Sand, behielt die StralSe im
Auge, und als das Auto naher kam, winkte sie. Das Auto
fuhr an den StralSenrand und stoppte. Zwei Polizisten
stiegen aus, blickten in ihre Richtung und setzten sich dann
in Bewegung.

Sie betrachteten das Skelett geraume Zeit, ohne ein Wort
zu sagen. Dann stiels der eine mit der Fulsspitze gegen eine
Rippe.

»Ob der wohl hier geangelt hat?«, sagte er zu seinem
Begleiter.

»Du meinst von einem Boot auf dem Wasser aus?«, sagte
der Kollege.

»Oder er ist bis hierher gewatet.«

»Da ist ein Lochg, sagte sie und schaute von einem zum
anderen. »Im Schadel.«

Einer der beiden beugte sich hinunter.



»Nanu«, sagte er.

»Er kann gefallen sein und sich den Schadel aufgeschlagen
habeng, sagte sein Kollege.

»Der Schadel ist voller Sand«, sagte derjenige, der zuerst
gesprochen hatte.

»Sollten wir vielleicht den Kollegen von der Kripo Bescheid
sagen?«, fragte der andere nachdenklich.

»Sind nicht die meisten von denen gerade in Amerika?«,
fragte sein Kollege zuruck und blickte zum Himmel. »Auf so
einer internationalen Konferenz uber Kriminalitat.«

Der andere Polizist nickte zustimmend. Die beiden standen
wieder eine ganze Weile schweigend neben dem Skelett,
bis der eine sich an sie wandte.

»Wo ist eigentlich das ganze Wasser hin?«, fragte er.
»Daruber gibt es die verschiedensten Theorienc,
antwortete sie. »Was wollt ihr jetzt machen? Kann ich
vielleicht nach Hause fahren?«

Sie blickten einander an, notierten dann ihren Namen und
bedankten sich bei ihr, entschuldigten sich jedoch nicht,
dass sie so lange hatte warten mussen. Ihr war es egal. Sie
hatte keine Eile. Es war ein schoner Tag am See, sie hatte
ihren Kater hier nur wesentlich besser auskurieren konnen,
wenn sie nicht auf das Skelett gestolsen ware. Sie
uberlegte, ob der Mann mit den schwarzen Socken wohl
das Weite gesucht hatte, und hoffte es instandig. Sie freute
sich darauf, ein Video auszuleihen und sich am Abend vor
dem Fernseher unter eine Decke zu kuscheln.

Sie warf einen letzten Blick auf die Knochen und das Loch
im Schadel.

Vielleicht ware ein guter Krimi angebracht.



Zwei

Die Polizisten meldeten den Skelettfund auf dem Boden des
Sees beim Polizeirevier in Hafnarfjordur, und sie brauchten
einige Zeit, um den Tatbestand zu erklaren, dass sie
trockenen FulSses mitten im See stehen konnten. Der
Hauptwachtmeister setzte sich telefonisch mit dem
zustandigen Beamten beim Islandischen
Landeskriminalamt in Verbindung, gab die Meldung uber
den Skelettfund weiter und wollte wissen, ob der Fall nicht
in ihren Zustandigkeitsbereich fallen wurde.

»Das ist ein Fall fur die Identifizierungskommissiong,
erklarte der zustandige Beamte. »Ich glaube, ich weils den
richtigen Mann dafur. «

»Und wer ist das?«

»Wir mussten ihn zwingen, Urlaub zu nehmen. Soweit ich
weils, hat er funf Jahre Urlaub angesammelt, aber ich bin
mir sicher, dass er froh sein wird, etwas zu tun zu
bekommen. Er ist spezialisiert auf Vermisstenfalle. So eine
Kleinarbeit macht ihm Spals.«

Nachdem sich der Polizeikommissar von seinem Kollegen in
Hafnarfjordur verabschiedet hatte, griff er wieder zum
Telefon und veranlasste, dass Erlendur Sveinsson
benachrichtigt und mitsamt seinem Team zum Kleifarvatn
im Siden von Reykjavik geschickt wurde.

Erlendur war in seine Lekture vertieft, als das Telefon
klingelte. Die schweren Vorhange vor den Fenstern im
Wohnzimmer waren zugezogen, denn Erlendur versuchte,
die helle Maisonne, so gut es ging, auszusperren. Da es in
der Kuche keine richtigen Gardinen gab, hatte er die Tur
dorthin zugemacht. Auf diese Weise war es im Wohnzimmer
dunkel genug um ihn herum, dass er Grund hatte, seine
Stehlampe beim Sessel anzuschalten.



Erlendur kannte die Geschichte gut, denn er hatte sie
schon mehrmals gelesen. Im Herbst 1868 hatten sich
einige Manner aus dem Skaftdrtunga-Bezirk auf den Weg
gemacht. Sie wollten in den Sudwesten zur Halbinsel
Reykjanes, um von dort aus zum Fischen hinauszurudern.
Sie nahmen die kurzeste Strecke »Hinter den Bergen, an
der nordlichen Seite des Myrdal-Gletschers entlang. Mit
dabei war ein junger Bursche von 17 Jahren, der David
hiels. Die Manner waren an solche Reisen gewohnt, und sie
kannten die Strecke, aber bald nachdem sie in die Berge
aufgebrochen waren, brach ein Unwetter herein, und sie
kehrten nie wieder in bewohnte Gebiete zuruck. Eine
umfangreiche Suche nach ihnen wurde eingeleitet, aber
man fand nicht die geringste Spur. Erst zehn Jahre spater
wurden ihre Knochen aus purem Zufall bei einer grofSen
Sanddune sudlich von Kaldaklof entdeckt. Sie hatten eine
Plane uber sich gebreitet und lagen dicht nebeneinander.
Erlendur blickte im dammrigen Licht hoch und sah im
Geiste den jungen Burschen in der Gruppe vor sich,
besorgt und angstlich. Vor der Abreise schien er zu spuren,
worauf es hinauslaufen wurde; die ganze Gegend sprach
daruber, dass er seine alten Spielsachen an seine
Geschwister verteilt und gesagt hatte, dass er sie nicht
wieder zuruckfordern werde.

Erlendur legte das Buch weg, stand mit steifen Gliedern
auf und nahm den Horer ab. Es war Elinborg.

»Du kommst doch, oder?«, war ihre erste Frage.

»Mir bleibt wohl nichts anderes ubrig«, sagte Erlendur.
Elinborg hatte ein Kochbuch zusammengestellt, das jetzt
endlich erscheinen sollte.

»Mein Gott, was bin ich nervos. Was glaubst du, wie es
wohl ankommen wird?«

»Ich kann noch nicht mal richtig mit der Mikrowelle
umgehen«, sagte Erlendur, »deswegen bin ich vielleicht
nicht ...«



»Beim Verlag sind sie sehr angetan«, unterbrach Elinborg
ihn. »Und die Fotos von den Gerichten sind fantastisch.
Dafur wurde sogar ein spezieller Beleuchter hinzugezogen.
Und dann gibt es ein Extrakapitel uber Weihnachtsessen
K

»Elinborg.«

»Ja.«

»Hattest du einen bestimmten Grund, mich anzurufen?«
»Irgendwelche Knochen im Kleifarvatn«, sagte Elinborg
und senkte die Stimme, als es nun nicht mehr um ihr
Kochbuch ging. »Ich soll dich abholen. Der See ist kleiner
geworden oder irgendsowas, und deswegen hat man dort
heute morgen Knochen gefunden. Sie mochten, dass du dir
das anschaust.«

»Der See ist kleiner geworden?«

»]Ja, ich habe das allerdings nicht so richtig mitgekriegt.«

Sigurdur Oli stand bei dem Skelett, als Erlendur und
Elinborg am See eintrafen. Man erwartete die Spezialisten
von der Spurensicherung. Die Polizisten aus Hafnarfjoréour
fummelten mit dem gelben Absperrband herum, um die
Fundstelle abzugrenzen, mussten aber feststellen, dass sie
nichts hatten, woran sie es befestigen konnten. Sigurdur
Oli beobachtete ihre Bemithungen und versuchte
vergeblich, sich an irgendwelche typischen Witze zu
erinnern, die man sich uber die Einwohner von
Hafnarfjordur erzahlte. »Hast du nicht Urlaub?«, fragte er
Erlendur, der ihm auf dem sandigen Seegrund
entgegenkam.

»Doch«, sagte Erlendur. »Was gibt’s Neues bei dir?«
»Same old ...«, sagte Sigurdur Oli. Er blickte zur StralRe
hoch, wo in diesem Augenblick ein klotziger Jeep von einer
der Fernsehanstalten am Rand hielt. »Sie haben ihr
gestattet, nach Hause zu fahren«, fuhr er fort und nickte in
Richtung der Polizisten aus Hafnarfjordur. »Der Frau, die
die Knochen gefunden hat. Sie hat hier irgendwelche



Messungen durchgefuhrt. Wir konnen uns spater mit ihr
unterhalten, falls wir in Erfahrung bringen mussen,
weshalb der See verschwunden ist. Wenn alles mit rechten
Dingen zuginge, waren wir hier an dieser Stelle jetzt auf
Tauchstation.«

»Was ist mit deiner Schulter;, ist sie wieder in Ordnung?«
»]a. Wie geht es deiner Tochter?«

»Eva Lind ist noch nicht aus der Therapie abgehauen. Ich
glaube, dass sie es bereut, aber im Grunde genommen weil3
ich das nicht.« Er kniete sich hin und betrachtete das, was
vom Skelett zu sehen war. Er steckte seinen Finger in das
Loch im Schadel und strich uber eine der Rippen.
»Jemand hat ihm den Kopf eingeschlagen«, sagte er und
stand wieder auf.

»Das konnte kaum offensichtlicher sein«, sagte Elinborg
mit spottischem Unterton. »Falls es denn ein erist«, fugte
sie hinzu.

»Sieht ein bisschen nach einer Schlagerei aus, oder?«,
sagte Sigurdur Oli. »Das Loch ist direkt hinter der rechten
Schlafe. Moglicherweise hat ein einziger kraftiger Hieb
gereicht.«

»Es ist allerdings nicht auszuschlielSen, dass er hier ganz
allein auf einem Boot unterwegs war und dabei
ausgerutscht und auf die Bordkante gefallen ist«, sagte
Erlendur und blickte Elinborg an. »Dieser Ton, den du
anschlagst, findet man den auch in deinem Kochbuch?«
»Die Bruchsplitter sind naturlich schon langst
weggewaschen wordeng, sagte Elinborg, ohne auf seine
Frage einzugehen.

»Wir mussen die Knochen jetzt freischaufeln lassen«, sagte
Sigurdur Oli. »Wann kommen die Techniker?«

Erlendur sah, dass weitere Autos am StralSenrand geparkt
wurden, und ging davon aus, dass der Knochenfund sich
bereits bei den Nachrichtenredaktionen herumgesprochen
hatte.

»Sollte hier nicht ein Zelt aufgeschlagen werden?«



»Natiirlich«, sagte Sigurdur Oli, »die bringen bestimmt ein
Zelt mit.«

»Meinst du, dass er hier ganz allein geangelt hat?«, fragte
Elinborg.

»Das ist nur eine Moglichkeit«, sagte Erlendur.

»Aber wenn er tatsachlich einen Hieb gegen den Kopf
bekommen hat?«

»Dann war es jedenfalls kein Unfall«, sagte Sigurdur Oli.
»Wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte Erlendur.
»Vielleicht hat er einen Hieb bekommen. Vielleicht war er
mit jemand anderem auf dem See, und auf einmal zieht
dieser andere einen Hammer hervor. Vielleicht waren es
blofs zwei. Vielleicht waren sie auch zu funft.«

»Oder«, warf Sigurdur Oli ein, »er kriegt ganz woanders,
beispielsweise in Reykjavik, eine verpasst, und dann bringt
man ihn hierher und versenkt ihn.«

»Und wie hat man ihn versenkt?«, fragte Elinborg. »Dazu
braucht man etwas Schweres, um die Leiche unten zu
halten.«

»Ist es ein erwachsener Mensch?«, sagte Sigurdur Oli.
»Sag ihnen, sie sollen sich in gebuhrender Entfernung
halten«, sagte Erlendur, der sah, wie die Reporter von der
Stralse zum See herunterkamen. Von Reykjavik her naherte
sich ein kleines Flugzeug, das im Niedrigflug uber sie
hinwegbrummte, und sie sahen einen Mann, der eine
Kamera auf sie gerichtet hielt.

Wahrend Sigurdur Oli den Reportern entgegenging, begab
Erlendur sich zum Wasser. Kleine Wellen platscherten trage
auf den Sand, und die Nachmittagssonne glitzerte auf der
Wasseroberflache. Er uberlegte, was hier vor sich ging.
Verschwand das Wasser aufgrund von menschlichem
Einwirken, oder war die Natur am Werk? Es hatte ganz den
Anschein, als wolle der See von sich aus ein Verbrechen
aufdecken. Verbargen sich in seinen Tiefen, wo immer noch
Dunkelheit und Schweigen herrschten, womoglich weitere
dustere Freveltaten?



Er blickte wieder zur Stralle. Die Spurensicherung in
weillen Overalls eilte iber den Sand auf ihn zu. Sie hatten
ein kleines Zelt dabei — und die Taschen voller
Berufsgeheimnisse. Als er zum Himmel aufschaute, spurte
er die Warme der Sonne im Gesicht.

Vielleicht war sie es, die den See austrocknete.

Das Erste, was die Leute von der Spurensicherung
entdeckten, als sie das Skelett mit kleinen Schaufeln und
weichen Pinseln vom Sand befreiten, war ein Seil. Es hatte
sich zwischen die Rippen gelegt, fuhrte an der Wirbelsaule
vorbei nach unten und verschwand im Sand.

Die Hydrologin Sunna hatte es sich auf dem Sofa mit einer
Decke gemutlich gemacht. Die Kassette steckte im
Videogerat, ein amerikanischer Thriller, der The Bone
Collector hiels. Der Mann mit den schwarzen Socken war
weg. Er hatte zwei Telefonnummern hinterlassen, die sie im
Klo hinunterspulte. Der Filmanfang lief gerade, als es an
der Tur klingelte. Sie beschloss, so zu tun, als sei sie nicht
zu Hause. Dauernd wurde man gestort. Entweder
versuchten die Leute, einem am Telefon etwas
aufzuschwatzen, oder es standen Typen vor der Tur, die mit
getrocknetem Fisch hausierten, oder kleine Jungs, die
Pfandflaschen sammelten und schwindelten, der Erlos sei
fur das Rote Kreuz. Es klingelte wieder, und sie zogerte
immer noch. Dann seufzte sie laut und schleuderte die
Decke zur Seite.

Als sie die Tur offnete, standen zwei Manner vor ihr, der
eine, der vielleicht etwas uber funfzig war, sah nicht gerade
frohlich aus, er liel8 die Schultern hangen und hatte einen
seltsam traurigen Gesichtsausdruck. Der andere sah sehr
viel sympathischer aus, eigentlich ein attraktiver Mann.

Als Erlendur bemerkte, wie interessiert sie Sigurdur Oli
anstarrte, konnte er sich eines Lachelns nicht erwehren.
»Es ist wegen Kleifarvatn«, sagte er.



Als sie bei ihr im Wohnzimmer Platz genommen hatten,
erklarte sie ihnen, was nach Meinung der Experten aus der
hydrologischen Abteilung des Energieforschungsinstituts
geschehen war.

»Der See hat keinen oberirdischen Abfluss«, erklarte
Sunna, »sondern das Wasser sickert durch den Grund des
Sees ins Erdreich, in den letzten Jahrzehnten ungefahr ein
Kubikmeter pro Sekunde, und deswegen blieb ein gewisser
Gleichstand erhalten.«

Erlendur und Sigurdur Oli sahen sie an und versuchten,
interessiert zu wirken.

»Ihr erinnert euch doch an das grolse Erdbeben in
Sudisland am 17. Juni 20007?«, fragte sie, und beide
nickten. »Funf Sekunden nach diesem grofSen Beben wurde
der See von einem scharfen Erdstols erschuttert, was dazu
fuhrte, dass sich die Abflussgeschwindigkeit verdoppelte.
Als der See immer kleiner wurde, dachte man zunachst,
dass es mit geringeren Niederschlagsmengen zu tun hatte,
aber dann stellte sich heraus, dass das Wasser durch
Spalten auf dem Seeboden nach unten rauscht. Die Spalten
gibt es zwar schon seit Jahrzehnten, aber sie haben sich
durch diesen Erdstofs noch mehr geoffnet, und die Folgen
habe ich gerade geschildert. Der Wasserspiegel hat sich um
mindestens vier Meter gesenkt.«

»Und deswegen ist das Skelett zutage gekommeng, sagte
Erlendur.

»Als sich der Wasserspiegel um zwei Meter gesenkt hatte,
fanden wir das Gerippe eines Schafs«, sagte Sunna. »Aber
dem hatte niemand eins mit dem Hammer ubergezogen.«
»Was meinst du damit, eins mit dem Hammer
iibergezogen?«, fragte Sigurdur Oli.

Sie blickte ihn an. Sie hatte versucht, unauffallig auf seine
Hande zu schielen, um zu sehen, ob er einen Ehering trug.
»Ich habe das Loch im Kopf gesehen«, sagte sie. »Wisst ihr
schon, wer es ist?«



»Nein«, entgegnete Erlendur. »Er muss wohl ein Boot
gehabt haben, nicht wahr? Um so weit hinaus aufs Wasser
zu gelangen ...«

»Wenn du damit fragen willst, ob jemand zu Fuls dorthin
gegangen sein konnte, wo das Skelett liegt, dann ist die
Antwort nein. An dieser Stelle war der See bis vor nicht
allzu langer Zeit mindestens vier Meter tief. Wenn das vor
vielen Jahren passiert ist, was ich naturlich nicht weil,
konnte der See dort sogar noch tiefer gewesen sein.«
»Also muss jemand mit einem Boot unterwegs gewesen
sein«, sagte Sigurdur Oli. »Gibt es Boote da am
Kleifarvatn?«

»Es gibt dort in der Nahe ein paar Sommerhauser«, sagte
sie und schaute ihm in die Augen. Er hatte schone,
dunkelblaue Augen unter schmalen Brauen. »Vielleicht gibt
es da Boote. Ich habe allerdings nie eins auf dem See
gesehen.« Mit ihm musste man rudern gehen, dachte sie
bei sich.

Erlendurs Handy klingelte. Es war Elinborg.

»Du solltest noch mal herkommeng, sagte sie.

»Was ist denn?«, fragte Erlendur.

»Komm selbst und sieh es dir an. Das ist aullerst
merkwurdig. So etwas habe ich noch nie gesehen.«



Drei

Er stand auf, schaltete die Fernsehnachrichten aus und
seufzte tief. Es hatte eine ausfuhrliche Berichterstattung
uber den Knochenfund im Kleifarvatn gegeben, und ein
Interview mit dem zustandigen Beamten, der erklarte, dass
der Fall eingehend untersucht wurde.

Er ging zum Fenster und schaute Richtung Meer. Auf dem
Burgersteig bemerkte er das Ehepaar, das jeden Abend an
seinem Haus vorbeispazierte, der Ehemann wie immer
einen Meter voraus, wahrend die Frau versuchte, mit ihm
Schritt zu halten. Sie unterhielten sich wahrend des
Spaziergangs, er sprach nach hinten und sie mit seinem
Rucken. Seit vielen Jahren schon kamen sie an seinem
Haus vorbei und hatten langst aufgehort, ihrer Umgebung
irgendwelche Beachtung zu schenken. Fruher allerdings
hatten sie manchmal zu seinem Haus hochgeblickt und zu
den anderen Hausern in der Stralse am Meer, und in die
Garten. Manchmal waren sie sogar stehen geblieben, um
sich neue Spielgerate vor den Hausern anzuschauen oder
neue Zaune und Sonnenterrassen. Bei jedem Wetter und zu
jeder Jahreszeit unternahmen sie nachmittags oder abends
diesen Spaziergang, immer zu zweit.

Seine Blicke schweiften uber das Meer, und am Horizont
sah er ein grolSes Frachtschiff. Die Sonne stand immer
noch hoch am Himmel, obwohl es schon Abend war. Die
hellste Zeit des Jahres stand bevor, aber danach wurden die
Tage wieder kurzer werden, bis schliefSlich kaum noch
etwas von ihnen ubrig blieb. Das Fruhjahr war schon
gewesen. Mitte April waren die ersten Goldregenpfeifer auf
der Wiese vor seinem Haus herumspaziert. Sie waren mit
den Fruhlingswinden aus Europa gekommen.

Als er zum ersten Mal mit dem Schiff ins Ausland reiste,
war der Sommer gerade zu Ende gewesen. Damals waren
die Frachtschiffe nicht so grof3, und es gab keine Container.



Er erinnerte sich an die Seeleute, die im Laderaum mit
Sacken hantierten, die einen halben Zentner wogen.
Erinnerte sich an ihre derben Spruche und ihr
Seemannsgarn. Sie kannten ihn, weil er im Sommer am
Hafen gearbeitet hatte, und sie machten sich einen Spald
daraus, zu erzahlen, wie sie die Zollbeamten austricksten.
Einige von diesen Geschichten waren so abenteuerlich,
dass er genau wusste, dass sie erfunden waren. Andere
waren spannend und dramatisch, auch ohne dass etwas
hinzugedichtet werden musste. Und einige Geschichten
bekam er nie zu horen, obwohl sie sagten, dass er bestimmt
nichts weitererzahlen wurde, er, der Kommunist mit Abitur!
Nichts weitererzahlen.

Sein Blick fiel wieder auf den Fernseher. Es kam ihm so vor,
als habe er sein ganzes Leben lang auf diese Nachricht
gewartet.

Solange er zuruckdenken konnte, war er Sozialist gewesen,
wie alle anderen Familienmitglieder mutterlicher- und
vaterlicherseits. Unpolitisch zu sein ware undenkbar
gewesen, und er wuchs mit dem Hass auf alle Reaktionare
auf. Sein Vater hatte sich schon in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts im Arbeiterkampf engagiert. Bei ihm
zu Hause wurde viel uber Politik diskutiert, meist ging es
um das amerikanische Militar in Keflavik, das von der
kleinen Schicht der Beguterten gehatschelt und getatschelt
wurde. Es waren die islandischen Kapitalisten, die am
meisten von der Anwesenheit der Soldaten profitierten.
Und dann seine Freunde, die alle einen ahnlichen
Hintergrund hatten. IThre Ansichten waren radikal, und
einige von ihnen waren rhetorisch aullerst begabt. Er
erinnerte sich gut an die politischen Zusammenkunfte. An
ihre Hitzigkeit und Leidenschaft, wenn sie das Wort
ergriffen. Er besuchte diese Veranstaltungen zusammen
mit seinen Schulkameraden, die genau wie er in der
Jugendorganisation der Partei aktiv waren. Sie lauschten



ihrem Vorsitzenden, der mitreilSende, markige Reden gegen
die Kapitalisten vom Stapel liel3, die das Proletariat
ausbeuteten — und gegen das amerikanische Militar, das
diese Bonzen in der Tasche hatte. Wie oft hatte er sich das
angehort, und immer aus der gleichen tiefen und
glihenden Uberzeugung heraus. Er liel§ sich von alldem,
was er horte, begeistern und mitreifSen, denn er war als
patriotischer Islander und aufrechter Sozialist erzogen
worden, der genau wusste, was er zu glauben hatte. Er
wusste, dass die Wahrheit auf seiner Seite war.

Bei diesen Zusammenkunften diskutierten sie haufig uber
die amerikanischen Streitkrafte in Keflavik und die
abgefeimten Winkelzuge der islandischen Kapitalisten, die
um jeden Preis den Amerikanern die Genehmigung
zuschanzen wollten, auf islandischem Boden einen
militarischen Stutzpunkt einzurichten.

Er wusste genau, wie das Land an die Amerikaner
verschachert worden war, damit die islandischen
Kapitalisten so fett werden konnten wie die Maden im
Speck. Er hatte als Jugendlicher am Austurvollur miterlebt,
wie die Soldner des Kapitalismus mit Tranengas und
Keulen aus dem Allthinghaus heraussturzten und auf die
Demonstranten einknuppelten. Diese Landesverrater sind
Lakaien des amerikanischen Imperialismus! Wir stehen
unter der Knute amerikanischer Plutokraten!

Dem Nachwuchs mangelte es nicht an schlagkraftigen
Parolen.

Er gehorte selber dem unterdruckten Volk an. Er liels sich
von der Begeisterung, von den zundenden Reden und der
gerechten Idee, dass alle gleich seien, mitreifSen. Der
Direktor sollte mit seinen Arbeitern in der Fabrik stehen.
Weg mit der Klassengesellschaft! Er glaubte aufrichtig und
unerschutterlich an den Sozialismus. Er spurte ein inneres
Bedurfnis, fur die Sache einzutreten, um andere zu
uberzeugen und fur diejenigen zu kampfen, die schlechter
gestellt waren, die Arbeiter und die Unterdruckten.



Volker, hort die Signale.

Er beteiligte sich mit viel Engagement an den Diskussionen
bei diesen Zusammenkunften und beschaffte sich
einschlagige Lekture bei der Jugendorganisation oder
suchte in Bibliotheken und Buchladen danach. Es gab
genug davon. Er steckte voller Tatendrang und war in
seinem Herzen zutiefst davon uberzeugt, dass die Wahrheit
seine Waffe war. Vieles von dem, woruber in der
Jugendorganisation diskutiert wurde, erfullte ihn mit dem
Gefuhl der gerechten Sache.

Nach und nach erlernte er die Antworten auf die Fragen
nach dem dialektischen Materialismus, dem Klassenkampf
und den bewegenden Kraften der Geschichte, nach Kapital
und Proletariat. Je mehr er las und sich fur das, was er las,
begeisterte, desto versierter wurde er darin, seine eigenen
Beitrage auszuschmiucken, indem er die geistige Elite der
Revolution zitierte. Nach einiger Zeit war er seinen
Altersgenossen nicht nur in Bezug auf die Texte der
marxistischen Theorie, sondern auch rhetorisch so weit
voraus, dass der Vorstand der Jugendorganisation auf ihn
aufmerksam wurde. Wenn es um die Wahlen in den
Vorstand und die einzelnen Kommissionen ging oder wenn
Resolutionen verfasst werden mussten, wurde viel Pulver
verschossen. Er wurde gefragt, ob er bereit sei, sich im
Vorstand zu engagieren. Er war damals in der Unterprima,
wo sie einen Debattierclub gegrundet hatten, der »Rote
Fahne« hiels. Sein Vater hatte entschieden, dass er als
Einziger der vier Geschwister eine hohere Schulbildung
erhalten sollte. Dafur war er ihm sein ganzes Leben
dankbar gewesen.

Trotz allem.

Die Jugendorganisation war sehr aktiv, sie gab ein
Mitteilungsblatt heraus, und es fanden viele
Veranstaltungen statt. Der Vorsitzende wurde sogar nach
Moskau eingeladen. Als er von dort zuruckkam, konnte er
aus eigener Anschauung uber den Proletarierstaat



berichten. Der Aufbau war grandios. Die Leute waren so
zufrieden. Alle hatten genug von allem. Kolchosen und
Planwirtschaft lielSen einen Fortschritt erkennen, der alles
andere in den Schatten stellte. Der Aufbau der Industrie
nach dem Krieg ubertraf die kuhnsten Erwartungen.
Fabriken schossen aus dem Boden, die im Besitz des
Staates, der Arbeiter selber waren und von ihnen gefuhrt
wurden. Neue Wohnsiedlungen entstanden in den
AulSenvierteln der Stadt. Und die arztliche Versorgung war
kostenlos. Alles, was sie gelesen, alles, was sie gehort
hatten, war also wahr. Was fur Zeiten!

Zwar waren auch andere Genossen nach Russland gereist
und hatten von ganz anderen und schlimmen Erfahrungen
berichtet, aber davon liels sich der Nachwuchs der Partei
nicht beeinflussen. Solche Leute waren Handlanger des
Kapitals. Sie begingen Verrat an der Sache, am Kampf um
eine gerechtere Gesellschaft.

Die Veranstaltungen des Debattierclubs »Rote Fahne«
waren gut besucht und bewirkten, dass sich weitere Leute
der Bewegung anschlossen. Er wurde einstimmig zum
Vorsitzenden gewahlt, was die Aufmerksamkeit von
einflussreichen Mitgliedern der Sozialistischen Partei
weckte. In seinem letzten Jahr am Gymnasium, das er mit
Bravour absolvierte, stand fest, dass er das Zeug dazu
hatte, einer der fuhrenden Kopfe in der Partei zu werden.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Klavier, uber
dem sein Abiturfoto hing. Die Jungen in schwarzen
Anzugen, die Madchen in schwarzen Kleidern. Er
betrachtete die Gesichter unter den weilSen Mutzen. Das
Schulgebaude glanzte in der Sonne, und die weilsen
Mutzen leuchteten. Er hatte den zweitbesten
Notendurchschnitt beim Abitur gehabt, und es hatte nicht
viel zum ersten Platz gefehlt. Er strich uber das Bild und
dachte wehmiutig an die Jahre im Gymnasium zuruck. An



die Zeit, als seine Uberzeugung so felsenfest war, dass
nichts sie erschuttern konnte.

In seinem letzten Jahr auf dem Gymnasium wurde ihm die
Mitarbeit beim Parteiorgan angeboten. In den
Sommerferien hatte er im Hafen beim Loschen der Schiffe
mitgeholfen, Arbeiter und Seeleute kennen gelernt und mit
ihnen diskutiert. Viele von ihnen vertraten reaktionare
Ansichten und nannten ihn einen Kommunisten. Schon
bevor er seine Arbeit bei der Zeitung aufnahm, hatte er
sich bereits fur den Journalismus interessiert und wusste,
dass das Parteiorgan eine wichtige Grundlage fur die
Parteiarbeit als solche bedeutete. Zusammen mit dem
Vorsitzenden der Jugendorganisation trafen sie sich im
Haus des stellvertretenden Parteivorsitzenden. Der
schmachtige Vize sals in einem tiefen Sessel, putzte sich die
Brille mit einem Taschentuch und dozierte mit leiser
Stimme uber einen sozialistischen Staat auf Island. Alles,
was er da in dem kleinen Wohnzimmer zu horen bekam,
war so wahr und so richtig, dass er jedes Wort in sich
aufsaugte und ihn bis ins Mark erschaudern liels.

Er war ein begabter Schuler. Was auch immer er sich
vornahm, Geschichte, Mathematik, er brauchte sich nie
anzustrengen. Was er einmal im Kopf hatte, blieb darin und
war jederzeit verfugbar. Gedachtnis und Lernfahigkeit
kamen ihm bei seiner journalistischen Arbeit zustatten, und
er gewohnte sich rasch an seine neue Tatigkeit. Er
arbeitete zugig, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und
konnte lange Interviews fuhren, bei denen er sich
abgesehen von ein paar Satzen nichts zu notieren brauchte.
IThm war klar, dass er in seiner journalistischen Arbeit nicht
objektiv war, aber wer war das schon.

Er hatte vor, sich im Herbst an der Universitat
einzuschreiben, war aber gebeten worden, weiterhin fur
die Zeitung tatig zu sein. Das brauchte er sich nicht
zweimal zu uberlegen. Mitten im Winter bestellte der



stellvertretende Vorsitzende ihn zu sich nach Hause. Die
Sozialistische Einheitspartei der Deutschen
Demokratischen Republik bot einigen islandischen
Studenten Stipendien zum Studium an der Universitat
Leipzig an. Falls er das Stipendium annahme, musste er
selbst fur die Reisekosten aufkommen, aber Unterkunft und
Lebenshaltungskosten wurden vom Gastland getragen.

Er war gespannt darauf, nach Osteuropa oder in die
Sowjetunion gehen, um mit eigenen Augen den Aufbau
nach dem Krieg zu sehen. Er wollte reisen und andere
Lander kennen lernen — und Sprachen lernen. Er wollte
den real existierenden Sozialismus erleben. Vor dem Abitur
hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich um einen
Studienplatz an der Universitat Moskau zu bewerben, aber
er hatte immer noch nichts in die Wege geleitet, als er zu
diesem Treffen bestellt wurde. Der stellvertretende
Parteivorsitzende putzte sich wieder die Brille mit dem
Taschentuch und wies ihn darauf hin, dass ein Studienplatz
in Leipzig eine einmalige Chance fur ihn sei, einen
kommunistischen Staat von innen heraus kennen zu lernen,
mit eigenen Augen den Sozialismus in der Realitat zu sehen
und eine Ausbildung zu machen, mit der er dem Land
spater von Nutzen sein konnte.

Der stellvertretende Parteivorsitzende setzte seine Brille
auf.

»Und unseren Zielen. Du wirst dich dort wohl fuhlen.
Leipzig ist historisch bedeutsam und steht auch in
Verbindung mit unserer eigenen Kulturgeschichte. Halldor
Laxness reiste dorthin, um seinen Freund Jéhann Jonsson
zu besuchen. Und unsere islandischen Volkssagen, die Jén
Arnason gesammelt hat, wurden 1862 in Leipzig bei J.C.
Hinrichs herausgegeben.«

Er nickte zustimmend. Er hatte alles gelesen, was Halldér
Laxness uber den Sozialismus im Ostblock geschrieben
hatte, und er bewunderte ihn fur seine Uberzeugungskraft.



Die Familie uberlegte, ob er auf einem Frachtschiff
anheuern sollte, um sich das Geld fur die Uberfahrt zu
verdienen. Einer seiner Onkel vaterlicherseits kannte einen
Mann bei der Schifffahrtsgesellschaft und hatte ihm bislang
auch immer die Ferienarbeit am Hafen beschafft. Es gab
keine Probleme mit der Schiffspassage, und die ganze
Familie war im siebten Himmel. Keiner war in der Welt
herumgekommen. Keiner von ihnen war jemals im Ausland
gewesen, und schon gar nicht zu einem
Universitatsstudium. Es schien alles wie in einem Marchen
zu sein. Das Wunder wurde in Telefongesprachen und
Briefen ausgiebig diskutiert. Aus ihm wird noch was
werden, sagten die Leute. Zum Schluss wird er wohl gar
noch Minister!

Zuerst legte das Schiff auf den Faroern an, dann in
Kopenhagen, Rotterdam und Hamburg, wo er abmusterte.
Von da aus nahm er den Zug nach Berlin und schlief ein
paar Stunden nachts auf dem Bahnhof. Noch in derselben
Nacht bestieg er den Zug nach Leipzig. Er wusste, dass
niemand ihn in Empfang nehmen wurde. Auf einem Zettel
in seiner Jackentasche stand eine Adresse, und er wurde so
lange nach dem Weg fragen, bis er am Ziel war.

Er stand vor dem Abiturfoto, seufzte tief auf und
betrachtete das Gesicht seines Freundes, mit dem er in
Leipzig war. Im Gymnasium waren sie in dieselbe Klasse
gegangen. Wenn er damals nur schon gewusst hatte, was
geschehen wurde!

Er uberlegte, ob die Polizei tatsachlich die Wahrheit uber
den Mann im See herausfinden wurde. Er trostete sich
damit, dass viel Zeit verstrichen war und niemand mehr ein
Interesse an dem hatte, was damals passiert war.

Der Mann im Kleifarvatn ging niemanden mehr etwas an.



Vier

Das Zelt war uber dem Skelett aufgeschlagen worden.
Elinborg stand davor und beobachtete, wie Erlendur und
Sigurdur Oli mit raschen Schritten iiber den
ausgetrockneten Boden des Sees auf sie zukamen. Der
Abend war bereits fortgeschritten, und die Reporter waren
weg. Nachdem bekannt wurde, dass ein Skelett auf dem
Grund des Sees gefunden worden war, hatte der Verkehr
auf der Stralse zunachst zugenommen, aber jetzt war es
wieder ruhiger geworden.

»Na, endlich«, sagte Elinborg, als sie eintrafen.

»Sigurdur Oli musste sich unbedingt noch einen
Hamburger reinziehen«, erwiderte Erlendur gereizt. »Was
ist los?« »Kommt mit«, sagte Elinborg und offnete das Zelt.
»Die Gerichtsmedizinerin ist auch hier.«

Als Erlendur zum See hinuberschaute, der in der
Abendstille ruhig dalag, dachte er an die Spalten auf dem
Grund des Sees. Er schaute zum Himmel, wo die Sonne
immer noch so hoch stand, dass es taghell war. Er starrte
auf ein weilses Wolkenknauel direkt uber sich und musste
unentwegt daran denken, dass der See dort, wo er jetzt
stand, fruher vier Meter tief gewesen war.

Die Mitarbeiter der Spurensicherung hatten das Skelett
inzwischen freigelegt, und es war jetzt ganz sichtbar. Es
gab keinerlei Reste von Haut oder Kleidung. Daneben
kniete eine Frau von etwa vierzig Jahren, die mit einem
gelben Stift etwas auf den Huftknochen kritzelte.

»Es handelt sich um einen Manng, sagte sie. »Mittelgrols
und hochstwahrscheinlich so um die vierzig, aber das muss
ich noch genauer feststellen. Ich weild nicht, wie lange er
im See gelegen hat, vierzig, funfzig Jahre vielleicht.
Moglicherweise sogar langer, aber das sind nur
Spekulationen. Wenn ich die Knochen im Labor untersucht
habe, kann ich vielleicht etwas praziser Auskunft geben.«



