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Vorbemerkung:
In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur
mit dem Vornamen an. Dies wurde bei der Übersetzung

beibehalten.

Namen, Personen und Begebenheiten in diesem Roman
sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder

verstorbenen Personen sind nicht beabsichtigt und rein
zufällig.



Schlafe – ich liebe dich.
AUS EINER VOLKSWEISE



Eins

Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf die
Knochen, die nicht dort hätten sein sollen. Genauso wenig
wie sie selbst.
Zunächst glaubte sie, dass es sich wieder um ein Schaf
handelte, das im See ertrunken war, aber als sie näher
kam, sah sie nicht nur den Schädel auf dem Boden des
Sees, der halb eingegraben war, sondern auch die Umrisse
eines menschlichen Skeletts. Einige Rippen ragten aus dem
Sand heraus, und unterhalb davon zeichneten sich die
Konturen des Beckens und der Schenkelknochen ab. Das
Skelett lag auf der linken Seite, und sie sah die rechte
Hälfte des Schädels, die leere Augenhöhle und drei Zähne
im Oberkiefer, einer davon mit einer großen Amalgam-
Füllung. Am Schläfenbein klaffte ein großes Loch. Ihr
erster Gedanke war, ob es wohl von einem Hammer
herrührte. Sie bückte sich und starrte auf den Schädel.
Zögernd steckte sie einen Finger in das Loch. Es war voll
Sand.
Sie wusste nicht, wieso ihr ein Hammer einfiel, und die
Vorstellung, dass jemand einen Hammer mit solcher Wucht
an den Kopf bekommen hatte, war entsetzlich. Außerdem
war das Loch viel zu groß für einen Hammer, es hatte
ungefähr die Größe einer Streichholzschachtel. Sie
beschloss, das Skelett nicht mehr anzurühren. Sie zog ihr
Mobiltelefon aus der Tasche und wählte die dreistellige
Nummer.
Sie überlegte, wie sie sich ausdrücken sollte. Das Ganze
war irgendwie unwirklich – ein Skelett so weit draußen im
See und halb im sandigen Boden vergraben. Und sie war
alles andere als in Topform. Ihr fiel nichts anderes ein als
Hämmer und Streichholzschachteln. Sie konnte sich kaum
konzentrieren. Die Gedanken schwirrten in ihrem Kopf
herum, und sie hatte enorme Probleme, sie zu bändigen.



Es lag bestimmt daran, dass sie so verkatert war. Eigentlich
hatte sie vorgehabt, heute zu Hause zu bleiben, dann aber
hatte sie sich kurzfristig umentschieden und war zum See
gefahren. Sie redete sich ein, dass sie den
Wasserstandsanzeiger kontrollieren musste. Sie war
Wissenschaftlerin. Das hatte sie immer werden wollen, und
sie wusste, dass es bei solchen Messungen um Genauigkeit
ging. Aber sie war einfach furchtbar verkatert und weit
davon entfernt, logisch denken zu können. Am Abend
vorher hatte die jährliche Betriebsfeier des
Energieforschungsinstituts stattgefunden, und sie hatte zu
tief ins Glas geschaut. Das kam hin und wieder vor.
Sie dachte an den Mann, der zu Hause bei ihr im Bett lag,
und wusste, dass sie sich seinetwegen hierher zum See
geschleppt hatte. Sie wollte unter keinen Umständen mit
ihm in ihrer Wohnung aufwachen und hoffte inständig, dass
er sich verkrümelt haben würde, wenn sie zurückkam. Er
hatte sie von der Feier nach Hause begleitet, war aber ein
völlig uninteressanter Typ. Genau wie die anderen, die sie
nach der Scheidung kennen gelernt hatte. Er sprach kaum
über etwas anderes als seine Plattensammlung, und auch
als sie schon längst aufgehört hatte, Interesse dafür
vorzutäuschen, fuhr er unbeirrt fort. An diesem Punkt war
sie auf dem Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen. Als sie
aufwachte, sah sie, dass er in ihr Bett gestiegen war und
dort mit offenem Mund schnarchte, bekleidet mit einem
knappen Slip und schwarzen Socken.
»Notruf«, sagte eine Stimme am Telefon.
»Ja, ich möchte melden, dass ich ein Skelett gefunden
habe. Einen Schädel mit einem Loch drin.«
Sie zog eine Grimasse. Dieser verfluchte Kater! Wer
drückte sich so aus? Ein Schädel mit einem Loch drin. Ihr
fielen nur die Witze über dänische Münzen mit Loch ein,
war es das Zehn-Öre-Stück, oder waren es 25 Öre?
»Wie ist dein Name?«, fragte die neutral klingende Stimme
der Notrufzentrale.



Es gelang ihr, ihre flatterigen Gedanken zur Ordnung zu
rufen, und sie nannte ihren Namen.
»Und wo ist das?«
»Am Kleifarvatn. An der Nordseite.«
»Hast du es mit dem Netz eingefangen?«
»Nein, es liegt auf dem Seeboden.«
»Bist du da getaucht?«
»Nein. Es ragt aus dem Seeboden heraus. Die Rippen und
der Schädel.«
»Aus dem Seeboden heraus?«
»Ja.«
»Und wieso kannst du es sehen?«
»Ich stehe direkt daneben, und es liegt vor mir.«
»Hast du es ans Ufer gebracht?«
»Nein, ich habe nichts angerührt«, log sie.
Die Leitung blieb eine Weile stumm.
»Was soll denn der Blödsinn?«, erklärte die Stimme auf
einmal ärgerlich. »Soll das vielleicht ein Witz sein? Weißt
du, was dich so ein blöder Scherz kosten kann?«
»Kein Scherz. Ich stehe direkt daneben und sehe es.«
»Also mit anderen Worten, du bist imstande, auf dem
Wasser zu wandeln?«
»Der See ist weg«, sagte sie. »Hier ist kein Wasser mehr,
nur trockener Seeboden. Da, wo das Skelett liegt.«
»Was meinst du damit, der See ist weg?«
»Nicht der ganze See, aber da, wo ich stehe, ist kein
Wasser mehr. Ich bin Hydrologin und arbeite am
Energieforschungsinstitut. Ich habe den Wasserstand
kontrolliert und das Skelett gefunden. Es hat ein Loch im
Schädel und ist größtenteils im Sand vergraben. Ich habe
zuerst gedacht, es handelte es sich um ein Schaf.«
»Ein Schaf?«
»Wir haben neulich schon mal eins gefunden, das vor
langer Zeit im See ertrunken ist. Als er noch größer war.«
Wieder Schweigen in der Leitung.



»Bleib da, wo du bist«, sagte die Stimme zögernd. »Ich
schicke einen Wagen vorbei.«
Nachdem sie eine Weile unbeweglich bei dem Skelett
gestanden hatte, ging sie in Richtung Wasser und maß die
Entfernung. Sie war sich sicher, dass die Knochen noch
nicht zum Vorschein gekommen waren, als sie vor zwei
Wochen den Wasserstand abgelesen hatte. Sie wären ihr
bestimmt aufgefallen. Die Wasseroberfläche war also in
dieser Zeit um einen weiteren Meter gesunken.
Dieses Rätsel hatte die Experten am
Energieforschungsinstitut beschäftigt, seitdem feststand,
dass sich der Wasserspiegel so rasch senkte. Das Institut
hatte dort bereits 1964 ein Gerät aufgestellt, das den
Wasserstand fortlaufend aufzeichnete, und eine der
Aufgaben der Hydrologen bestand darin, die Messungen zu
kontrollieren. Im Sommer 2000 schien das Messgerät auf
einmal kaputt zu sein. Unglaubliche Mengen von Wasser
gingen Tag für Tag verloren, doppelt so viel wie
normalerweise.
Sie kehrte wieder zu dem Skelett zurück. Sie hatte größte
Lust, es näher zu untersuchen, den Sand wegzuschaufeln
und es freizulegen. Aber ihr war klar, dass die Polizei nicht
sehr erfreut darüber sein würde. Sie überlegte, ob es ein
Mann oder eine Frau war, denn sie erinnerte sich,
irgendwann einmal gelesen zu haben, wahrscheinlich in
einem Krimi, dass es bis auf die Beckenknochen praktisch
keinen Unterschied zwischen dem Skelett eines Mannes
und dem einer Frau gibt. Gleichzeitig fiel ihr aber ein, dass
jemand anderes ihr gesagt hatte, man solle nichts darauf
geben, was in Kriminalromanen steht. Das Becken selbst
sah sie nicht, es war von Sand bedeckt, und sie dachte,
dass sie den Unterschied sowieso nicht erkennen könnte.
Der Kater verschlimmerte sich, und sie setzte sich neben
dem Skelett in den Sand. Es war ein Sonntagmorgen, und
vereinzelt fuhren Autos am See entlang. Sie stellte sich
eine Familie auf einem Sonntagsausflug nach Herdísarvík



und Selvogur vor. Eine populäre Sonntagstour durch
Lavafelder und Berglandschaft, und dann am Kleifarvatn
entlang zur Küste. Sie dachte an die Familien in den Autos.
Ihr Mann hatte sie verlassen, als sich herausgestellt hatte,
dass sie keine Kinder bekommen konnte. Kurze Zeit später
heiratete er wieder und war inzwischen Vater von zwei
reizenden Kindern. Er hatte das Glück gefunden.
Das Einzige, was sie dagegen gefunden hatte, war einen
Mann, den sie kaum kannte und der mit Socken bei ihr im
Bett lag. Je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde
es, anständige Männer zu finden. Die meisten waren
geschieden wie sie selbst, oder – was noch schlimmer war –
sie hatten keine Frau abgekriegt.
Sie fühlte sich elend und war den Tränen nahe, während
sie auf das Skelett im Sand starrte.
Etwa eine Stunde später näherte sich ein Streifenwagen
aus Hafnarfjörður. Die Polizeibeamten schienen es nicht
eilig zu haben, sondern fuhren ganz gemächlich die Straße
entlang, die zum See führte. Es war Mai, die Sonne stand
hoch am Himmel und spiegelte sich auf der glatten
Wasseroberfläche. Sie saß im Sand, behielt die Straße im
Auge, und als das Auto näher kam, winkte sie. Das Auto
fuhr an den Straßenrand und stoppte. Zwei Polizisten
stiegen aus, blickten in ihre Richtung und setzten sich dann
in Bewegung.
Sie betrachteten das Skelett geraume Zeit, ohne ein Wort
zu sagen. Dann stieß der eine mit der Fußspitze gegen eine
Rippe.
»Ob der wohl hier geangelt hat?«, sagte er zu seinem
Begleiter.
»Du meinst von einem Boot auf dem Wasser aus?«, sagte
der Kollege.
»Oder er ist bis hierher gewatet.«
»Da ist ein Loch«, sagte sie und schaute von einem zum
anderen. »Im Schädel.«
Einer der beiden beugte sich hinunter.



»Nanu«, sagte er.
»Er kann gefallen sein und sich den Schädel aufgeschlagen
haben«, sagte sein Kollege.
»Der Schädel ist voller Sand«, sagte derjenige, der zuerst
gesprochen hatte.
»Sollten wir vielleicht den Kollegen von der Kripo Bescheid
sagen?«, fragte der andere nachdenklich.
»Sind nicht die meisten von denen gerade in Amerika?«,
fragte sein Kollege zurück und blickte zum Himmel. »Auf so
einer internationalen Konferenz über Kriminalität.«
Der andere Polizist nickte zustimmend. Die beiden standen
wieder eine ganze Weile schweigend neben dem Skelett,
bis der eine sich an sie wandte.
»Wo ist eigentlich das ganze Wasser hin?«, fragte er.
»Darüber gibt es die verschiedensten Theorien«,
antwortete sie. »Was wollt ihr jetzt machen? Kann ich
vielleicht nach Hause fahren?«
Sie blickten einander an, notierten dann ihren Namen und
bedankten sich bei ihr, entschuldigten sich jedoch nicht,
dass sie so lange hatte warten müssen. Ihr war es egal. Sie
hatte keine Eile. Es war ein schöner Tag am See, sie hätte
ihren Kater hier nur wesentlich besser auskurieren können,
wenn sie nicht auf das Skelett gestoßen wäre. Sie
überlegte, ob der Mann mit den schwarzen Socken wohl
das Weite gesucht hatte, und hoffte es inständig. Sie freute
sich darauf, ein Video auszuleihen und sich am Abend vor
dem Fernseher unter eine Decke zu kuscheln.
Sie warf einen letzten Blick auf die Knochen und das Loch
im Schädel.
Vielleicht wäre ein guter Krimi angebracht.



Zwei

Die Polizisten meldeten den Skelettfund auf dem Boden des
Sees beim Polizeirevier in Hafnarfjörður, und sie brauchten
einige Zeit, um den Tatbestand zu erklären, dass sie
trockenen Fußes mitten im See stehen konnten. Der
Hauptwachtmeister setzte sich telefonisch mit dem
zuständigen Beamten beim Isländischen
Landeskriminalamt in Verbindung, gab die Meldung über
den Skelettfund weiter und wollte wissen, ob der Fall nicht
in ihren Zuständigkeitsbereich fallen würde.
»Das ist ein Fall für die Identifizierungskommission«,
erklärte der zuständige Beamte. »Ich glaube, ich weiß den
richtigen Mann dafür.«
»Und wer ist das?«
»Wir mussten ihn zwingen, Urlaub zu nehmen. Soweit ich
weiß, hat er fünf Jahre Urlaub angesammelt, aber ich bin
mir sicher, dass er froh sein wird, etwas zu tun zu
bekommen. Er ist spezialisiert auf Vermisstenfälle. So eine
Kleinarbeit macht ihm Spaß.«
Nachdem sich der Polizeikommissar von seinem Kollegen in
Hafnarfjörður verabschiedet hatte, griff er wieder zum
Telefon und veranlasste, dass Erlendur Sveinsson
benachrichtigt und mitsamt seinem Team zum Kleifarvatn
im Süden von Reykjavík geschickt wurde.

Erlendur war in seine Lektüre vertieft, als das Telefon
klingelte. Die schweren Vorhänge vor den Fenstern im
Wohnzimmer waren zugezogen, denn Erlendur versuchte,
die helle Maisonne, so gut es ging, auszusperren. Da es in
der Küche keine richtigen Gardinen gab, hatte er die Tür
dorthin zugemacht. Auf diese Weise war es im Wohnzimmer
dunkel genug um ihn herum, dass er Grund hatte, seine
Stehlampe beim Sessel anzuschalten.



Erlendur kannte die Geschichte gut, denn er hatte sie
schon mehrmals gelesen. Im Herbst 1868 hatten sich
einige Männer aus dem Skaftártunga-Bezirk auf den Weg
gemacht. Sie wollten in den Südwesten zur Halbinsel
Reykjanes, um von dort aus zum Fischen hinauszurudern.
Sie nahmen die kürzeste Strecke »Hinter den Bergen«, an
der nördlichen Seite des Mýrdal-Gletschers entlang. Mit
dabei war ein junger Bursche von 17 Jahren, der Davið
hieß. Die Männer waren an solche Reisen gewöhnt, und sie
kannten die Strecke, aber bald nachdem sie in die Berge
aufgebrochen waren, brach ein Unwetter herein, und sie
kehrten nie wieder in bewohnte Gebiete zurück. Eine
umfangreiche Suche nach ihnen wurde eingeleitet, aber
man fand nicht die geringste Spur. Erst zehn Jahre später
wurden ihre Knochen aus purem Zufall bei einer großen
Sanddüne südlich von Kaldaklof entdeckt. Sie hatten eine
Plane über sich gebreitet und lagen dicht nebeneinander.
Erlendur blickte im dämmrigen Licht hoch und sah im
Geiste den jungen Burschen in der Gruppe vor sich,
besorgt und ängstlich. Vor der Abreise schien er zu spüren,
worauf es hinauslaufen würde; die ganze Gegend sprach
darüber, dass er seine alten Spielsachen an seine
Geschwister verteilt und gesagt hatte, dass er sie nicht
wieder zurückfordern werde.
Erlendur legte das Buch weg, stand mit steifen Gliedern
auf und nahm den Hörer ab. Es war Elínborg.
»Du kommst doch, oder?«, war ihre erste Frage.
»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte Erlendur.
Elínborg hatte ein Kochbuch zusammengestellt, das jetzt
endlich erscheinen sollte.
»Mein Gott, was bin ich nervös. Was glaubst du, wie es
wohl ankommen wird?«
»Ich kann noch nicht mal richtig mit der Mikrowelle
umgehen«, sagte Erlendur, »deswegen bin ich vielleicht
nicht …«



»Beim Verlag sind sie sehr angetan«, unterbrach Elínborg
ihn. »Und die Fotos von den Gerichten sind fantastisch.
Dafür wurde sogar ein spezieller Beleuchter hinzugezogen.
Und dann gibt es ein Extrakapitel über Weihnachtsessen
…«
»Elínborg.«
»Ja.«
»Hattest du einen bestimmten Grund, mich anzurufen?«
»Irgendwelche Knochen im Kleifarvatn«, sagte Elínborg
und senkte die Stimme, als es nun nicht mehr um ihr
Kochbuch ging. »Ich soll dich abholen. Der See ist kleiner
geworden oder irgendsowas, und deswegen hat man dort
heute morgen Knochen gefunden. Sie möchten, dass du dir
das anschaust.«
»Der See ist kleiner geworden?«
»Ja, ich habe das allerdings nicht so richtig mitgekriegt.«

Sigurður Óli stand bei dem Skelett, als Erlendur und
Elínborg am See eintrafen. Man erwartete die Spezialisten
von der Spurensicherung. Die Polizisten aus Hafnarfjörður
fummelten mit dem gelben Absperrband herum, um die
Fundstelle abzugrenzen, mussten aber feststellen, dass sie
nichts hatten, woran sie es befestigen konnten. Sigurður
Óli beobachtete ihre Bemühungen und versuchte
vergeblich, sich an irgendwelche typischen Witze zu
erinnern, die man sich über die Einwohner von
Hafnarfjörður erzählte. »Hast du nicht Urlaub?«, fragte er
Erlendur, der ihm auf dem sandigen Seegrund
entgegenkam.
»Doch«, sagte Erlendur. »Was gibt’s Neues bei dir?«
»Same old …«, sagte Sigurður Óli. Er blickte zur Straße
hoch, wo in diesem Augenblick ein klotziger Jeep von einer
der Fernsehanstalten am Rand hielt. »Sie haben ihr
gestattet, nach Hause zu fahren«, fuhr er fort und nickte in
Richtung der Polizisten aus Hafnarfjörður. »Der Frau, die
die Knochen gefunden hat. Sie hat hier irgendwelche



Messungen durchgeführt. Wir können uns später mit ihr
unterhalten, falls wir in Erfahrung bringen müssen,
weshalb der See verschwunden ist. Wenn alles mit rechten
Dingen zuginge, wären wir hier an dieser Stelle jetzt auf
Tauchstation.«
»Was ist mit deiner Schulter, ist sie wieder in Ordnung?«
»Ja. Wie geht es deiner Tochter?«
»Eva Lind ist noch nicht aus der Therapie abgehauen. Ich
glaube, dass sie es bereut, aber im Grunde genommen weiß
ich das nicht.« Er kniete sich hin und betrachtete das, was
vom Skelett zu sehen war. Er steckte seinen Finger in das
Loch im Schädel und strich über eine der Rippen.
»Jemand hat ihm den Kopf eingeschlagen«, sagte er und
stand wieder auf.
»Das könnte kaum offensichtlicher sein«, sagte Elínborg
mit spöttischem Unterton. »Falls es denn ein er ist«, fügte
sie hinzu.
»Sieht ein bisschen nach einer Schlägerei aus, oder?«,
sagte Sigurður Óli. »Das Loch ist direkt hinter der rechten
Schläfe. Möglicherweise hat ein einziger kräftiger Hieb
gereicht.«
»Es ist allerdings nicht auszuschließen, dass er hier ganz
allein auf einem Boot unterwegs war und dabei
ausgerutscht und auf die Bordkante gefallen ist«, sagte
Erlendur und blickte Elínborg an. »Dieser Ton, den du
anschlägst, findet man den auch in deinem Kochbuch?«
»Die Bruchsplitter sind natürlich schon längst
weggewaschen worden«, sagte Elínborg, ohne auf seine
Frage einzugehen.
»Wir müssen die Knochen jetzt freischaufeln lassen«, sagte
Sigurður Óli. »Wann kommen die Techniker?«
Erlendur sah, dass weitere Autos am Straßenrand geparkt
wurden, und ging davon aus, dass der Knochenfund sich
bereits bei den Nachrichtenredaktionen herumgesprochen
hatte.
»Sollte hier nicht ein Zelt aufgeschlagen werden?«



»Natürlich«, sagte Sigurður Óli, »die bringen bestimmt ein
Zelt mit.«
»Meinst du, dass er hier ganz allein geangelt hat?«, fragte
Elínborg.
»Das ist nur eine Möglichkeit«, sagte Erlendur.
»Aber wenn er tatsächlich einen Hieb gegen den Kopf
bekommen hat?«
»Dann war es jedenfalls kein Unfall«, sagte Sigurður Óli.
»Wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte Erlendur.
»Vielleicht hat er einen Hieb bekommen. Vielleicht war er
mit jemand anderem auf dem See, und auf einmal zieht
dieser andere einen Hammer hervor. Vielleicht waren es
bloß zwei. Vielleicht waren sie auch zu fünft.«
»Oder«, warf Sigurður Óli ein, »er kriegt ganz woanders,
beispielsweise in Reykjavík, eine verpasst, und dann bringt
man ihn hierher und versenkt ihn.«
»Und wie hat man ihn versenkt?«, fragte Elínborg. »Dazu
braucht man etwas Schweres, um die Leiche unten zu
halten.«
»Ist es ein erwachsener Mensch?«, sagte Sigurður Óli.
»Sag ihnen, sie sollen sich in gebührender Entfernung
halten«, sagte Erlendur, der sah, wie die Reporter von der
Straße zum See herunterkamen. Von Reykjavík her näherte
sich ein kleines Flugzeug, das im Niedrigflug über sie
hinwegbrummte, und sie sahen einen Mann, der eine
Kamera auf sie gerichtet hielt.
Während Sigurður Óli den Reportern entgegenging, begab
Erlendur sich zum Wasser. Kleine Wellen plätscherten träge
auf den Sand, und die Nachmittagssonne glitzerte auf der
Wasseroberfläche. Er überlegte, was hier vor sich ging.
Verschwand das Wasser aufgrund von menschlichem
Einwirken, oder war die Natur am Werk? Es hatte ganz den
Anschein, als wolle der See von sich aus ein Verbrechen
aufdecken. Verbargen sich in seinen Tiefen, wo immer noch
Dunkelheit und Schweigen herrschten, womöglich weitere
düstere Freveltaten?



Er blickte wieder zur Straße. Die Spurensicherung in
weißen Overalls eilte über den Sand auf ihn zu. Sie hatten
ein kleines Zelt dabei − und die Taschen voller
Berufsgeheimnisse. Als er zum Himmel aufschaute, spürte
er die Wärme der Sonne im Gesicht.
Vielleicht war sie es, die den See austrocknete.
Das Erste, was die Leute von der Spurensicherung
entdeckten, als sie das Skelett mit kleinen Schaufeln und
weichen Pinseln vom Sand befreiten, war ein Seil. Es hatte
sich zwischen die Rippen gelegt, führte an der Wirbelsäule
vorbei nach unten und verschwand im Sand.

Die Hydrologin Sunna hatte es sich auf dem Sofa mit einer
Decke gemütlich gemacht. Die Kassette steckte im
Videogerät, ein amerikanischer Thriller, der The Bone
Collector hieß. Der Mann mit den schwarzen Socken war
weg. Er hatte zwei Telefonnummern hinterlassen, die sie im
Klo hinunterspülte. Der Filmanfang lief gerade, als es an
der Tür klingelte. Sie beschloss, so zu tun, als sei sie nicht
zu Hause. Dauernd wurde man gestört. Entweder
versuchten die Leute, einem am Telefon etwas
aufzuschwatzen, oder es standen Typen vor der Tür, die mit
getrocknetem Fisch hausierten, oder kleine Jungs, die
Pfandflaschen sammelten und schwindelten, der Erlös sei
für das Rote Kreuz. Es klingelte wieder, und sie zögerte
immer noch. Dann seufzte sie laut und schleuderte die
Decke zur Seite.
Als sie die Tür öffnete, standen zwei Männer vor ihr, der
eine, der vielleicht etwas über fünfzig war, sah nicht gerade
fröhlich aus, er ließ die Schultern hängen und hatte einen
seltsam traurigen Gesichtsausdruck. Der andere sah sehr
viel sympathischer aus, eigentlich ein attraktiver Mann.
Als Erlendur bemerkte, wie interessiert sie Sigurður Óli
anstarrte, konnte er sich eines Lächelns nicht erwehren.
»Es ist wegen Kleifarvatn«, sagte er.



Als sie bei ihr im Wohnzimmer Platz genommen hatten,
erklärte sie ihnen, was nach Meinung der Experten aus der
hydrologischen Abteilung des Energieforschungsinstituts
geschehen war.
»Der See hat keinen oberirdischen Abfluss«, erklärte
Sunna, »sondern das Wasser sickert durch den Grund des
Sees ins Erdreich, in den letzten Jahrzehnten ungefähr ein
Kubikmeter pro Sekunde, und deswegen blieb ein gewisser
Gleichstand erhalten.«
Erlendur und Sigurður Óli sahen sie an und versuchten,
interessiert zu wirken.
»Ihr erinnert euch doch an das große Erdbeben in
Südisland am 17. Juni 2000?«, fragte sie, und beide
nickten. »Fünf Sekunden nach diesem großen Beben wurde
der See von einem scharfen Erdstoß erschüttert, was dazu
führte, dass sich die Abflussgeschwindigkeit verdoppelte.
Als der See immer kleiner wurde, dachte man zunächst,
dass es mit geringeren Niederschlagsmengen zu tun hätte,
aber dann stellte sich heraus, dass das Wasser durch
Spalten auf dem Seeboden nach unten rauscht. Die Spalten
gibt es zwar schon seit Jahrzehnten, aber sie haben sich
durch diesen Erdstoß noch mehr geöffnet, und die Folgen
habe ich gerade geschildert. Der Wasserspiegel hat sich um
mindestens vier Meter gesenkt.«
»Und deswegen ist das Skelett zutage gekommen«, sagte
Erlendur.
»Als sich der Wasserspiegel um zwei Meter gesenkt hatte,
fanden wir das Gerippe eines Schafs«, sagte Sunna. »Aber
dem hatte niemand eins mit dem Hammer übergezogen.«
»Was meinst du damit, eins mit dem Hammer
übergezogen?«, fragte Sigurður Óli.
Sie blickte ihn an. Sie hatte versucht, unauffällig auf seine
Hände zu schielen, um zu sehen, ob er einen Ehering trug.
»Ich habe das Loch im Kopf gesehen«, sagte sie. »Wisst ihr
schon, wer es ist?«



»Nein«, entgegnete Erlendur. »Er muss wohl ein Boot
gehabt haben, nicht wahr? Um so weit hinaus aufs Wasser
zu gelangen …«
»Wenn du damit fragen willst, ob jemand zu Fuß dorthin
gegangen sein könnte, wo das Skelett liegt, dann ist die
Antwort nein. An dieser Stelle war der See bis vor nicht
allzu langer Zeit mindestens vier Meter tief. Wenn das vor
vielen Jahren passiert ist, was ich natürlich nicht weiß,
könnte der See dort sogar noch tiefer gewesen sein.«
»Also muss jemand mit einem Boot unterwegs gewesen
sein«, sagte Sigurður Óli. »Gibt es Boote da am
Kleifarvatn?«
»Es gibt dort in der Nähe ein paar Sommerhäuser«, sagte
sie und schaute ihm in die Augen. Er hatte schöne,
dunkelblaue Augen unter schmalen Brauen. »Vielleicht gibt
es da Boote. Ich habe allerdings nie eins auf dem See
gesehen.« Mit ihm müsste man rudern gehen, dachte sie
bei sich.
Erlendurs Handy klingelte. Es war Elínborg.
»Du solltest noch mal herkommen«, sagte sie.
»Was ist denn?«, fragte Erlendur.
»Komm selbst und sieh es dir an. Das ist äußerst
merkwürdig. So etwas habe ich noch nie gesehen.«



Drei

Er stand auf, schaltete die Fernsehnachrichten aus und
seufzte tief. Es hatte eine ausführliche Berichterstattung
über den Knochenfund im Kleifarvatn gegeben, und ein
Interview mit dem zuständigen Beamten, der erklärte, dass
der Fall eingehend untersucht würde.
Er ging zum Fenster und schaute Richtung Meer. Auf dem
Bürgersteig bemerkte er das Ehepaar, das jeden Abend an
seinem Haus vorbeispazierte, der Ehemann wie immer
einen Meter voraus, während die Frau versuchte, mit ihm
Schritt zu halten. Sie unterhielten sich während des
Spaziergangs, er sprach nach hinten und sie mit seinem
Rücken. Seit vielen Jahren schon kamen sie an seinem
Haus vorbei und hatten längst aufgehört, ihrer Umgebung
irgendwelche Beachtung zu schenken. Früher allerdings
hatten sie manchmal zu seinem Haus hochgeblickt und zu
den anderen Häusern in der Straße am Meer, und in die
Gärten. Manchmal waren sie sogar stehen geblieben, um
sich neue Spielgeräte vor den Häusern anzuschauen oder
neue Zäune und Sonnenterrassen. Bei jedem Wetter und zu
jeder Jahreszeit unternahmen sie nachmittags oder abends
diesen Spaziergang, immer zu zweit.
Seine Blicke schweiften über das Meer, und am Horizont
sah er ein großes Frachtschiff. Die Sonne stand immer
noch hoch am Himmel, obwohl es schon Abend war. Die
hellste Zeit des Jahres stand bevor, aber danach würden die
Tage wieder kürzer werden, bis schließlich kaum noch
etwas von ihnen übrig blieb. Das Frühjahr war schön
gewesen. Mitte April waren die ersten Goldregenpfeifer auf
der Wiese vor seinem Haus herumspaziert. Sie waren mit
den Frühlingswinden aus Europa gekommen.
Als er zum ersten Mal mit dem Schiff ins Ausland reiste,
war der Sommer gerade zu Ende gewesen. Damals waren
die Frachtschiffe nicht so groß, und es gab keine Container.



Er erinnerte sich an die Seeleute, die im Laderaum mit
Säcken hantierten, die einen halben Zentner wogen.
Erinnerte sich an ihre derben Sprüche und ihr
Seemannsgarn. Sie kannten ihn, weil er im Sommer am
Hafen gearbeitet hatte, und sie machten sich einen Spaß
daraus, zu erzählen, wie sie die Zollbeamten austricksten.
Einige von diesen Geschichten waren so abenteuerlich,
dass er genau wusste, dass sie erfunden waren. Andere
waren spannend und dramatisch, auch ohne dass etwas
hinzugedichtet werden musste. Und einige Geschichten
bekam er nie zu hören, obwohl sie sagten, dass er bestimmt
nichts weitererzählen würde, er, der Kommunist mit Abitur!
Nichts weitererzählen.
Sein Blick fiel wieder auf den Fernseher. Es kam ihm so vor,
als habe er sein ganzes Leben lang auf diese Nachricht
gewartet.

Solange er zurückdenken konnte, war er Sozialist gewesen,
wie alle anderen Familienmitglieder mütterlicher- und
väterlicherseits. Unpolitisch zu sein wäre undenkbar
gewesen, und er wuchs mit dem Hass auf alle Reaktionäre
auf. Sein Vater hatte sich schon in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts im Arbeiterkampf engagiert. Bei ihm
zu Hause wurde viel über Politik diskutiert, meist ging es
um das amerikanische Militär in Keflavík, das von der
kleinen Schicht der Begüterten gehätschelt und getätschelt
wurde. Es waren die isländischen Kapitalisten, die am
meisten von der Anwesenheit der Soldaten profitierten.
Und dann seine Freunde, die alle einen ähnlichen
Hintergrund hatten. Ihre Ansichten waren radikal, und
einige von ihnen waren rhetorisch äußerst begabt. Er
erinnerte sich gut an die politischen Zusammenkünfte. An
ihre Hitzigkeit und Leidenschaft, wenn sie das Wort
ergriffen. Er besuchte diese Veranstaltungen zusammen
mit seinen Schulkameraden, die genau wie er in der
Jugendorganisation der Partei aktiv waren. Sie lauschten



ihrem Vorsitzenden, der mitreißende, markige Reden gegen
die Kapitalisten vom Stapel ließ, die das Proletariat
ausbeuteten − und gegen das amerikanische Militär, das
diese Bonzen in der Tasche hatte. Wie oft hatte er sich das
angehört, und immer aus der gleichen tiefen und
glühenden Überzeugung heraus. Er ließ sich von alldem,
was er hörte, begeistern und mitreißen, denn er war als
patriotischer Isländer und aufrechter Sozialist erzogen
worden, der genau wusste, was er zu glauben hatte. Er
wusste, dass die Wahrheit auf seiner Seite war.
Bei diesen Zusammenkünften diskutierten sie häufig über
die amerikanischen Streitkräfte in Keflavík und die
abgefeimten Winkelzüge der isländischen Kapitalisten, die
um jeden Preis den Amerikanern die Genehmigung
zuschanzen wollten, auf isländischem Boden einen
militärischen Stützpunkt einzurichten.
Er wusste genau, wie das Land an die Amerikaner
verschachert worden war, damit die isländischen
Kapitalisten so fett werden konnten wie die Maden im
Speck. Er hatte als Jugendlicher am Austurvöllur miterlebt,
wie die Söldner des Kapitalismus mit Tränengas und
Keulen aus dem Allthinghaus herausstürzten und auf die
Demonstranten einknüppelten. Diese Landesverräter sind
Lakaien des amerikanischen Imperialismus! Wir stehen
unter der Knute amerikanischer Plutokraten!
Dem Nachwuchs mangelte es nicht an schlagkräftigen
Parolen.
Er gehörte selber dem unterdrückten Volk an. Er ließ sich
von der Begeisterung, von den zündenden Reden und der
gerechten Idee, dass alle gleich seien, mitreißen. Der
Direktor sollte mit seinen Arbeitern in der Fabrik stehen.
Weg mit der Klassengesellschaft! Er glaubte aufrichtig und
unerschütterlich an den Sozialismus. Er spürte ein inneres
Bedürfnis, für die Sache einzutreten, um andere zu
überzeugen und für diejenigen zu kämpfen, die schlechter
gestellt waren, die Arbeiter und die Unterdrückten.



Völker, hört die Signale.
Er beteiligte sich mit viel Engagement an den Diskussionen
bei diesen Zusammenkünften und beschaffte sich
einschlägige Lektüre bei der Jugendorganisation oder
suchte in Bibliotheken und Buchläden danach. Es gab
genug davon. Er steckte voller Tatendrang und war in
seinem Herzen zutiefst davon überzeugt, dass die Wahrheit
seine Waffe war. Vieles von dem, worüber in der
Jugendorganisation diskutiert wurde, erfüllte ihn mit dem
Gefühl der gerechten Sache.
Nach und nach erlernte er die Antworten auf die Fragen
nach dem dialektischen Materialismus, dem Klassenkampf
und den bewegenden Kräften der Geschichte, nach Kapital
und Proletariat. Je mehr er las und sich für das, was er las,
begeisterte, desto versierter wurde er darin, seine eigenen
Beiträge auszuschmücken, indem er die geistige Elite der
Revolution zitierte. Nach einiger Zeit war er seinen
Altersgenossen nicht nur in Bezug auf die Texte der
marxistischen Theorie, sondern auch rhetorisch so weit
voraus, dass der Vorstand der Jugendorganisation auf ihn
aufmerksam wurde. Wenn es um die Wahlen in den
Vorstand und die einzelnen Kommissionen ging oder wenn
Resolutionen verfasst werden mussten, wurde viel Pulver
verschossen. Er wurde gefragt, ob er bereit sei, sich im
Vorstand zu engagieren. Er war damals in der Unterprima,
wo sie einen Debattierclub gegründet hatten, der »Rote
Fahne« hieß. Sein Vater hatte entschieden, dass er als
Einziger der vier Geschwister eine höhere Schulbildung
erhalten sollte. Dafür war er ihm sein ganzes Leben
dankbar gewesen.
Trotz allem.
Die Jugendorganisation war sehr aktiv, sie gab ein
Mitteilungsblatt heraus, und es fanden viele
Veranstaltungen statt. Der Vorsitzende wurde sogar nach
Moskau eingeladen. Als er von dort zurückkam, konnte er
aus eigener Anschauung über den Proletarierstaat



berichten. Der Aufbau war grandios. Die Leute waren so
zufrieden. Alle hatten genug von allem. Kolchosen und
Planwirtschaft ließen einen Fortschritt erkennen, der alles
andere in den Schatten stellte. Der Aufbau der Industrie
nach dem Krieg übertraf die kühnsten Erwartungen.
Fabriken schossen aus dem Boden, die im Besitz des
Staates, der Arbeiter selber waren und von ihnen geführt
wurden. Neue Wohnsiedlungen entstanden in den
Außenvierteln der Stadt. Und die ärztliche Versorgung war
kostenlos. Alles, was sie gelesen, alles, was sie gehört
hatten, war also wahr. Was für Zeiten!
Zwar waren auch andere Genossen nach Russland gereist
und hatten von ganz anderen und schlimmen Erfahrungen
berichtet, aber davon ließ sich der Nachwuchs der Partei
nicht beeinflussen. Solche Leute waren Handlanger des
Kapitals. Sie begingen Verrat an der Sache, am Kampf um
eine gerechtere Gesellschaft.
Die Veranstaltungen des Debattierclubs »Rote Fahne«
waren gut besucht und bewirkten, dass sich weitere Leute
der Bewegung anschlossen. Er wurde einstimmig zum
Vorsitzenden gewählt, was die Aufmerksamkeit von
einflussreichen Mitgliedern der Sozialistischen Partei
weckte. In seinem letzten Jahr am Gymnasium, das er mit
Bravour absolvierte, stand fest, dass er das Zeug dazu
hatte, einer der führenden Köpfe in der Partei zu werden.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Klavier, über
dem sein Abiturfoto hing. Die Jungen in schwarzen
Anzügen, die Mädchen in schwarzen Kleidern. Er
betrachtete die Gesichter unter den weißen Mützen. Das
Schulgebäude glänzte in der Sonne, und die weißen
Mützen leuchteten. Er hatte den zweitbesten
Notendurchschnitt beim Abitur gehabt, und es hatte nicht
viel zum ersten Platz gefehlt. Er strich über das Bild und
dachte wehmütig an die Jahre im Gymnasium zurück. An



die Zeit, als seine Überzeugung so felsenfest war, dass
nichts sie erschüttern konnte.

In seinem letzten Jahr auf dem Gymnasium wurde ihm die
Mitarbeit beim Parteiorgan angeboten. In den
Sommerferien hatte er im Hafen beim Löschen der Schiffe
mitgeholfen, Arbeiter und Seeleute kennen gelernt und mit
ihnen diskutiert. Viele von ihnen vertraten reaktionäre
Ansichten und nannten ihn einen Kommunisten. Schon
bevor er seine Arbeit bei der Zeitung aufnahm, hatte er
sich bereits für den Journalismus interessiert und wusste,
dass das Parteiorgan eine wichtige Grundlage für die
Parteiarbeit als solche bedeutete. Zusammen mit dem
Vorsitzenden der Jugendorganisation trafen sie sich im
Haus des stellvertretenden Parteivorsitzenden. Der
schmächtige Vize saß in einem tiefen Sessel, putzte sich die
Brille mit einem Taschentuch und dozierte mit leiser
Stimme über einen sozialistischen Staat auf Island. Alles,
was er da in dem kleinen Wohnzimmer zu hören bekam,
war so wahr und so richtig, dass er jedes Wort in sich
aufsaugte und ihn bis ins Mark erschaudern ließ.
Er war ein begabter Schüler. Was auch immer er sich
vornahm, Geschichte, Mathematik, er brauchte sich nie
anzustrengen. Was er einmal im Kopf hatte, blieb darin und
war jederzeit verfügbar. Gedächtnis und Lernfähigkeit
kamen ihm bei seiner journalistischen Arbeit zustatten, und
er gewöhnte sich rasch an seine neue Tätigkeit. Er
arbeitete zügig, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und
konnte lange Interviews führen, bei denen er sich
abgesehen von ein paar Sätzen nichts zu notieren brauchte.
Ihm war klar, dass er in seiner journalistischen Arbeit nicht
objektiv war, aber wer war das schon.
Er hatte vor, sich im Herbst an der Universität
einzuschreiben, war aber gebeten worden, weiterhin für
die Zeitung tätig zu sein. Das brauchte er sich nicht
zweimal zu überlegen. Mitten im Winter bestellte der



stellvertretende Vorsitzende ihn zu sich nach Hause. Die
Sozialistische Einheitspartei der Deutschen
Demokratischen Republik bot einigen isländischen
Studenten Stipendien zum Studium an der Universität
Leipzig an. Falls er das Stipendium annähme, müsste er
selbst für die Reisekosten aufkommen, aber Unterkunft und
Lebenshaltungskosten würden vom Gastland getragen.
Er war gespannt darauf, nach Osteuropa oder in die
Sowjetunion gehen, um mit eigenen Augen den Aufbau
nach dem Krieg zu sehen. Er wollte reisen und andere
Länder kennen lernen − und Sprachen lernen. Er wollte
den real existierenden Sozialismus erleben. Vor dem Abitur
hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich um einen
Studienplatz an der Universität Moskau zu bewerben, aber
er hatte immer noch nichts in die Wege geleitet, als er zu
diesem Treffen bestellt wurde. Der stellvertretende
Parteivorsitzende putzte sich wieder die Brille mit dem
Taschentuch und wies ihn darauf hin, dass ein Studienplatz
in Leipzig eine einmalige Chance für ihn sei, einen
kommunistischen Staat von innen heraus kennen zu lernen,
mit eigenen Augen den Sozialismus in der Realität zu sehen
und eine Ausbildung zu machen, mit der er dem Land
später von Nutzen sein konnte.
Der stellvertretende Parteivorsitzende setzte seine Brille
auf.
»Und unseren Zielen. Du wirst dich dort wohl fühlen.
Leipzig ist historisch bedeutsam und steht auch in
Verbindung mit unserer eigenen Kulturgeschichte. Halldór
Laxness reiste dorthin, um seinen Freund Jóhann Jónsson
zu besuchen. Und unsere isländischen Volkssagen, die Jón
Árnason gesammelt hat, wurden 1862 in Leipzig bei J.C.
Hinrichs herausgegeben.«
Er nickte zustimmend. Er hatte alles gelesen, was Halldór
Laxness über den Sozialismus im Ostblock geschrieben
hatte, und er bewunderte ihn für seine Überzeugungskraft.



Die Familie überlegte, ob er auf einem Frachtschiff
anheuern sollte, um sich das Geld für die Überfahrt zu
verdienen. Einer seiner Onkel väterlicherseits kannte einen
Mann bei der Schifffahrtsgesellschaft und hatte ihm bislang
auch immer die Ferienarbeit am Hafen beschafft. Es gab
keine Probleme mit der Schiffspassage, und die ganze
Familie war im siebten Himmel. Keiner war in der Welt
herumgekommen. Keiner von ihnen war jemals im Ausland
gewesen, und schon gar nicht zu einem
Universitätsstudium. Es schien alles wie in einem Märchen
zu sein. Das Wunder wurde in Telefongesprächen und
Briefen ausgiebig diskutiert. Aus ihm wird noch was
werden, sagten die Leute. Zum Schluss wird er wohl gar
noch Minister!
Zuerst legte das Schiff auf den Färöern an, dann in
Kopenhagen, Rotterdam und Hamburg, wo er abmusterte.
Von da aus nahm er den Zug nach Berlin und schlief ein
paar Stunden nachts auf dem Bahnhof. Noch in derselben
Nacht bestieg er den Zug nach Leipzig. Er wusste, dass
niemand ihn in Empfang nehmen würde. Auf einem Zettel
in seiner Jackentasche stand eine Adresse, und er würde so
lange nach dem Weg fragen, bis er am Ziel war.

Er stand vor dem Abiturfoto, seufzte tief auf und
betrachtete das Gesicht seines Freundes, mit dem er in
Leipzig war. Im Gymnasium waren sie in dieselbe Klasse
gegangen. Wenn er damals nur schon gewusst hätte, was
geschehen würde!
Er überlegte, ob die Polizei tatsächlich die Wahrheit über
den Mann im See herausfinden würde. Er tröstete sich
damit, dass viel Zeit verstrichen war und niemand mehr ein
Interesse an dem hatte, was damals passiert war.
Der Mann im Kleifarvatn ging niemanden mehr etwas an.



Vier

Das Zelt war über dem Skelett aufgeschlagen worden.
Elínborg stand davor und beobachtete, wie Erlendur und
Sigurður Óli mit raschen Schritten über den
ausgetrockneten Boden des Sees auf sie zukamen. Der
Abend war bereits fortgeschritten, und die Reporter waren
weg. Nachdem bekannt wurde, dass ein Skelett auf dem
Grund des Sees gefunden worden war, hatte der Verkehr
auf der Straße zunächst zugenommen, aber jetzt war es
wieder ruhiger geworden.
»Na, endlich«, sagte Elínborg, als sie eintrafen.
»Sigurður Óli musste sich unbedingt noch einen
Hamburger reinziehen«, erwiderte Erlendur gereizt. »Was
ist los?« »Kommt mit«, sagte Elínborg und öffnete das Zelt.
»Die Gerichtsmedizinerin ist auch hier.«
Als Erlendur zum See hinüberschaute, der in der
Abendstille ruhig dalag, dachte er an die Spalten auf dem
Grund des Sees. Er schaute zum Himmel, wo die Sonne
immer noch so hoch stand, dass es taghell war. Er starrte
auf ein weißes Wolkenknäuel direkt über sich und musste
unentwegt daran denken, dass der See dort, wo er jetzt
stand, früher vier Meter tief gewesen war.
Die Mitarbeiter der Spurensicherung hatten das Skelett
inzwischen freigelegt, und es war jetzt ganz sichtbar. Es
gab keinerlei Reste von Haut oder Kleidung. Daneben
kniete eine Frau von etwa vierzig Jahren, die mit einem
gelben Stift etwas auf den Hüftknochen kritzelte.
»Es handelt sich um einen Mann«, sagte sie. »Mittelgroß
und höchstwahrscheinlich so um die vierzig, aber das muss
ich noch genauer feststellen. Ich weiß nicht, wie lange er
im See gelegen hat, vierzig, fünfzig Jahre vielleicht.
Möglicherweise sogar länger, aber das sind nur
Spekulationen. Wenn ich die Knochen im Labor untersucht
habe, kann ich vielleicht etwas präziser Auskunft geben.«


