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Über den Autor

Arnaldur Indriðason, Jahrgang 1961, war Journalist und
Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung. Heute lebt er
als freier Autor in Reykjavik und veröffentlicht mit
sensationellem Erfolg seine Romane. Seine Krimis belegen
seit Jahren die oberen Ränge der Bestsellerlisten auf
Island, und das in einem Land, in dem es nur drei Mordfälle
pro Jahr gibt. NORDERMOOR (Bastei Lübbe Taschenbuch
14857) und TODESHAUCH (Bastei Lübbe Taschenbuch
15103) wurden beide mit dem begehrten »Nordic Crime
Novel’s Award« ausgezeichnet, ein einmaliger Erfolg in der
Geschichte des renommierten Krimipreises. Auch
GLETSCHERGRAB (Bastei Lübbe Taschenbuch 15262),
TÖDLICHE INTRIGE (Bastei Lübbe Taschenbuch 15338),
MENSCHENSÖHNE (editionLübbe 1556) und der hier im
Taschenbuch vorliegende Titel ENGELSSTIMME haben
begeisterte Kritiken erhalten. Der Autor hat sich damit
endgültig in die erste Liga der Kriminalschriftsteller
eingereiht.
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Vorbemerkung:
In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur
mit dem Vornamen an. Dies wurde bei der Übersetzung

beibehalten.

Namen, Personen und Begebenheiten in diesem Roman
sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder

verstorbenen Personen sind nicht beabsichtigt und rein
zufällig.



Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Aus HÄLFTE DES LEBENS von Friedrich Hölderlin



Endlich war der Augenblick gekommen. Der Vorhang ging
hoch, der Saal lag vor ihm. Es war ein wunderbares Gefühl,
von all diesen Leuten angeblickt zu werden, und seine
Schüchternheit verflog im Nu. Er sah einige seiner
Schulkameraden und Lehrer, und sogar der Rektor war
anwesend, der ihm wohlwollend zuzunicken schien. Aber
sonst kannte er nur wenige. All diese Leute hatten sich
eingefunden, um ihn zu hören, seine schöne Stimme zu
hören, die auch im Ausland bereits Aufsehen erregt hatte.
Das Summen im Saal verstummte allmählich, und aller
Augen waren in schweigender Erwartung auf ihn gerichtet.
Er sah seinen Vater in der Mitte der ersten Reihe mit
übereinander geschlagenen Beinen sitzen, sah seine dicke,
schwarze Hornbrille und auf dem Knie den Hut liegen. Er
sah, dass er das Opernglas auf ihn gerichtet hatte und ihm
aufmunternd zulächelte, das hier war für sie beide die
große Stunde in ihrem Leben. Von jetzt an würde nichts
mehr so sein wie früher.
Der Chordirigent hob die Hände. Schweigen senkte sich
über den Saal.
Und er begann zu singen, mit dieser reinen, schönen
Stimme, von der sein Vater sagte, es sei eine
Engelsstimme.



Erster Tag



Eins

Elínborg wartete im Hotel auf sie.
Ein großer Weihnachtsbaum stand im Foyer, und die Halle
war mit Tannenzweigen und glitzernden Kugeln
weihnachtlich geschmückt. Holder Knabe im lockigen Haar
erklang aus einer unsichtbaren Lautsprecheranlage. Große
Reisebusse standen vor dem Eingang, und die Menschen
strömten in die Rezeption. Ausländer, die Weihnachten und
Neujahr in Island verbringen wollten, weil in ihren Augen
Island Abenteuer und Spannung versprach. Sie waren
gerade erst gelandet, aber trotzdem hatten sich einige
bereits die typischen Islandpullover gekauft. Man trug sich
eifrig als Gast in diesem fremden Winterland ein. Erlendur
klopfte sich den nassen Schnee vom Mantel. Sigurður Óli
ließ die Blicke über das Foyer schweifen und entdeckte
Elínborg bei den Aufzügen. Er stieß Erlendur an, und sie
gingen zu ihr hinüber. Sie hatte den Schauplatz bereits in
Augenschein genommen. Die Polizisten, die zuerst
eingetroffen waren, hatten dafür gesorgt, dass nichts
angerührt wurde.
Der Hotelmanager bat händeringend darum, nicht
überzureagieren. Das Wort hatte er verwendet, als er
anrief. Dies war ein Hotel, und Hotels lebten von ihrer
Reputation, und er bat sie, Rücksicht darauf zu nehmen.
Deswegen gab es draußen keine Sirenen, und es gab auch
keine uniformierten Polizisten, die durch die Halle
stürmten und Leute anrempelten. Der Hotelmanager
erklärte, dass die Gäste des Hotels unter gar keinen
Umständen in irgendeiner Weise beunruhigt werden
dürften.
Island durfte nicht zu spannend und abenteuerlich sein.
Jetzt stand der Hotelmanager an der Seite von Elínborg
und gab Erlendur und Sigurður Óli die Hand. Der Mann



war so fett, dass er kaum in seinen Anzug passte. Das
Jackett war über dem Bauch mit einem Knopf zugeknöpft,
der sicher nicht mehr lange halten würde. Der Hosenbund
verschwand unter dem enormen Bauch, der aus dem
Jackett quoll, und der Mann schwitzte so stark, dass er das
große, weiße Taschentuch, mit dem er sich in regelmäßigen
Abständen Stirn und Nacken abwischte, kaum wegstecken
konnte. Der weiße Hemdkragen war schon schweißnass.
Erlendur drückte seine feuchte Hand.
»Vielen Dank«, erklärte der Hotelmanager und blies vor
lauter Besorgnis wie ein Wal. Er hatte das Hotel fast
zwanzig Jahre lang geleitet, aber so etwas war ihm noch
nie untergekommen.
»Und das mitten im Weihnachtsbetrieb«, stöhnte er. »Ich
begreife nicht, wie so etwas passieren kann. Wie kann so
etwas passieren?«, wiederholte er, und ihnen entging nicht,
dass ihn die Situation völlig überforderte.
»Ist er unten oder oben?«, fragte Erlendur.
»Unten oder oben?«, schnaufte der fette Hotelmanager.
»Meinst du etwa, ob er zum Himmel gefahren ist?«
»Tja«, sagte Erlendur. »Das müssen wir wohl unbedingt in
Erfahrung bringen.«
»Nehmen wir den Aufzug nach oben?«, fragte Sigurður Óli.
»Nein«, erwiderte der Hotelmanager, der sich auf den Arm
genommen fühlte und Erlendur anstarrte. »Er ist hier
unten im Keller. Hat da ein kleines Zimmer. Wir haben ihn
nicht rauswerfen mögen. Und das ist dann der Dank dafür.«
»Warum wolltet ihr ihn denn rauswerfen?«, fragte Elínborg.
Der Hotelmanager sah sie an, ohne zu antworten.
Sie begaben sich langsam auf der Treppe neben dem
Aufzug nach unten. Der Hotelmanager ging voran. Sogar
treppabwärts waren die Stufen eine Anstrengung für ihn,
und Erlendur überlegte, wie er da wohl wieder
hochkommen würde.
Sie hatten sich damit einverstanden erklärt, möglichst
rücksichtsvoll vorzugehen, nur Erlendur hatte nichts



gesagt. Sie wollten wenigstens versuchen, so diskret wie
möglich zu arbeiten. Drei Polizeiautos und ein
Krankenwagen standen hinter dem Hotel. Polizei und
Krankenwagenbesatzung waren zum Hintereingang
hereingekommen. Der Amtsarzt war unterwegs. Er würde
den Totenschein ausstellen und den Leichenwagen
anfordern.
Sie gingen einen langen Gang entlang, Schritt für Schritt
hinter dem schnaufenden Wal her. Uniformierte Polizisten
grüßten sie. Je weiter sie nach hinten kamen, desto dunkler
wurde der Gang, weil die Birnen an der Decke den Geist
aufgegeben hatten und sich offenbar niemand die Mühe
gemacht hatte, sie auszuwechseln. Schließlich kamen sie in
der Finsternis an eine Tür, die halb offen stand und den
Blick in einen kleinen Raum freigab. Der glich eher einer
Abstellkammer als einer menschlichen Behausung, aber
enthielt immerhin ein schmales Bett und einen kleinen
Schreibtisch. Auf den dreckigen Fliesen lag ein
abgewetzter Bettvorleger, oben, knapp unterhalb der
Decke, war ein kleines Fenster.
Der Mann saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt im
Bett. Er trug ein knallrotes Weihnachtsmannkostüm mit
entsprechender Mütze, die ihm ins Gesicht gerutscht war.
Der weiße Weihnachtsmann-Rauschebart verdeckte den
Rest des Gesichts. Die Schnalle des breiten Gürtels war
über dem Bauch gelöst worden, und die Jacke war
aufgeknöpft. Darunter trug er nichts weiter als ein weißes
Unterhemd. Über dem Herzen war eine tödliche
Stichwunde. Am Bauch waren noch weitere Verletzungen,
aber der Stich ins Herz war der tödliche gewesen. Seine
Hände wiesen ebenfalls Stichwunden auf, als hätte er
versucht, den Angriff abzuwehren.
Die Hosen waren heruntergelassen. An seinem Glied hing
ein Kondom.
»Morgen kommt der Weihnachtsmann«, trällerte Sigurður
Óli und schaute auf die Leiche hinunter.



Elínborg brachte ihn mit einem »Psst» zum Schweigen.
Im Zimmer gab es noch einen kleinen Kleiderschrank. Der
stand offen, und man sah zusammengefaltete Hosen und
Pullover, gebügelte Hemden und Socken. Die Livree hing
auf einem Bügel, dunkelblau mit goldenen Epauletten und
glänzenden Messingknöpfen. Neben dem Schrank standen
blank geputzte Lederschuhe.
Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem
Fußboden. Neben dem schmalen Bett stand ein Nachttisch
mit einer Lampe. Auf dem Nachttisch lag ein Buch: A
History of the Vienna Boys’ Choir.
»Hat dieser Mann hier gewohnt?«, fragte Erlendur und
blickte sich um. Elínborg und er hatten sich in das Zimmer
hineingezwängt, Sigurður Óli und der Hotelmanager
standen draußen. Für alle war drinnen kein Platz.
»Wir haben ihm gestattet, sich hier einzurichten«, sagte
der Hotelmanager verlegen und wischte sich erneut den
Schweiß von der Stirn. »Er arbeitete schon seit langem bei
uns, war schon da, als ich kam. Er war Portier.«
»Stand die Tür offen, als man ihn gefunden hat?«, fragte
Sigurður Óli und versuchte amtlich zu klingen, um den
Ausrutscher von vorhin wieder wettzumachen.
»Ich habe sie gebeten, auf euch zu warten«, erklärte der
Hotelmanager. »Das Mädchen, das ihn gefunden hat. Sie ist
in der Kantine für die Hotelangestellten. Das arme Ding
steht unter Schock, das könnt ihr euch sicher vorstellen.«
Der Hotelmanager vermied es, in das Zimmer zu blicken.
Erlendur trat zu der Leiche und untersuchte die
Herzwunde. Er konnte sich nicht vorstellen, mit was für
einem Messer der Mann getötet worden war. Er blickte
hoch. Über dem Bett hing ein altes, vergilbtes Kinoplakat
mit Shirley Temple, das an den Ecken mit Tesafilm
angeklebt worden war. Erlendur kannte den Film nicht. Er
hieß The Little Princess. Das Plakat war der einzige
Schmuck, den es im Zimmer gab.



»Wer ist denn das?«, fragte Sigurður Óli, der an der Tür
stand und das Plakat betrachtete.
»Das steht doch da«, sagte Erlendur. »Shirley Temple.«
»Wer war das noch? Lebt sie noch?«
»Wer war Shirley Temple?«, wiederholte Elínborg. »Weißt
du wirklich nicht, wer sie war? Du hast doch angeblich in
Amerika studiert.«
»War sie ein Hollywoodstar?«, fragte Sigurður Óli und
schaute immer noch auf das Plakat.
»Sie war ein Kinderstar«, sagte Erlendur mürrisch. »So
gesehen ist sie also schon lange tot, ob sie nun noch am
Leben ist oder nicht.«
»Aha«, gab Sigurður Óli von sich, der mit dem Gesagten
rein gar nichts anzufangen wusste.
»Ein Kinderstar«, sagte Elínborg. »Wenn ich mich nicht
täusche, lebt sie noch. Ich erinnere mich nicht so genau.
Ich glaube, sie arbeitet im Auftrag der Vereinten
Nationen.«
Erlendur fiel auf, dass es keine weiteren persönlichen
Gegenstände in dem Zimmer gab. Er sah sich um, nirgends
ein Buchregal oder CDs, kein Computer, kein Radio und
kein Fernseher. Nur ein Schreibtisch, ein Stuhl neben dem
Bett und eben das Bett mit einem zerwühlten Kopfkissen
und einem schmutzigen Bettbezug. Der winzige Raum
erinnerte ihn an eine Gefängniszelle.
Er trat auf den Gang hinaus und spähte in die Dunkelheit.
Er glaubte, einen schwachen Rauchgeruch wahrzunehmen,
so als hätte jemand mit Streichhölzern herumhantiert, um
sich Licht zu verschaffen.
»Was gibt es da hinten sonst noch?«, wandte er sich an den
Hotelmanager.
»Nichts«, erwiderte der und schaute zur Decke. »Nur das
Ende des Gangs. Da fehlen ein paar Birnen, ich lass das in
Ordnung bringen.«
»Wie lange hat der Mann hier gelebt?«, fragte Erlendur
und ging in das Zimmer zurück.



»Ich weiß es nicht, das war vor meiner Zeit.«
»War er schon hier, als du Hotelmanager wurdest?«
»Ja.«
»Willst du mir damit sagen, dass er in diesem Kabuff mehr
als zwanzig Jahre gelebt hat?«
»Ja.«
Elínborg betrachtete das Kondom.
»Auf jeden Fall hat er sich an Safersex gehalten«, erklärte
sie.
»Nicht safe genug«, meinte Sigurður Óli.
In diesem Augenblick erschien der Amtsarzt im Gefolge
eines Hotelangestellten, der sofort wieder Richtung Treppe
verschwand. Der Arzt war ziemlich korpulent, konnte es
aber keinesfalls mit dem Hotelmanager aufnehmen. Als er
sich in das Zimmer zwängte, wurde es Elínborg zu eng und
sie schlüpfte rasch hinaus.
»Hallo Erlendur«, sagte der Amtsarzt.
»Na, was meinst du dazu?«, fragte Erlendur.
»Herzstillstand? Aber ich muss mir das noch näher
anschauen«, erklärte der Amtsarzt, der für seinen
merkwürdigen Humor bekannt war.
Erlendur schaute Elínborg und Sigurður Óli an, die breit
grinsten.
»Hast du eine Ahnung, wann das passiert sein könnte?«,
fragte Erlendur.
»Lange kann es nicht her sein. Irgendwann in den letzten
zwei Stunden. Er ist noch warm. Was ist mit den Rentieren,
habt ihr die auch gefunden?«
Erlendur stöhnte.
Der Amtsarzt nahm die eine Hand von der Leiche.
»Ich stelle euch den Wisch aus«, sagte der Arzt. »Ihr
schickt ihn dann ins Leichenschauhaus, und die öffnen ihn
da. Ich habe gehört, dass ein Orgasmus Ähnlichkeit mit
dem Sterben haben soll«, fügte er hinzu und schaute auf
die Leiche herunter. »Er hat’s also doppelt bekommen.«
»Doppelt bekommen?« Erlendur begriff ihn nicht.



»Einen doppelten Orgasmus«, sagte der Arzt. »Ihr
fotografiert das alles, nicht wahr?«
»Natürlich«, sagte Erlendur.
»Die Fotos werden sich prima in seinem Familienalbum
machen.«
»Ich habe nicht den Eindruck, dass er Familie hat«,
entgegnete Erlendur und blickte sich um. »Bist du dann
einstweilen fertig?«, fragte er, langsam hatte er genug von
dieser Art von Humor.
Der Amtsarzt nickte, zwängte sich wieder auf den Gang
und verschwand.
»Müssen wir nicht das Hotel schließen?«, fragte Elínborg
und sah, wie der Hotelmanager nach Luft schnappte.
»Damit hier niemand raus- oder reinkommen kann. Alle
Gäste verhören und alle Angestellten? Den Flugplatz
dichtmachen. Den internationalen Schiffsverkehr …«
»Um Himmels willen«, stöhnte der Hotelmanager, knüllte
sein Taschentuch zusammen und schaute beschwörend auf
Erlendur. »Das ist doch bloß ein Portier!«
Maria und Josef hätten hier nie eine Herberge bekommen,
dachte Erlendur.
»Diese … diese ekelhafte Angelegenheit hat nichts mit
meinen Gästen zu tun«, rief der Hotelmanager und bekam
vor Empörung kaum Luft. »Das sind zum größten Teil
ausländische Touristen oder Isländer aus anderen
Landesteilen, vermögende Leute, die Reedereien und
dergleichen besitzen. Keiner von denen hat irgendwas mit
diesem Portier zu tun. Keiner! Dies ist das zweitgrößte
Hotel in Reykjavík, und über die Feiertage ist es voll bis
unters Dach. Ihr könnt mir hier nicht dichtmachen! Das
könnt ihr einfach nicht machen!«
»Wir könnten schon, aber wir werden es nicht tun«, sagte
Erlendur beschwichtigend. »Wir müssen vielleicht den
einen oder anderen Hotelgast vernehmen, und den größten
Teil des Personals, denke ich.«



»Gott sei Dank«, stöhnte der Hotelmanager und schien sich
wieder zu beruhigen.
»Wie hieß der Mann?«
»Guðlaugur«, sagte der Hotelmanager. »Ich glaube, er ist
so um die fünfzig. Und du hast wohl Recht, was seine
Familie angeht. Ich glaube, er hat keine.«
»Wer hat ihn hier besucht?«
»Ich habe keine Ahnung«, schnaufte der Hotelmanager.
»Ist hier im Hotel vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches
vorgefallen, was mit diesem Mann in Verbindung stand?«
»Nein.«
»Diebstahl?«
»Nein, hier ist gar nichts vorgefallen.«
»Beschwerden?«
»Nein.«
»Er war nicht in irgendwas verwickelt, was das hier
erklären könnte?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Gibt es jemanden im Hotel, mit dem er nicht gut
auskam?«
»Mir ist nichts dergleichen bekannt.«
»Vielleicht außerhalb des Hotels?«
»Ich weiß von nichts, aber ich kenne ihn auch nicht
besonders gut. Kannte …«, korrigierte sich der
Hotelmanager.
»Nicht einmal nach zwanzig Jahren?«
»Nein, eigentlich nicht. Er hatte nicht viel für andere
Menschen übrig, glaube ich. Er lebte ziemlich für sich.«
»Glaubst du, dass ein Hotel der richtige Ort für solche
Menschen ist?«
»Ich? Ich weiß ni… Er war immer äußerst höflich, und es
hat sich nie jemand über ihn beschwert. So gesehen.«
»So gesehen?«
»Nein, es hat sich nie jemand über ihn beschwert. Er war
im Grunde genommen ganz gut in seinem Job.«



»Wo ist die Kantine, von der du gesprochen hast?«, fragte
Erlendur.
»Ich bringe dich hin.« Der Hotelmanager wischte sich den
Schweiß von der Stirn und war offensichtlich erleichtert,
dass sie das Hotel nicht schließen wollten.
»Hat er häufig Besuch gehabt?«
»Was?«, sagte der Hotelmanager.
»Besuch«, wiederholte Erlendur. »Hier muss doch jemand
bei ihm gewesen sein, den er gekannt hat. Hast du nicht
den Eindruck?«
Der Hotelmanager schaute auf die Leiche, und sein Blick
blieb an dem Kondom hängen.
»Ich habe keine Ahnung, was er für Freundinnen hatte.«
»Du weißt nicht gerade viel über diesen Mann«, sagte
Erlendur.
»Er ist Portier hier«, sagte der Hotelmanager. Er war
offensichtlich der Meinung, dass Erlendur sich mit dieser
Erklärung zufrieden geben könnte.
Sie verließen den Raum. Die Leute von der
Spurensicherung rückten mit ihren Geräten und Apparaten
an, und ihnen folgten weitere Polizisten. Es war nicht ganz
einfach, sich an dem Hotelmanager vorbeizuzwängen.
Erlendur trug ihnen auf, auch den Gang und die dunkle
Ecke hinter dem Zimmer genau zu untersuchen. Sigurður
Óli und Elínborg blieben noch kurz in dem Raum stehen
und betrachteten die Leiche.
»Also ich möchte nicht so gefunden werden«, sagte
Sigurður Óli.
»Ihn juckt das doch nicht mehr«, erwiderte Elínborg.
»Nee, wahrscheinlich nicht«, sagte Sigurður Óli.
»Ist da was drin?«, fragte Elínborg und zog eine kleine Tüte
mit Erdnüssen hervor. Sie hatte immer etwas zu knabbern
in der Tasche. Sigurður Óli hielt das für ein Zeichen von
Nervosität.
»Was drin?«, fragte er.



Sie nickte in Richtung der Leiche. Sigurður Óli schaute sie
einen Augenblick an und begriff dann, worauf sie
hinauswollte. Er zögerte etwas, kniete sich dann aber hin
und beäugte das Kondom.
»Nein«, sagte er. »Nichts. Das Ding ist leer.«
»Die hat ihn dann umgebracht, bevor er seinen Orgasmus
hatte«, sagte Elínborg. »Der Arzt glaubte …«
»Die?«, echote Sigurður Óli.
»Ja, liegt das nicht auf der Hand?«, sagte Elínborg und
stopfte sich eine Hand voll Erdnüsse in den Mund. Sie hielt
Sigurður Óli die Tüte hin, der aber dankend ablehnte.
»Kommt dir das Ganze nicht irgendwie nuttig vor? Er ist
hier mit einer Frau zusammen gewesen«, erklärte sie.
»Oder?«
»Das ist die nahe liegendste Erklärung«, sagte Sigurður Óli
und erhob sich.
»Du glaubst aber nicht daran?«, fragte Elínborg.
»Ich weiß es nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer.«



Zwei

Die Kantine für die Angestellten hatte wenig mit dem
prunkvollen Foyer und den elegant eingerichteten Zimmern
des Hotels gemeinsam. Es gab keinen Weihnachtsschmuck,
keine Weihnachtsmusik, nur ein paar schäbige
Küchentische und Stühle, Linoleum auf dem Fußboden, das
an einer Stelle gerissen war, und in einer Ecke befand sich
eine kleine Kücheneinheit mit Schränken, Kaffeemaschine
und Kühlschrank. Es sah so aus, als ob hier nie sauber
gemacht würde. Die Tische, auf denen überall dreckige
Tassen herumstanden, waren übersät mit Kaffeeflecken.
Die betagte Kaffeemaschine lief und rülpste Wasser in den
Filter.
Einige Angestellte des Hotels standen im Halbkreis um das
junge Mädchen herum, das die Leiche gefunden hatte und
immer noch unter Schock stand. Sie hatte geweint und das
schwarze Mascara war verlaufen. Sie schaute hoch, als
Erlendur und der Hotelmanager hereinkamen.
»Da ist sie«, sagte der Hotelmanager, als trüge sie die
Schuld daran, dass der Weihnachtsfrieden gestört worden
war. Er scheuchte die anderen weg. Erlendur schob ihn
ebenfalls hinaus und erklärte, er müsse in Ruhe mit dem
Mädchen reden. Der Hotelmanager blickte ihn verwundert
an, widersprach aber nicht, sondern murmelte, dass er
genug zu tun hätte. Erlendur schloss die Tür hinter ihm.
Das Mädchen versuchte, das Mascara von den Wangen zu
wischen, und schaute Erlendur an, verunsichert, was sie
jetzt erwartete. Erlendur lächelte, zog einen Stuhl heran
und setzte sich ihr gegenüber. Das Mädchen war im
gleichen Alter wie seine Tochter, etwas über zwanzig,
nervös und immer noch verschreckt durch das, was sie
gesehen hatte. Sie war schlank, hatte schwarze Haare und
trug die typische Zimmermädchenuniform, einen



hellblauen Kittel. Auf der Brusttasche befand sich ein
Namensschild. Ösp. Eine Espe.
»Arbeitest du schon lange hier?«, fragte Erlendur.
»Fast ein Jahr«, sagte Ösp leise und blickte ihn an. Er
schien ihr nichts tun zu wollen. Sie zog die Nase hoch und
richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Es hatte sie offenbar sehr
mitgenommen, die Leiche zu entdecken. Ein Schauder
durchfuhr sie. Der Name passt gut, dachte Erlendur bei
sich. Sie zittert wie Espenlaub.
»Macht es dir Spaß, hier zu arbeiten?«, fragte Erlendur.
»Nein«, erwiderte sie.
»Und warum bist du dann hier?«
»Irgendwo muss man ja schließlich arbeiten.«
»Was ist denn so schlecht an diesem Job?«
Sie schaute ihn an, als läge die Antwort auf diese Frage auf
der Hand.
»Ich überziehe die Betten. Putze die Klos. Sauge Staub.
Trotzdem besser als im Bónus-Billigmarkt zu arbeiten.«
»Und die Leute?«
»Der Hotelmanager ist ein Arsch.«
»Kommt mir so vor wie ein Hydrant, der leckt«, sagte
Erlendur.
Ösp lächelte.
»Und einige Gäste glauben, dass man hier arbeitet, damit
sie einen betatschen können.«
»Warum bist du in den Keller gegangen?«, fragte Erlendur.
»Um den Weihnachtsmann zu holen. Die Kinder warteten
auf ihn.«
»Die Kinder?«
»Auf der Weihnachtsfeier. Wir haben eine Weihnachtsfeier
für die Hotelangestellten. Für ihre Kinder und auch für die
Kinder von Hotelgästen, und er sollte den Weihnachtsmann
spielen. Als er sich nicht blicken ließ, wurde ich
losgeschickt, um ihn zu holen.«
»Das muss sehr unangenehm gewesen sein.«



»Ich habe noch nie eine Leiche gesehen. Und dann das
Kondom …« Ösp versuchte, das Bild zu verdrängen.
»Hatte er Freundinnen hier im Hotel?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Weißt du, ob er mit anderen Personen außerhalb des
Hotels in Verbindung stand?«
»Ich weiß überhaupt nichts über diesen Mann, und ich hab
mehr von ihm gesehen, wie mir lieb war.«
»Als«, korrigierte Erlendur.
»Was?«
»Es heißt mehr als und nicht mehr wie.«
Sie schaute ihn mitleidig an.
»Findest du, dass das eine Rolle spielt?«
»Ja«, sagte Erlendur.
Sie schüttelte den Kopf und war mit ihren Gedanken weit
weg.
»Du weißt also nicht, ob er irgendwelchen Besuch hatte?«,
fragte Erlendur, um das Thema Grammatik zu beenden. Im
Geiste sah er ein Therapiecenter vor sich, wo deprimierte
Als-Wie-Patienten in Bademänteln und Filzpantoffeln durch
die Gänge schlurften und therapiert werden wollten.
»Nein«, sagte Ösp.
»Stand die Tür offen, als du kamst?«
Ösp überlegte einen Augenblick.
»Nein, ich hab sie aufgemacht. Ich hab angeklopft, und als
keine Antwort kam und ich schon fast wieder gehen wollte,
fiel mir ein, die Klinke auszuprobieren. Ich dachte
eigentlich, dass abgeschlossen wäre, aber sie ging auf, und
da saß er halb nackt und mit dem Kondom …«
»Wieso hast du geglaubt, dass abgeschlossen wäre?«,
beeilte sich Erlendur einzuwerfen.
»Bloß so. Ich wusste, dass das sein Zimmer war.«
»Bist du irgendjemandem begegnet, als du nach unten
gingst?«
»Nein, niemandem.«



»Er war also eigentlich bereit für die Weihnachtsfeier, aber
dann ist jemand gekommen und hat ihn abgelenkt. Er hatte
ja schon das Weihnachtsmannkostüm an.«
Ösp zuckte mit den Achseln.
»Wer hat bei ihm die Bettwäsche gewechselt?«
»Wie meinst du das?«
»Die Bettwäsche. Die ist schon lange nicht mehr
gewechselt worden.«
»Ich weiß nicht. Bestimmt er selber.«
»Es muss ein ziemlicher Schock für dich gewesen sein.«
»Der Anblick war ekelhaft«, sagte Ösp.
»Ich weiß«, sagte Erlendur. »Versuch irgendwie, das Ganze
so schnell wie möglich zu vergessen. Wenn du kannst. War
er gut als Weihnachtsmann?«
Das Mädchen schaute ihn an.
»War er?«
»Ich glaube nicht an Weihnachtsmänner.«

Die Frau, die die Weihnachtsfeier arrangiert hatte, war
adrett gekleidet, klein und um die dreißig, vermutete
Erlendur. Sie stellte sich als Marketing- und PR-
Beauftragte des Hotels vor, und Erlendur hatte keine Lust,
sie über ihren Job zu befragen; fast alle, die man
heutzutage traf, waren irgendwas mit Marketing. Sie hatte
ein Büro im Erdgeschoss, wo Erlendur sie am Telefon
vorgefunden hatte. Die Medien hatten Witterung davon
bekommen, dass in dem Hotel etwas nicht stimmte, und
Erlendur vermutete, dass sein Gegenüber gerade dabei
war, einem Journalisten irgendeine Geschichte
aufzutischen. Das Gespräch endete sehr abrupt. Die Frau
wimmelte den Anrufer ab und erklärte kategorisch, dass er
sich auf keinen Fall auf sie beziehen dürfe.
Erlendur nannte seinen Namen und schüttelte ihre kühle
Hand. Er fragte, wann sie zuletzt mit, ähem, mit dem Mann
im Keller gesprochen hätte. Er wusste nicht, ob er ihn ›den
Portier‹ nennen sollte − oder ›den Weihnachtsmann‹, den



Namen des Mannes hatte er vergessen. ›Weihnachtsmann‹
fand er eigentlich unpassend. Wenn schon, dann war
Sigurður Óli hier der Weihnachtsmann − auch wenn er nie
ein Kostüm anhatte.
»Guðlaugur?«, sagte sie und löste sein Problem. »Das war
heute Morgen, weil ich ihn an die Weihnachtsfeier erinnern
wollte. Ich traf ihn bei der Drehtür. Er war im Dienst. Er
war Portier hier im Hotel, wie du vielleicht weißt. Und
vielleicht sogar mehr als Portier, eigentlich Hausmeister.
Hat alles Mögliche repariert und so.«
»Hilfsbereit?«, fragte Erlendur.
»Wie bitte?«
»Freundlich und hilfsbereit, meine ich, oder musste man
ständig hinter ihm her sein?«
»Das weiß ich nicht. Spielt es eine Rolle? Für mich hat er
nie etwas gemacht. Oder besser gesagt, ich brauchte ihn
nie in Anspruch zu nehmen.«
»Weswegen spielte er den Weihnachtsmann? War er
kinderlieb? Komisch? Lustig?«
»Das war schon so, als ich hier angefangen habe. Ich
arbeite seit drei Jahren hier, und dies ist die dritte
Weihnachtsfeier, die ich organisiere. Er hat auch bei den
anderen beiden den Weihnachtsmann gespielt, aber halt
auch schon davor. Er war ganz in Ordnung. Die Kinder
hatten ihren Spaß mit ihm.«
Sie machte nicht den Eindruck, als würde ihr Guðlaugurs
Tod in irgendeiner Form nahe gehen. Er ging sie nichts an.
Es ging einzig und allein darum, dass der Mord die
Marketing und PR-Angelegenheiten durcheinander zu
bringen drohte. Erlendur wunderte sich, wie man so
gefühlskalt und langweilig sein konnte.
»Aber was für ein Mensch war er?«
»Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich habe ihn nie richtig
kennen gelernt. Er war Portier. Und Weihnachtsmann. Das
waren eigentlich die einzigen Male, wo ich mit ihm
gesprochen habe. In seiner Rolle als Weihnachtsmann.«



»Was ist aus der Weihnachtsfeier geworden? Als sich
herausstellte, dass der Weihnachtsmann tot war?«
»Wir haben sie abgeblasen. Was anderes konnten wir nicht
machen. Auch aus Pietätsgründen«, fügte sie hinzu, als
wolle sie endlich eine Spur Mitgefühl zeigen. Es war nicht
sehr überzeugend. Erlendur sah es ihr an, dass ihr die
Leiche im Keller vollkommen egal war.
»Wer hat diesen Mann am besten gekannt?«, fragte er.
»Hier im Hotel, meine ich.«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Sprich doch mal mit
dem Empfangschef. Der Portier unterstand ihm.«
Das Telefon auf ihrem Tisch klingelte, sie nahm den Hörer
ab und schaute Erlendur an, als ob er ihr im Wege sei. Der
stand auf, verließ das Zimmer und dachte bei sich, dass sie
nicht endlos anderen am Telefon etwas vorlügen konnte.

Der Empfangschef hatte absolut keine Zeit, um sich mit
Erlendur zu befassen. Die Touristen scharten sich um den
Rezeptionstisch. Er und drei weitere Hotelangestellte
nahmen die ausgefüllten Formulare entgegen, und
Erlendur beobachtete, wie sie im Computer registrierten,
Pässe kontrollierten, Schlüssel aushändigten, lächelten, um
sich danach gleich dem nächsten Gast zuzuwenden. Das
Gedränge reichte bis zur Drehtür. Durch sie hindurch sah
Erlendur draußen noch einen weiteren Bus vorfahren und
vor dem Hotel halten.
Die in der Mehrzahl nicht uniformierten Polizisten waren
über das ganze Gebäude verteilt und vernahmen das
Personal. In der Kantine im Keller war so etwas wie eine
Außenstelle der Polizei eingerichtet worden, von wo aus die
Ermittlung geleitet wurde.
Erlendur betrachtete die Weihnachtsdekoration eingehend.
Aus der Lautsprecheranlage ertönte ein amerikanisches
Weihnachtslied. Er schlenderte in den großen Speisesaal,
der hinter dem Foyer lag. Da hatten sich bereits die ersten
Gäste zu einem opulenten Weihnachtsbüfett eingefunden.



Er spazierte an der Tafel entlang und ließ seinen Blick über
Lachs, geräuchertes Lammfleisch, kalten Schweinebraten
und Rinderzunge mit den entsprechenden Beilagen
wandern und betrachtete die köstlichen Nachspeisen, Eis,
Sahnetorten und Mousse au Chocolat, oder was das alles
sein mochte.
Erlendur lief das Wasser im Munde zusammen. Er hatte
den ganzen Tag so gut wie nichts gegessen.
Er blickte sich rasch um und ließ blitzschnell eine Scheibe
von der delikaten Rinderzunge in seinem Mund
verschwinden. Er war überzeugt, dass ihn niemand
beobachtet hatte, deswegen machte sein Herz einen Satz,
als eine scharfe Stimme hinter ihm ertönte.
»Also hör mal, so geht es nun wirklich nicht. Das ist nicht
gestattet!«
Erlendur drehte sich um, und ein Mann mit einer
ausladenden Küchenchefmütze auf dem Kopf trat mit
finsterer Miene dicht an ihn heran.
»Was soll das heißen, hier am Büfett sich einfach was mit
den Fingern in den Mund zu stopfen? Was sind das denn
für Sitten?«
»Reg dich ab«, sagte Erlendur und nahm sich einen Teller.
Er begann, sich diverse Köstlichkeiten aufzuladen, als hätte
er genau das von vornherein vorgehabt.
»Hast du den Weihnachtsmann gekannt?«, fragte er, um
von der Rinderzunge abzulenken.
»Den Weihnachtsmann?«, sagte der Koch. »Was für einen
Weihnachtsmann? Ich wollte dir nur sagen, dass du das
Essen nicht mit den Pfoten anrührst. Das gehört …«
»Guðlaugur«, unterbrach Erlendur ihn. »Hast du ihn
gekannt? Er war auch Portier und dann wohl auch so was
wie ein Faktotum hier im Hotel, wenn ich es richtig
verstanden habe.«
»Du meinst Gulli?«
»Ja, Gulli, wenn das sein Spitzname war«, sagte Erlendur
und legte eine ordentliche Scheibe kalten Schinken mit



etwas Joghurtsauce auf seinen Teller. Er überlegte, ob er
Elínborgs Meinung zu diesem Büfett einholen sollte, sie
verstand wirklich etwas von guter Küche und sammelte
schon seit Jahren Rezepte für ein Kochbuch.
»Nein, ich …, was meinst du mit ›Hast du ihn gekannt‹?«,
fragte der Koch.
»Du weißt also noch nichts davon?«
»Wovon? Was ist eigentlich los?«
»Er ist tot. Ermordet. Hat sich das noch nicht im Hotel
herumgesprochen?«
»Ermordet?«, ächzte der Koch. »Ermordet! Was, hier im
Hotel? Und wer bist du eigentlich?«
»In seinem Kabuff da unten im Keller. Ich bin von der
Polizei.«
Erlendur lud sich weitere Köstlichkeiten auf den Teller. Der
Koch hatte die Rinderzunge vergessen.
»Wie wurde er ermordet?«
»Dazu kann ich nichts sagen.«
»Hier im Hotel?«
»Ja.«
Der Koch blickte sich um.
»Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte er. »Das wird
bestimmt das ganze Haus auf den Kopf stellen.«
»Genau«, erwiderte Erlendur. »Und zwar total.«
Er wusste, dass dieser Mord an dem Hotel kleben bleiben
würde. Es würde diesen Stempel nie wieder loswerden. Es
würde von jetzt an das Hotel sein, in dem der
Weihnachtsmann ermordet und mit einem Kondom am
Schwanz aufgefunden worden war.
»Hast du ihn gekannt?«, fragte Erlendur. »Diesen Gulli?«
»Nein, eigentlich kaum. Er war Portier und hat außerdem
alle möglichen Kleinigkeiten gefixt.«
»Gefixt?«
»Repariert. Ich habe ihn überhaupt nicht gekannt.«
»Weißt du vielleicht, wer ihn hier im Hotel am besten
gekannt hat?«



»Nein«, sagte der Koch. »Ich weiß nichts über diesen
Mann. Wer kann ihn ermordet haben? Hier im Hotel?
Herrgott noch mal.«
Erlendur war klar, dass er sich wegen des Hotels mehr
Sorgen machte als wegen des Ermordeten, und er war
drauf und dran, ihn darauf hinzuweisen, dass der Mord
auch mehr Hotelgäste anlocken konnte. Heutzutage
dachten die Leute so. Sie könnten womöglich mit dem
Mordschauplatz Werbung für das Hotel machen und sich
auf Kriminaltourismus spezialisieren. Er hielt sich aber
zurück, denn er sehnte sich danach, sich mit dem Teller
irgendwo hinzusetzen und zu schlemmen. Einen Augenblick
Ruhe zu haben.
In diesem Moment erschien Sigurður Óli auf der Bildfläche.
»Habt ihr was gefunden?«
»Nein«, sagte Sigurður Óli und betrachtete den Koch, der
sich jedoch schleunigst mit diesen Neuigkeiten in die
Küche verzog.
»Und du futterst jetzt einfach?«, fügte er vorwurfsvoll
hinzu.
»Mensch, komm mir jetzt bloß nicht mit so einem Quatsch.
Ich hatte hier ein kleines Problem.«
»Dieser Mann da unten hat nichts besessen, oder falls er
etwas besessen hat, hat er es nicht in diesem Kellerloch
aufbewahrt«, sagte Sigurður Óli. »Elínborg hat im Schrank
alte Schallplatten gefunden. Das war das Einzige. Müssen
wir nicht das Hotel schließen?«
»Das Hotel schließen, was soll denn der Blödsinn?«,
entgegnete Erlendur. »Wie willst du das überhaupt
anfangen, so ein Hotel dichtzumachen? Und wie lange
willst du das durchhalten? Du willst womöglich jedes
Zimmer von einem Suchtrupp durchforsten lassen?«
»Nein, aber der Mörder könnte ein Hotelgast sein. Das
muss man in Betracht ziehen.«
»Reine Spekulation. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder
ist er im Hotel, als Gast oder Angestellter, oder er steht in



keiner Verbindung zum Hotel. Wir werden wohl mit dem
gesamten Personal und all den Gästen sprechen müssen,
die in den nächsten Tagen das Hotel verlassen, vor allem
aber mit denen, die ihre Abreise vorverlegen, obwohl ich
sehr bezweifle, dass derjenige, der das getan hat, in dieser
Form die Aufmerksamkeit auf sich lenken würde.«
»Nein, genau. Ich habe über das Kondom nachgedacht«,
sagte Sigurður Óli.
Erlendur suchte nach einem freien Tisch, fand ihn und
nahm Platz. Sigurður Óli setzte sich zu ihm. Der voll
geladene Teller vor seiner Nase ließ ihm ebenfalls das
Wasser im Munde zusammenlaufen.
»Hör zu, falls es sich um eine Frau handelt, dann ist sie
wohl noch in dem Alter, wo sie Kinder kriegen kann, oder
nicht? Wegen des Kondoms.«
»Ja, so wär’s vor zwanzig Jahren gewesen«, sagte Erlendur
und probierte den geräucherten Schinken. »Heutzutage
werden Kondome nicht nur zur Empfängnisverhütung
verwendet, lieber Sigurður Óli. Sie bieten auch Schutz
gegen allen möglichen Scheiß, Chlamydia, Aids …«
»Das Kondom könnte uns aber auch sagen, dass er diese,
diesen, dieses … Individuum nicht besonders gut gekannt
hat, das auf seinem Zimmer war. Das kann so ein
Schnellfick gewesen sein. Wenn sie sich gut gekannt
hätten, würde er vielleicht kein Kondom verwendet haben.«
»Wir müssen im Auge behalten, dass das Kondom nicht
ausschließt, dass er mit einem Mann zusammen war«,
sagte Erlendur.
»Was das wohl für ein Messer gewesen ist? Ich meine, die
Mordwaffe?«
»Warten wir ab, was bei der Obduktion herauskommt. Es
ist selbstverständlich kein Problem, sich hier im Hotel ein
Messer zu beschaffen, falls es jemand aus dem Hotel war,
der auf ihn losgegangen ist.«
»Schmeckt’s?«, fragte Sigurður Óli. Er hatte zugesehen,
wie Erlendur sich die verschiedenen Gerichte zu Gemüte


