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Uber den Autor

Arnaldur Indridason, Jahrgang 1961, war Journalist und
Filmkritiker bei Islands grofSter Tageszeitung. Heute lebt er
als freier Autor in Reykjavik und veroffentlicht mit
sensationellem Erfolg seine Romane. Seine Krimis belegen
seit Jahren die oberen Range der Bestsellerlisten auf
Island, und das in einem Land, in dem es nur drei Mordfalle
pro Jahr gibt. NORDERMOOR (Bastei Lubbe Taschenbuch
14857) und TODESHAUCH (Bastei Lubbe Taschenbuch
15103) wurden beide mit dem begehrten »Nordic Crime
Novel’s Award« ausgezeichnet, ein einmaliger Erfolg in der
Geschichte des renommierten Krimipreises. Auch
GLETSCHERGRAB (Bastei Lubbe Taschenbuch 15262),
TODLICHE INTRIGE (Bastei Liibbe Taschenbuch 15338),
MENSCHENSOHNE (editionLitbbe 1556) und der hier im
Taschenbuch vorliegende Titel ENGELSSTIMME haben
begeisterte Kritiken erhalten. Der Autor hat sich damit
endgultig in die erste Liga der Kriminalschriftsteller
eingereiht.
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Vorbemerkung:
In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur
mit dem Vornamen an. Dies wurde bei der Ubersetzung
beibehalten.

Namen, Personen und Begebenheiten in diesem Roman
sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen sind nicht beabsichtigt und rein
zufallig.



Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Aus HALFTE DES LEBENS von Friedrich Holderlin



Endlich war der Augenblick gekommen. Der Vorhang ging
hoch, der Saal lag vor ihm. Es war ein wunderbares Gefiihl,
von all diesen Leuten angeblickt zu werden, und seine
Schiichternheit verflog im Nu. Er sah einige seiner
Schulkameraden und Lehrer, und sogar der Rektor war
anwesend, der ihm wohlwollend zuzunicken schien. Aber
sonst kannte er nur wenige. All diese Leute hatten sich
eingefunden, um ihn zu horen, seine schone Stimme zu
horen, die auch im Ausland bereits Aufsehen erregt hatte.
Das Summen im Saal verstummte allmahlich, und aller
Augen waren in schweigender Erwartung auf ihn gerichtet.
Er sah seinen Vater in der Mitte der ersten Reihe mit
ubereinander geschlagenen Beinen sitzen, sah seine dicke,
schwarze Hornbrille und auf dem Knie den Hut liegen. Er
sah, dass er das Opernglas auf ihn gerichtet hatte und ihm
aufmunternd zulachelte, das hier war fiir sie beide die
groflSe Stunde in ihrem Leben. Von jetzt an wurde nichts
mehr so sein wie fruher.

Der Chordirigent hob die Hande. Schweigen senkte sich
uber den Saal.

Und er begann zu singen, mit dieser reinen, schonen
Stimme, von der sein Vater sagte, es sei eine
Engelsstimme.



Erster Tag



Eins

Elinborg wartete im Hotel auf sie.

Ein groSer Weihnachtsbaum stand im Foyer, und die Halle
war mit Tannenzweigen und glitzernden Kugeln
weihnachtlich geschmuckt. Holder Knabe im lockigen Haar
erklang aus einer unsichtbaren Lautsprecheranlage. Grof3e
Reisebusse standen vor dem Eingang, und die Menschen
stromten in die Rezeption. Auslander, die Weihnachten und
Neujahr in Island verbringen wollten, weil in ihren Augen
Island Abenteuer und Spannung versprach. Sie waren
gerade erst gelandet, aber trotzdem hatten sich einige
bereits die typischen Islandpullover gekauft. Man trug sich
eifrig als Gast in diesem fremden Winterland ein. Erlendur
klopfte sich den nassen Schnee vom Mantel. Sigurdur Oli
lielS die Blicke uber das Foyer schweifen und entdeckte
Elinborg bei den Aufziigen. Er stiel$ Erlendur an, und sie
gingen zu ihr hinuber. Sie hatte den Schauplatz bereits in
Augenschein genommen. Die Polizisten, die zuerst
eingetroffen waren, hatten dafur gesorgt, dass nichts
angeruhrt wurde.

Der Hotelmanager bat handeringend darum, nicht
uberzureagieren. Das Wort hatte er verwendet, als er
anrief. Dies war ein Hotel, und Hotels lebten von ihrer
Reputation, und er bat sie, Rucksicht darauf zu nehmen.
Deswegen gab es draulien keine Sirenen, und es gab auch
keine uniformierten Polizisten, die durch die Halle
sturmten und Leute anrempelten. Der Hotelmanager
erklarte, dass die Gaste des Hotels unter gar keinen
Umstanden in irgendeiner Weise beunruhigt werden
durften.

Island durfte nicht zu spannend und abenteuerlich sein.
Jetzt stand der Hotelmanager an der Seite von Elinborg
und gab Erlendur und Sigurdur Oli die Hand. Der Mann



war so fett, dass er kaum in seinen Anzug passte. Das
Jackett war uber dem Bauch mit einem Knopf zugeknopft,
der sicher nicht mehr lange halten wurde. Der Hosenbund
verschwand unter dem enormen Bauch, der aus dem
Jackett quoll, und der Mann schwitzte so stark, dass er das
grolSe, weilse Taschentuch, mit dem er sich in regelmalSigen
Abstanden Stirn und Nacken abwischte, kaum wegstecken
konnte. Der weilSe Hemdkragen war schon schweilSnass.
Erlendur druckte seine feuchte Hand.

»Vielen Dankg, erklarte der Hotelmanager und blies vor
lauter Besorgnis wie ein Wal. Er hatte das Hotel fast
zwanzig Jahre lang geleitet, aber so etwas war ihm noch
nie untergekommen.

»Und das mitten im Weihnachtsbetrieb«, stohnte er. »Ich
begreife nicht, wie so etwas passieren kann. Wie kann so
etwas passieren?«, wiederholte er, und ihnen entging nicht,
dass ihn die Situation vollig uberforderte.

»Ist er unten oder oben?«, fragte Erlendur.

»Unten oder oben?«, schnaufte der fette Hotelmanager.
»Meinst du etwa, ob er zum Himmel gefahren ist?«

»Tja«, sagte Erlendur. »Das mussen wir wohl unbedingt in
Erfahrung bringen.«

»Nehmen wir den Aufzug nach oben?«, fragte Sigurdur Oli.
»Nein«, erwiderte der Hotelmanager, der sich auf den Arm
genommen fuhlte und Erlendur anstarrte. »Er ist hier
unten im Keller. Hat da ein kleines Zimmer. Wir haben ihn
nicht rauswerfen mogen. Und das ist dann der Dank dafur. «
»Warum wolltet ihr ihn denn rauswerfen?«, fragte Elinborg.
Der Hotelmanager sah sie an, ohne zu antworten.

Sie begaben sich langsam auf der Treppe neben dem
Aufzug nach unten. Der Hotelmanager ging voran. Sogar
treppabwarts waren die Stufen eine Anstrengung fur ihn,
und Erlendur uberlegte, wie er da wohl wieder
hochkommen wurde.

Sie hatten sich damit einverstanden erklart, moglichst
rucksichtsvoll vorzugehen, nur Erlendur hatte nichts



gesagt. Sie wollten wenigstens versuchen, so diskret wie
moglich zu arbeiten. Drei Polizeiautos und ein
Krankenwagen standen hinter dem Hotel. Polizei und
Krankenwagenbesatzung waren zum Hintereingang
hereingekommen. Der Amtsarzt war unterwegs. Er wurde
den Totenschein ausstellen und den Leichenwagen
anfordern.

Sie gingen einen langen Gang entlang, Schritt fur Schritt
hinter dem schnaufenden Wal her. Uniformierte Polizisten
grulsten sie. Je weiter sie nach hinten kamen, desto dunkler
wurde der Gang, weil die Birnen an der Decke den Geist
aufgegeben hatten und sich offenbar niemand die Muhe
gemacht hatte, sie auszuwechseln. SchlieSlich kamen sie in
der Finsternis an eine Tur, die halb offen stand und den
Blick in einen kleinen Raum freigab. Der glich eher einer
Abstellkammer als einer menschlichen Behausung, aber
enthielt immerhin ein schmales Bett und einen kleinen
Schreibtisch. Auf den dreckigen Fliesen lag ein
abgewetzter Bettvorleger, oben, knapp unterhalb der
Decke, war ein kleines Fenster.

Der Mann sals mit dem Rucken an die Wand gelehnt im
Bett. Er trug ein knallrotes Weihnachtsmannkostum mit
entsprechender Mtutze, die ihm ins Gesicht gerutscht war.
Der weilSe Weihnachtsmann-Rauschebart verdeckte den
Rest des Gesichts. Die Schnalle des breiten Gurtels war
uber dem Bauch gelost worden, und die Jacke war
aufgeknopft. Darunter trug er nichts weiter als ein weilSes
Unterhemd. Uber dem Herzen war eine tddliche
Stichwunde. Am Bauch waren noch weitere Verletzungen,
aber der Stich ins Herz war der todliche gewesen. Seine
Hande wiesen ebenfalls Stichwunden auf, als hatte er
versucht, den Angriff abzuwehren.

Die Hosen waren heruntergelassen. An seinem Glied hing
ein Kondom.

»Morgen kommt der Weihnachtsmann, trallerte Sigurdur
Oli und schaute auf die Leiche hinunter.



Elinborg brachte ihn mit einem »Psst» zum Schweigen.

Im Zimmer gab es noch einen kleinen Kleiderschrank. Der
stand offen, und man sah zusammengefaltete Hosen und
Pullover, gebugelte Hemden und Socken. Die Livree hing
auf einem Bugel, dunkelblau mit goldenen Epauletten und
glanzenden Messingknopfen. Neben dem Schrank standen
blank geputzte Lederschuhe.

Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem
FulSboden. Neben dem schmalen Bett stand ein Nachttisch
mit einer Lampe. Auf dem Nachttisch lag ein Buch: A
History of the Vienna Boys’ Choir.

»Hat dieser Mann hier gewohnt?«, fragte Erlendur und
blickte sich um. Elinborg und er hatten sich in das Zimmer
hineingezwangt, Sigurdur Oli und der Hotelmanager
standen draulfSen. Fur alle war drinnen kein Platz.

»Wir haben ihm gestattet, sich hier einzurichten«, sagte
der Hotelmanager verlegen und wischte sich erneut den
Schweils von der Stirn. »Er arbeitete schon seit langem bei
uns, war schon da, als ich kam. Er war Portier. «

»Stand die Tur offen, als man ihn gefunden hat?«, fragte
Sigurdur Oli und versuchte amtlich zu klingen, um den
Ausrutscher von vorhin wieder wettzumachen.

»Ich habe sie gebeten, auf euch zu warteng, erklarte der
Hotelmanager. »Das Madchen, das ihn gefunden hat. Sie ist
in der Kantine fur die Hotelangestellten. Das arme Ding
steht unter Schock, das konnt ihr euch sicher vorstellen.«
Der Hotelmanager vermied es, in das Zimmer zu blicken.
Erlendur trat zu der Leiche und untersuchte die
Herzwunde. Er konnte sich nicht vorstellen, mit was fur
einem Messer der Mann getotet worden war. Er blickte
hoch. Uber dem Bett hing ein altes, vergilbtes Kinoplakat
mit Shirley Temple, das an den Ecken mit Tesafilm
angeklebt worden war. Erlendur kannte den Film nicht. Er
hielS The Little Princess. Das Plakat war der einzige
Schmuck, den es im Zimmer gab.



»Wer ist denn das?«, fragte Sigurdur Oli, der an der Tir
stand und das Plakat betrachtete.

»Das steht doch da«, sagte Erlendur. »Shirley Temple.«
»Wer war das noch? Lebt sie noch?«

»Wer war Shirley Temple?«, wiederholte Elinborg. »Weil3t
du wirklich nicht, wer sie war? Du hast doch angeblich in
Amerika studiert.«

»War sie ein Hollywoodstar?«, fragte Sigurdur Oli und
schaute immer noch auf das Plakat.

»Sie war ein Kinderstar«, sagte Erlendur murrisch. »So
gesehen ist sie also schon lange tot, ob sie nun noch am
Leben ist oder nicht.«

»Aha«, gab Sigurdur Oli von sich, der mit dem Gesagten
rein gar nichts anzufangen wusste.

»Ein Kinderstar«, sagte Elinborg. »Wenn ich mich nicht
tausche, lebt sie noch. Ich erinnere mich nicht so genau.
Ich glaube, sie arbeitet im Auftrag der Vereinten
Nationen.«

Erlendur fiel auf, dass es keine weiteren personlichen
Gegenstande in dem Zimmer gab. Er sah sich um, nirgends
ein Buchregal oder CDs, kein Computer, kein Radio und
kein Fernseher. Nur ein Schreibtisch, ein Stuhl neben dem
Bett und eben das Bett mit einem zerwuhlten Kopfkissen
und einem schmutzigen Bettbezug. Der winzige Raum
erinnerte ihn an eine Gefangniszelle.

Er trat auf den Gang hinaus und spahte in die Dunkelheit.
Er glaubte, einen schwachen Rauchgeruch wahrzunehmen,
so als hatte jemand mit Streichholzern herumhantiert, um
sich Licht zu verschaffen.

»Was gibt es da hinten sonst noch?«, wandte er sich an den
Hotelmanager.

»Nichts«, erwiderte der und schaute zur Decke. »Nur das
Ende des Gangs. Da fehlen ein paar Birnen, ich lass das in
Ordnung bringen.«

»Wie lange hat der Mann hier gelebt?«, fragte Erlendur
und ging in das Zimmer zuruck.



»Ich weils es nicht, das war vor meiner Zeit.«

»War er schon hier, als du Hotelmanager wurdest?«

»Ja.«

»Willst du mir damit sagen, dass er in diesem Kabuff mehr
als zwanzig Jahre gelebt hat?«

»Ja.«

Elinborg betrachtete das Kondom.

»Auf jeden Fall hat er sich an Safersex gehalten«, erklarte
sie.

»Nicht safe genug«, meinte Sigurdur Oli.

In diesem Augenblick erschien der Amtsarzt im Gefolge
eines Hotelangestellten, der sofort wieder Richtung Treppe
verschwand. Der Arzt war ziemlich korpulent, konnte es
aber keinesfalls mit dem Hotelmanager aufnehmen. Als er
sich in das Zimmer zwangte, wurde es Elinborg zu eng und
sie schlupfte rasch hinaus.

»Hallo Erlendur«, sagte der Amtsarzt.

»Na, was meinst du dazu?«, fragte Erlendur.
»Herzstillstand? Aber ich muss mir das noch naher
anschauenc, erklarte der Amtsarzt, der fur seinen
merkwurdigen Humor bekannt war.

Erlendur schaute Elinborg und Sigurdur Oli an, die breit
grinsten.

»Hast du eine Ahnung, wann das passiert sein konnte?«,
fragte Erlendur.

»Lange kann es nicht her sein. Irgendwann in den letzten
zwei Stunden. Er ist noch warm. Was ist mit den Rentieren,
habt ihr die auch gefunden?«

Erlendur stohnte.

Der Amtsarzt nahm die eine Hand von der Leiche.

»Ich stelle euch den Wisch aus«, sagte der Arzt. »Ihr
schickt ihn dann ins Leichenschauhaus, und die offnen ihn
da. Ich habe gehort, dass ein Orgasmus Ahnlichkeit mit
dem Sterben haben soll«, fugte er hinzu und schaute auf
die Leiche herunter. »Er hat’s also doppelt bekommen.«
»Doppelt bekommen?« Erlendur begriff ihn nicht.



»Einen doppelten Orgasmus«, sagte der Arzt. »Ihr
fotografiert das alles, nicht wahr?«

»Naturlich«, sagte Erlendur.

»Die Fotos werden sich prima in seinem Familienalbum
machen.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass er Familie hat,
entgegnete Erlendur und blickte sich um. »Bist du dann
einstweilen fertig?«, fragte er, langsam hatte er genug von
dieser Art von Humor.

Der Amtsarzt nickte, zwangte sich wieder auf den Gang
und verschwand.

»Missen wir nicht das Hotel schlieSen?«, fragte Elinborg
und sah, wie der Hotelmanager nach Luft schnappte.
»Damit hier niemand raus- oder reinkommen kann. Alle
Gaste verhoren und alle Angestellten? Den Flugplatz
dichtmachen. Den internationalen Schiffsverkehr ...«

»Um Himmels willen«, stohnte der Hotelmanager, knullte
sein Taschentuch zusammen und schaute beschworend auf
Erlendur. »Das ist doch blof$ ein Portier!«

Maria und Josef hatten hier nie eine Herberge bekommen,
dachte Erlendur.

»Diese ... diese ekelhafte Angelegenheit hat nichts mit
meinen Gasten zu tung, rief der Hotelmanager und bekam
vor Emporung kaum Luft. »Das sind zum grofSten Teil
auslandische Touristen oder Islander aus anderen
Landesteilen, vermogende Leute, die Reedereien und
dergleichen besitzen. Keiner von denen hat irgendwas mit
diesem Portier zu tun. Keiner! Dies ist das zweitgrolte
Hotel in Reykjavik, und tber die Feiertage ist es voll bis
unters Dach. Thr konnt mir hier nicht dichtmachen! Das
konnt ihr einfach nicht machen!«

»Wir konnten schon, aber wir werden es nicht tun, sagte
Erlendur beschwichtigend. »Wir mussen vielleicht den
einen oder anderen Hotelgast vernehmen, und den grolsten
Teil des Personals, denke ich.«



»Gott sei Dank«, stohnte der Hotelmanager und schien sich
wieder zu beruhigen.

»Wie hiels der Mann?«

»Guodlaugur«, sagte der Hotelmanager. »Ich glaube, er ist
so um die funfzig. Und du hast wohl Recht, was seine
Familie angeht. Ich glaube, er hat keine.«

»Wer hat ihn hier besucht?«

»Ich habe keine Ahnung«, schnaufte der Hotelmanager.
»Ist hier im Hotel vielleicht irgendetwas UngewoOhnliches
vorgefallen, was mit diesem Mann in Verbindung stand?«
»Nein.«

»Diebstahl?«

»Nein, hier ist gar nichts vorgefallen.«

»Beschwerden?«

»Nein.«

»Er war nicht in irgendwas verwickelt, was das hier
erklaren konnte?«

»Nicht, dass ich wusste.«

»Gibt es jemanden im Hotel, mit dem er nicht gut
auskam?«

»Mir ist nichts dergleichen bekannt.«

»Vielleicht aulSerhalb des Hotels?«

»Ich weils von nichts, aber ich kenne ihn auch nicht
besonders gut. Kannte ...«, korrigierte sich der
Hotelmanager.

»Nicht einmal nach zwanzig Jahren?«

»Nein, eigentlich nicht. Er hatte nicht viel fur andere
Menschen ubrig, glaube ich. Er lebte ziemlich fur sich.«
»Glaubst du, dass ein Hotel der richtige Ort fur solche
Menschen ist?«

»Ich? Ich weils ni... Er war immer aulSerst hoflich, und es
hat sich nie jemand uber ihn beschwert. So gesehen.«
»S0 gesehen?«

»Nein, es hat sich nie jemand uber ihn beschwert. Er war
im Grunde genommen ganz gut in seinem Job.«



»Wo ist die Kantine, von der du gesprochen hast?«, fragte
Erlendur.

»Ich bringe dich hin.« Der Hotelmanager wischte sich den
Schweils von der Stirn und war offensichtlich erleichtert,
dass sie das Hotel nicht schlieSen wollten.

»Hat er haufig Besuch gehabt?«

»Was?«, sagte der Hotelmanager.

»Besuch«, wiederholte Erlendur. »Hier muss doch jemand
bei ihm gewesen sein, den er gekannt hat. Hast du nicht
den Eindruck?«

Der Hotelmanager schaute auf die Leiche, und sein Blick
blieb an dem Kondom hangen.

»Ich habe keine Ahnung, was er fur Freundinnen hatte.«
»Du weilst nicht gerade viel uber diesen Mann, sagte
Erlendur.

»Er ist Portier hier«, sagte der Hotelmanager. Er war
offensichtlich der Meinung, dass Erlendur sich mit dieser
Erklarung zufrieden geben konnte.

Sie verlielSen den Raum. Die Leute von der
Spurensicherung ruckten mit ihren Geraten und Apparaten
an, und ihnen folgten weitere Polizisten. Es war nicht ganz
einfach, sich an dem Hotelmanager vorbeizuzwangen.
Erlendur trug ihnen auf, auch den Gang und die dunkle
Ecke hinter dem Zimmer genau zu untersuchen. Sigurdur
Oli und Elinborg blieben noch kurz in dem Raum stehen
und betrachteten die Leiche.

»Also ich mochte nicht so gefunden werden, sagte
Sigurdur Oli.

»Thn juckt das doch nicht mehr«, erwiderte Elinborg.
»Nee, wahrscheinlich nicht«, sagte Sigurdur Oli.

»Ist da was drin?«, fragte Elinborg und zog eine kleine Tiite
mit Erdnussen hervor. Sie hatte immer etwas zu knabbern
in der Tasche. Sigurdur Oli hielt das fiir ein Zeichen von
Nervositat.

»Was drin?«, fragte er.



Sie nickte in Richtung der Leiche. Sigurdur Oli schaute sie
einen Augenblick an und begriff dann, worauf sie
hinauswollte. Er zogerte etwas, kniete sich dann aber hin
und beaugte das Kondom.

»Nein«, sagte er. »Nichts. Das Ding ist leer.«

»Die hat ihn dann umgebracht, bevor er seinen Orgasmus
hatte«, sagte Elinborg. »Der Arzt glaubte ...«

»Die?«, echote Sigurdur Oli.

»Ja, liegt das nicht auf der Hand?«, sagte Elinborg und
stopfte sich eine Hand voll Erdnusse in den Mund. Sie hielt
Sigurdur Oli die Tiite hin, der aber dankend ablehnte.
»Kommt dir das Ganze nicht irgendwie nuttig vor? Er ist
hier mit einer Frau zusammen gewesenc, erklarte sie.
»Oder?«

»Das ist die nahe liegendste Erklarung«, sagte Sigurdur Oli
und erhob sich.

»Du glaubst aber nicht daran?«, fragte Elinborg.

»Ich weils es nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer.«



Zwei

Die Kantine fur die Angestellten hatte wenig mit dem
prunkvollen Foyer und den elegant eingerichteten Zimmern
des Hotels gemeinsam. Es gab keinen Weihnachtsschmuck,
keine Weihnachtsmusik, nur ein paar schabige
Kuchentische und Stuhle, Linoleum auf dem FulSboden, das
an einer Stelle gerissen war, und in einer Ecke befand sich
eine kleine Kucheneinheit mit Schranken, Kaffeemaschine
und Kuhlschrank. Es sah so aus, als ob hier nie sauber
gemacht wurde. Die Tische, auf denen uberall dreckige
Tassen herumstanden, waren ubersat mit Kaffeeflecken.
Die betagte Kaffeemaschine lief und rulpste Wasser in den
Filter.

Einige Angestellte des Hotels standen im Halbkreis um das
junge Madchen herum, das die Leiche gefunden hatte und
immer noch unter Schock stand. Sie hatte geweint und das
schwarze Mascara war verlaufen. Sie schaute hoch, als
Erlendur und der Hotelmanager hereinkamen.

»Da ist sie«, sagte der Hotelmanager, als truge sie die
Schuld daran, dass der Weihnachtsfrieden gestort worden
war. Er scheuchte die anderen weg. Erlendur schob ihn
ebenfalls hinaus und erklarte, er musse in Ruhe mit dem
Madchen reden. Der Hotelmanager blickte ihn verwundert
an, widersprach aber nicht, sondern murmelte, dass er
genug zu tun hatte. Erlendur schloss die Tur hinter ihm.
Das Madchen versuchte, das Mascara von den Wangen zu
wischen, und schaute Erlendur an, verunsichert, was sie
jetzt erwartete. Erlendur lachelte, zog einen Stuhl heran
und setzte sich ihr gegenuber. Das Madchen war im
gleichen Alter wie seine Tochter, etwas uber zwanzig,
nervos und immer noch verschreckt durch das, was sie
gesehen hatte. Sie war schlank, hatte schwarze Haare und
trug die typische Zimmermadchenuniform, einen



hellblauen Kittel. Auf der Brusttasche befand sich ein
Namensschild. Osp. Eine Espe.

»Arbeitest du schon lange hier?«, fragte Erlendur.

»Fast ein Jahr«, sagte Osp leise und blickte ihn an. Er
schien ihr nichts tun zu wollen. Sie zog die Nase hoch und
richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Es hatte sie offenbar sehr
mitgenommen, die Leiche zu entdecken. Ein Schauder
durchfuhr sie. Der Name passt gut, dachte Erlendur bei
sich. Sie zittert wie Espenlaub.

»Macht es dir Spals, hier zu arbeiten?«, fragte Erlendur.
»Nein«, erwiderte sie.

»Und warum bist du dann hier?«

»Irgendwo muss man ja schliefSlich arbeiten.«

»Was ist denn so schlecht an diesem Job?«

Sie schaute ihn an, als lage die Antwort auf diese Frage auf
der Hand.

»Ich uberziehe die Betten. Putze die Klos. Sauge Staub.
Trotzdem besser als im Bénus-Billigmarkt zu arbeiten.«
»Und die Leute?«

»Der Hotelmanager ist ein Arsch.«

»Kommt mir so vor wie ein Hydrant, der leckt«, sagte
Erlendur.

Osp lachelte.

»Und einige Gaste glauben, dass man hier arbeitet, damit
sie einen betatschen konnen.«

»Warum bist du in den Keller gegangen?«, fragte Erlendur.
»Um den Weihnachtsmann zu holen. Die Kinder warteten
auf ihn.«

»Die Kinder?«

»Auf der Weihnachtsfeier. Wir haben eine Weihnachtsfeier
fur die Hotelangestellten. Fur ihre Kinder und auch fur die
Kinder von Hotelgasten, und er sollte den Weihnachtsmann
spielen. Als er sich nicht blicken liels, wurde ich
losgeschickt, um ihn zu holen.«

»Das muss sehr unangenehm gewesen sein.«



»Ich habe noch nie eine Leiche gesehen. Und dann das
Kondom ...« Osp versuchte, das Bild zu verdrangen.
»Hatte er Freundinnen hier im Hotel?«

»Nicht, dass ich wusste.«

»Weilst du, ob er mit anderen Personen aulSerhalb des
Hotels in Verbindung stand?«

»Ich weils uberhaupt nichts uber diesen Mann, und ich hab
mehr von ihm gesehen, wie mir lieb war. «

»Als«, korrigierte Erlendur.

»Was?«

»Es heilst mehr als und nicht mehr wie.«

Sie schaute ihn mitleidig an.

»Findest du, dass das eine Rolle spielt?«

»Ja«, sagte Erlendur.

Sie schuttelte den Kopf und war mit ihren Gedanken weit
wed.

»Du weildt also nicht, ob er irgendwelchen Besuch hatte?«,
fragte Erlendur, um das Thema Grammatik zu beenden. Im
Geiste sah er ein Therapiecenter vor sich, wo deprimierte
Als-Wie-Patienten in Bademanteln und Filzpantoffeln durch
die Gange schlurften und therapiert werden wollten.
»Nein«, sagte Osp.

»Stand die Tur offen, als du kamst?«

Osp uberlegte einen Augenblick.

»Nein, ich hab sie aufgemacht. Ich hab angeklopft, und als
keine Antwort kam und ich schon fast wieder gehen wollte,
fiel mir ein, die Klinke auszuprobieren. Ich dachte
eigentlich, dass abgeschlossen ware, aber sie ging auf, und
da salS er halb nackt und mit dem Kondom ...«

»Wieso hast du geglaubt, dass abgeschlossen ware?«,
beeilte sich Erlendur einzuwerfen.

»BlolS so. Ich wusste, dass das sein Zimmer war.«

»Bist du irgendjemandem begegnet, als du nach unten
gingst?«

»Nein, niemandem.«



»Er war also eigentlich bereit fur die Weihnachtsfeier, aber
dann ist jemand gekommen und hat ihn abgelenkt. Er hatte
ja schon das Weihnachtsmannkostum an.«

Osp zuckte mit den Achseln.

»Wer hat bei ihm die Bettwasche gewechselt?«

»Wie meinst du das?«

»Die Bettwasche. Die ist schon lange nicht mehr
gewechselt worden.«

»Ich weild nicht. Bestimmt er selber. «

»Es muss ein ziemlicher Schock fur dich gewesen sein.«
»Der Anblick war ekelhaft«, sagte Osp.

»Ich weils«, sagte Erlendur. »Versuch irgendwie, das Ganze
so schnell wie moglich zu vergessen. Wenn du kannst. War
er gut als Weihnachtsmann?«

Das Madchen schaute ihn an.

»War er?«

»Ich glaube nicht an Weihnachtsmanner.«

Die Frau, die die Weihnachtsfeier arrangiert hatte, war
adrett gekleidet, klein und um die dreilSig, vermutete
Erlendur. Sie stellte sich als Marketing- und PR-
Beauftragte des Hotels vor, und Erlendur hatte keine Lust,
sie uber ihren Job zu befragen; fast alle, die man
heutzutage traf, waren irgendwas mit Marketing. Sie hatte
ein Buro im Erdgeschoss, wo Erlendur sie am Telefon
vorgefunden hatte. Die Medien hatten Witterung davon
bekommen, dass in dem Hotel etwas nicht stimmte, und
Erlendur vermutete, dass sein Gegenuber gerade dabei
war, einem Journalisten irgendeine Geschichte
aufzutischen. Das Gesprach endete sehr abrupt. Die Frau
wimmelte den Anrufer ab und erklarte kategorisch, dass er
sich auf keinen Fall auf sie beziehen durfe.

Erlendur nannte seinen Namen und schuttelte ihre kuhle
Hand. Er fragte, wann sie zuletzt mit, ahem, mit dem Mann
im Keller gesprochen hatte. Er wusste nicht, ob er ihn >den
Portier< nennen sollte — oder >den Weihnachtsmann¢, den



Namen des Mannes hatte er vergessen. >Weihnachtsmannc
fand er eigentlich unpassend. Wenn schon, dann war
Sigurdur Oli hier der Weihnachtsmann — auch wenn er nie
ein Kostum anhatte.

»Guodlaugur?«, sagte sie und loste sein Problem. »Das war
heute Morgen, weil ich ihn an die Weihnachtsfeier erinnern
wollte. Ich traf ihn bei der Drehtur. Er war im Dienst. Er
war Portier hier im Hotel, wie du vielleicht weilst. Und
vielleicht sogar mehr als Portier, eigentlich Hausmeister.
Hat alles Mogliche repariert und so.«

»Hilfsbereit?«, fragte Erlendur.

»Wie bitte?«

»Freundlich und hilfsbereit, meine ich, oder musste man
standig hinter ihm her sein?«

»Das weils ich nicht. Spielt es eine Rolle? Fur mich hat er
nie etwas gemacht. Oder besser gesagt, ich brauchte ihn
nie in Anspruch zu nehmen.«

»Weswegen spielte er den Weihnachtsmann? War er
kinderlieb? Komisch? Lustig?«

»Das war schon so, als ich hier angefangen habe. Ich
arbeite seit drei Jahren hier, und dies ist die dritte
Weihnachtsfeier, die ich organisiere. Er hat auch bei den
anderen beiden den Weihnachtsmann gespielt, aber halt
auch schon davor. Er war ganz in Ordnung. Die Kinder
hatten ihren Spals mit ihm.«

Sie machte nicht den Eindruck, als wurde ihr Gudlaugurs
Tod in irgendeiner Form nahe gehen. Er ging sie nichts an.
Es ging einzig und allein darum, dass der Mord die
Marketing und PR-Angelegenheiten durcheinander zu
bringen drohte. Erlendur wunderte sich, wie man so
gefuhlskalt und langweilig sein konnte.

»Aber was fur ein Mensch war er?«

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich habe ihn nie richtig
kennen gelernt. Er war Portier. Und Weihnachtsmann. Das
waren eigentlich die einzigen Male, wo ich mit ihm
gesprochen habe. In seiner Rolle als Weihnachtsmann.«



»Was ist aus der Weihnachtsfeier geworden? Als sich
herausstellte, dass der Weihnachtsmann tot war?«

»Wir haben sie abgeblasen. Was anderes konnten wir nicht
machen. Auch aus Pietatsgrundenc, fugte sie hinzu, als
wolle sie endlich eine Spur Mitgefuhl zeigen. Es war nicht
sehr uberzeugend. Erlendur sah es ihr an, dass ihr die
Leiche im Keller vollkommen egal war.

»Wer hat diesen Mann am besten gekannt?«, fragte er.
»Hier im Hotel, meine ich.«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Sprich doch mal mit
dem Empfangschef. Der Portier unterstand ihm.«

Das Telefon auf ihrem Tisch klingelte, sie nahm den Horer
ab und schaute Erlendur an, als ob er ihr im Wege sei. Der
stand auf, verliels das Zimmer und dachte bei sich, dass sie
nicht endlos anderen am Telefon etwas vorlugen konnte.

Der Empfangschef hatte absolut keine Zeit, um sich mit
Erlendur zu befassen. Die Touristen scharten sich um den
Rezeptionstisch. Er und drei weitere Hotelangestellte
nahmen die ausgefullten Formulare entgegen, und
Erlendur beobachtete, wie sie im Computer registrierten,
Passe kontrollierten, Schlussel aushandigten, lachelten, um
sich danach gleich dem nachsten Gast zuzuwenden. Das
Gedrange reichte bis zur Drehtur. Durch sie hindurch sah
Erlendur draulSen noch einen weiteren Bus vorfahren und
vor dem Hotel halten.

Die in der Mehrzahl nicht uniformierten Polizisten waren
uber das ganze Gebaude verteilt und vernahmen das
Personal. In der Kantine im Keller war so etwas wie eine
AulSenstelle der Polizei eingerichtet worden, von wo aus die
Ermittlung geleitet wurde.

Erlendur betrachtete die Weihnachtsdekoration eingehend.
Aus der Lautsprecheranlage ertonte ein amerikanisches
Weihnachtslied. Er schlenderte in den grolsen Speisesaal,
der hinter dem Foyer lag. Da hatten sich bereits die ersten
Gaste zu einem opulenten Weihnachtsbufett eingefunden.



Er spazierte an der Tafel entlang und liel3 seinen Blick uber
Lachs, gerauchertes Lammfleisch, kalten Schweinebraten
und Rinderzunge mit den entsprechenden Beilagen
wandern und betrachtete die kostlichen Nachspeisen, Eis,
Sahnetorten und Mousse au Chocolat, oder was das alles
sein mochte.

Erlendur lief das Wasser im Munde zusammen. Er hatte
den ganzen Tag so gut wie nichts gegessen.

Er blickte sich rasch um und liels blitzschnell eine Scheibe
von der delikaten Rinderzunge in seinem Mund
verschwinden. Er war uberzeugt, dass ihn niemand
beobachtet hatte, deswegen machte sein Herz einen Satz,
als eine scharfe Stimme hinter ihm ertonte.

»Also hor mal, so geht es nun wirklich nicht. Das ist nicht
gestattet!«

Erlendur drehte sich um, und ein Mann mit einer
ausladenden Kuchenchefmutze auf dem Kopf trat mit
finsterer Miene dicht an ihn heran.

»Was soll das heilSen, hier am Bufett sich einfach was mit
den Fingern in den Mund zu stopfen? Was sind das denn
fur Sitten?«

»Reg dich ab«, sagte Erlendur und nahm sich einen Teller.
Er begann, sich diverse Kostlichkeiten aufzuladen, als hatte
er genau das von vornherein vorgehabt.

»Hast du den Weihnachtsmann gekannt?«, fragte er, um
von der Rinderzunge abzulenken.

»Den Weihnachtsmann?«, sagte der Koch. »Was fur einen
Weihnachtsmann? Ich wollte dir nur sagen, dass du das
Essen nicht mit den Pfoten anruhrst. Das gehort ...«
»Gudlaugur«, unterbrach Erlendur ihn. »Hast du ihn
gekannt? Er war auch Portier und dann wohl auch so was
wie ein Faktotum hier im Hotel, wenn ich es richtig
verstanden habe.«

»Du meinst Gulli?«

»Ja, Gulli, wenn das sein Spitzname war, sagte Erlendur
und legte eine ordentliche Scheibe kalten Schinken mit



etwas Joghurtsauce auf seinen Teller. Er uberlegte, ob er
Elinborgs Meinung zu diesem Biifett einholen sollte, sie
verstand wirklich etwas von guter Kuche und sammelte
schon seit Jahren Rezepte fur ein Kochbuch.

»Nein, ich ..., was meinst du mit >Hast du ihn gekannt<?«,
fragte der Koch.

»Du weilst also noch nichts davon?«

»Wovon? Was ist eigentlich los?«

»Er ist tot. Ermordet. Hat sich das noch nicht im Hotel
herumgesprochen?«

»Ermordet?«, achzte der Koch. »Ermordet! Was, hier im
Hotel? Und wer bist du eigentlich?«

»In seinem Kabuff da unten im Keller. Ich bin von der
Polizei.«

Erlendur lud sich weitere Kostlichkeiten auf den Teller. Der
Koch hatte die Rinderzunge vergessen.

»Wie wurde er ermordet?«

»Dazu kann ich nichts sagen.«

»Hier im Hotel?«

»Ja.«

Der Koch blickte sich um.

»Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte er. »Das wird
bestimmt das ganze Haus auf den Kopf stellen.«
»Genau«, erwiderte Erlendur. »Und zwar total.«

Er wusste, dass dieser Mord an dem Hotel kleben bleiben
wurde. Es wurde diesen Stempel nie wieder loswerden. Es
wurde von jetzt an das Hotel sein, in dem der
Weihnachtsmann ermordet und mit einem Kondom am
Schwanz aufgefunden worden war.

»Hast du ihn gekannt?«, fragte Erlendur. »Diesen Gulli?«
»Nein, eigentlich kaum. Er war Portier und hat aulSerdem
alle moglichen Kleinigkeiten gefixt.«

»Gefixt?«

»Repariert. Ich habe ihn uberhaupt nicht gekannt.«
»Weilst du vielleicht, wer ihn hier im Hotel am besten
gekannt hat?«



»Nein«, sagte der Koch. »Ich weils nichts uber diesen
Mann. Wer kann ihn ermordet haben? Hier im Hotel?
Herrgott noch mal.«

Erlendur war klar, dass er sich wegen des Hotels mehr
Sorgen machte als wegen des Ermordeten, und er war
drauf und dran, ihn darauf hinzuweisen, dass der Mord
auch mehr Hotelgaste anlocken konnte. Heutzutage
dachten die Leute so. Sie konnten womoglich mit dem
Mordschauplatz Werbung fur das Hotel machen und sich
auf Kriminaltourismus spezialisieren. Er hielt sich aber
zuruck, denn er sehnte sich danach, sich mit dem Teller
irgendwo hinzusetzen und zu schlemmen. Einen Augenblick
Ruhe zu haben.

In diesem Moment erschien Sigurdur Oli auf der Bildflache.
»Habt ihr was gefunden?«

»Nein«, sagte Sigurdur Oli und betrachtete den Koch, der
sich jedoch schleunigst mit diesen Neuigkeiten in die
Kuche verzog.

»Und du futterst jetzt einfach?«, fugte er vorwurfsvoll
hinzu.

»Mensch, komm mir jetzt blof$ nicht mit so einem Quatsch.
Ich hatte hier ein kleines Problem.«

»Dieser Mann da unten hat nichts besessen, oder falls er
etwas besessen hat, hat er es nicht in diesem Kellerloch
aufbewahrt«, sagte Sigurdur Oli. »Elinborg hat im Schrank
alte Schallplatten gefunden. Das war das Einzige. Mussen
wir nicht das Hotel schlieSen?«

»Das Hotel schlielsen, was soll denn der Blodsinn?«,
entgegnete Erlendur. »Wie willst du das uberhaupt
anfangen, so ein Hotel dichtzumachen? Und wie lange
willst du das durchhalten? Du willst womoglich jedes
Zimmer von einem Suchtrupp durchforsten lassen?«
»Nein, aber der Morder konnte ein Hotelgast sein. Das
muss man in Betracht ziehen.«

»Reine Spekulation. Es gibt zwei Moglichkeiten. Entweder
ist er im Hotel, als Gast oder Angestellter, oder er steht in



keiner Verbindung zum Hotel. Wir werden wohl mit dem
gesamten Personal und all den Gasten sprechen mussen,
die in den nachsten Tagen das Hotel verlassen, vor allem
aber mit denen, die ihre Abreise vorverlegen, obwohl ich
sehr bezweifle, dass derjenige, der das getan hat, in dieser
Form die Aufmerksamkeit auf sich lenken wurde.«

»Nein, genau. Ich habe uber das Kondom nachgedacht,
sagte Sigurdur Oli.

Erlendur suchte nach einem freien Tisch, fand ihn und
nahm Platz. Sigurdur Oli setzte sich zu ihm. Der voll
geladene Teller vor seiner Nase liels ihm ebenfalls das
Wasser im Munde zusammenlaufen.

»HOr zu, falls es sich um eine Frau handelt, dann ist sie
wohl noch in dem Alter, wo sie Kinder kriegen kann, oder
nicht? Wegen des Kondoms. «

»Ja, so war’s vor zwanzig Jahren geweseng, sagte Erlendur
und probierte den geraucherten Schinken. »Heutzutage
werden Kondome nicht nur zur Empfangnisverhutung
verwendet, lieber Sigurdur Oli. Sie bieten auch Schutz
gegen allen moglichen Scheils, Chlamydia, Aids ...«

»Das Kondom konnte uns aber auch sagen, dass er diese,
diesen, dieses ... Individuum nicht besonders gut gekannt
hat, das auf seinem Zimmer war. Das kann so ein
Schnellfick gewesen sein. Wenn sie sich gut gekannt
hatten, wurde er vielleicht kein Kondom verwendet haben.«
»Wir mussen im Auge behalten, dass das Kondom nicht
ausschlielst, dass er mit einem Mann zusammen war,
sagte Erlendur.

»Was das wohl fur ein Messer gewesen ist? Ich meine, die
Mordwaffe?«

»Warten wir ab, was bei der Obduktion herauskommt. Es
ist selbstverstandlich kein Problem, sich hier im Hotel ein
Messer zu beschaffen, falls es jemand aus dem Hotel war,
der auf ihn losgegangen ist.«

»Schmeckt’s?«, fragte Sigurdur Oli. Er hatte zugesehen,
wie Erlendur sich die verschiedenen Gerichte zu Gemute



