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Über den Autor

Andrea Camilleri, »der Superstar der italienischen
Krimiszene«; (BRIGITTE), hat mit seinen Werken Millionen
Menschen zu begeisterten Sizilienfans gemacht. Ob er
seine Leser mit den unkonventionellen Ermittlungen seines
unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann
zieht, ihnen mit kulinarischen Köstlichkeiten den Mund
wässrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die
mediterrane Seele gewährt: Dem verführerischen Charme
der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.
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Eins

Verschwitzt und schwer atmend fuhr er aus dem Schlaf
hoch. Ein paar Sekunden wusste er nicht, wo er war, dann
holte ihn der leichte, regelmäßige Atem Livias, die neben
ihm schlief, in die beruhigende Wirklichkeit zurück. Er lag
in seinem Bett in Marinella. Aus dem Schlaf gerissen hatte
ihn ein Stich wie von einer eiskalten Klinge in der Wunde
an der linken Schulter. Dass es halb vier Uhr morgens war,
genauer gesagt drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig
Sekunden, wusste er auch ohne einen Blick auf seinen
Wecker auf dem Nachttisch. Das ging jetzt schon seit
zwanzig Tagen so, seit Jamil Zarzis, ein Menschenhändler,
der Immigrantenkinder verkaufte, ihn angeschossen hatte
und er, Montalbano, ihn daraufhin getötet hatte. Zwanzig
Tage war es her, dass die Zeit exakt in dieser Sekunde jede
Nacht aufs Neue irgendwie klemmte. Klick hatte das
Räderwerk in dem Teil seines Hirns gemacht, in dem die
Stunden und Tage gezählt wurden, klick, und seitdem
wachte er um diese Uhrzeit auf, oder er sah, wenn er
bereits wach war, die Dinge um sich herum wie auf einem
merkwürdig verschwommenen Standfoto. Natürlich wusste
er, dass ihm bei dem blitzschnellen Schusswechsel nicht im
Traum eingefallen wäre, auf die Uhr zu sehen. Und
trotzdem, daran erinnerte er sich genau, hatte im selben
Augenblick, als sich die Kugel aus Jamil Zarzis’ Pistole in
sein Fleisch bohrte, in seinem Kopf eine unpersönliche
Stimme, eine leicht metallische Frauenstimme wie im
Bahnhof oder im Supermarkt, gesagt: »Es ist drei Uhr
siebenundzwanzig und vierzig Sekunden.«

»Waren Sie mit dem Commissario zusammen?«
»Ja, Dottore.«
»Wie heißen Sie?«



»Fazio.«
»Wann wurde er verletzt?«
»Na ja, der Schusswechsel war so gegen halb vier, also vor
einer guten halben Stunde. Dottore …«
»Ja?«
»Ist es sehr schlimm?«
Er hatte reglos dagelegen, mit geschlossenen Augen, daher
dachten alle, er sei nicht bei Bewusstsein und sie könnten
offen sprechen. Dabei hörte und verstand er alles, er war
verwirrt und klar zugleich, doch er hatte er keine Lust, den
Mund aufzumachen und die Fragen des Arztes selbst zu
beantworten. Anscheinend wirkten die Spritzen, die sie ihm
gegen die Schmerzen gegeben hatten, überall im Körper.
»Ach was! Wir müssen nur die Kugel entfernen, die steckt
noch drin.«
»Heilige Muttergottes!«
»Regen Sie sich doch nicht gleich so auf! Das ist eine
Lappalie. Ich glaube nicht, dass sie großen Schaden
angerichtet hat, nach ein paar Reha-Übungen kann er den
Arm wieder hundertprozentig gebrauchen. Darf ich fragen,
warum Sie sich solche Sorgen machen?«
»Wissen Sie, Dottore, vor ein paar Tagen ist der
Commissario allein losgegangen, um einen Tatort zu
inspizieren …«

Auch jetzt liegt er mit geschlossenen Augen da. Aber er
hört niemanden mehr, die laute Brandung verschluckt die
Wörter. Es muss windig sein, der Fensterladen klappert bei
jedem Windstoß und gibt einen Jammerlaut von sich. Zum
Glück ist er noch krankgeschrieben und kann im Bett
bleiben, solange er will. Bei dem Gedanken ist er ganz
erleichtert und beschließt, die Augen einen Spaltbreit zu
öffnen.

Warum hörte er Fazio nicht mehr? Er öffnete die Augen
einen Spaltbreit. Die beiden standen nicht mehr am Bett,



sondern waren ans Fenster getreten, Fazio redete, und der
Doktor im weißen Kittel hörte sehr ernst zu. Und mit einem
Mal wusste er, dass er gar nichts zu hören brauchte, er
verstand auch so, was Fazio zu dem Arzt sagte. Sein
Freund Fazio, der Kollege, auf den er sich immer hatte
verlassen können, verriet ihn wie Judas, offensichtlich
erzählte er dem Arzt gerade, dass er im Wasser die
schlimmen Schmerzen in der Brust bekommen hatte und
dann am Strand zusammengebrochen war … Welch schöne
Neuigkeit für die Ärzte! Bevor sie ihm diese blöde Kugel
entfernten, würden sie ihn durchwalken, innen und außen
begutachten, ihn durchlöchern, ihm Stück für Stück die
Haut abziehen und nachsehen, was darunter war …

Sein Schlafzimmer ist wie immer. Nein, das stimmt nicht.
Es ist anders und doch wie immer. Anders, weil jetzt Livias
Sachen auf der Kommode sind, ihre Handtasche,
Haarnadeln, zwei Flakons. Und über dem Stuhl an der
Wand gegenüber hängen eine Bluse und ein Rock. Und
auch wenn er sie nicht sieht, weiß er, dass irgendwo neben
dem Bett ein Paar rosa Pantoffeln steht. Ihm wird warm
ums Herz, in seinem tiefsten Innern schmilzt er dahin. Seit
zwanzig Tagen hat er diese wiederkehrenden Zustände,
gegen die kein Kraut gewachsen ist. Beim kleinsten Anlass
bricht er fast in Tränen aus. Er schämt sich für seine
Dünnhäutigkeit, sie ist ihm peinlich, und er muss
komplizierte Schutzmaßnahmen austüfteln, damit die
anderen nichts merken. Aber bei Livia schafft er es nicht.
Livia hat beschlossen, ihm zu helfen, ihn ein bisschen hart
anzufassen, damit er keinen Grund hat, sich gehen zu
lassen. Doch das nutzt alles nichts, denn Livias Mitgefühl
ruft bei ihm eine Mischung aus Rührung und Glück hervor.
Er freut sich, dass sie ihren ganzen Urlaub geopfert hat,
um ihn zu versorgen, und er weiß, dass auch das Haus in
Marinella sich freut, dass Livia da ist. Bei Licht betrachtet,
wirkt sein Schlafzimmer seitdem, als hätte es Farbe



bekommen, als wären die Wände strahlend weiß getüncht.
Da ihn niemand sieht, wischt er sich mit dem Zipfel des
Lakens eine Träne ab.

Alles weiß und in diesem Weiß nur das Braun seiner
nackten Haut. (War sie mal rosa? Vor wie viel hundert
Jahren?) Weiß auch der Raum, in dem das EKG gemacht
wird. Der Arzt betrachtet den langen Papierstreifen und
schüttelt skeptisch den Kopf. Erschrocken stellt
Montalbano sich vor, dass die Kurven aussehen wie die
Aufzeichnung des Seismographen beim Erdbeben von
Messina 1908. Die hat er mal in einer historischen
Fachzeitschrift gesehen: ein verzweifelter, sinnloser
Wirrwarr, wie von einer vor Angst wahnsinnigen Hand
gezeichnet.
Jetzt haben sie mich erwischt!, denkt er. Sie haben
gemerkt, dass mein Herz mit Wechselstrom funktioniert,
nach Lust und Laune, und dass ich mindestens drei
Infarkte hinter mir habe!
Später kommt ein weiterer Arzt zu ihm ins Zimmer,
ebenfalls im weißen Kittel. Er sieht den Streifen an, er
sieht Montalbano an, er sieht den Kollegen an.
»Wir machen noch mal eins«, sagt er.
Vielleicht trauen sie ihren Augen nicht, vielleicht können
sie sich nicht vorstellen, dass ein Mann mit einem solchen
EKG noch in einem Klinikbett liegt und nicht auf einem
Marmortisch der Gerichtsmedizin. Sie stecken die Köpfe
zusammen und sehen sich den neuen Streifen an.
»Wir machen eine Computertomographie des Herzens,
entscheiden sie, immer noch reichlich verwirrt.
Montalbano würde ihnen am liebsten sagen, dass sie, wenn
es so um ihn steht, die Kugel gleich drinlassen können.
Dass sie ihn in Ruhe sterben lassen sollen. Aber verflucht,
er hat kein Testament gemacht. Das Haus in Marinella zum
Beispiel muss natürlich Livia bekommen, bevor irgendein
Cousin vierten Grades irgendwelche Ansprüche anmeldet.



Das Haus in Marinella gehört nämlich seit ein paar Jahren
ihm. Er hätte nie im Leben gedacht, dass er es sich einmal
würde leisten können, es war zu teuer, bei seinem Gehalt
konnte er nicht viel zurücklegen. Dann schrieb ihm eines
Tages der Geschäftspartner seines Vaters, er könne ihm
den väterlichen Anteil an der gemeinsamen Weinkellerei
auszahlen, eine beachtliche Summe. So bekam er genug
Geld, um das Haus zu kaufen, und konnte noch eine ganze
Menge auf die Bank tragen. Als Altersversorgung. Er
musste sein Testament machen, schließlich war er ohne
sein Zutun ein vermögender Mann geworden. Doch seit
seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er sich noch
nicht aufraffen können, zum Notar zu gehen. Aber wenn es
so weit war, sollte Livia das Haus bekommen, das stand
außer Frage. Was er François … Was er seinem Sohn, der
nicht sein Sohn war, aber es hätte sein können, hinterließ,
wusste er genau. Geld für ein tolles Auto. Er sah schon
Livias verärgertes Gesicht. Wie bitte? Du willst ihn so
verwöhnen? Ja, das will ich. Ein Kind, das kein eigenes ist,
aber das eigene hätte sein können (sollen?), sollte man viel
mehr verwöhnen als ein eigenes Kind. Der Gedanke war
zwar etwas schräg, aber da war schon was dran. Und
Catarella? Denn Catarella musste er in seinem Testament
natürlich auch bedenken. Und was konnte er ihm
hinterlassen? Bücher bestimmt nicht. Er versuchte sich an
ein altes Gebirgsjägerlied zu erinnern, Das Testament des
Hauptmanns oder so ähnlich, aber er wusste nicht mehr,
wie es ging. Die Uhr! Ja, Catarella würde er die Uhr seines
Vaters vererben, die dessen Partner ihm geschickt hatte.
Dann fühlte er sich zur Familie gehörig. Die Uhr war das
einzig Richtige.

Die Uhr in dem Raum, in dem sein Herz untersucht wird,
kann er nicht richtig lesen, weil er einen milchigen Schleier
vor den Augen hat. Die beiden Ärzte schauen wie gebannt



auf einen Bildschirm und schieben ab und zu eine Maus
herum.
Einer der beiden – der ihn operieren soll – heißt Strazzera,
Amedeo Strazzera. Diesmal kommt kein Papierstreifen aus
dem Apparat, sondern eine Fotoserie oder etwas in der Art.
Die beiden Ärzte sehen sie sich immer wieder an, und am
Ende stöhnen sie, wie erschöpft von einer langen
Wanderung. Strazzera tritt zu ihm, während sich der
Kollege auf einen – natürlich weißen – Stuhl setzt, und
schaut ihn ernst an. Dann beugt er sich vor. Montalbano
wartet darauf, dass er gleich sagt: »Tun Sie doch nicht so,
als wären Sie lebendig! Schämen Sie sich!«
Wie hieß es in dem Gedicht noch mal?
Eh der Soldat sich’s recht versah / die Kugel flog, der Tod
war da.
Doch der Arzt sagt gar nichts und hört ihn mit dem
Stethoskop ab. Als ob er das nicht schon zwanzigmal getan
hätte! Schließlich richtet er sich auf, sieht seinen Kollegen
an und fragt:
»Und wie geht’s jetzt weiter?«
»Ich würde ihn Di Bartolo zeigen.«
Di Bartolo! Eine Legende. Montalbano hat ihn vor einiger
Zeit kennen gelernt. Ein hagerer Mann in den Siebzigern,
der mit seinem weißen Bärtchen wie eine Ziege aussieht
und auf gesellschaftliche Umgangsformen und gute
Manieren pfeift. Einmal soll er einen Mann, der als
gnadenloser Wucherer bekannt war, auf seine Weise
untersucht und ihm erklärt haben, er könne nichts sagen,
da er sein Herz nicht finde. Und zu einem anderen, der in
der Bar einen Kaffee trank und den er noch nie gesehen
hatte, sagte er: »Sie kriegen gleich einen Herzinfarkt.« Und
das Beste: Der Mann erlitt auf der Stelle einen Infarkt,
wahrscheinlich weil ihm das eine Koryphäe wie Di Bartolo
eröffnet hatte. Aber warum wollen die zwei Di Bartolo
hinzuziehen, wo doch sowieso nichts mehr zu machen ist?
Vielleicht wollen sie dem alten Meister ein Phänomen



vorführen: einen, der mit einem Herzen, kaputt wie das
bombardierte Dresden, immer noch lebt.
Bis es so weit ist, beschließen sie, ihn erst mal wieder auf
sein Zimmer zu bringen. Als sie die Tür öffnen, um die
Liege reinzuschieben, hört Montalbano Livias verzweifelte
Stimme: »Salvo! Salvo!«
Er hat keine Lust zu antworten. Arme Livia! Sie war nach
Vigàta gekommen, um ein paar Tage mit ihm zu
verbringen, und dann diese böse Überraschung.

»Das war wirklich eine böse Überraschung!«, hatte Livia
tags zuvor gesagt, als er von einer Nachuntersuchung im
Krankenhaus in Montelusa mit einem dicken Strauß Rosen
zurückkam. Sie war in Tränen ausgebrochen.
»Komm, hör auf.«
Er heulte selber fast.
»Warum denn?«
»Das hast du doch noch nie gemacht!«
»Und hast du mir schon mal Rosen geschenkt?«
Behutsam, damit sie nicht aufwacht, legt er ihr die Hand
auf die Hüfte.

Er hat vergessen oder vielleicht bei der ersten Begegnung
nicht darauf geachtet, dass Professor Di Bartolo nicht nur
wie eine Ziege aussieht, sondern auch eine Ziegenstimme
hat.
»Guten Morgen allerseits«, meckert er, als er hereinkommt,
gefolgt von einem Dutzend Weißkitteln, die sich in den
Raum drängen.
»Guten Morgen«, antwortet lediglich Montalbano, denn er
ist der einzige Patient im Zimmer.
Der Professor tritt an sein Bett und mustert ihn
interessiert. »Freut mich zu sehen, dass Sie trotz meiner
Kollegen noch zurechnungsfähig sind.«
Auf einen Wink tritt Strazzera zu ihm und reicht ihm die
Untersuchungsergebnisse. Der Professor sieht das erste



Blatt kurz an und wirft es dann aufs Bett, ebenso das
zweite, dann das dritte und auch das vierte. Montalbanos
Kopf und Oberkörper sind bald unter Papieren
verschwunden. Schließlich hört Montalbano die Stimme
des Professors, sehen kann er ihn nicht, weil die
Aufnahmen genau auf seinen Augen liegen: »Wozu haben
Sie mich eigentlich geholt?«
Das Meckern klingt gereizt, die Ziege wird offensichtlich
langsam wütend.
»Nun, Professore«, lässt Strazzera sich zögernd
vernehmen, »einer unserer Assistenzärzte hat von einer
Episode erzählt, und zwar hatte der Commissario vor ein
paar Tagen einen ernsten …«
Was? Er kann Strazzera nicht hören. Vielleicht flüstert er
dem Professor die Zusammenfassung der Folge ins Ohr.
Folge? Was hat das mit Folgen zu tun? Das ist doch keine
Romanverfilmung. Strazzera hat etwas von einer Episode
gesagt. Aber die Folgen einer Romanverfilmung nennt man
auch Episoden, oder?
»Setzen Sie ihn auf«, befiehlt der Professor.
Sie sammeln die Blätter ein und setzen ihn behutsam auf.
In andächtigem Schweigen umzingeln die Doktoren sein
Bett. Di Bartolo legt das Stethoskop an, versetzt es um ein
paar Zentimeter, versetzt es erneut und hält inne. Als der
Commissario das Gesicht des Professors so nah vor sich
hat, merkt er, dass dieser immerfort den Unterkiefer
bewegt, als kaue er Kaugummi. Doch plötzlich begreift er:
Der Professor käut wieder. Di Bartolo ist wirklich eine
Ziege. Die sich schon seit geraumer Zeit nicht bewegt.
Reglos lauscht. Was hören seine Ohren wohl in meinem
Herzen?, fragt sich Montalbano. Einstürzende Häuser?
Spalten, die sich plötzlich auftun? Unterirdisches Dröhnen?
Di Bartolo lauscht ewig, keinen Millimeter rückt er von der
Stelle ab, die er ausgemacht hat. Tut ihm denn nicht der
Rücken weh, wenn er so gebeugt dasteht? Dem



Commissario bricht der Angstschweiß aus. Dann richtet
sich der Professor auf.
»Das genügt.«
Sie legen Montalbano wieder hin.
»Meines Erachtens«, lautet die Schlussfolgerung der
Koryphäe, »könnte man noch drei- oder viermal auf ihn
schießen und dann die Kugeln ohne Narkose rausholen.
Sein Herz würde das locker wegstecken.«
Grußlos verlässt er das Zimmer.
Zehn Minuten später liegt Montalbano im hell erleuchteten
OP. Ein Mann legt ihm eine Art Maske aufs Gesicht.
»Tief einatmen«, sagt er.
Montalbano gehorcht. Und dann kann er sich an nichts
mehr erinnern.

Warum hat eigentlich noch niemand ein Spray erfunden,
fragt er sich, das man sich einfach in die Nase sprüht,
wenn man nicht schlafen kann, es kommt Gas oder sonst
was heraus, und auf der Stelle schläft man ein.
Das wäre doch praktisch, eine Narkose bei Schlaflosigkeit.
Durst quält ihn. Er steigt vorsichtig aus dem Bett, damit
Livia nicht aufwacht, geht in die Küche und schenkt sich
aus einer angebrochenen Flasche Mineralwasser ein Glas
ein. Und jetzt? Er macht mit dem Arm ein paar Übungen,
die ihm die Krankengymnastin gezeigt hat. Eins, zwei, drei
und vier. Eins, zwei, drei und vier. Der Arm lässt sich so gut
bewegen, dass er unbesorgt Auto fahren kann.
Strazzera hat ganz Recht gehabt. Bloß schläft der Arm
manchmal ein, wie wenn die Beine zu lange in derselben
Position sind, und das fühlt sich dann an wie tausend
Nadelstiche. Oder wie ein Ameisenhaufen. Montalbano
trinkt noch ein Glas Wasser und legt sich wieder hin. Als
Livia merkt, dass er unter die Decke schlüpft, murmelt sie
irgendwas und kehrt ihm den Rücken zu.

»Wasser«, stöhnt er und schlägt die Augen auf.



Livia gießt ihm ein Glas ein und stützt seinen Kopf mit
einer Hand im Nacken, damit er trinken kann. Dann stellt
sie das Glas auf den Nachttisch und verschwindet aus
Montalbanos Blickfeld. Er schafft es, sich ein bisschen
aufzurichten. Livia steht am Fenster, und neben ihr Dottor
Strazzera, der auf sie einredet. Montalbano hört Livia
kichern. Wie witzig Dottor Strazzera ist! Und warum ist er
Livia so nah auf die Pelle gerückt? Und warum findet Livia
nicht, dass sie ein bisschen Abstand halten sollte? Euch
werd ich’s zeigen.
»Wasser!«, schreit er wütend.
Livia fährt erschrocken zusammen.
»Warum trinkt er denn so viel?«, fragt sie.
»Das kommt von der Narkose«, erklärt Strazzera. Und fügt
hinzu: »Die Operation war übrigens eine Bagatelle, Livia.
Ich habe dafür gesorgt, dass man die Narbe kaum sehen
wird.«
Livia lächelt ihn dankbar an, was den Commissario noch
mehr in Rage bringt.
Eine unsichtbare Narbe! Dann wird der nächste
Muskelmann-Schönheitswettbewerb ja ein Kinderspiel.

Apropos Muskel oder was das sonst ist. Montalbano rutscht
lautlos zu Livia hinüber und schmiegt sich an ihren Rücken.
Sie scheint die Berührung als angenehm zu empfinden,
denn sie grunzt leise im Schlaf.
Montalbano legt die hohle Hand auf eine ihrer Brüste.
Automatisch legt Livia ihre Hand auf seine. Mehr läuft
nicht. Montalbano weiß nämlich genau, dass Livia weiteren
Unternehmungen seinerseits sofort Einhalt gebieten
würde. Das ist schon in der ersten Nacht so gewesen, als
sie wieder in Marinella waren.
»Nein, Salvo. Kommt nicht in Frage. Es könnte dir
wehtun.«
»Komm schon, Livia, ich bin an der Schulter verletzt, und
nicht am …«



»Sei nicht so ordinär. Verstehst du das nicht? Mir wäre
einfach nicht wohl dabei, ich hätte Angst, dir …«
Aber der Muskel, oder was das sonst ist, versteht die
Befürchtungen nicht. Er hat kein Hirn, er ist es nicht
gewohnt nachzudenken. Er lässt sich nichts sagen. Er steht
einfach nur da, geschwollen vor Wut und Lust.

Angst. Furcht. Das ist es, was er zwei Tage nach der
Operation empfindet, als gegen neun Uhr morgens die
Wunde heftig zu schmerzen beginnt. Warum tut sie so weh?
Wurde, was gar nicht so selten vorkommt, etwa ein Tupfer
drin vergessen? Oder, wenn es kein Tupfer ist, vielleicht ein
dreißig Zentimeter langes Skalpell? Livia merkt es sofort
und ruft Strazzera. Der kommt gleich angelaufen,
wahrscheinlich hat er eine Operation am offenen Herzen
stehen und liegen lassen. Aber so ist es mittlerweile: Livia
ruft, Strazzera rennt. Der Arzt sagt, die Schmerzen seien
ganz normal und Livia brauche sich keine Sorgen zu
machen. Er jagt Montalbano eine Spritze rein. Keine zehn
Minuten später geschieht zweierlei. Erstens lassen die
Schmerzen nach, zweitens sagt Livia:
»Der Polizeipräsident ist da.«
Sie geht hinaus. Herein kommen Questore Bonetti-
Alderighi und Dottor Lattes, der Chef des Stabes, der die
Hände zum Gebet gefaltet hat, als trete er ans Bett eines
Sterbenden.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt der Questore.
»Wie geht es Ihnen?«, leiert Lattes hinterdrein.
Und der Questore redet. Montalbano hört ihn allerdings
nur bruchstückhaft, als risse ein böiger Wind die Wörter
mit sich fort.
»… und deshalb wollte ich gerne Ihnen zu Ehren eine
kleine Feier …«
» … Feier …«, echot Lattes.
»Frau Wirtin langt ihm an die Eier«, reimt eine Stimme in
Montalbanos Kopf.



Windbö.
»… Dottor Augello übernimmt bis zu Ihrer Rückkehr …«
»Das freut ihn sehr, das freut ihn sehr«, ertönt wieder die
innere Stimme.
Windbö.
Montalbanos Augenlider werden bleischwer und klappen
einfach zu.

Jetzt sind seine Augenlider bleischwer. Vielleicht kann er
endlich einschlafen. Neben Livias warmem Körper. Aber
dieser blöde Fensterladen jault bei jedem Windstoß.
Was tun? Das Fenster öffnen und den Laden ordentlich
schließen? Niemals, sonst wacht Livia bestimmt auf. Es gibt
vielleicht eine Möglichkeit. Einen Versuch ist es allemal
wert. Nämlich sich nicht über das Gejaule aufregen,
sondern es dem eigenen Atemrhythmus anpassen.
»Iiiih!«, macht der Laden.
»Iiih!«, macht Montalbano ganz leise.
»Eeeeh!«, macht der Laden.
»Eeeeh!«, echot er.
Doch diesmal hat er sich in der Lautstärke vertan. Schon
öffnet Livia die Augen und richtet sich halb auf.
»Salvo! Hast du Schmerzen?«
»Warum?«
»Du jammerst!«
»Das war im Schlaf, entschuldige. Schlaf weiter.«
Verdammtes Fenster!



Zwei

Durch das weit geöffnete Fenster dringt eiskalte Luft
herein. So ist das im Krankenhaus: Sie nehmen dir den
Blinddarm raus und lassen dich an Lungenentzündung
krepieren. Montalbano sitzt auf einem Stuhl, noch zwei
Tage, dann darf er endlich nach Hause. Aber seit sechs Uhr
morgens sind ganze Kolonnen von Putzfrauen unterwegs,
die alles sauber machen, Flure, Zimmer, Abstellkammern,
und alles auf Hochglanz bringen, Fenster, Türgriffe, Betten,
Stühle. Nichts entgeht dem Putzwahn, Betten werden
frisch bezogen, das Bad ist so blendend sauber, dass man
es nur mit Sonnenbrille betreten kann.
»Was ist eigentlich los?«, fragt er eine Krankenschwester,
die ihm wieder ins Bett hilft.
»Es kommt ein hohes Tier.«
»Wer denn?«
»Keine Ahnung.«
»Kann ich nicht auf dem Stuhl sitzen bleiben?«
»Nein.«
Nach einer Weile taucht Strazzera auf, er ist enttäuscht,
dass er Livia nicht antrifft.
»Vielleicht schaut sie später mal vorbei«, beruhigt
Montalbano ihn.
Doch er hat aus purer Gemeinheit »vielleicht« gesagt, um
den Doktor zappeln zu lassen. Livia hat fest versprochen zu
kommen, aber erst ein bisschen später.
»Wer wird denn erwartet?«
»Petrotto. Der Staatssekretär.«
»Und was will er hier?«
»Ihnen gratulieren.«
Scheiße! Das hat ihm gerade noch gefehlt! Der
Abgeordnete Gianfranco Petrotto, Rechtsanwalt und jetzt



Staatssekretär im Innenministerium, aber auch schon
verurteilt wegen Korruption, ein andermal wegen
Erpressung im Amt, ein drittes Mal war die Tat verjährt.
Exkommunist, Exsozialist und dann mit triumphalem Erfolg
für die Mehrheitspartei ins Parlament gewählt.
»Könnten Sie mir nicht eine Spritze geben, die mich für
drei Stunden bewusstlos macht?«, fleht er Strazzera an.
Der breitet die Arme aus und geht.
Bevor der Abgeordnete und Anwalt Gianfranco Petrotto bei
Montalbano erscheint, dröhnt tosender Applaus durch den
Flur. Doch Petrotto nimmt nur den Präfekten, den
Polizeipräsidenten, den Chefarzt und einen Abgeordneten
aus seinem Gefolge mit ins Zimmer.
»Die anderen warten draußen!«, brüllt er.
Dann beginnt er zu reden, klappt den Mund auf und zu. Er
redet und redet und redet. Er weiß nicht, dass Montalbano
sich die Ohren mit Watte voll gestopft hat. Und den Mist,
den der Kerl verzapft, nicht hören kann.

Seit einer Weile hört er den Fensterladen nicht mehr
jaulen. Er sieht gerade noch, dass es Viertel vor fünf ist,
dann schläft er endlich ein.

Im Schlaf drang das unaufhörliche Klingeln des Telefons
sehr gedämpft an sein Ohr.
Er öffnete ein Auge und sah auf die Uhr. Es war sechs. Er
hatte erst eineinviertel Stunden geschlafen. Hastig stand er
auf, um das Klingeln zu stoppen, bevor es Livia aus dem
Tiefschlaf holte.
»Dottori, hab ich Sie vielleicht geweckt?«
»Catarè, es ist Punkt sechs!«
»Auf meiner Uhr ist es aber drei nach sechs.«
»Dann geht deine Uhr eben ein bisschen vor.«
»Echt, Dottori?«
»Ganz echt.«



»Dann stell ich sie drei Minuten zurück. Danke, Dottori.«
»Bitte.«
Beide legten auf, und Montalbano wollte ins Schlafzimmer
zurück. Nach ein paar Schritten blieb er fluchend stehen.
Was war denn das für ein bescheuertes Gespräch? Rief
Catarella in aller Herrgottsfrühe an, um festzustellen, ob
seine Uhr richtig ging? Da läutete es wieder, der
Commissario machte kehrt und nahm noch beim ersten
Klingeln ab.
»Dottori, bitte verzeihen Sie, aber bei der Uhrzeit hab ich
vergessen, dass ich ja angerufen hab, weil ich Sie wegen
was anrufen wollte.«
»Worum geht’s denn?«
»Einem Mädchen sein Motorroller ist weg.«
»Wie weg – abgenommen oder geklaut?«
»Ich weiß nicht, Dottori, abgenommen, glaub ich.«
Montalbano wurde wütend. Er hätte Catarella am liebsten
angeschrien, riss sich aber zusammen. »Und du weckst
mich um sechs Uhr morgens, um mir zu sagen, dass die
Steuerfahnder oder die Carabinieri einen Roller konfisziert
haben? Ausgerechnet mir erzählst du das? Mir ist das
scheißegal, wenn du erlaubst.«
»Dottori, Sie brauchen doch von mir keine Erlaubnis, dass
Ihnen was scheißegal ist«, sagte Catarella respektvoll.
»Außerdem bin ich noch nicht wieder im Dienst, ich bin
krankgeschrieben!«
»Ich weiß, Dottori, aber ich glaub, das mit dem Roller war
nicht die Finanzpolizei und die Carrabbinera.«
»Die heißen Carabinieri, Catarella. Wer war es dann?«
»Das ist ja der Haken, Dottori. Das weiß keiner, den kennt
keiner. Und deshalb sollte ich ja bei Ihnen ganz persönlich
selber anrufen.«
»Sag mal, ist Fazio da?«
»Nein, der ist dort.«
»Und Dottor Augello?«
»Der auch.«



»Und wer ist im Kommissariat?«
»Ich pass proffisorisch auf. Der Dottori Augello hat gesagt,
ich tu ihn vertreten.«
Matre santa! Das war riskant und musste sofort geändert
werden, Catarella brachte es fertig, nach dem Diebstahl
einer Handtasche einen Atomkrieg auszulösen. Hatten sich
Fazio und Augello tatsächlich auf den Weg gemacht, nur
um einen Motorroller sicherzustellen? Und warum ließen
sie bei ihm anrufen?
»Hör zu, du rufst jetzt Fazio an und sagst ihm, er soll sich
sofort bei mir in Marinella melden.«
Er legte auf.
»Hier geht’s ja zu wie auf dem Marktplatz!«, sagte eine
Stimme hinter ihm.
Er drehte sich um. Es war Livia, und ihre Augen glitzerten
vor Wut. Sie hatte nicht den Morgenmantel angezogen,
sondern war in sein Hemd vom Vortag geschlüpft. Als
Montalbano sie so sah, spürte er ein großes Verlangen, sie
zu umarmen. Doch er beherrschte sich, Fazio konnte jeden
Moment anrufen.
»Livia, bitte, meine Arbeit …«
»Deine Arbeit solltest du im Kommissariat erledigen. Und
nur, wenn du im Dienst bist.«
»Du hat ja Recht, Livia. Bitte, geh wieder ins Bett.«
»Was soll ich denn im Bett! Ich bin längst wach! Ich mache
jetzt Kaffee«, sagte Livia.
Das Telefon klingelte.
»Fazio, hättest du die Güte, mir zu erklären, was diese
Scheiße soll?«, fragte Montalbano laut. Er brauchte keine
Rücksicht mehr zu nehmen, schließlich war Livia nicht nur
aufgewacht, sondern sowieso schon sauer.
»Sei bitte nicht so ordinär!«, rief Livia prompt aus der
Küche.
»Hat Catarella Ihnen nichts gesagt?«
»Catarella hat mir einen Scheiß gesagt …«
»Würdest du bitte aufhören?«, rief Livia.


