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Uber den Autor

Andrea Camilleri, »der Superstar der italienischen
Krimiszene«; (BRIGITTE), hat mit seinen Werken Millionen
Menschen zu begeisterten Sizilienfans gemacht. Ob er
seine Leser mit den unkonventionellen Ermittlungen seines
unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann
zieht, ihnen mit kulinarischen Kostlichkeiten den Mund
wassrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die
mediterrane Seele gewahrt: Dem verfuhrerischen Charme
der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.
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Eins

Verschwitzt und schwer atmend fuhr er aus dem Schlaf
hoch. Ein paar Sekunden wusste er nicht, wo er war, dann
holte ihn der leichte, regelmalSige Atem Livias, die neben
ihm schlief, in die beruhigende Wirklichkeit zuruck. Er lag
in seinem Bett in Marinella. Aus dem Schlaf gerissen hatte
ihn ein Stich wie von einer eiskalten Klinge in der Wunde
an der linken Schulter. Dass es halb vier Uhr morgens war,
genauer gesagt drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig
Sekunden, wusste er auch ohne einen Blick auf seinen
Wecker auf dem Nachttisch. Das ging jetzt schon seit
zwanzig Tagen so, seit Jamil Zarzis, ein Menschenhandler,
der Immigrantenkinder verkaufte, ihn angeschossen hatte
und er, Montalbano, ihn daraufhin getotet hatte. Zwanzig
Tage war es her, dass die Zeit exakt in dieser Sekunde jede
Nacht aufs Neue irgendwie klemmte. Klick hatte das
Raderwerk in dem Teil seines Hirns gemacht, in dem die
Stunden und Tage gezahlt wurden, klick, und seitdem
wachte er um diese Uhrzeit auf, oder er sah, wenn er
bereits wach war, die Dinge um sich herum wie auf einem
merkwurdig verschwommenen Standfoto. Naturlich wusste
er, dass ihm bei dem blitzschnellen Schusswechsel nicht im
Traum eingefallen ware, auf die Uhr zu sehen. Und
trotzdem, daran erinnerte er sich genau, hatte im selben
Augenblick, als sich die Kugel aus Jamil Zarzis’ Pistole in
sein Fleisch bohrte, in seinem Kopf eine unpersonliche
Stimme, eine leicht metallische Frauenstimme wie im
Bahnhof oder im Supermarkt, gesagt: »Es ist drei Uhr
siebenundzwanzig und vierzig Sekunden.«

»Waren Sie mit dem Commissario zusammen?«
»Ja, Dottore. «
»Wie heilSen Sie?«



»Fazio. «

»Wann wurde er verletzt?«

»Na ja, der Schusswechsel war so gegen halb vier, also vor
einer guten halben Stunde. Dottore ...«

»Ja?«

»Ist es sehr schlimm?«

Er hatte reglos dagelegen, mit geschlossenen Augen, daher
dachten alle, er sei nicht bei Bewusstsein und sie konnten
offen sprechen. Dabei horte und verstand er alles, er war
verwirrt und klar zugleich, doch er hatte er keine Lust, den
Mund aufzumachen und die Fragen des Arztes selbst zu
beantworten. Anscheinend wirkten die Spritzen, die sie ihm
gegen die Schmerzen gegeben hatten, tiberall im Korper.
»Ach was! Wir miissen nur die Kugel entfernen, die steckt
noch drin. «

»Heilige Muttergottes!«

»Regen Sie sich doch nicht gleich so auf! Das ist eine
Lappalie. Ich glaube nicht, dass sie grofSen Schaden
angerichtet hat, nach ein paar Reha-Ubungen kann er den
Arm wieder hundertprozentiqg gebrauchen. Darf ich fragen,
warum Sie sich solche Sorgen machen?«

»Wissen Sie, Dottore, vor ein paar Tagen ist der
Commissario allein losgegangen, um einen Tatort zu
inspizieren ...«

Auch jetzt liegt er mit geschlossenen Augen da. Aber er
hort niemanden mehr, die laute Brandung verschluckt die
Worter. Es muss windig sein, der Fensterladen klappert bei
jedem WindstolS und gibt einen Jammerlaut von sich. Zum
Gluck ist er noch krankgeschrieben und kann im Bett
bleiben, solange er will. Bei dem Gedanken ist er ganz
erleichtert und beschlielst, die Augen einen Spaltbreit zu
offnen.

Warum horte er Fazio nicht mehr? Er offnete die Augen
einen Spaltbreit. Die beiden standen nicht mehr am Bett,



sondern waren ans Fenster getreten, Fazio redete, und der
Doktor im weilsen Kittel horte sehr ernst zu. Und mit einem
Mal wusste er, dass er gar nichts zu horen brauchte, er
verstand auch so, was Fazio zu dem Arzt sagte. Sein
Freund Fazio, der Kollege, auf den er sich immer hatte
verlassen konnen, verriet ihn wie Judas, offensichtlich
erzahlte er dem Arzt gerade, dass er im Wasser die
schliimmen Schmerzen in der Brust bekommen hatte und
dann am Strand zusammengebrochen war ... Welch schone
Neuigkeit fiir die Arzte! Bevor sie ihm diese blode Kugel
entfernten, wiirden sie ihn durchwalken, innen und aufSen
begutachten, ihn durchlochern, ihm Stiuck fiir Stiick die
Haut abziehen und nachsehen, was darunter war ...

Sein Schlafzimmer ist wie immer. Nein, das stimmt nicht.
Es ist anders und doch wie immer. Anders, weil jetzt Livias
Sachen auf der Kommode sind, ihre Handtasche,
Haarnadeln, zwei Flakons. Und uber dem Stuhl an der
Wand gegenuber hangen eine Bluse und ein Rock. Und
auch wenn er sie nicht sieht, weils er, dass irgendwo neben
dem Bett ein Paar rosa Pantoffeln steht. IThm wird warm
ums Herz, in seinem tiefsten Innern schmilzt er dahin. Seit
zwanzig Tagen hat er diese wiederkehrenden Zustande,
gegen die kein Kraut gewachsen ist. Beim kleinsten Anlass
bricht er fast in Tranen aus. Er schamt sich fur seine
Dunnhautigkeit, sie ist ihm peinlich, und er muss
komplizierte SchutzmalSnahmen austufteln, damit die
anderen nichts merken. Aber bei Livia schafft er es nicht.
Livia hat beschlossen, ihm zu helfen, ihn ein bisschen hart
anzufassen, damit er keinen Grund hat, sich gehen zu
lassen. Doch das nutzt alles nichts, denn Livias Mitgefuhl
ruft bei ihm eine Mischung aus Ruhrung und Gluck hervor.
Er freut sich, dass sie ihren ganzen Urlaub geopfert hat,
um ihn zu versorgen, und er weils, dass auch das Haus in
Marinella sich freut, dass Livia da ist. Bei Licht betrachtet,
wirkt sein Schlafzimmer seitdem, als hatte es Farbe



bekommen, als waren die Wande strahlend weils getuncht.
Da ihn niemand sieht, wischt er sich mit dem Zipfel des
Lakens eine Trane ab.

Alles weils und in diesem Weils nur das Braun seiner
nackten Haut. (War sie mal rosa? Vor wie viel hundert
Jahren?) Weils auch der Raum, in dem das EKG gemacht
wird. Der Arzt betrachtet den langen Papierstreifen und
schiittelt skeptisch den Kopf. Erschrocken stellt
Montalbano sich vor, dass die Kurven aussehen wie die
Aufzeichnung des Seismographen beim Erdbeben von
Messina 1908. Die hat er mal in einer historischen
Fachzeitschrift gesehen: ein verzweifelter, sinnloser
Wirrwarr, wie von einer vor Angst wahnsinnigen Hand
gezeichnet.

Jetzt haben sie mich erwischt!, denkt er. Sie haben
gemerkt, dass mein Herz mit Wechselstrom funktioniert,
nach Lust und Laune, und dass ich mindestens drei
Infarkte hinter mir habe!

Spater kommt ein weiterer Arzt zu ihm ins Zimmer,
ebenfalls im weilSen Kittel. Er sieht den Streifen an, er
sieht Montalbano an, er sieht den Kollegen an.

»Wir machen noch mal eins«, sagt er.

Vielleicht trauen sie ihren Augen nicht, vielleicht konnen
sie sich nicht vorstellen, dass ein Mann mit einem solchen
EKG noch in einem Klinikbett liegt und nicht auf einem
Marmortisch der Gerichtsmedizin. Sie stecken die Kopfe
zusammen und sehen sich den neuen Streifen an.

»Wir machen eine Computertomographie des Herzens,
entscheiden sie, immer noch reichlich verwirrt.
Montalbano wiirde ihnen am liebsten sagen, dass sie, wenn
es so um ihn steht, die Kugel gleich drinlassen konnen.
Dass sie ihn in Ruhe sterben lassen sollen. Aber verflucht,
er hat kein Testament gemacht. Das Haus in Marinella zum
Beispiel muss naturlich Livia bekommen, bevor irgendein
Cousin vierten Grades irgendwelche Anspruche anmeldet.



Das Haus in Marinella gehort namlich seit ein paar Jahren
ihm. Er hatte nie im Leben gedacht, dass er es sich einmal
wurde leisten konnen, es war zu teuer, bei seinem Gehalt
konnte er nicht viel zurucklegen. Dann schrieb ihm eines
Tages der Geschaftspartner seines Vaters, er konne ihm
den vaterlichen Anteil an der gemeinsamen Weinkellerei
auszahlen, eine beachtliche Summe. So bekam er genug
Geld, um das Haus zu kaufen, und konnte noch eine ganze
Menge auf die Bank tragen. Als Altersversorgung. Er
musste sein Testament machen, schlielSlich war er ohne
sein Zutun ein vermogender Mann geworden. Doch seit
seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er sich noch
nicht aufraffen konnen, zum Notar zu gehen. Aber wenn es
so weit war, sollte Livia das Haus bekommen, das stand
auller Frage. Was er Francois ... Was er seinem Sohn, der
nicht sein Sohn war, aber es hatte sein konnen, hinterliel3,
wusste er genau. Geld fur ein tolles Auto. Er sah schon
Livias verargertes Gesicht. Wie bitte? Du willst ihn so
verwohnen? Ja, das will ich. Ein Kind, das kein eigenes ist,
aber das eigene hatte sein konnen (sollen?), sollte man viel
mehr verwohnen als ein eigenes Kind. Der Gedanke war
zwar etwas schrag, aber da war schon was dran. Und
Catarella? Denn Catarella musste er in seinem Testament
naturlich auch bedenken. Und was konnte er ihm
hinterlassen? Bucher bestimmt nicht. Er versuchte sich an
ein altes Gebirgsjagerlied zu erinnern, Das Testament des
Hauptmanns oder so ahnlich, aber er wusste nicht mehr,
wie es ging. Die Uhr! Ja, Catarella wurde er die Uhr seines
Vaters vererben, die dessen Partner ihm geschickt hatte.
Dann fuhlte er sich zur Familie gehorig. Die Uhr war das
einzig Richtige.

Die Uhr in dem Raum, in dem sein Herz untersucht wird,
kann er nicht richtig lesen, weil er einen milchigen Schleier
vor den Augen hat. Die beiden Arzte schauen wie gebannt



auf einen Bildschirm und schieben ab und zu eine Maus
herum.

Einer der beiden - der ihn operieren soll - heilst Strazzera,
Amedeo Strazzera. Diesmal kommt kein Papierstreifen aus
dem Apparat, sondern eine Fotoserie oder etwas in der Art.
Die beiden Arzte sehen sie sich immer wieder an, und am
Ende stohnen sie, wie erschopft von einer langen
Wanderung. Strazzera tritt zu ihm, wahrend sich der
Kollege auf einen - natiirlich weilSen - Stuhl setzt, und
schaut ihn ernst an. Dann beugt er sich vor. Montalbano
wartet darauf, dass er gleich sagt: »Tun Sie doch nicht so,
als waren Sie lebendig! Schamen Sie sich!«

Wie hiels es in dem Gedicht noch mal?

Eh der Soldat sich’s recht versah / die Kugel flog, der Tod
war da.

Doch der Arzt sagt gar nichts und hort ihn mit dem
Stethoskop ab. Als ob er das nicht schon zwanzigmal getan
hatte! SchliefSlich richtet er sich auf, sieht seinen Kollegen
an und fragt:

»Und wie geht’s jetzt weiter?«

»Ich wurde ihn Di Bartolo zeigen. «

Di Bartolo! Eine Legende. Montalbano hat ihn vor einiger
Zeit kennen gelernt. Ein hagerer Mann in den Siebzigern,
der mit seinem weilSen Bartchen wie eine Ziege aussieht
und auf gesellschaftliche Umgangsformen und gute
Manieren pfeift. Einmal soll er einen Mann, der als
gnadenloser Wucherer bekannt war, auf seine Weise
untersucht und ihm erklart haben, er konne nichts sagen,
da er sein Herz nicht finde. Und zu einem anderen, der in
der Bar einen Kaffee trank und den er noch nie gesehen
hatte, sagte er: »Sie kriegen gleich einen Herzinfarkt.« Und
das Beste: Der Mann erlitt auf der Stelle einen Infarkt,
wahrscheinlich weil ihm das eine Koryphae wie Di Bartolo
eroffnet hatte. Aber warum wollen die zwei Di Bartolo
hinzuziehen, wo doch sowieso nichts mehr zu machen ist?
Vielleicht wollen sie dem alten Meister ein Phanomen



vorfiihren: einen, der mit einem Herzen, kaputt wie das
bombardierte Dresden, immer noch lebt.

Bis es so weit ist, beschlielSen sie, ihn erst mal wieder auf
sein Zimmer zu bringen. Als sie die Tiur offnen, um die
Liege reinzuschieben, hort Montalbano Livias verzweifelte
Stimme: »Salvo! Salvo!«

Er hat keine Lust zu antworten. Arme Livia! Sie war nach
Vigata gekommen, um ein paar Tage mit ihm zu
verbringen, und dann diese bose Uberraschung.

»Das war wirklich eine bose Uberraschung!«, hatte Livia
tags zuvor gesagt, als er von einer Nachuntersuchung im
Krankenhaus in Montelusa mit einem dicken Strauls Rosen
zuruckkam. Sie war in Tranen ausgebrochen.

»Komm, hor auf.«

Er heulte selber fast.

»Warum denn?«

»Das hast du doch noch nie gemacht!«

»Und hast du mir schon mal Rosen geschenkt?«
Behutsam, damit sie nicht aufwacht, legt er ihr die Hand
auf die Hufte.

Er hat vergessen oder vielleicht bei der ersten Begegnung
nicht darauf geachtet, dass Professor Di Bartolo nicht nur
wie eine Ziege aussieht, sondern auch eine Ziegenstimme
hat.

»Guten Morgen allerseits«, meckert er, als er hereinkommt,
gefolgt von einem Dutzend Weilskitteln, die sich in den
Raum drangen.

»Guten Morgen«, antwortet lediglich Montalbano, denn er
ist der einzige Patient im Zimmer.

Der Professor tritt an sein Bett und mustert ihn
interessiert. »Freut mich zu sehen, dass Sie trotz meiner
Kollegen noch zurechnungsfahig sind. «

Auf einen Wink tritt Strazzera zu ihm und reicht ihm die
Untersuchungsergebnisse. Der Professor sieht das erste



Blatt kurz an und wirft es dann aufs Bett, ebenso das
zweite, dann das dritte und auch das vierte. Montalbanos
Kopf und Oberkorper sind bald unter Papieren
verschwunden. SchliefSlich hort Montalbano die Stimme
des Professors, sehen kann er ihn nicht, weil die
Aufnahmen genau auf seinen Augen liegen: »Wozu haben
Sie mich eigentlich geholt?«

Das Meckern klingt gereizt, die Ziege wird offensichtlich
langsam wttend.

»Nun, Professore«, lasst Strazzera sich zogernd
vernehmen, »einer unserer Assistenzarzte hat von einer
Episode erzahlt, und zwar hatte der Commaissario vor ein
paar Tagen einen ernsten ...«

Was? Er kann Strazzera nicht horen. Vielleicht flustert er
dem Professor die Zusammenfassung der Folge ins OAr.
Folge? Was hat das mit Folgen zu tun? Das ist doch keine
Romanverfilmung. Strazzera hat etwas von einer Episode
gesagt. Aber die Folgen einer Romanverfilmung nennt man
auch Episoden, oder?

»Setzen Sie ihn auf«, befiehlt der Professor.

Sie sammeln die Blatter ein und setzen ihn behutsam auf.
In andachtigem Schweigen umzingeln die Doktoren sein
Bett. Di Bartolo legt das Stethoskop an, versetzt es um ein
paar Zentimeter, versetzt es erneut und halt inne. Als der
Commissario das Gesicht des Professors so nah vor sich
hat, merkt er, dass dieser immerfort den Unterkiefer
bewegt, als kaue er Kaugummi. Doch plotzlich begreift er:
Der Professor kaut wieder. Di Bartolo ist wirklich eine
Ziege. Die sich schon seit geraumer Zeit nicht bewegt.
Reglos lauscht. Was horen seine Ohren wohl in meinem
Herzen?, fragt sich Montalbano. Einsturzende Hauser?
Spalten, die sich plotzlich auftun? Unterirdisches Drohnen?
Di Bartolo lauscht ewig, keinen Millimeter ruckt er von der
Stelle ab, die er ausgemacht hat. Tut ihm denn nicht der
Riicken weh, wenn er so gebeugt dasteht? Dem



Commissario bricht der Angstschweils aus. Dann richtet
sich der Professor auf.

»Das gentgt. «

Sie legen Montalbano wieder hin.

»Meines Erachtens«, lautet die Schlussfolgerung der
Koryphae, »konnte man noch drei- oder viermal auf ihn
schielSen und dann die Kugeln ohne Narkose rausholen.
Sein Herz wiirde das locker wegstecken. «

GrulfSlos verlasst er das Zimmer.

Zehn Minuten spater liegt Montalbano im hell erleuchteten
OP. Ein Mann legt ihm eine Art Maske aufs Gesicht.
»Tief einatmen«, sagt er.

Montalbano gehorcht. Und dann kann er sich an nichts
mehr erinnern.

Warum hat eigentlich noch niemand ein Spray erfunden,
fragt er sich, das man sich einfach in die Nase spruht,
wenn man nicht schlafen kann, es kommt Gas oder sonst
was heraus, und auf der Stelle schlaft man ein.

Das ware doch praktisch, eine Narkose bei Schlaflosigkeit.
Durst qualt ihn. Er steigt vorsichtig aus dem Bett, damit
Livia nicht aufwacht, geht in die Kuche und schenkt sich
aus einer angebrochenen Flasche Mineralwasser ein Glas
ein. Und jetzt? Er macht mit dem Arm ein paar Ubungen,
die ihm die Krankengymnastin gezeigt hat. Eins, zwei, drei
und vier. Eins, zwei, drei und vier. Der Arm lasst sich so gut
bewegen, dass er unbesorgt Auto fahren kann.

Strazzera hat ganz Recht gehabt. Blol$ schlaft der Arm
manchmal ein, wie wenn die Beine zu lange in derselben
Position sind, und das fuhlt sich dann an wie tausend
Nadelstiche. Oder wie ein Ameisenhaufen. Montalbano
trinkt noch ein Glas Wasser und legt sich wieder hin. Als
Livia merkt, dass er unter die Decke schlupft, murmelt sie
irgendwas und kehrt ihm den Rucken zu.

»Wasser«, stohnt er und schlagt die Augen auf.



Livia gielst ihm ein Glas ein und stiitzt seinen Kopf mit
einer Hand im Nacken, damit er trinken kann. Dann stellt
sie das Glas auf den Nachttisch und verschwindet aus
Montalbanos Blickfeld. Er schafft es, sich ein bisschen
aufzurichten. Livia steht am Fenster, und neben ihr Dottor
Strazzera, der auf sie einredet. Montalbano hort Livia
kichern. Wie witzig Dottor Strazzera ist! Und warum ist er
Livia so nah auf die Pelle geruckt? Und warum findet Livia
nicht, dass sie ein bisschen Abstand halten sollte? Euch
werd ich’s zeigen.

»Wasser!«, schreit er wiitend.

Livia fahrt erschrocken zusammen.

»Warum trinkt er denn so viel?«, fragt sie.

»Das kommt von der Narkose«, erklart Strazzera. Und fiigt
hinzu: »Die Operation war ubrigens eine Bagatelle, Livia.
Ich habe dafiir gesorgt, dass man die Narbe kaum sehen
wird. «

Livia lachelt ihn dankbar an, was den Commissario noch
mehr in Rage bringt.

Eine unsichtbare Narbe! Dann wird der nachste
Muskelmann-Schonheitswettbewerb ja ein Kinderspiel.

Apropos Muskel oder was das sonst ist. Montalbano rutscht
lautlos zu Livia hinuber und schmiegt sich an ihren Rucken.
Sie scheint die Beruhrung als angenehm zu empfinden,
denn sie grunzt leise im Schlaf.

Montalbano legt die hohle Hand auf eine ihrer Bruste.
Automatisch legt Livia ihre Hand auf seine. Mehr lauft
nicht. Montalbano weils namlich genau, dass Livia weiteren
Unternehmungen seinerseits sofort Einhalt gebieten
wurde. Das ist schon in der ersten Nacht so gewesen, als
sie wieder in Marinella waren.

»Nein, Salvo. Kommt nicht in Frage. Es konnte dir
wehtun. «

»Komm schon, Livia, ich bin an der Schulter verletzt, und
nicht am ...«



»Sei nicht so ordinar. Verstehst du das nicht? Mir ware
einfach nicht wohl dabei, ich hatte Angst, dir ...«

Aber der Muskel, oder was das sonst ist, versteht die
Befurchtungen nicht. Er hat kein Hirn, er ist es nicht
gewohnt nachzudenken. Er lasst sich nichts sagen. Er steht
einfach nur da, geschwollen vor Wut und Lust.

Angst. Furcht. Das ist es, was er zwei Tage nach der
Operation empfindet, als gegen neun Uhr morgens die
Wunde heftig zu schmerzen beginnt. Warum tut sie so weh?
Wurde, was gar nicht so selten vorkommt, etwa ein Tupfer
drin vergessen? Oder, wenn es kein Tupfer ist, vielleicht ein
dreilSig Zentimeter langes Skalpell? Livia merkt es sofort
und ruft Strazzera. Der kommt gleich angelaufen,
wahrscheinlich hat er eine Operation am offenen Herzen
stehen und liegen lassen. Aber so ist es mittlerweile: Livia
ruft, Strazzera rennt. Der Arzt sagt, die Schmerzen seien
ganz normal und Livia brauche sich keine Sorgen zu
machen. Er jagt Montalbano eine Spritze rein. Keine zehn
Minuten spater geschieht zweierlei. Erstens lassen die
Schmerzen nach, zweitens sagt Livia:

»Der Polizeiprasident ist da.«

Sie geht hinaus. Herein kommen Questore Bonetti-
Alderighi und Dottor Lattes, der Chef des Stabes, der die
Hande zum Gebet gefaltet hat, als trete er ans Bett eines
Sterbenden.

»Wie geht es Ihnen?«, fragt der Questore.

»Wie geht es Ihnen?«, leiert Lattes hinterdrein.

Und der Questore redet. Montalbano hort ihn allerdings
nur bruchstiuckhaft, als risse ein boiger Wind die Worter
mit sich fort.

»... und deshalb wollte ich gerne Ihnen zu Ehren eine
kleine Feier ...«

» ... Feier ...«, echot Lattes.

»Frau Wirtin langt ihm an die Eier«, reimt eine Stimme in
Montalbanos Koptf.



Windbo.

»... Dottor Augello iibernimmt bis zu Ihrer Riickkehr ...«
»Das freut ihn sehr, das freut ihn sehr«, ertont wieder die
innere Stimme.

Windbo.

Montalbanos Augenlider werden bleischwer und klappen
einfach zu.

Jetzt sind seine Augenlider bleischwer. Vielleicht kann er
endlich einschlafen. Neben Livias warmem Korper. Aber
dieser blode Fensterladen jault bei jedem Windstols.

Was tun? Das Fenster offnen und den Laden ordentlich
schlielsen? Niemals, sonst wacht Livia bestimmt auf. Es gibt
vielleicht eine Moglichkeit. Einen Versuch ist es allemal
wert. Namlich sich nicht uber das Gejaule aufregen,
sondern es dem eigenen Atemrhythmus anpassen.
»liiih!«, macht der Laden.

»lith!«, macht Montalbano ganz leise.

»Eeeeh!«, macht der Laden.

»Eeeeh!«, echot er.

Doch diesmal hat er sich in der Lautstarke vertan. Schon
offnet Livia die Augen und richtet sich halb auf.

»Salvo! Hast du Schmerzen?«

»Warum?«

»Du jammerst!«

»Das war im Schlaf, entschuldige. Schlaf weiter.«
Verdammtes Fenster!



Zwei

Durch das weit geofinete Fenster dringt eiskalte Luft
herein. So ist das im Krankenhaus: Sie nehmen dir den
Blinddarm raus und lassen dich an Lungenentzindung
krepieren. Montalbano sitzt auf einem Stuhl, noch zwei
Tage, dann darf er endlich nach Hause. Aber seit sechs Uhr
morgens sind ganze Kolonnen von Putzfrauen unterwegs,
die alles sauber machen, Flure, Zimmer, Abstellkammern,
und alles auf Hochglanz bringen, Fenster, Turgriffe, Betten,
Stuhle. Nichts entgeht dem Putzwahn, Betten werden
frisch bezogen, das Bad ist so blendend sauber, dass man
es nur mit Sonnenbrille betreten kann.

»Was ist eigentlich los?«, fragt er eine Krankenschwester,
die ihm wieder ins Bett hilft.

»Es kommt ein hohes Tier. «

»Wer denn?«

»Keine Ahnung. «

»Kann ich nicht auf dem Stuhl sitzen bleiben?«

»Nein. «

Nach einer Weile taucht Strazzera auf, er ist enttauscht,
dass er Livia nicht antrifft.

»Vielleicht schaut sie spater mal vorbei«, beruhigt
Montalbano ihn.

Doch er hat aus purer Gemeinheit »vielleicht« gesagt, um
den Doktor zappeln zu lassen. Livia hat fest versprochen zu
kommen, aber erst ein bisschen spater.

»Wer wird denn erwartet?«

»Petrotto. Der Staatssekretar. «

»Und was will er hier?«

»Ihnen gratulieren. «

ScheilSe! Das hat ihm gerade noch gefehlt! Der
Abgeordnete Gianfranco Petrotto, Rechtsanwalt und jetzt



Staatssekretar im Innenministerium, aber auch schon
verurteilt wegen Korruption, ein andermal wegen
Erpressung im Amt, ein drittes Mal war die Tat verjahrt.
Exkommunist, Exsozialist und dann mit triumphalem Erfolg
fur die Mehrheitspartei ins Parlament gewahlt.

»Konnten Sie mir nicht eine Spritze geben, die mich fiir
drei Stunden bewusstlos macht?«, fleht er Strazzera an.
Der breitet die Arme aus und geht.

Bevor der Abgeordnete und Anwalt Gianfranco Petrotto bei
Montalbano erscheint, drohnt tosender Applaus durch den
Flur. Doch Petrotto nimmt nur den Prafekten, den
Polizeiprasidenten, den Chefarzt und einen Abgeordneten
aus seinem Gefolge mit ins Zimmer.

»Die anderen warten draulSen!«, briillt er.

Dann beginnt er zu reden, klappt den Mund auf und zu. Er
redet und redet und redet. Er weils nicht, dass Montalbano
sich die Ohren mit Watte voll gestopft hat. Und den Mist,
den der Kerl verzapft, nicht horen kann.

Seit einer Weile hort er den Fensterladen nicht mehr
jaulen. Er sieht gerade noch, dass es Viertel vor funf ist,
dann schlaft er endlich ein.

Im Schlaf drang das unaufhorliche Klingeln des Telefons
sehr gedampft an sein Ohr.

Er offnete ein Auge und sah auf die Uhr. Es war sechs. Er
hatte erst eineinviertel Stunden geschlafen. Hastig stand er
auf, um das Klingeln zu stoppen, bevor es Livia aus dem
Tiefschlaf holte.

»Dottori, hab ich Sie vielleicht geweckt?«

»Catare, es ist Punkt sechs!«

»Auf meiner Uhr ist es aber drei nach sechs.«

»Dann geht deine Uhr eben ein bisschen vor.«

»Echt, Dottori?«

»Ganz echt.«



»Dann stell ich sie drei Minuten zuruck. Danke, Dottori.«
»Bitte.«

Beide legten auf, und Montalbano wollte ins Schlafzimmer
zuruck. Nach ein paar Schritten blieb er fluchend stehen.
Was war denn das fur ein bescheuertes Gesprach? Rief
Catarella in aller Herrgottsfruhe an, um festzustellen, ob
seine Uhr richtig ging? Da lautete es wieder, der
Commissario machte kehrt und nahm noch beim ersten
Klingeln ab.

»Dottori, bitte verzeihen Sie, aber bei der Uhrzeit hab ich
vergessen, dass ich ja angerufen hab, weil ich Sie wegen
was anrufen wollte.«

»Worum geht’s denn?«

»Einem Madchen sein Motorroller ist weg.«

»Wie weg - abgenommen oder geklaut?«

»Ich weild nicht, Dottori, abgenommen, glaub ich.«
Montalbano wurde wutend. Er hatte Catarella am liebsten
angeschrien, riss sich aber zusammen. »Und du weckst
mich um sechs Uhr morgens, um mir zu sagen, dass die
Steuerfahnder oder die Carabinieri einen Roller konfisziert
haben? Ausgerechnet mir erzahlst du das? Mir ist das
scheilsegal, wenn du erlaubst.«

»Dottori, Sie brauchen doch von mir keine Erlaubnis, dass
IThnen was scheifSegal ist«, sagte Catarella respektvoll.
»AulSerdem bin ich noch nicht wieder im Dienst, ich bin
krankgeschrieben!«

»Ich weil3, Dottori, aber ich glaub, das mit dem Roller war
nicht die Finanzpolizei und die Carrabbinera.«

»Die heilSen Carabinieri, Catarella. Wer war es dann?«
»Das ist ja der Haken, Dottori. Das weils keiner, den kennt
keiner. Und deshalb sollte ich ja bei Ihnen ganz personlich
selber anrufen.«

»Sag mal, ist Fazio da?«

»Nein, der ist dort.«

»Und Dottor Augello?«

»Der auch.«



»Und wer ist im Kommissariat?«

»Ich pass proffisorisch auf. Der Dottori Augello hat gesagt,
ich tu ihn vertreten.«

Matre santa! Das war riskant und musste sofort geandert
werden, Catarella brachte es fertig, nach dem Diebstahl
einer Handtasche einen Atomkrieg auszulosen. Hatten sich
Fazio und Augello tatsachlich auf den Weg gemacht, nur
um einen Motorroller sicherzustellen? Und warum lielSen
sie bei ihm anrufen?

»Hor zu, du rufst jetzt Fazio an und sagst ihm, er soll sich
sofort bei mir in Marinella melden.«

Er legte auf.

»Hier geht’s ja zu wie auf dem Marktplatz!«, sagte eine
Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um. Es war Livia, und ihre Augen glitzerten
vor Wut. Sie hatte nicht den Morgenmantel angezogen,
sondern war in sein Hemd vom Vortag geschlupft. Als
Montalbano sie so sah, spurte er ein grolses Verlangen, sie
zu umarmen. Doch er beherrschte sich, Fazio konnte jeden
Moment anrufen.

»Livia, bitte, meine Arbeit ...«

»Deine Arbeit solltest du im Kommissariat erledigen. Und
nur, wenn du im Dienst bist.«

»Du hat ja Recht, Livia. Bitte, geh wieder ins Bett.«

»Was soll ich denn im Bett! Ich bin langst wach! Ich mache
jetzt Kaffee«, sagte Livia.

Das Telefon klingelte.

»Fazio, hattest du die Gute, mir zu erklaren, was diese
ScheilSe soll?«, fragte Montalbano laut. Er brauchte keine
Rucksicht mehr zu nehmen, schliefSlich war Livia nicht nur
aufgewacht, sondern sowieso schon sauer.

»Sei bitte nicht so ordinar!, rief Livia prompt aus der
Kuche.

»Hat Catarella Ihnen nichts gesagt?«

»Catarella hat mir einen Scheild gesagt ...«

»Wurdest du bitte aufhoren?«, rief Livia.



