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Seine Liebe kam zu spät
Heimatroman um eine zerstörte Hoffnung

Von Hanni Birkmoser
Zu Weihnachten besucht der Medizinstudent
Christian Brendel seinen Vater auf dem Feitingerhof
in Stensdorf, wo dieser als Knecht arbeitet. Und dort
verliebt er sich Hals über Kopf in die Hoftochter, die
hübsche Marisa.
Der Feitingerbauer ist darüber nicht erfreut. Er hat
sich seinen Schwiegersohn schon ausgesucht. Heinz
Rauscher, der Sohn des Bürgermeisters, ist in seinen
Augen die beste Partie für sein Madl. Bisher hat
Marisa Heinz allerdings immer abgewiesen.
Eifersüchtig beobachtet dieser nun die verliebten
Blicke zwischen Marisa und Christian. Er hat nicht
vor, sich von diesem Studenten die Suppe versalzen
zu lassen. Und tatsächlich bietet sich Heinz bald die
Gelegenheit, einen Keil zwischen die Liebenden zu
treiben …



In der Küche des am Waxenstein gelegenen Berghofs
brannte in dieser Herbstnacht noch spät das Licht. Am
Tisch saßen sich Matthias Brendel, der Berghofbauer, und
sein Sohn Christian gegenüber.

Für sie war die Stunde des Abschieds gekommen.
In den letzten Jahren hatten sie oft Abschied nehmen

müssen, zuerst immer dann, wenn Christian nach den
Sommerferien in die Stadt gefahren war, um sein
Medizinstudium wieder aufzunehmen.

Vor einem halben Jahr hatten sie dann am Grab der
Mutter gestanden, ein Abschied, der beiden die Tränen in
die Augen getrieben hatte. Ganz unerwartet war die
Berghofbäuerin nach einem Herzanfall von ihnen
gegangen.

Und heute nun hieß es dem Berghof Lebwohl zu sagen.
Dem alten Hof, der seit über zwei Jahrhunderten in der
Familie des Brendelbauern gewesen war. Am Vormittag
hatte der Vater seine Unterschrift auf die Verkaufsurkunde
gesetzt, Christian hatte ihn dabei stützen müssen.

Am Nachmittag hatten sie ihre persönlichen Sachen
zusammengepackt.

»Nur gut, dass die Mutter das nimmer hat erleben
müssen«, sagte Matthias Brendel, und seine Augen
schimmerten feucht.

»Du hast es meinetwegen getan, Vater, und das lastet
schwer auf mir.«

»Solchen Unsinn will ich nimmer hören, Chris! Seit
Jahren stand es schon schlecht um unseren Hof, ohne dass
einen von uns die Schuld traf. Reich waren die
Brendelbauern nie, aber zum Leben hat es alleweil
gereicht. Aber selbst das wär uns nimmer vergönnt
gewesen. Die harten Winter und schlechten Ernten in den
vergangenen Jahren haben uns den Rest gegeben.«

»Die Mutter und du, ihr habt euch mein Studium vom
Mund abgespart«, entgegnete Christian bitter.



Matthias Brendel schüttelte den Kopf mit dem noch
kaum ergrauten vollen Haar.

»Ich bin stolz auf meinen Einzigen, der net das
armselige Leben eines Berghofbauern führen muss,
sondern in irgendeinem schönen Dorf eine Praxis als
Landarzt haben wird. Wenn du erst einmal dein Examen in
der Tasche hast, wird uns keiner mehr belächeln.«

»Es wird noch eine Weile dauern, Vater, und das mit der
eigenen Praxis ist eine andere Sache. Die kostet mehr Geld,
als du dir vorstellen kannst. Ich bin schon froh, wenn ich
eine Anstellung an einem Krankenhaus bekommen kann.
Nur in den Bergen müsst es halt sein, überall anders halt
ich es net lange aus.«

»Ein bisserl Geld hab ich für den Besitz ja noch
bekommen«, sagte der Vater, »und davon rühr ich keinen
Cent an. Und zum alten Eisen lasse ich mich noch net
legen. Hat lang gedauert, bis ich eine Arbeit gefunden hab
wegen meines Alters. Aber die werden schauen drüben in
Stensdorf, wie ich noch anpacken kann.«

Jetzt war es Christian, der den Kopf schüttelte.
»Dass du in deinem Alter noch als Knecht arbeiten

willst, das will mir net in den Kopf. Das Geld für mein
Studium verdien ich mir doch mit Aushilfsarbeiten
zwischen den Vorlesungen. Du hast jetzt Ruhe verdient.«

Davon wollte Matthias Brendel nichts wissen.
»Aufs Altenteil will ich noch net. Da würd ich kein Jahr

mehr leben. Ich arbeite, solange es meine Gesundheit
zulässt und es mir Freude macht. Und das Geld werd ich
dir schicken so wie bisher. Wenn du es net brauchst, dann
leg es zurück für deine Praxis. Aber jetzt ist es gleich
Mitternacht, und ein bisserl sollten wir beide noch
schlafen.«

»Bis Weihnachten werden wir uns nimmer sehen,
Vater«, sagte der junge Mann, »dann werde ich dich auf
dem Feitingerhof in Stensdorf besuchen.«



Nachdem der Vater mit schweren Schritten die Küche
verlassen hatte, ging Christian über den Flur zur Haustür
und trat hinaus in die Nacht. Er sah hinauf zum
Sternenhimmel über den dunklen Tannen, deren Wipfel
sich leicht im Nachtwind bogen. Unter ihm das Dorf im
Mondlicht, sein Heimatdorf, das er wohl lange nicht mehr
sehen würde.

Tränen brannten ihm in der Kehle. Wenn er sonst von
hier fortgefahren war, in die Stadt zurück zum Studium,
dann hatte er immer gewusst, dass er wiederkommen
würde. Aber jetzt war es endgültig, ein Abschied für immer.

An den Leuten, die unten in diesem Dorf lebten, lag ihm
nichts. Verwandte und auch Freunde hatten sie nie gehabt.

Man hatte sich sonntags in der Messe gesehen, der
Brendelbauer hatte mit seiner Familie seinen Platz ganz
hinten im Kirchenschiff gehabt. Er war nicht wie die
anderen Bauern dann zum Wirt zum Kartenspielen
gegangen, sondern mit seiner Frau und dem Buben gleich
wieder hinauf zu seinem Hof gestiegen. Nicht, dass er
menschenscheu gewesen wäre, der Matthias, aber
eingeladen mitzukommen, hatte ihn nie jemand.

War der junge Christian dann als Bursch auf einer
Tanzveranstaltung erschienen, hatten die Dorfmädchen ihm
zwar lange Blicke, aber keinen Tanz geschenkt.

»Nimm net den Brendel-Christian!«, hatte er die Bauern
förmlich sagen hören. Und ihm, in seinem viel zu engen
geflickten Anzug, war das Blut in das Gesicht gestiegen,
und er war diesen Festen ganz ferngeblieben.

Nur in der Schule, da war er überall der Beste gewesen,
da waren die Lehrer in Begeisterung über seine Intelligenz
ausgebrochen. Mühelos hatte er in der nahen Kreisstadt
sein Abitur bestanden, und der Vater hatte ihm erlaubt,
Medizin zu studieren.

»Mit dem Berghof geht’s nimmer lang, Bub, lern was
Gescheites, damit du net als Knecht leben musst«, hatte er
gesagt, und er hatte diesen Rat beherzigt. Nun war er



sechsundzwanzig Jahre alt und hatte noch vier Semester
bis zum Examen.

Christian dachte an Susanne Hansen, die schöne blonde
Studienkollegin, in die er sich gleich zu Anfang verliebt
hatte. Und sie erwiderte seine Liebe, obwohl sie wussten,
dass sie aussichtslos war. Susanne würde die Praxis ihres
Vaters in der Innenstadt übernehmen, während er davon
träumte, als Landarzt in einem kleinen Gebirgsdorf zu
arbeiten. Sie hatte ihm vorgeschlagen, zu zweit in der
Praxis ihres Vaters zu arbeiten, aber er hatte den Kopf
geschüttelt.

»Wenn du bei mir bleiben willst, Susi, dann als die Frau
eines Landarztes. Eine andere Möglichkeit gibt es net.«

Er verstand ihr Nein, denn er wusste, dass sie im
Gebirge unglücklich werden würde. An einem Wochenende
hatte er sie einmal mit auf den Berghof genommen, weil er
geglaubt hatte, sie müsste auch lieben, was seine Welt
bedeutete. Doch die Einsamkeit und Primitivität des alten
Hofs hatten sie erschreckt. Susanne Hansen war durch und
durch ein Stadtkind.

Morgen würde er sie wiedersehen, ihre weichen Lippen
auf seinen spüren, ihre zärtlichen Worte hören. Die
Sehnsucht nach ihr und die Trauer um die verlorene
Heimat wechselten sich in seinem Innern ab. Als er gegen
ein Uhr wieder das Haus betrat, wusste er, dass an Schlaf
nicht zu denken war.

Gegen halb fünf Uhr war es immer noch dunkel, der
beginnende Tag zeichnete sich hell hinter den Berggipfeln
ab. Matthias Brendel versperrte die Haustür.

»So, Bub, das wird unser letzter Abstieg werden.«
Schweigend gingen sie hintereinander den schmalen

steinigen Pfad hinunter ins Dorf. Hier war Christian als Bub
herumgesprungen, dort oben in der höchsten Tanne hatte
er sich sein Baumhaus gebaut.

Schließlich wurde der Weg breiter und führte dann über
ein Stück Wiese bis zur Landstraße. Zum Bahnhof war es



jetzt nicht mehr weit. Der Zug des Vaters fuhr zuerst ab.
Schwer legte sich seine Hand auf Christians Schultern.

»Man darf im Leben net zurückschauen, Christian, nur
vorwärts. Daran hab ich mich sechzig Jahr lang gehalten.
Mach du es wie ich.«

»Du wirst mir immer ein Vorbild sein, Vater«, sagte der
Sohn und blieb allein auf dem Bahnsteig zurück. Eine
Heimat hatte Christian Brendel nun nicht mehr.

***

Stolz und majestätisch stand der Feitingerhof auf seiner
Anhöhe etwas außerhalb des Dorfs. Obwohl es bereits Ende
September war, leuchteten die Geranien in den Holzkästen
in allen Farben. Und die Augen des jungen Mädchens, das
vor dem Haus Wäsche aufhängte, strahlten mit der milden
Herbstsonne um die Wette.

»Donnerwetter, das nenn ich einen schönen Empfang«,
sagte der Mann mit dem Lodenjanker und dem alten
Filzhut in den Händen. Er stellte seinen kleinen Koffer auf
die Erde und lächelte das Mädchen freundlich an.

Marisa Feitinger schaute ein wenig ratlos drein.
»Matthias Brendel«, stellte sich der Fremde vor, »du

bist sicher die Magd vom Feitingerbauern.«
Das Mädchen lachte silberhell und schüttelte den Kopf.
»Aber geh, ich bin die Tochter vom Bauern, die Marisa.

Unsere Magd, die Erna, ist schon an die sechzig.«
Jetzt lachte der Fremde aus vollem Hals.
»Und ich bin bei deinem Vater ab Oktober als Knecht

angestellt. Aber weil sich meine Angelegenheiten drüben in
meinem Dorf schneller haben erledigen lassen, bin ich
schon ein bisserl eher dran. Es wird ihm doch recht sein?«

»Aber freilich, ich führ dich gleich ins Haus. Dass du der
neue Knecht bist, hab ich mir net denken können, weil
du  …« Sie verstummte und errötete.



»Hast einen Jüngeren erwartet, gell?«, sagte Matthias
Brendel schmunzelnd. »Aber hab keine Angst, dein Vater
tut keinen schlechten Griff mit mir. Ich werd’s euch schon
zeigen.«

Die Küche vom Freitingerhof war dreimal so groß wie
seine auf dem Berghof, und Matthias staunte nicht schlecht
über die modernen Geräte, die dort standen. Eine rundliche
Frau stand mit hochrotem Gesicht am Herd und knetete
einen Semmelteig. Sie hatte ein gutmütiges Gesicht mit
braunen Augen, die den Fremden jetzt allerdings etwas
misstrauisch ansahen.

»Wirst uns doch keinen Übernachtungsgast bringen,
Marisa? Die Mutter hat’s doch net so gern.«

»Das ist unser neuer Knecht, Matthias Brendel«, sagte
das Mädchen mit einem spitzbübischen Lächeln, »ihr zwei
werdet euch hoffentlich gut vertragen. Matthias, das ist
unsere Erna.«

Sogleich wurde das Lachen der Magd wieder herzlich,
sie rieb sich die Hände trocken und schüttelte die vom
Matthias, dass er leise aufschrie.

»Dass du so früh kommst, hat keiner gedacht. Dem
Bauern wird es nur recht sein, es gibt noch allerhand zu
tun draußen vor dem Winter.«

Sie hatte seinen Blick in ihre Schüssel gesehen und
lachte.

»Wenn einer einen Bärenhunger hat, das gefällt mir. In
einer halben Stunde wird aufgetragen. Zeig dem Matthias
seine Kammer, Marisa, und führ ihn ein wenig herum.«

Marisa nickte. Die Eltern waren zu einem
Krankenbesuch zur älteren Schwester des Vaters gefahren.
Sie führte Matthias durch den hellen weiträumigen Flur
mit alten Bauernschränken die Stiege hinauf in den ersten
Stock. Die Ehekammer daheim auf dem Berghof war nicht
halb so groß gewesen wie das Zimmer, in das Marisa ihn
führte. Möbel aus hellem Kiefernholz und vorne ein kleiner
Holzbalkon ließen den alten Mann staunen.


