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Über dieses Buch

Mitreißender Familienroman um große Gefühle in
einer Zeit des Aufruhrs
Dublin, Anfang des 20. Jahrhunderts: Sylvie und Gowry
McCulloch führen ein geruhsames Leben, auch wenn es
häufig zwischen beiden kriselt. Doch die Zeichen der Zeit
stehen auf Sturm, und als eines Tages der Journalist
Francis »Fran« Hagarty in ihr Leben platzt, wird alles
anders. Gowry entdeckt, dass Fran heimlich Waffen
schmuggelt, und wird unfreiwillig in dessen
Machenschaften verwickelt. Sylvie aber fühlt sich vom
irischen Freiheitskämpfer und seinem abenteuerlichen
Leben magisch angezogen – und lässt sich auf eine
heimliche Affäre mit ihm ein …

»Die Stürme des Himmels« ist ein in sich abgeschlossener
Roman und zugleich der zweite Teil der historischen
Familiensaga über die Familien Franklin und McCulloch.
Nächster und letzter Band der Trilogie: »Die Träume des
Windes«.



Über die Autorin

Jessica Stirling ist ein Pseudonym, unter dem Hugh
Crauford Rae (1935-2014) erfolgreich Liebesgeschichten
und historische Familiensagas veröffentlicht hat. In
Glasgow geboren, arbeitete Rae nach der Schule vierzehn
Jahre lang in einer Buchhandlung, bevor er sich auf das
Schreiben konzentrierte. Als Jessica Stirling hat Rae
zunächst zusammen mit der befreundeten Autorin Peggy
Coghlan gearbeitet. Nach einigen Jahren zog sich Coghlan
altersbedingt zurück, und Rae schrieb fortan mit Coghlans
Zustimmung allein unter dem Pseudonym Jessica Stirling
weiter. Er war Präsident der Scottish Association of Writers
und hat Kurse in Kreativem Schreiben an der Universität
Glasgow gegeben. Bis zu seinem Tod am 24. September
2014 hat er über siebzig Romane veröffentlicht, die
meisten unter Pseudonymen.
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Zum Gedenken an meinen Großvater 
Soldat David McNair 

7. Bataillon Gordon Highlanders 
Hazebrouck, 14. April 1918 

sowie 
natürlich mit Liebe für Theresa



Teil I

Sylvie



1

Das erste Mal begegnete sie ihm an einem
Sonntagnachmittag im Juli, nur wenige Tage vor Ausbruch
des Krieges. Sie war draußen und fütterte die Hühner, als
sie durch den Torbogen einen Hudson sah, der in
Schräglage auf zwei Reifen in die enge Gasse einbog. Die
Gasse schien viel zu schmal für das breite schwarze
Automobil zu sein, und im ersten Moment dachte sie,
Stoßstange, Scheinwerfer und sogar Kotflügel würden
abgerissen und Turk Trotter auf dem Trittbrett an die
Hauswand gekleistert. Aber dann landete der Wagen
wieder auf allen vier Rädern und raste mit Riesengetöse
auf den Hof.

Die Hennen stoben auseinander, und der Gockel schoss
senkrecht in die Höhe wie ein Kampfhahn. Maeve oben auf
der Kohlenkiste verlor vor Schreck das Gleichgewicht und
kippte hintenüber, wobei sie den Fremden unfreiwillig
einen Blick auf ihre Strümpfe und mädchenhaften
Strumpfhalter gewährte. Aber die Männer waren von den
Ereignissen dieses Tages derart aufgekratzt, dass sie weder
für kleine Mädchen noch für deren Strümpfe auch nur
einen Funken Interesse übrig hatten.

Turk sprang vom Trittbrett, stakste vom Auto weg,
schnappte sich Maeve und wirbelte sie durch die Luft. »Bei
Gott, denen haben wir heute eine Lektion erteilt, die
gesessen hat«, rief er strahlend. »Stell dir vor, mein Schatz,
wir sind doch wahrhaftig als erste irische Armee seit
einhundert Jahren in Dublin einmarschiert!«



Sylvie beachtete weder Turk noch seine Prahlereien. Sie
stand vor der Küchentür, und das Maismehl rann ihr in
staubigen Rinnsalen durch die leicht geöffneten Finger,
während sie durch das Wagenfenster den Fremden im Fond
betrachtete. Sein Kopf ruhte auf dem Bauch ihres
Schwiegervaters. Sein Mantel, ein langer grauer,
fadenscheiniger Ulster, war um seine Beine gewickelt. Er
hatte die Fäuste zwischen die Knie gesteckt und den
Oberkörper leicht abgewandt, als schämte er sich vor ihr.
Oben aus dem Kragen ragte ein schmales, bleiches Gesicht,
und der Kragen selbst wurde nicht von einer Nadel,
sondern von einem Beschlagnagel gehalten. Die Krawatte,
sofern man von einer solchen überhaupt sprechen konnte,
erinnerte an ein altes Seil, auf dem ein Hund längere Zeit
herumgekaut hatte. Vorn auf seinem Hemd sah Sylvie einen
blattförmigen Blutfleck sowie frisches helles Blut zwischen
den Falten seines Mantels.

»Was ist passiert?«, fragte sie.
Der junge Mann vorn neben Charlie auf dem

Beifahrersitz beugte sich nach hinten und schimpfte: »Reiß
dich um Himmels willen zusammen, Fran. Du machst ihr ja
Angst.«

»Er blutet«, stellte Sylvie fest.
Der junge Mann auf dem vorderen Sitz war jünger als

Charlie, der selbst gerade erst dem Knabenalter
entwachsen war. Manchmal fiel es schwer, sich zu
vergegenwärtigen, wie jung sie alle noch waren und dass
es bis zu ihrem eigenen dreißigsten Geburtstag noch ein
paar Jahre hin waren.

Turk trat hinter sie. Er schlang ihr einen Arm um die
Taille und presste das Handgelenk an ihre Brust. Es störte
Turk nicht weiter, dass sie Gowry McCullochs Frau war. Ob
alt oder jung, hübsch oder unscheinbar, verheiratet oder
ledig, Turk Trotter war das einerlei: Er war der jüngste
Sohn eines Viehhändlers aus Wexford und hatte die derben



Manieren eines Bauernflegels. »Ich glaube, er hat sich eine
Kugel eingefangen«, meinte er.

Daniel McCulloch lachte. Nervöses Gelächter war in den
meisten Situationen das Einzige, was ihr Schwiegervater
beizutragen hatte. Wäre er nicht ein fettleibiger alter Mann
gewesen, sondern ein schlankes junges Mädchen, hätte er
wohl in jeder Situation albern gekichert. »Klar hat er das.
Wir alle wissen, dass es so ist«, sagte er.

»Kugel hin oder her, er blutet«, stellte Sylvie fest.
»Bringt ihn rein.«

»Nein«, wehrte Charlie ab. »Für den Fall, dass er nicht
durchkommt, ist es besser, wenn er im eigenen Bett ins
Gras beißt.«

»Im eigenen Bett?«, fragte Turk. »Ist er denn noch auf
dem Internat?«

»Er unterrichtet seit Jahren nicht mehr«, entgegnete
Charlie.

»Dann bringt ihn heim zu seiner Frau«, meinte Turk
achselzuckend.

»Zu seiner Frau! Witzbold! Falls du Maureen damit
meinst, die hat ihn an die Luft gesetzt.«

»Was ist jetzt«, drängte Sylvie ungeduldig. »Wollt ihr
ihn im Wagen verbluten lassen?«

Charlie mit seinen seidigen Haaren und den
abstehenden Ohren zuckte hilflos mit den schmalen
Schultern.

Der junge Mann stammte ganz offensichtlich auch vom
Lande: Er hatte die gleiche sonnengebräunte Haut und
strahlte die gleiche Furchtlosigkeit aus wie alle, die noch
nicht lange in der Stadt waren.

»Als hätten wir nichts Wichtigeres zu tun, als uns Leute
wie Fran Hagarty aufzuhalsen«, knurrte Charlie.

Turk nahm den Arm von Sylvies Taille und blickte auf
den Abschnitt der Sperryhead Road, der durch den
Torbogen hindurch zu sehen war.



Die Sonne stand bereits tief am westlichen Himmel. Der
Schatten an der Mauer des Kaufhauses Watton’s zeigte
steil zu den Dachgiebeln hin, und die Rückseite des Hotels
lag bereits vollständig im Dunkeln.

Charlie öffnete die Fahrertür, lehnte sich hinaus und
warf einen Blick durch den Torbogen hinaus auf das noch
sonnenbeschienene Kopfsteinpflaster. »Haben wir sie
abgehängt?«, fragte er.

»Und ob wir das haben!«, entgegnete Turk bestimmt.
»Die Polypen hatten gar keine Zeit, die Verfolgung
aufzunehmen, bei den vielen Leichen, die auf dem
Bachelor’s Walk verstreut lagen.«

»Leichen?«, entfuhr es Sylvie schockiert. »Du meinst
Tote?«

»Sie haben in die Menge geschossen«, entgegnete Turk.
»Die Soldaten«, ergänzte Charlie.
»Die King’s Own«, erläuterte Turk. »Die sind nicht

hinter uns her, die Schweine.«
»Wir wissen nicht, auf wen sie es abgesehen haben«,

meinte Charlie. »Jedenfalls sollten wir nicht hier rumsitzen
und darauf warten, dass sie uns erwischen.«

Der Kopf des Verwundeten ruhte jetzt auf dem ledernen
Sitz. Ihr Schwiegervater war von ihm abgerückt und
öffnete die Wagentür. Auf den Lippen des Verletzten war
kein Blut zu sehen, aber seine Augen wirkten stumpf, als
würde das, was das Leben ausmachte, langsam, aber sicher
versiegen. Er blickte zu Sylvie auf. »Lass mich nur hier
liegen«, sagte er leise. »Es geht mir ganz gut hier.«

»Einen Teufel werde ich tun«, entgegnete Sylvie und
riss die Wagentür auf.

Daniel McCulloch, ihr Schwiegervater, war Sekretär der
Bruderschaft von Erin, Charlie ein aktives Mitglied. Wenn
Gowry unterwegs war, trafen sie sich mit Turk in der
Hinterhofkneipe des »Shamrock« und schwangen die ganze
Nacht große Reden. Sylvie interessierte sich nicht die



Bohne für Geheimbünde oder die Wirren der irischen
Politik. Das ganze Geschwafel und sinnlose Getue überließ
sie den Mannsbildern. Sie war nur auf einer großen Parade
gewesen, drüben in Bodenstown, und auch das nur, weil
Maeve unbedingt hatte hingehen wollen.

Maeve verstand es meisterhaft, ihre Eltern um den
kleinen Finger zu wickeln, und da ihr Daddy einen Bus fuhr,
den die Bruderschaft von Flanagan’s gemietet hatte, hatte
sie nicht einsehen wollen, warum sie und ihre Mam nicht
mitfahren sollten. Sylvie hatte zwar keine große Lust
verspürt, sich die flammenden Reden und Kapellen
anzuhören, aber in Anbetracht des drohenden Krieges
wollte sie doch mehr wissen über die Hintergründe. Vor
allem interessierte sie, weshalb ihre angeheirateten
Verwandten bereit waren, für ein Irland zu sterben, das ihr
selbst ganz wunderbar erschien, so wie es war. Als sie dann
jedoch in Bodenstown mit Maeve bei der Parade
mitmarschiert war, hatte sogar sie etwas von dem
Nationalstolz empfunden, der ihre Tochter so faszinierte.
Gowry war im Bus geblieben. Er hatte die Füße hochgelegt,
die Mütze tief in die Stirn gezogen, Kirschen aus einer
Papiertüte genascht und dabei Tit-Bits gelesen, als ginge
ihn das alles nichts an.

Für Sylvie war es ein unerwartet schöner Tag gewesen,
ein Tag ohne Hotel, ohne Hühnerfüttern, ohne Speckbraten
und ohne Sorge tragen zu müssen, dass Jansis auch
ordentlich die Treppe fegte. Und es bereitete ihr Freude,
ihre Tochter so glücklich zu sehen. Erst rückblickend sollte
ihr klar werden, dass die Teilnahme an der Parade von
Bodenstown sie gewissermaßen vorbereitet hatte auf diese
erste Begegnung mit Francis Hagarty.

Turk führte ihn durch die Küche ins Haus.
Fran Hagarty war zu stolz, um ihnen zu erlauben, ihn zu

tragen. Er stützte sich beim Gehen schwer auf Turk, hielt
die andere Hand zwischen die Beine geklemmt und drückte
die Knie zusammen wie ein Komiker in einem Sketch



drüben im Tivoli. Er hinterließ auf dem Weg durch den Flur
bis zum Wohnzimmer eine Spur von Blut, das auf den
Linoleumboden tropfte wie die Fährte eines waidwunden
Tieres. Maeve folgte ihm und wischte die Tropfen nach und
nach mit einer zerknüllten Seite Zeitungspapier auf. Als Mr.
Hagarty sich schließlich in den Lehnsessel am Kamin fallen
ließ, schob sie ihm vorausschauend einen Stapel Zeitungen
unter die Füße, um den guten Teppich vor Flecken zu
bewahren.

Turk betrachtete den Verletzten einen Augenblick
stirnrunzelnd und kehrte dann zurück auf den Flur, wo
Charlie rastlos auf und ab tigerte.

»Wo ist denn Gowry?«, hörte Sylvie Charlie fragen. »Wo
steckt mein Bruder, der Spießer?«

»Dad ist mit dem Bus unterwegs«, entgegnete Maeve.
»Er fährt Ausflügler raus zu den Seen. Er wird nicht vor
neun zurück sein.«

»Gott sei Dank«, seufzte Charlie und ging.
Das Wohnzimmer befand sich auf der Vorderseite des

Hauses. Die Vorhänge waren zugezogen, damit die Sonne
die Bezüge der Polstermöbel nicht ausbleichte. Im Zimmer
war es düster, friedlich und still. Ein Tisch, vier Stühle und
zwei schwere Lehnsessel rechts und links der Feuerstelle
spiegelten sich in dem ovalen Spiegel über dem Kaminsims.

Sylvie kniete sich vor den Fremden. »Wo genau sind Sie
verletzt, Sir?«

»Nenn mich nicht ›Sir‹«, antwortete er leise. »Mein
Name ist Fran Hagarty.«

»Was Sie nicht sagen. Nun, Mr. Hagarty, zeigen Sie mir
Ihre Hand.«

»Das ist meine Hand«, erwiderte er. »Oder zumindest
das, was davon noch übrig ist.«

Er zog die Faust zwischen den Knien hervor und hielt
sie ihr hin. Blut tropfte reichlich auf die Zeitungen. Er
verschwendete keinen Blick darauf, sondern starrte



stattdessen auf Sylvies Kopf mit den wilden seidigen
Locken.

»Sind die Finger noch dran?«, fragte er durch
zusammengebissene Zähne.

Sie berührte vorsichtig die verletzte Hand. »Ist das die
einzige Verletzung?«

»Ist eine denn nicht genug? Ich habe denen diese Hand
in Freundschaft gereicht oder zumindest in friedlicher
Absicht. ›Lasst mich mit eurem kommandierenden Offizier
sprechen‹, habe ich gesagt  … und da haben sie auch schon
geschossen. Wie viele Finger sind noch da?«

»Alle«, stellte Sylvie nüchtern fest.
»Und der Daumen?«
»Der auch.«
Er holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Also

ist es nicht weiter schlimm?«
»Nein, es ist nicht weiter schlimm. Ich werde die Wunde

säubern, dann können Sie die Hand selbst begutachten.
Um die Ecke wohnt ein Mann, der einen ganzen Vorrat an
Nähnadeln besitzt. Er verarztet auch die Hafenarbeiter,
wenn sich einer verletzt.«

»Zum Teufel mit den Nadeln!«, knurrte Fran Hagarty.
»Ich könnte allerdings etwas zu trinken brauchen.«

»Tee?«
»Whisky. Möglichst kräftig und einen ordentlichen

Schluck, bitte.«
Die Kugel hatte den Handteller unterhalb des Daumens

durchschlagen, aber Sylvie bezweifelte, dass etwas
gebrochen war. Sie fühlte, wie sein Blut in ihre Hand lief,
und es widerstrebte ihr, ihn jetzt schon loszulassen.

Sie wandte den Kopf und rief: »Maeve, bring dem
Gentleman ein Glas Whisky aus der Bar. Und dazu Wasser
vom  …«

»Kein Wasser«, fiel Fran Hagarty ihr ins Wort.
»Bring mir noch heißes Wasser aus dem Teekessel, eine

saubere Schüssel, Enziantinktur aus dem Schrank, ein



Stück Zwirn und die Schere aus meinem Nähkästchen.
Maeve?«

»Ich habe alles verstanden, Mam«, rief Maeve. »Ich bin
schon unterwegs.«

»Ah, ein braves Mädchen haben Sie da«, lobte Fran
Hagarty. »So folgsam.«

»Nur, wenn ihr der Sinn danach steht.«
»Haben Sie noch mehr Kinder?«
»Nur Maeve.«
Francis Hagarty beugte sich vor und betrachtete die

Wunde. Er war älter als sie, vielleicht vierzig. Er strahlte
die gleiche Art von Schäbigkeit aus wie viele der
Handelsreisenden, die sich im »Shamrock« einquartierten,
jedoch nicht deren Unterwürfigkeit. Sein Gesicht wirkte
leicht aufgedunsen, und das ergraute Haar hätte einen
Schnitt nötig gehabt. In seinen traurigen braunen Augen
spiegelte sich Resignation, jedoch kein Selbstmitleid.

Draußen auf dem Flur polterte es, und gleich darauf
hörten sie Turk fluchen und das nervöse Lachen ihres
Schwiegervaters.

»Wie viele Zimmer haben Sie?«, fragte Fran Hagarty.
»Zehn Fremdenzimmer.«
»Wie viele sind belegt?«
»Fünf. Brauchen Sie eine Unterkunft? Wir berechnen

einen Schilling und einen Sixpence pro Nacht und Bett
einschließlich Frühstück mit Fleisch.«

»Sie sind Schottin, habe ich recht?«
»Das stimmt. Aus Glasgow.«
»Ich habe schon gehört, dass Daniel Verwandte in

Glasgow hat.«
»Ich bin nur durch Heirat mit den McCullochs

verwandt.« Sie war versucht, die ganze Geschichte
auszuplaudern, ihm zu erzählen, dass sie früher Forbes
McCullochs Geliebte gewesen war, der sie jedoch
schwanger hatte sitzen lassen, und nur Gowrys
Herzensgüte sie davor bewahrt hatte, vor die Hunde zu



gehen. Für eine so frische Bekanntschaft wie die ihre wäre
das alles jedoch zu persönlich gewesen; im Übrigen
bezweifelte sie, dass Mr. Hagarty von ihrem Schicksal
sonderlich beeindruckt gewesen wäre.

»Nur ein Kind?«, wollte Fran wissen. »Was sagt denn
der Priester dazu?«

»Das geht den Priester gar nichts an«, entgegnete
Sylvie knapp. »Wir sind nicht katholisch. Aber das wussten
Sie sicher schon, Mr. Hagarty.«

»Ja, stimmt. Ich hatte es vergessen.«
»Was machen die da draußen?«
»Sie verstecken die Beute.«
»Beute?«
»Waffen.«
»Grundgütiger!« Sylvie stieß seine Hand fort. »Sie

können nicht einfach Waffen in meinem Haus verstecken.
Mein Mann bekommt einen Anfall, wenn er davon erfährt.«

»Haben Sie denn nicht noch mehrere leer stehende
Zimmer?«

»Darum geht es nicht.«
Sylvie fuhr herum, als Maeve mit einem der schweren

hölzernen Küchentabletts hereinkam. Sie war groß für ihr
Alter, richtig schlaksig, ganz anders als ihre zierliche,
püppchenhafte Mutter. Sie hatte Sylvies Locken geerbt,
wenngleich diese nicht blond waren, sondern von einem
satten Kastanienbraun. Sie hatte wache Augen und schien
alles um sich herum wahrzunehmen. Maeve wirkte reifer
und selbstsicherer als für Kinder ihres Alters üblich, eine
Eigenschaft, die Sylvie gut kannte und die ihr Unbehagen
bereitete.

»Whisky in einem sauberen Glas«, verkündete das
Mädchen. »Dazu Enziantinktur, Scharpie und heißes
Wasser.«

»Danke, Schatz«, entgegnete Sylvie eine Spur
freundlicher, als wenn Mr. Hagarty nicht da gewesen wäre.
»Stell das Tablett bitte auf den Tisch.«



Das Mädchen setzte das schwere Tablett vorsichtig ab,
drehte sich dann um und starrte den Mann im Lehnsessel
ungeniert an. »Sie sind der Zeitungsfritze. Ich habe schon
von Ihnen gehört.«

»Aha. Hast du denn auch schon etwas von mir gelesen?«
»Nur das, was im Scissors & Paste stand.«
»Wo für gewöhnlich bei Zitaten herzlich wenig auf den

ursprünglichen Kontext geachtet wird.« Er schien dankbar
zu sein, einen Fan gefunden zu haben, auch wenn der noch
so jung war wie Maeve. »In deiner Schule stehe ich sicher
nicht als Pflichtlektüre auf dem Lehrplan, oder?«

»O doch. Mr. Whiteside liest der Klasse oft aus dem
Scissors vor. Er findet Sie komisch.«

»Findest du mich auch komisch?«
»Die meiste Zeit verstehe ich, ehrlich gesagt, gar nicht,

worum es überhaupt geht.«
»Häresie«, meinte Fran. »Die reine Häresie.«
»Was heißt das?«, wollte Maeve wissen.
»Das heißt, dass es für dich jetzt höchste Zeit ist zu

verschwinden, junge Dame«, erklärte Sylvie streng.
Sie stand auf, ging zum Tisch und brachte dem Mann im

Lehnsessel das Whiskyglas. Er nahm es mit der gesunden
Hand entgegen, trank einen kräftigen Schluck und blies die
Wangen auf. Er schaute Maeve an, zwinkerte ihr zu,
straffte dann die Schultern und hob das Kinn. So aufrecht
und mit einem Lächeln auf dem Gesicht wirkte er völlig
verändert, und Sylvie sagte sich, dass er noch vor nicht
allzu langer Zeit ein recht gut aussehender Mann gewesen
sein musste.

»Sag deinem Großvater und Charlie, sie sollen sofort
aufhören, was auch immer sie gerade tun. Ich lasse nicht
zu, dass sie mein Haus in ein Waffenlager verwandeln.«

»Waffen sind das also. Das dachte ich mir schon«,
entgegnete das kleine Mädchen.

»Mauser«, ergänzte Fran.



»Wo haben Sie denn deutsche Waffen her?«, fragte
Sylvie überrascht.

Fran leerte das Glas und hielt es ihr hin.
»Hol die Flasche«, wies Sylvie ihre Tochter an, und als

das Mädchen hinausgegangen war, erkundigte sie sich: »Ist
das der Krieg, von dem so lange schon die Rede ist? Ist das
der eigentliche Anfang?«

»Ich wünschte, es wäre so. Nein, es ist noch nicht der
eigentliche Aufstand, aber es wird der Regierung zu
denken geben.«

»Ist Waffenbesitz denn nicht illegal?«
»O doch, natürlich, doch niemand schert sich um die

Umsetzung dieses Paragrafen. Nach dem heutigen
Scharmützel auf den Kais dürfte sich das allerdings
ändern.«

»Sind Sie dort angeschossen worden?« Sylvie trug das
Tablett zum Kamin und stellte es zu Fran Hagartys Füßen
auf den Teppich. Sie kniete sich wieder hin und trug eine
lilafarbene Flüssigkeit auf seine Hand auf, die in der
Wunde brannte. Aber er beklagte sich nicht, sondern holte
nur zischend Luft und genehmigte sich noch einen Schluck,
während er zusah, wie sie seinen Handballen verarztete.

»Auf dem Bachelor’s Walk«, antwortete er durch
zusammengebissene Zähne. »Bis dahin lief eigentlich alles
wunderbar glatt. Für die Zuschauer auf den Rängen war es
nur ein weiterer sonntäglicher Marsch raus nach Howth.
Nur eine Handvoll Offiziere waren eingeweiht.«

»Und was genau ist passiert?«, wollte Sylvie wissen.
Es war ein eigentümliches Gefühl, im eigenen

Wohnzimmer vor einem Fremden zu knien und seine Hand
zu versorgen. Das Blut fing an zu gerinnen, und die Wunde
schloss sich langsam. Sie schnitt mit der Schere ein Stück
Scharpie ab und, um ganz sicherzugehen, gleich noch ein
zweites. Sie befestigte beide Streifen mithilfe sauberer
Leinenbandagen um Daumen und Handgelenk, während er
weiter erzählte und seinen Bericht nur hin und wieder



unterbrach, um an seinem Glas zu nippen. Ihre
Bemühungen um seine verletzte Hand ignorierte er hierbei
völlig.

»Fünfzehnhundert Mauser, erworben mit
amerikanischem Geld und mit dem Schiff rübergebracht.
Was für ein Jubel war das, als die Jungs gesehen haben,
was der Kahn geladen hatte! Nur das entschlossene
Durchgreifen der Offiziere hat verhindert, dass die Jungs in
ihrem Übereifer alles verderben.«

»Und was haben Sie dort gemacht?«
»Ich war als Beobachter dort.«
»Als Beobachter? Zusammen mit meinem

Schwiegervater, Turk und Charlie?«
»Daniel hatte Wind davon bekommen, dass irgendwas

Großes laufen sollte, und da hat er mir angeboten, mich im
Wagen mitzunehmen.«

»Ich glaube Ihnen kein Wort«, entgegnete Sylvie.
»Ach, nein?«
»Ich denke, es war genau andersherum. Ich denke, Sie

haben die anderen dorthin mitgenommen.«
»Nun, möglicherweise haben Sie recht, Mrs.

McCulloch.«
»Sylvie.«
»Sylvie  … möglicherweise haben Sie recht.« Nach einer

kurzen Pause fuhr er fort: »Erst an der Einmündung der
Dublin Road sind wir auf Soldaten mit aufgesteckten
Bajonetten gestoßen.«

»Sind Sie mitmarschiert, Mr. Hagarty?«
»Zu Fuß gehen ist nicht mein Ding. Ich bin im Wagen

hinter der Menge hergefahren. Als wir auf die Bajonette
trafen, gab es einiges Gerangel, aber geschossen wurde
nicht, und viele der Männer konnten mit den Waffen
entkommen. Wir haben Charlies Freund aufgelesen und an
die dreißig Waffen zur Aufbewahrung an uns genommen.
Dann sind wir auf und davon, zurück in die Stadt  … und da
hat es mich dann erwischt.«



»Auf dem Bachelor’s Walk?«
»Es war viel los dort«, berichtete Fran Hagarty. »Vor

allem Frauen und Kinder. Sie haben die Soldaten auf ihrem
Marsch zurück in die Kaserne beschimpft, mehr nicht.
Plötzlich wurde Befehl gegeben, das Feuer auf die Menge
zu eröffnen. Ich war gerade aus dem Auto ausgestiegen,
um mich nach einer Durchfahrtsmöglichkeit umzusehen.
Ich befand mich am äußeren Rand der Menge und nicht
mittendrin. Ich hatte eben die Hand gehoben, um meine
friedlichen Absichten kundzutun, als die Soldaten
losballerten.«

»Wie viele Tote hat es gegeben?«
»Ich war nicht mehr in der Lage, sie zu zählen. Ich habe

mehrere, sogar viele, fallen sehen, bevor Charlie mich in
den Wagen gezerrt hat und losgefahren ist.«

»Warum sind Sie hierhergekommen, Mr. Hagarty?«,
fragte Maeve.

Sylvie und Fran schauten beide zur Tür. Sie waren so
vertieft gewesen in Frans Bericht und so beschäftigt
miteinander  – Sylvies Unterarm ruhte auf Frans Knie,
während er ihr eine Hand auf die Schulter gelegt hatte  –,
dass sie das kleine Mädchen auf der Schwelle gar nicht
bemerkt hatten.

»Wir dachten, man würde uns verfolgen«, erklärte Fran.
»Hätten Sie denn nicht nach Towers zurückfahren

können, zu meinem Großvater, und die Beute dort
verstecken?«, hakte Maeve nach.

»Das ist eine berechtigte Frage, junge Dame. Ich werde
dir auch verraten, warum wir das nicht getan haben. Wir
konnten die Waffen nicht in Towers verstecken, weil die
Polizei bald alle bekannten Geheimdepots durchsuchen
wird, und dazu gehört auch die Brauerei.«

»Was ist das, ein Däpoh?«
»Frag nicht so viel«, schalt Sylvie. »Was treibt Charlie

jetzt? Warum ist es plötzlich so still?«



»Sie sind in der Kneipe, trinken etwas und warten auf
Mr. Hagarty.«

»Was haben sie mit  … der Beute gemacht?«, fragte
Sylvie.

»Ich denke, sie haben sie oben gelassen.«
»Nun, in der Sache ist das letzte Wort noch nicht

gesprochen«, meinte Sylvie und schob Frans Hand von
ihrer Schulter.

Sie trug ein einfaches Baumwollkleid mit einer
schmutzigen Schürze und sah aus wie eine gewöhnliche
Magd. Sylvie wünschte, sie wäre vorgewarnt gewesen, dass
eine so bedeutende Persönlichkeit wie Francis Hagarty im
»Shamrock« einkehren würde. Dann hätte sie eins ihrer
hübschen Kleider aus dem Koffer auf dem Dachboden
geholt und angezogen und dazu Lippenstift und Rouge
aufgetragen, obwohl Gowry fand, dass sie damit aussah wie
ein Flittchen. Es war Jahre her, dass sie sich für einen
Mann hübsch gemacht hatte. Sie war Gowry treu gewesen,
seit sie irischen Boden betreten hatte. Zum einen war sie
damals hochschwanger gewesen und zum anderen
unendlich dankbar für die standesamtliche Trauung, die
Gowry in aller Eile arrangiert hatte, damit Maeve bei der
Geburt einen Namen und einen Vater hatte.

Jetzt schmerzte es sie jedoch, dass sie auf Mr. Francis
Hagarty offenbar keinen oder zumindest keinen großen
Eindruck gemacht hatte. Sie stand auf. Er erhob sich
ebenfalls, wobei er die bandagierte Hand schützend über
das Whiskyglas hielt. Für Sylvie sah es so aus, als hätte er
sich weitgehend erholt. Zwar sprühte er nicht gerade vor
Vitalität, sondern wirkte vielmehr etwas träge, doch sie
vermutete, dass das einfach seinem Naturell entsprach. Er
sah sie nicht einmal an, sondern hatte den Blick auf Maeve
gerichtet, die mit vor Konzentration gerunzelter Stirn in
der Türöffnung stand.

Sie rechnete fast damit, dass das Mädchen mit dem
erwachsenen Mann flirtete, aber obgleich Maeve alles in



allem sehr frühreif war, war sie dafür wohl doch noch zu
jung.

»›Depot‹ kommt aus dem Französischen. Es bedeutet so
viel wie ›Lager‹. In unserem Fall steht es eher für
›Versteck‹.«

»Depot«, wiederholte Maeve leise. »Depot.«
»So, junge Dame, jetzt weißt du Bescheid. Du hast heute

etwas Neues gelernt, also ist der heutige Tag nicht
vergeudet.«

Hierauf schnappte er sich die Whiskyflasche und
schlenderte rüber zu den anderen Rebellen in die Hotelbar.
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Uniformen hatten Gowry schon immer gut gestanden. In
Glasgow hatte er die Familie Franklin chauffiert und einen
Ledermantel, eine gesteppte Haube und bis zu den
Ellbogen reichende Handschuhe getragen, immer wenn er
sie im Auftrag seines Bruders Forbes besucht hatte. Damals
war sie allerdings noch so dumm gewesen, so verliebt in
Forbes, dass sie Gowry gar nicht richtig wahrgenommen
hatte. Jetzt sah er in der blau-schwarzen Uniformjacke mit
dem hohen Kragen und der mit einer Tresse geschmückten
Schirmmütze der Flanagan’s Motoring Company so
militärisch aus, dass Kinder und Jugendliche, die zu dumm
waren, einen Busfahrer von einem britischen Offizier zu
unterscheiden, ihn gelegentlich beschimpften und
anspuckten.

Hin und wieder durfte Gowry auch bei Hochzeiten oder
Beerdigungen eine der schicken Limousinen von
Flanagan’s fahren, aber für gewöhnlich kutschierte er
Busse voll mit betrunkenen Fußballfans oder auch streng
dreinblickende  – aber nicht immer nüchternere  – Vertreter
des Komitees zu Versammlungen und Umzügen in
irgendwelchen abgelegenen Ortschaften.

Im Sommer sammelte er Reisegruppen vor den großen
Hotels ein, steife englische Ladys, sentimentale Amerikaner
und sogar recht viele gut situierte Italiener, die
ausgesprochen großzügige Trinkgelder gaben. Tatsächlich
war der einheimische Adel auch nicht knickeriger und dazu
bei Weitem nicht so herablassend: Ein Bus voller



Gentlemen, die dem Brandy zugesprochen hatten und sich
auf dem Weg zum Pferderennen befanden, war bares Geld
wert.

Tagungen und Rennen bedeuteten für Gowry
regelmäßig, dass er auswärts übernachten musste, und in
der Hochsaison war er auch schon mal fast eine ganze
Woche unterwegs, wobei sein Vater und seine Kumpel seine
Abwesenheit nutzten, um in der Bar des »Shamrock« die
Puppen tanzen zu lassen.

Maeve behielt für sich, was in Abwesenheit ihres Vaters
vor sich ging, aber sie hatte seinen Terminkalender im
Kopf, so wie die Tochter eines Fischers sich mit den
Gezeiten auskannte, und warnte ihren Großvater und Onkel
jedes Mal rechtzeitig vor Gowrys Rückkehr. Sie fand nichts
dabei, ihre Loyalitäten zwischen den Parteien aufzuteilen,
da in der Sperryhead School Nationalismus quasi zum
Lehrstoff gehörte und ihr Lehrer, Mr. Whiteside, ständig die
Vorzüge der Unabhängigkeit predigte. Sie half Jansis, die
Aschenbecher auszuleeren und den Boden zu wischen,
nachdem die Männer gegangen waren, und sie polierte die
klebrigen Fingerabdrücke vom Tresen und dem
Klavierdeckel.

Turk spielte regelmäßig auf dem Klavier in der Bar. Turk
Trotter mit seinem südländischen Aussehen und den langen
Wurstfingern vermochte dem alten Instrument ebenso
mitreißende wie traurige Melodien zu entlocken, und nach
einem Dutzend heller Biere sang er sogar dazu, mit einer
Stimme, die, wie Maeve fand, genauso himmlisch klang wie
die Harfe von Erin.

Als Daddy, keine zehn Minuten nach seiner Rückkehr
von den Seen und noch in Uniform, rief: »Was zum Teufel
ist das?«, fiel Maeve keine passende Antwort ein. Er hatte
eine Patrone zwischen Daumen und Zeigefinger
eingeklemmt und hielt ihr diese vor die Nase wie ein
Verehrer eine Rose. »Sag die Wahrheit! War Trotter wieder
hier? Oder Charlie? Und wen hatten sie diesmal dabei?«



»Ich  … ich weiß nicht.«
Gowry beugte den Oberkörper vor. Er hatte ein

längliches Gesicht und tiefe Falten zwischen Nasenflügeln
und Mundwinkeln. Als er in Dublin auf der Werft gearbeitet
hatte, hatte er sich einen kleinen Schnauzer wachsen
lassen, und der schmale Oberlippenbart hatte Maeve
gefallen, aber er hatte den Job bald wieder verloren, und
seitdem war er wieder glatt rasiert. Auch an diesem Abend
musste er sich irgendwo rasiert haben, da sie noch den
flüchtigen Geruch der Rasierseife riechen konnte und einen
winzigen Klecks getrockneten Schaums hinter einem Ohr
entdeckte.

»Weißt du, was das ist, Maeve?«
»Nö.«
»Lüg mich nicht an.«
»Eine Kugel.«
»Eine Patrone, und zwar eine intakte. Wo ist die her?«
»K-k-keine Ahnung.«
»Dreh den Wasserhahn zu, Mädchen«, ermahnte ihr

Vater sie streng. »Tränen beeindrucken mich nicht im
Geringsten.« Er hielt immer noch die Patrone mit der
Spitze nach oben in die Höhe und legte Maeve eine Hand
auf die Schulter, um sie am Fortlaufen zu hindern. »Hast du
gehört, was drüben bei den Kais passiert ist?«

»Nö.«
»Hat Mr. Dolan nichts erwähnt? Oder Mr. Pettu?«
»Ich hab keinen von beiden gesehen«, stammelte

Maeve.
Ihrer Mutter mochte sie älter erscheinen als zehn, aber

für ihren Vater war sie immer noch das kleine Mädchen von
fünf oder sechs Jahren, voller Vertrauen, unschuldig und
liebevoll. Damals wäre sie noch nicht fähig gewesen, ihn
anzulügen. Er verfluchte die Einflüsse, die aus ihr ein so
abgebrühtes, raffiniertes Biest gemacht hatten.

»Nun, eine arme Frau und zwei Männer sind tot, und in
der ganzen Stadt wimmelt es von Regierungsbeamten, die



ganz erpicht darauf sind, der Öffentlichkeit einen
Schuldigen zu präsentieren.«

»Es waren die Soldaten. Die Soldaten sind schuld.«
»Dann hast du also doch davon gehört. Wo sind sie?«
»Wer?«
»Die Waffen. Sie sind doch hier, habe ich recht?«
Maeve schürzte die Lippen und kämpfte mit den Tränen.

Sie war nicht so schwach, wie ihre Mutter es früher
gewesen war. Und sie war stur. Gowry verspürte einen
kleinen Funken Stolz im Herzen angesichts ihrer Haltung,
auch wenn sich ihre Dickköpfigkeit diesmal gegen ihn
selbst richtete. Er war Ire genug, um ihren Mut zu
respektieren, aber er wusste, dass die heutigen Ereignisse
bei den Kais Gefahr bargen, umso mehr, als es auch in
Europa brodelte und auf dem Festland ein Krieg
unausweichlich schien.

»Und wenn? Ich sage nicht, dass es so ist, doch was,
wenn tatsächlich Waffen hier versteckt wären? Sind wir
nicht Märtyrer, unterdrückt von einer fremden Macht, so
wie  … so wie Belgien?«

»Was soll das?«, fragte Gowry, immer noch gebückt und
eine Hand auf ihrer Schulter. »Wo hast du denn diesen
Unsinn her?«

»Das ist kein Unsinn«, protestierte Maeve trotzig. Dann
verließ sie der Mut, und sie legte den Kopf in den Nacken.
»Mam. Mam-iiii!«

Gowry richtete sich auf, schloss seine Finger fest um die
glänzende Patrone, die er unter der untersten Treppenstufe
gefunden hatte, und ließ seine Tochter los. Sofort stürzte
sie davon, durch die Küche und hinaus auf den Hof. Wie so
oft stieg auch jetzt Panik in ihm hoch, die quälende Furcht,
ihr könnte etwas zustoßen, etwas, worauf er keinen
Einfluss hatte.

Sylvie kam aus dem Wohnzimmer. Heute war kein Gast
zum Abendessen erschienen, nicht einmal Mr. Dolan.
Gowry fragte sich, was mit Dolan los sein mochte. Er war



ein Maulheld von einem Nationalisten und würde sich
niemals aus dem Haus wagen, wenn sich draußen etwas
zusammenbraute.

»Was ist denn? Wo ist Maeve?«
»Sie ist rausgelaufen.«
»Ach? Warum denn das?«
»Weil ich ihr das hier gezeigt habe.« Er hielt die Patrone

in die Höhe. »Ich habe sie gefragt, wo ihr Großvater die
Waffen versteckt hat.«

»Waffen?«
»Jetzt komm du mir nicht auch noch so«, sagte er

barsch. »Ich weiß, dass sie Waffen hier versteckt haben.
Soll ich alles auseinandernehmen, oder verrätst du mir
freiwillig, wo das Zeug ist?« Ohne auf die Antwort zu
warten, fuhr er fort: »Mein Vater war heute Nachmittag
hier, stimmt’s? War Charlie bei ihm?«

»Ich weiß nicht, wovon du  …«
»Sylvie, wach auf!«, fiel er ihr schroff ins Wort. »Wenn

die Polypen geschmuggelte Waffen unter unserem Dach
finden, machen sie das Hotel dicht und schleifen mich zum
Castle. Glaubst du ernsthaft, dass mein Vater oder Charlie
dann vortreten, um mich zu entlasten? Die nicht! Die
überlassen mich, ohne mit der Wimper zu zucken, der
Justiz und beklagen nur den Verlust der Waffen. Was haben
sie angeschleppt, und wo haben sie es versteckt?«

»Du wirst sie doch nicht den Behörden ausliefern,
oder?«

»Das habe ich nicht vor. Ich will nur wissen, was sie hier
versteckt haben.«

»Ich werde nicht zulassen, dass du sie auslieferst.«
»Das geht dich nichts an.«
»Das ›Shamrock‹ gehört mir. Du hast gesagt, dass es

mir gehört.«
»Es läuft auf deinen Namen, Sylvie, aber bezahlt haben

wir es von unserem Geld.«
»Forbes’ Geld.«


