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Über dieses Buch

»Wunderbar geschrieben  – über das Leben im
Schottland des 19. Jahrhunderts« Best Sellers
Schottland, 1814. Die Schwestern Elspeth und Anna
Patterson hatten es seit jeher nicht leicht: Von Elspeth hat
sich die Familie abgewandt, weil sie ein uneheliches Kind
erwartet. Sie verlässt ihr Heimatdorf, um für sich und ihr
Baby ein neues Zuhause zu suchen. Anna beschließt nach
einer unglücklichen Liebesaffäre, sich einen wohlhabenden
Ehemann zu suchen. Doch ihre Ambitionen könnten ihr
selbst gefährlich werden, für Elspeth hingegen das Glück
bedeuten ...



Über die Autorin

Jessica Stirling ist ein Pseudonym, unter dem Hugh
Crauford Rae (1935-2014) erfolgreich Liebesgeschichten
und historische Familiensagas veröffentlicht hat. In
Glasgow geboren, arbeitete Rae nach der Schule vierzehn
Jahre lang in einer Buchhandlung, bevor er sich auf das
Schreiben konzentrierte. Als Jessica Stirling hat Rae
zunächst zusammen mit der befreundeten Autorin Peggy
Coghlan gearbeitet. Nach einigen Jahren zog sich Coghlan
altersbedingt zurück, und Rae schrieb fortan mit Coghlans
Zustimmung allein unter dem Pseudonym Jessica Stirling
weiter. Er war Präsident der Scottish Association of Writers
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Glasgow gegeben. Bis zu seinem Tod am 24. September
2014 hat er über siebzig Romane veröffentlicht, die
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Die Armen leiden unter einem angeborenen Stigma: 
Sie werden ganz selbstverständlich 

wegen ihrer Herkunft verachtet.
William Hazlitt



TEIL I



1 

Die davongelaufene Ehefrau

Der Winter 1814 überließ nur sehr widerwillig dem
Frühling das Feld. Im März bedeckten noch Schnee und Eis
die Berge, und die kräftigen Windböen peitschten
Schneeregen über den Fluss, der unterhalb der
Kreuzungen von Kincardine breit war wie ein See.
Zwischendurch klarte der Himmel jedoch immer wieder
auf, und dann war ein gewaltiges Tuch aus verwaschenem
Blau straff bis über die Flussmündung in der Ferne
gespannt, und das Land rechts und links des Forth wirkte
plötzlich im harten Licht ganz neu und sauber.

Elspeth Patterson kümmerte es nicht mehr, wo sie war.
Sie hatte keine Ahnung, wo der Karren letztlich stehen
bleiben würde, in welchem Weiler auf welcher Landspitze
sie die Nacht würde verbringen müssen, um Nahrung und
Obdach für sich und ihr Kind zu finden. Sie wusste nur,
dass sie wieder unterwegs war, weiterzog, immer weiter
weg von dem Ort, der einmal ihr Zuhause gewesen war.

Sie machte sich Sorgen um Mary Jean. In einer Nacht,
die sie im Freien verbracht hatten, hatte das Baby sich
erkältet und wimmerte und schniefte jetzt unruhig in einen
Schal gewickelt in Elspeth’ Armen. Hinzu kam, dass ihr die
Kosten für die Fahrt schwer im Magen lagen, musste sie
doch für jede Meile einen Penny bezahlen. Aber sie hatte
nicht den Mut, den Fahrer aufzufordern sie abzusetzen.



Jede Meile, die sie zurücklegten, trug sie weiter fort von
Balnesmoor, von James Moodie, ihrem Ehemann und Vater.

Sie war im Herbst aus seinem Haus geflüchtet, hatte in
ihrer Naivität darauf vertraut, dass sie in der Stadt mit
ihren vielen Einwohnern untertauchen könnte und vor
Verfolgung sicher wäre. Aber sie hatte James’
Einfallsreichtum und Hartnäckigkeit unterschätzt. Er hatte
Handzettel mit ihrer Beschreibung unter das Volk gebracht
und eine Belohnung ausgesetzt für Hinweise auf ihren
Aufenthaltsort. Und in Weberkreisen gab es reichlich
männliche wie weibliche Opportunisten mit scharfem Blick,
die für eine Krone ihre eigene Mutter verkauft hätten.
Dreimal war sie wiedererkannt worden. Dreimal hatte man
versucht, sie festzuhalten und an James auszuliefern, aber
noch war es ihr jedes Mal gelungen zu entwischen.
Rückblickend war Elspeth klar geworden, dass sie sich
selbst verraten hatte. Sie hatte nicht alle Brücken hinter
sich abgebrochen, sondern den Namen behalten, den ihre
Pflegemutter Gaddy Patterson ihr gegeben hatte, was sich
im Nachhinein als böser Fehler erwiesen hatte. Sie hätte
konsequent wirklich alles, das sie mit Balnesmoor und
James Simpson Moodie in Verbindung brachte, in den
Ruinen ihrer Ehe zurücklassen sollen. Sie war von Anfang
an einen Kompromiss nach dem anderen eingegangen, und
diese Kompromisse hatten sie nach und nach zu Fall
gebracht.

Bei dem Karren handelte es sich um einen langen
vierrädrigen Wagen, der von zwei stämmigen
Kaltblutpferden, Clevelands, gezogen wurde. Wenn der
Kutscher die Zügel länger gelassen hätte, hätten die Pferde
sicher ein viel zügigeres Tempo vorgelegt, aber offenbar
war die Ladung zu kostbar, um auch nur das geringste
Risiko einzugehen. Zehn große, in Stroh gebettete
Glasflaschen verströmten einen penetranten aggressiv-
chemischen Gestank. Was genau die Flaschen enthielten
und wohin sie gebracht wurden, wagte Elspeth nicht zu



fragen, da der Fuhrmann ein grimmiger,
heruntergekommener alter Kauz war, der ihr doch nur mit
einem unwirschen Knurren geantwortet hätte. Mit ihren
anderen Mitfahrgelegenheiten dieses Tages hatte sie
allerdings Glück gehabt. Nur dieser letzte furchtbar
langsame Wagen würde sie kostbare Pence kosten. Die
anderen Wagen waren von freundlichen, großherzigen
Männern gelenkt worden, die von einer hübschen jungen
Frau mit Baby kein Geld fürs Mitnehmen hatten haben
wollen.

Den ganzen Tag war sie schon unterwegs und hatte seit
dem Morgengrauen nichts mehr gegessen. Jetzt war ihr
leicht schwindlig, und ihre Muskeln schmerzten. Sie döste
in der Dämmerung vor sich hin und wäre sogar
eingeschlafen, wären nicht das Klirren der Korbflaschen
und das Husten ihrer kleinen Tochter gewesen. Wieder
einmal aus dem Halbschlaf aufgeschreckt, schaute Elspeth
über den angeschwollenen breiten Fluss und den
grenzenlosen Himmel und fragte sich, ob sie nun endlich in
Sicherheit war, außer Reichweite James Moodies.

»Hoooooo.«
Abrupt kamen die Pferde zum Stehen. Die Korbflaschen

schwankten und gurgelten bedrohlich.
Elspeth setzte sich kerzengerade auf und drückte Mary

Jean schützend an ihre Brust.
»Was ist?«, fragte sie. »Was ist los?«
»Steig ab«, knurrte der Fahrer.
»Aber ... aber wo sind wir hier?«
»Weiter nehme ich dich nicht mit. Runter, habe ich

gesagt.«
Weit und breit war nichts zu sehen außer dem flachen

Flussufer und einer Reihe nackter Bäume oberhalb der
Straße.

Elspeth hatte nicht die Kraft, sich mit dem Mann
anzulegen. Müde bettete sie Mary Jean in eine Armbeuge.
Sie griff nach dem Hafersack, der ihre ganze Habe enthielt.



Der Fahrer kam ihr zuvor; vielleicht dachte er, sie wolle
davonlaufen und ihn um das Fahrgeld prellen. Er beugte
sich zu ihr herüber und schlug ihr mit dem Weidenstock auf
das Handgelenk.

»Das kriegst du, wenn du mich bezahlt hast.«
Elspeth kletterte steif über die Seitenwand des Wagens

und benutzte das Rad als Leiter, um zum Boden zu
gelangen. Sie ging nach vorn, blieb neben dem Kutschbock
stehen und kramte unter dem Bund ihres Rockes nach ihrer
Lederbörse, in der sie ihr Reisegeld aufbewahrte, drei
Shillinge und ein paar Kupfermünzen. Vier Ein-Guinea-
Scheine und zwei halbe Kronen, ihre letzte Barschaft,
steckten in einem Schuh in ihrem Hafersack.

Mit den Zähnen löste sie die Schnur, mit der der
Lederbeutel zugeschnürt war.

»Wie viel bin ich schuldig?«
»Fünfzehn Pence«, antwortete der Mann.
»Was? Wir sind niemals fünfzehn Meilen weit gefahren.«
»Sind wir wohl.«
»Nein, das waren höchstens acht.«
»Woher willst du das wissen, hä? Hast doch fast die

ganze Zeit geschlafen. Du schuldest mir fünfzehn Meilen zu
einem Penny. Zahl endlich, Weib.«

Elspeth biss sich auf die Unterlippe, schüttete erst einen
Shilling und ein paar Kupfermünzen aus der Börse auf ihre
offene Hand und dann noch den Rest der Silbermünzen, die
sie dem Fahrer zeigte.

»Siehst du, ich kann noch für mehr Meilen zahlen. Bring
uns in eine Ortschaft«, bat sie.

Der Fahrer starrte unter buschigen Brauen hervor aus
zusammengekniffenen Augen auf das Geld.

Elspeth war völlig unvorbereitet auf das, was dann
folgte.

Unvermittelt schlug er mit der Weidenrute auf ihren
Arm, und Münzen und Börse flogen ihr aus der Hand und
hinten auf den Wagen. Mit einem Aufschrei stürzte sie nach



vorn, aber der Kutscher ließ die Leinen auf die
Pferdekruppen klatschen und schrie die Gäule an, sich in
Bewegung zu setzen. Die Clevelands setzten sich in
Bewegung, und Elspeth musste ausweichen, damit sie und
Mary Jean nicht unter die Räder gerieten.

Der alte Mann stellte sich auf und schlug mit der
Weidenrute auf die Pferde ein, die prompt losstürmten,
sodass der Wagen mitsamt der klirrenden Ladung
davonschoss. Mary Jean umklammernd, rannte Elspeth ihm
verzweifelt hinterher.

»Dieb!«, schrie sie. »Du Dieb! Bleib stehen! Du
verfluchter Dieb!«

Der Kutscher scherte sich offensichtlich nicht länger um
seine zerbrechliche Fracht. Der Wagen rumpelte holpernd
einen kleinen Hang hinunter und verschwand aus Elspeth’
Blickfeld.

Sie rannte noch dreißig oder vierzig Meter hinterher,
musste aber dann einsehen, dass es hoffnungslos war. Sie
blieb stocksteif stehen und sah, wie der Wagen etwa eine
Viertelmeile weiter kurz wieder auftauchte, um dann
endgültig hinter einer Wegbiegung zu verschwinden.

Das weinende Kind an die Brust gedrückt, stolperte
Elspeth bis an die Böschung. Sie war ganz benommen vor
Erschöpfung und ließ sich zitternd und fassungslos ins
Gras sinken. Sie saß ohne einen Penny für Brot irgendwo
mitten im Nichts, und ihr war klar, dass weder sie noch
Mary Jean eine weitere Nacht im Freien unbeschadet
überstehen würden.

Sie blieb eine Weile am Wegrand sitzen und redete
beruhigend auf Mary Jean ein, bis das Baby aufhörte zu
wimmern.

Es war schon spät; bald würde es dunkel werden. Der
lavendelfarbene Himmel hatte sich blassgelb gefärbt. Lang
gezogene fedrige rostrote und rosafarbene Wolken jagten
über die Flussmündung. Krähen krächzten in den fernen
Bäumen, und eine einsame Möwe segelte gemächlich über



sie hinweg, eine reglose Silhouette vor den ersten Sternen
des Abends. Der Fluss reflektierte nicht länger die Farben
des Himmels, sondern strömte träge und kalt wie
Quecksilber vorbei.

Wäre in diesem Moment James aus der Dämmerung
aufgetaucht, wäre Elspeth vielleicht sogar in Versuchung
geraten aufzugeben, mit ihm nach Balnesmoor
zurückzukehren und weiter seine Ehefrau zu spielen. Es
würde nur eine Lüge kosten, Mary Jean vor aller Welt als
seine Tochter auszugeben. James wusste, dass es nicht sein
konnte, weil er nie mit ihr geschlafen hatte. Er hatte sie
nicht aus inzestuöser Leidenschaft heraus geheiratet,
sondern um sie zu besitzen  – mit dem Segen der Kirche und
dem Siegel des Gesetzes.

Elspeth starrte ins Dunkel. Wie konnte sie Mary Jean
Moodies Schuld aufbürden? Glaubte ihr Vater denn
wirklich, dass er seine Schande durch eine weitere
auslöschen konnte? Dass irgendwann aus Lüge Wahrheit
werden würde und er reingewaschen wäre von jeder
Schuld?

Sie wischte Mary Jeans Gesicht sauber und trocknete
ihre eigenen Tränen. Sie konnte nicht ewig hier sitzen
bleiben. Sie musste etwas tun. Es wurde mit jeder Minute
kälter, und das einsame Ufer des Forth war kein geeigneter
Rastplatz. Sie durfte nicht verzweifeln. Sie war an einem
entscheidenden Punkt in ihrem Leben angelangt. Ihr war
nichts geblieben außer ihrer Willenskraft; nun galt es zu
beweisen, dass sie nicht nur vor dem Gesetz, sondern auch
im Geiste Gaddy Pattersons Tochter war.

Elspeth rappelte sich auf. Sie kehrte der Richtung, in
der Stirling lag, den Rücken und folgte der Uferstraße nach
Osten, Mary Jean an ihre Schulter gelegt.

Bei den ersten, noch unsicheren Schritten hörte sie
Gaddys ermutigende Stimme.

»Komm, meine Kleine, halte durch«, sagte sie. »Du
schaffst das. Sei froh, dass du den blöden Hafersack los



bist, der doch nur eine Last war. Weiter, Liebes, nicht
aufgeben. Schon bald wird dir ein Licht erscheinen, das dir
den Weg weist.«

Sie war noch keine Meile weit gelaufen, als sie
tatsächlich ein Licht sah, das Glimmen einer Laterne im
Halbdunkel. Außerdem trug der Wind ihr Stimmen zu. Sie
beschleunigte den Schritt, folgte einer scharfen Kurve, und
an einem Hang etwas oberhalb von ihr kamen die Lichter
eines Dorfes in Sicht. Erleichtert hastete sie auf eine
gewölbte Brücke zu, die zu den Häusern führte.

Die Häuser waren mit Kalk geweißt, und ein Kirchturm
hob sich vom dunklen Himmel ab. Aus dieser Perspektive
wirkte das Dorf sauber und ordentlich. Und sie traf auch
auf Menschen. Am Flussufer entlang näherte sich eine
regelrechte Prozession von Männern, Frauen und Kindern.
Sie überquerten die Brücke und folgten dann der
gepflasterten Straße zur Ortsmitte.

Obwohl die Landschaft Elspeth nicht an Balnesmoor
erinnerte, fühlte sie sich beinahe heimisch. Ihr fiel auf, dass
die Mädchen bunte Bänder und farbenfrohe Kleider trugen.
Unter manchem knielangen Rock lugten sogar
schneeweiße weite Unterhosen hervor. Nur ein paar von
den jüngeren Kindern waren barfuß. Die Männer waren
ebenfalls sorgfältig zurechtgemacht. Sie schlenderten
getrennt vom Weibervolk in Dreier- oder Vierergruppen
heran, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und
scherzten und lachten dabei wie es für Männer typisch war.

Elspeth steuerte nicht gleich das Dorf an, sondern
zögerte am anderen Brückenende. Der gesunde
Menschenverstand sagte ihr, dass eine mittellose Fremde
nicht sehr willkommen sein würde. Man würde ihr mit
Misstrauen begegnen, es sei denn, sie war zufällig an ein
Dorf geraten, zu dem James geschäftliche Beziehungen
unterhielt. Sie schaute die Uferstraße hinunter. Sie konnte
in der Dunkelheit undeutlich sonderbare Formen auf den
Feldern ausmachen. Wovon lebten die Menschen hier? Sie



war ziemlich sicher, dass es nicht Ackerbau war.
Unschlüssig blieb sie, wo sie war, und sah den
Dorfbewohnern entgegen.

Der Mann war etwa vierzig und hielt sich etwas abseits
von den anderen Männern. An der Hand hielt er ein
Mädchen von zehn oder elf Jahren, und ein Mädchen und
ein Junge, die sie etwas jünger schätzte, gingen ihm
voraus. Das jüngere Mädchen von höchstens acht Jahren
entdeckte Elspeth als Erste. Sie musterte sie abschätzig
und stieß den Jungen an ihrer Seite, bei dem es sich
vermutlich um ihren Bruder handelte, mit dem Ellbogen an.

»Entschuldigen Sie, Sir.« Elspeth trat vor und richtete
das Wort an das Familienoberhaupt. »Wären Sie so
freundlich, mir zu sagen, wie dieser Ort heißt? Ich bin nicht
von hier.«

Seine Kleider waren aus Tweed und Englischleder, und
er trug einen azurblau gefärbten Hut. Ein verknoteter
Schal steckte vorn in seinem Hemdkragen, und Elspeth
registrierte, dass seine halbhohen Stiefel aus Kalbsleder
waren und nicht aus billigem derben Rindsleder.

Das Mädchen an der Hand seines Vaters war sehr
zierlich. Sie schmiegte sich schüchtern an seine Seite und
starrte zu ihm auf, um zu sehen, wie er auf die Fremde
reagierte.

Aber es war das jüngste der Kinder, das Elspeth
schließlich antwortete.

»Das ist Placket.«
Der Mann schalt sie streng, aber ohne Zorn. »Sarah,

halt deine verdammte Zunge im Zaum.«
»Ja, Daddy.«
Er musterte Elspeth forschend und nickte dann, den

Blick auf Mary Jean geheftet.
»Sie hat doch keine ansteckende Krankheit, oder?«
»Nein, Sir, nur eine Erkältung.«
»Schwörst du das bei Gott?«
»Ich habe keinen Grund zu lügen.«



Der Mann nickte. »Das ist Placket, wie sie schon sagte.«
Das kleine Mädchen an seiner Seite kicherte.
»Sind Sie ... Sind Sie Weber?«, fragte Elspeth.
Der Mann bog den Kopf zurück und lachte schallend.

Sein Heiterkeitsausbruch erregte die Aufmerksamkeit von
vier Männern, die bereits das andere Ende der Brücke
erreicht hatten.

»Was gibt es denn so Komisches, Jock Bennet?«, rief der
eine herüber.

»Die Kleine hier hält uns für Weber.«
»Weber? Du meine Güte. Ebenso gut könnte sie uns für

Tanzlehrer halten.«
»Aber so wie sie aussieht könnte es sich lohnen, sein

Garn mit ihr zu spinnen, was?«
Sarah, das ernste kleine Mädchen, sagte: »Placket

gehört der Zeche.«
»Was für einer Zeche?«, fragte Elspeth.
»Mr. Bolderons Zeche. Abbeyfield«, erklärte die Kleine.
»Die beste verdammte Zeche in Gottes Königreich«,

fügte der Junge hinzu. Sein Vater schimpfte ihn nicht aus
wegen der Blasphemie. »Wo kommst du denn her, dass du
noch nie von Placket und Abbeyfield gehört hast?«

Elspeth hatte gelernt, nicht auf Fragen zu ihrer
Herkunft einzugehen.

»Ich suche Arbeit«, sagte sie stattdessen.
Jock Bennet verlor abrupt das Interesse am Geplänkel

seiner Freunde. Abrupt wandte er sich ihr wieder zu und
betrachtete sie stirnrunzelnd, als würde etwas an ihr ihm
Rätsel aufgeben.

»Davy«, sagte er. »Bring Sarah rauf zu Mr. Nicol und
warte drinnen auf mich.«

»Aber Da...«
»Tu, was ich sage.«
Sarah machte auf dem Absatz kehrt und marschierte

brav über die Brücke davon. Davy folgte ihr schmollend.
Das ältere Mädchen schien einen Sonderstatus zu genießen



und durfte bleiben. Um ihre Stellung noch zu untermauern,
kletterte sie auf den Brückenpfosten und von dort auf die
Schultern ihres Vaters. Sie schlang ihm die Arme um den
Hals, aber er ignorierte sie.

»Arbeit?«, sagte er. »Du suchst also Arbeit, ja? Und was
kannst du?«

»Ich verstehe etwas von Vieh. Ich kann melken,
dreschen, ein Feld bestellen ...«

»Nein, nein, Mädchen. Hier auf der Grube wächst
nichts.«

»Ich kann auch kochen. Und nähen.«
»Was ist mit deinem Mann?«
»Ich habe keinen.«
»Was ist mit dem Kind? Hat es keinen Vater?«
»Ihr Vater ist tot.«
»Tot oder ... auf und davon?«
»Tot. Vor einem Jahr.«
»War er Weber?«, wollte Jock Bennet wissen.
»Er war ... Viehtreiber.«
»Dann bist du die Frau eines Viehtreibers?«
»Gewesen, ja.«
»Viehtreiber sind ein zähes Volk.«
»Ziemlich, ja«, entgegnete Elspeth zurückhaltend.
»Tritt näher, Mädchen«, forderte Jock Bennet sie auf.
Sie machte ein oder zwei Schritte auf ihn zu und ließ

seine Musterung über sich ergehen.
Die Jahre mit James Moodie, als Herrin von Moss House,

hatten sie geschliffen, und auch nach Monaten der
Entbehrungen war vieles hiervon erhalten geblieben. Aber
Elspeth’ weiblicher Instinkt verriet ihr, dass der
Grubenarbeiter nicht an ihrem Aussehen interessiert war
und er, was immer in seinem Kopf vorging, nicht
beabsichtigte, sie in sein Bett zu zerren.

»Kannst du gutes Fleisch zubereiten?«
»Alle Arten von Fleisch«, entgegnete Elspeth.



»Bei uns in der Familie wird Fleisch gegessen. Schwein
und Hammel. Und sonntags bestes Rindfleisch«, erklärte
Jock Bennet. »Nichts Minderwertiges wie bei den anderen
Grubenarbeitern.« Nach kurzem Schweigen fügte er hinzu:
»Ich hätte noch ein Plätzchen in meinem Cottage frei, wenn
du magst. Ich kann dir ein Dach über dem Kopf und genug
zu Essen bieten. Wie du gesehen hast, habe ich drei Kinder,
die versorgt werden müssen.«

»Aber keine Frau?«, fragte Elspeth nach.
»Sie ist vor zwei Jahren von uns gegangen. Und meine

erste Frau vor ihr.«
Elspeth konnte es sich nicht leisten zu zögern.
»Ich werde mich um Haushalt und Kinder kümmern. Ich

verlange als Gegenleistung nur Kost und Obdach.«
»Du hast kein Gepäck bei dir.«
»Ganz richtig.«
»Und du bist nur an Arbeit interessiert?«, fragte er.
»Was meinen Sie?«
»Du bist nicht zufällig darauf aus, das Bett mit einem

Mann zu teilen?«
»Wenn Ihnen das vorschwebt, Sir, danke ich für das

Angebot und gehe meines Weges.«
»Nein, nein«, sagte der Grubenarbeiter

beschwichtigend. »Das ist ganz sicher nicht Teil der
Abmachung. Ich wollte nur von vornherein deutlich
machen, dass ich weder auf eine Bettgefährtin aus bin noch
eine Ehefrau suche.«

»Und ich bin nicht auf der Suche nach einem
Ehemann.«

Das Mädchen ließ sich am Rücken des Vaters
hinabgleiten, drückte über seine Schulter hinweg das Kinn
an seine Wange und funkelte Elspeth finster an.

»Sie kommt doch nicht mit uns nach Hause, oder?«
»Würde dir das denn nicht gefallen, Mousie?«
»Wir brauchen sie nicht, Daddy.«



Bennet diskutierte nicht mit seiner Tochter. Ihren
Einwand ignorierend, warf er durch die Falten des Schals
einen Blick auf Mary Jean, die in leichten Schlaf gefallen
war und dabei leicht pfeifend atmete.

»Ich hoffe, sie ist kein Schreihals«, knurrte er.
»Nicht wenn sie es warm hat und satt ist.«
»Wie alt ist sie denn?«
»Zwölf Monate.« Elspeth log, um sich weitere

Erklärungen zu ersparen. »Mein Mann hat sie nie zu
Gesicht bekommen. Er war schon tot, als sie zur Welt
kam.«

Das war nur halb gelogen. Mary Jeans Vater war
tatsächlich vor ihrer Geburt gestorben, allerdings war er
kein Viehtreiber gewesen und auch nicht mit ihr
verheiratet. Sie dachte nur noch selten an Michael Blaven.
Er gehörte einer unbeschwerten Vergangenheit an, war nur
noch ein flüchtiger Traum, an den sie sich kaum noch
erinnerte.

Jock Bennet zuckte die Achseln, unbeeindruckt von
einer so alltäglichen Tragödie.

»Also, Mädchen, wenn du mein Angebot annimmst,
bekommst du von mir ein eigenes Zimmer und Nahrung im
Tausch gegen ordentliche Arbeit.«

»Daddy, wir brauchen keine wie sie«, protestierte das
Mädchen. »Sarah kümmert sich doch um uns alle.«

»Mousie, halt verdammt nochmal die Klappe.«
»Ich nehme das Angebot gerne an«, antwortete Elspeth.
»Gut. Komm mit.«
»Wohin gehen wir?«
»Zu Nicols. Das ist der Lebensmittelladen.«
Ohne ein weiteres Wort marschierte der Grubenarbeiter

über die Brücke, seine Tochter immer noch wie ein
Klammeräffchen auf dem Rücken. Am Brückenende machte
er gerade lange genug Halt, dass die anderen Kumpel seine
neue Haushälterin begutachten konnten.



»Bei Gott, Jock, da hast du dir ja ein wahres Kleinod an
Land gezogen.«

»Die Kleine ist viel zu gut für einen so grimmigen alten
Teufel wie dich.«

»Mann, die würde ich auch sofort nehmen  – wenn ich
nicht schon verheiratet wäre.«

»Sie ist genau das, was ich gesucht habe«, erklärte Jock
Bennet, winkte ab, als die Männer daraufhin johlten, und
setzte seinen Weg fort.

Vertrauensvoll folgte Elspeth ihm nach Placket, das an
diesem eisigen Märzabend so warm und heimelig wirkte
und seinen Schmerz so vollendet verbarg.

Ab und an tat Anna Sinclair so, als würde sie vergehen vor
unerwiderter Liebe, aber in Wahrheit war das
»Arrangement« auf Strachan Castle genau nach ihrem
Geschmack. Noch nie zuvor hatte sie eigene
Entscheidungen treffen können. Der Verlauf ihres
bisherigen Lebens, der Außenstehenden so seltsam
erschien, war für sie selbst ganz simpel und einfach.

Sie war als Tochter von Gaddy Patterson und Farmer
Coll Cochran geboren, war, wenn man so wollte, Elspeth’
Stiefschwester, war zur Ehe mit Matt Sinclair gezwungen
worden, war zur Mätresse des Gutsherrn von Ottershaw
»avanciert«, war schwanger geworden, und als ihr Gatte
sein wahres Gesicht gezeigt und sich als Verbrecher
entpuppt hatte, war sie in den Schoß der Familie Sinclair
zurückgekehrt und mit dieser von Ottershaw nach Strachan
Castle gezogen, wo sie alle in die Dienste Sir Gilbert
Bontines getreten waren, seines Zeichen der Bruder des
Herrn von Ottershaw.

Das alles war von den Umständen diktiert gewesen, und
Anna stellte keinerlei Zusammenhang her zwischen ihrer
Geschichte und dem, was ihrer Schwester Elspeth
widerfahren war, die in Annas Augen selbst schuld war an
ihrem Unglück.



Die Geburt ihres Sohnes verlieh Anna sogar noch
größere Macht. Sie fing an, die Menschen in ihrem Umfeld
zu schikanieren, wohl wissend, dass man sie niemals
hinauswerfen würde. Da Gilbert in Randalls Schuld stand
und Randall, Gutsherr von Ottershaw, sie niemals im Stich
lassen würde, war ihr Platz als Hausmädchen auf Strachan
Castle so sicher wie die Bank von England.

Gilbert Bontine hatte das etwas heruntergekommene
kleine Schloss gepachtet, kurz nachdem Randall humpelnd
aus dem Krieg zurückgekehrt war, um nach dem Tod des
Vaters sein Erbe anzutreten und Ottershaw zu seiner
alleinigen Nutzung in Besitz zu nehmen. Allerdings hatten
die Brüder eine Abmachung getroffen: Gibbie hatte mit
Randalls Segen Lachlan Sinclair mitnehmen dürfen, den
Gutsverwalter von Ottershaw, der ihm helfen sollte, das
Land um Strachan herum zu bewirtschaften. Im Gegenzug
hatte Gibbie sich verpflichtet, sich Randalls Geliebter,
Anna, und des Kindes, das sie zur Welt bringen würde,
anzunehmen.

Was Anna betraf, war das Interessanteste an der Sache,
dass niemand sicher sein konnte, wer von den beiden
Männern in ihrem Leben der Vater war und ob sie nun
einen »echten« Sinclair geboren hatte oder einen
unehelichen Sohn des Gutsherrn von Ottershaw.

Anna überließ es gerne den Bontines und Sinclairs, sich
den Kopf über das Rätsel der Vaterschaft zu zerbrechen.
Sie selbst war überzeugt davon, dass er bei einer
Vereinigung mit Randall Bontine gezeugt worden war, denn
wenn Leidenschaft vererbbar war, war der kleine Robert
Cochran Sinclair zweifellos der Sohn des Gutsherrn, ganz
egal, was im Kirchenregister stehen mochte.

Im Februar, als die Taufe des Babys in der kleinen
bescheidenen Kirche von Rothwell anstand, weigerte Anna
sich standhaft, einen Namen zu wählen, der das heikle
Gleichgewicht der Ungewissheit stören könnte. Sie
entschied sich für den hübschen neutralen Vornamen



Robert, dem sie den ebenso neutralen Nachnamen ihres
eigenen Vaters hinzufügte, Cochran. Den Sinclairs
gegenüber behauptete sie, Robert sei ganz sicher der Sohn
ihres Ehemannes Matt, während sie bei Mr. Gilbert
durchblicken ließ, dass in den Adern des kleinen Jungen
Bontine-Blut floss.

Es gab in Balnesmoor und Ottershaw viele, die voller
Schadenfreude behaupteten, Anna wäre vom Gutsherrn
verstoßen und zur Strafe für ihre Sünden zu Gibbie nach
Strachan Castle geschickt worden. Anna sah das anders.
Ihr Platz an der Sonne war von kurzer Dauer gewesen,
aber Strachan war kein Gefängnis, und sie war dort ebenso
wenig eingesperrt wie sie es in Gaddys Hütte oben auf dem
Drumglass gewesen war oder auch in der Waldhütte, die
sie mit Matt bewohnt hatte. Sie hegte immer noch
hochfahrende Träume, und in den Schoß einer so fest
zusammenstehenden Familie wie den Sinclairs
aufgenommen worden zu sein, zumal unter dem Schutz des
etwas charakterschwachen, aber großzügigen Gilbert
Bontine, ließ sie an der Illusion festhalten, dass Sir Randall
sie eines Tages zurückholen, heiraten und zu einer
richtigen Dame machen würde mit Dienstboden, Kutschen
und Schränken voller Seidenkleider. Ihren Sohn Robert
betrachtete sie als den Schlüssel zur Erfüllung dieses Ziels.

Allerdings liebte Anna den kleinen Robbie über seine
Rolle als Pfand hinaus um seiner selbst willen abgöttisch.
Sie konnte ihre Gefühle für ihren Sohn nicht verhehlen und
war selbst überrascht davon, wie sehr sie in der
Mutterrolle aufging. Obwohl sie diese konkrete
Manipulation nicht geplant hatte, verwandelte ihre Liebe
zu ihrem Kind die anfängliche Ablehnung der Sinclairs erst
in Akzeptanz und später sogar in  – wenn auch nicht ganz
vorbehaltlose  – Zuneigung. Vor allem die Männer der
Familie waren gewillt, ihr alles zu verzeihen, war Anna
doch im Gegensatz zu Aileen und Catriona Sinclair



blitzgescheit, selbstbewusst und lebhaft und besaß darüber
hinaus die Gabe, Männer mit ihrem Charme zu betören.

Lachlan Sinclair hatte sich der Tatsache gestellt, dass
sein ältester Sohn auf die schiefe Bahn geraten war, und er
war geneigt, Anna als Opfer und nicht als Komplizin von
Matts Leichtsinn zu sehen. Außerdem brauchte Lachlan
dringend jemanden, auf den er stolz sein konnte, und da
kam ihm ein Enkelsohn gerade recht, sodass Anna in dem
Verwalter einen Verbündeten fand.

Allerdings kam es Anna zuweilen vor, als wäre Strachan
Castle furchtbar weit weg von Ottershaw, obwohl es
tatsächlich gerade mal sieben Meilen über befestigte
Straßen waren. Manchmal fühlte Anna sich wie im Exil,
verfolgt von der Vergangenheit und ihren noch offenen
Fragen. Auch plagten sie Gedanken an ihr Schicksal, das
irgendwie mit jenem ihrer Schwester Elspeth verknüpft
schien, ohne dass sie durchschaut hätte, in welcher Weise.

In den düsteren Winternächten, den trüben Nebeln der
trostlosen winterlichen Morgendämmerung oder dem
schattenlosen gedämpften Licht der kurzen
Winternachmittage glaubte Anna zuweilen Geister der
Vergangenheit zu erkennen, Matt und Elspeth, Elspeth und
Matt, eng umschlungen, jedoch nicht wie Liebende,
sondern wie Gespenster.

Im Dienstbotentrakt auf Strachan herrschte nicht die
strikte Autoritätshierarchie wie sie unter dem Personal
anderer Herrenhäuser durchaus üblich war. Die Bontines
legten eine ungewöhnliche Mischung aus Extravaganz und
Knauserigkeit an den Tag, und trotz des Ehrgeizes von
Mistress Alicia, Strachan innerhalb der feinen Gesellschaft
im Lennox in den Rang eines Ottershaw zu erheben,
entlarvte das Personal doch deutlich den Geiz der
Schlossherren.

Lachlan Sinclair war für die Landarbeiter zuständig, ein
Haufen, der sich hauptsächlich aus Tagelöhnern
zusammensetzte, die von den umliegenden Farmen



ausgeborgt wurden. Aileen war für das Hauspersonal
verantwortlich, unter Alicias Oberbefehl natürlich, und
kümmerte sich außerdem um die Küche. Catriona war
Hausmädchen und half bei den Kindern mit aus, wenn die
arme Edith Simmons, die die Bontine-Sprösslinge davon
abhalten sollte, allzu sehr über die Stränge zu schlagen,
mal wieder überfordert war.

Annas Aufgaben waren vielfältig. Abends half sie beim
Melken, sammelte die Schmutzwäsche ein, tauschte
heruntergebrannte Kerzen gegen neue aus, füllte Öllampen
nach und fungierte als »Spinnenjägerin«, wenn sonst nichts
anstand. Außerdem wurde von ihr erwartet, ihrem
Schwiegervater auf den Feldern zu helfen, wenn er es
verlangte, aber während der langen Winterzeit waren nur
wenige Arbeiten angefallen, die eine Frau verrichten
konnte.

Trotzdem freute sich Anna über jede Gelegenheit, sich
im Freien aufzuhalten, wo Aileen ihr nicht einen Besen
oder Staubwedel in die Hand drücken oder sie in den
Speisesaal, den Salon oder gar den »großen Saal«
beordern konnte, der Scheunenausmaße hatte und einfach
nicht sauber zu halten war.

Die Bontines wohnten im Ostflügel, womit eine Flucht
kleiner Suiten jenseits des großen Saals gemeint war. Die
Dienstboten, die auf dem Anwesen lebten, die Sinclairs
also, schliefen in Nischen und Kammern rund um die
Küche, was im Winter durchaus angenehm war, war dieser
Trakt doch der am besten beheizte des ganzen Hauses.
Zudem hatten sie direkten Zugang zum Holzlager und
Kohlenkeller, der Wasserpumpe und einem richtigen WC,
der wohl modernsten Einrichtung des Schlosses.

Gegen zehn Uhr an einem kalten Märzmorgen verließ
Anna, die Robbie in einem Tragetuch auf der Hüfte trug,
die Waschküche und steuerte den Abort an. Sie suchte
jedoch nicht das Örtchen auf, sondern hastete um die Ecke
und außer Sichtweite der Fenster, ging dann weiter über



die Brücke, die den Fluss überspannte, und auf das zehn
Morgen umfassende Feld hinter dem Haus. Hier rupften
eine Hand voll Rinder das magere Gras aus, während ihr
Schwiegervater einen rechteckigen Abschnitt abging, der
eingezäunt und im Frühjahr gepflügt und bestellt werden
sollte.

Obgleich Lachlan eher wortkarg war, war Anna sicher,
dass er es genoss, wieder mit den Füßen im Schlamm zu
waten und aktiv mit anzupacken, anstatt nur als Verwalter
die Arbeit anderer zu koordinieren und zu überwachen. Er
hatte viel von seiner Würde und Arroganz auf Ottershaw
gelassen, auch wenn er sich immer noch sehr gerade hielt
und andere mit strengem, beinahe feierlichem Blick
musterte. Anna nahm an, dass er früher einmal ein sehr
attraktiver Mann gewesen war. Für einen Mann von drei-
oder vierundfünfzig Jahren sah er immer noch recht gut
aus. Sie konnte Spuren dieser Attraktivität an Sandy sehen,
auch wenn der mit achtzehn, und somit ausgewachsen,
nicht so groß war wie sein Vater und nicht so kräftig
gebaut wie es Matt gewesen war.

Das Baby strampelte still und glücklich auf ihrer Hüfte.
Sie registrierte sein Gewicht kaum, auch wenn seine
Gliedmaßen mit jedem Tag runder wurden, seine kindlichen
Züge bereits Charakter aufwiesen und sein Haar immer
dicker und dunkler wurde. Sie lächelte auf ihn hinab und
schnalzte mit der Zunge, um ihn zum Lachen zu bringen,
als sie das Weidetor öffnete.

Der Boden war löchrig, von den Rindern aufgerissen,
aber noch gefroren, und der eisige Morgen hatte die
Grasbüschel mit einem feinen weißen Pelz überzogen.
Einen Arm um Robbie gelegt, stapfte Anna vorsichtig über
die Weide.

Sinclair war so in seine Berechnungen vertieft, dass er
die junge Frau nicht gleich bemerkte. Er trug einen
knielangen Mantel aus braunem Whipcord und einen
breitkrempigen Hut, der im Laufe der Zeit von Schwarz zu



Schiefergrau verblasst war. Der Mantel schlug um seine
Waden, als er den Abstand von einer Markierung zur
nächsten abschritt. In beiden Händen trug er, einer
Opfergabe gleich, einen großen weißen Stein von der
Größe und Form eines Viertelpfund schweren Brotlaibes,
und sein dampfender Atem bildete kleine weiße Wölkchen
in der sauberen kalten Luft, während er laut vor sich hin
zählte.

Anna wartete, bis er den Eckpunkt des Rechtecks
erreicht hatte, sich bückte und einen der Steine ins Gras
legte. Ein klein wenig steif richtete er sich wieder auf, zog
einen langen Zettel aus der Manteltasche, nahm den
Bleistift, der hinter seinem Ohr klemmte, notierte das Maß
und berechnete irgendetwas.

»Mr. Sinclair.« Sie nannte ihn immer noch so, trotz der
Intimität, die längst zwischen ihnen bestand. »Sehen Sie
mal, wer hier ist.«

Die Rinder in einer Ecke bei den Weidenbäumen hoben
die Köpfe und blinzelten, als hätte sie die Worte an sie
gerichtet. Lachlan Sinclair drehte sich zu ihr um. Er stopfte
den Zettel wieder in die Tasche und eilte auf sie zu.

Anna nahm das Baby mitsamt dem Schal von der Hüfte
und hielt es hoch, was Robert nicht im Geringsten zu
stören schien. Er war dick vermummt gegen die Kälte; nur
seine Augen und die Nasenspitze lugten aus der weichen
Wolle hervor, aber als er seinen Großvater entdeckte, fing
er freudig an zu strampeln, greinte unwillig und streckte
die Ärmchen nach ihm aus.

»Nehmen Sie ihn nur, Mr. Sinclair«, sagte Anna. »Er ist
lieber bei Ihnen auf dem Arm als bei mir.«

Geschmeichelt löste Sinclair den Knoten des Schals an
Annas Schulter und nahm das zappelnde Bündel an sich. In
Robbies Mundwinkel bildete sich eine milchige Blase, und
er hickste einmal. Dann strampelte er mit beiden Beinen,
um seinem Großvater zu zeigen, wie schnell er in ein oder
zwei Jahren über das Feld laufen würde.



Mr. Sinclairs Wangen legten sich in Falten. Er lächelte.
»Hast du schon mit Waschen angefangen?«
»Ich habe Feuer gemacht und den Zuber bis oben hin

mit Wasser gefüllt. Es wird allerdings an einem so kalten
Tag wie heute eine Weile dauern, bis das Wasser heiß ist.«

»Stimmt, aber wenn es trocken bleibt, wird Mrs.
Sinclair mit der Frühjahrswäsche beginnen wollen.«

Das war so ziemlich die schärfste Kritik, die der
autoritäre Sinclair ihr gegenüber wagte.

Anna wusste, wie wichtig die Frühjahrswäsche war. Es
gab weiß Gott kaum noch ein sauberes Taschentuch in
Schränken und Kommoden. Sogar ihre eigene Bettwäsche
in dem Alkoven zwischen Küche und Vorratskammer roch
muffig, und sie argwöhnte sogar, dass sich dort der eine
oder andere Floh eingenistet hatte.

Den ganzen März und bis in den April hinein würden an
trockenen Tagen Laken und Kleidungsstücke auf den
Wäscheleinen flattern und über jedem Strauch und jeder
Hecke im Garten trocknen. Sogar die Bontine-Kinder, die
sonst keine Hand rührten, waren aufgefordert, Körbe voller
Wäsche hierhin und dorthin zu tragen, und an den Abenden
roch es im ganzen Haus nach Bügeleisen und Plättsteinen.
Anna ihrerseits drückte sich, wo sie konnte, außer beim
Bügeln, das ihr von allen Hausarbeiten noch am meisten
Spaß machte.

»Robbie wollte seinen Großvater sehen«, entgegnete
Anna in entschuldigendem honigsüßen Tonfall, als hätte ihr
Sohn auf Strachan Castle das Sagen. »Ich gehe in fünf
Minuten zurück, versprochen, Mr. Sinclair.«

Sinclair grunzte, legte das Baby an seine Schulter und
vollführte dabei einen kleinen Tanz, bei dem er sogar ein
kleines Lied sang, um seinen Enkel zu unterhalten. Robbie
hickste wieder, scheinbar völlig unbeeindruckt.

»Wann wird das Feld zum Pflügen bereit sein?«, fragte
Anna.



Sinclair hörte auf zu singen. »Sobald der Boden nicht
mehr gefroren ist.«

»Gibt es denn in der Gegend Arbeitspferde zu mieten?«
Strachan besaß keinen eigenen Ackergaul und schon

gar kein Gespann, das unverzichtbar war für diese schwere
Arbeit. Zwar konnte die auch mit Ponys erledigt werden,
aber ein leichterer Pflug würde nicht tief genug in den
Boden dringen, und die hiernach entstehende Grasnarbe,
ganz egal, wie sorgfältig sie auch gesät wurde, würde das
darunter versteckte Unkraut nicht verdrängen können.

Mr. Sinclair war so sehr mit Robbie beschäftigt, dass er
Annas Frage kaum mitbekam. In einem Jahr, wenn der
Kleine anfing zu laufen, würde der alte Lachlan gar nicht
mehr zum Arbeiten kommen.

Anna fragte sich, ob es überhaupt eine Rolle spielen
würde, wenn die Felder unbestellt blieben wie seit
Jahrzehnten. Mr. Gilbert schien auf die Einkünfte aus den
landwirtschaftlichen Erträgen nicht angewiesen zu sein. Er
hatte sich von der alten Bontine-Tradition gelöst, Geld aus
dem eigenen Grund und Boden zu erwirtschaften, und war
ins Bankgeschäft eingestiegen.

Strachan hatte keine nennenswerten Pachteinkünfte,
lediglich vier Cottages und eine winzige Mühle sowie eine
Weide zwischen der tief liegenden Straße und dem Fluss,
die für einen lächerlichen Betrag an einen der Pächter und
Schafzüchter vermietet war. Aber es war allgemein
bekannt, dass Mr. Gibbie eine ansehnliche Summe aus dem
Vermögen seines Vaters, des alten Sir Gilbert, geerbt hatte,
und keiner von den Bediensteten zweifelte daran, im
Haushalt von Gilbert Junior eine Lebensstellung zu haben.

»Robert«, sagte Lachlan Sinclair zu seinem Enkel.
»Robert war der Name eines schottischen Königs. Er hat
eine große Schlacht gegen die Engländer gewonnen, und
das keine zehn Meilen von hier entfernt. Er hat ihnen so
richtig den Hintern versohlt, mein Junge. Wirst du auch
mal ein tapferer Krieger werden, wenn du groß bist?«


