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GrofSenwahn

Auf dem Weg von Tampa nach nirgendwo steigt der ehemalige Militdrpolizist Jack Reacher in einer
Kleinstadt in Georgia aus dem Bus. Wenige Stunden spéter findet er sich im Geféngnis wieder. Er
steht unter Mordverdacht. Doch statt einer schnellen Losung hat Detective Finley bald zwei grofie
Probleme: einen Hauptverdéchtigen, der seine Unschuld beweisen kann, und das Gestandnis eines

Bankers, der die Tat nicht begangen hat ...

Ausgeliefert

Ein Mann und eine Frau treffen zufillig auf einer Strafle in Chicago zusammen. Plotzlich tauchen
zwei Ménner auf und entfithren die beiden mit vorgehaltener Waffe. Sie werden mit Handschellen
aneinandergekettet, in einen Lieferwagen geworfen und in die tiefen Wélder Montanas gebracht. Die
Frau ist Holly Johnson, Agentin des FBI und Tochter eines der ranghdchsten Generile Washingtons.
Der Mann ist Jack Reacher ...

Sein wahres Gesicht

Tiefe Trauer - und erhohte Wachsamkeit veranlassen Jack Reacher, den genialen Ex-Ermittler, an der
Beerdigung seines ehemaligen Vorgesetzten und viterlichen Freundes bei der Militarpolizei, Leon
Garber, teilzunehmen. Weshalb lief§ dieser nach so vielen Jahren unter dem Namen seiner Tochter

Jodie nach ihm fahnden? Und was hat sie, Jacks unerfiillte grof3e Liebe, damit zu tun? Jodie, bildschon
und eine clevere Anwiltin, steht selbst vor einem Ritsel. Erst die unangenehme Begegnung mit
Killern und verstiimmelten Leichen bringt die beiden auf eine heifie Spur - und ins Fadenkreuz der
Morder.

Autor

Lee Child wurde in den englischen Midlands geboren, studierte Jura und arbeitete dann zwanzig
Jahre lang beim Fernsehen. 1995 kehrte er der TV-Welt und England den Riicken, zog in die USA und
landete bereits mit seinem ersten Jack-Reacher-Thriller einen internationalen Bestseller. Er wurde mit

mehreren hoch dotierten Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem » Anthony Award«, dem
renommiertesten Preis fiir Spannungsliteratur.
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Ich wurde in Enos Diner verhaftet. Um zwolf Uhr. Ich af gerade Riihreier
und trank Kaffee. Kein Mittagessen, ein spites Friithstiick. Ich war
durchnisst und miide nach einem langen Marsch im stromenden Regen.
Die ganze Strecke vom Highway bis zum Stadtrand.

Das Diner war klein, aber hell und sauber. Brandneu, konzipiert wie ein
umgebauter Eisenbahnwaggon. Schmal, mit einer langen Theke auf der
einen Seite und einer Kiiche, die nach hinten hinausging. Auf der
gegeniiberliegenden Seite Essnischen. Ein Eingang an der Stelle der
Mittelnische.

Ich saf3 in einer Nische am Fenster und las in einer Zeitung, die jemand
liegengelassen hatte, iiber die Wahlkampagne eines Prasidenten, den ich das
letzte Mal schon nicht gewdhlt hatte und dieses Mal auch nicht wéhlen
wiirde. Drauflen hatte es aufgehdrt zu regnen, aber das Glas war noch
ibersidt mit glainzenden Tropfen. Ich sah, wie die Streifenwagen auf den
Kiesplatz einbogen. Sie fuhren schnell und kamen knirschend zum Stehen.
Lichtsignale blitzten und blinkten. Rotes und blaues Licht auf den
Regentropfen am Fenster. Wagentiiren flogen auf, Polizisten sprangen
heraus. Zwei aus jedem Wagen, die Waffen im Anschlag. Zwei Revolver, zwei
Schrotflinten. Das war schweres Geschiitz. Ein Revolver und eine Flinte
rannten auf die Riickseite. Die beiden anderen stiirmten zur Tiir.

Ich safl nur da und beobachtete sie. Ich wusste, wer sich im Diner befand.
Ein Koch im hinteren Teil. Zwei Kellnerinnen. Zwei alte Manner. Und ich.
Dieser Einsatz galt mir. Ich war noch nicht mal eine halbe Stunde in der
Stadt. Die anderen fiinf waren wahrscheinlich schon ihr ganzes Leben hier.
Gibe es ein Problem mit einem von ihnen, wiirde ein verlegener Sergeant
zogernd hereinkommen. Er wiirde eine Entschuldigung murmeln. Er wiirde
mit leiser Stimme sprechen. Er wiirde den Betreffenden bitten, mit ihm zum
Revier zu kommen. Also galten das schwere Geschiitz und der ganze



Auftrieb nicht ihnen. Das galt mir. Ich stopfte mir die Riihreier in den Mund
und legte einen Fiinfer unter den Teller. Faltete die Zeitung zu einem kleinen
Viereck und schob sie in meine Manteltasche. Hielt meine Hénde tiber dem
Tisch und leerte die Kaffeetasse.

Der Typ mit dem Revolver blieb an der Tiir. Er ging in die Hocke und
zielte beidhdndig mit der Waffe. Auf meinen Kopf. Der Typ mit der
Repetierflinte kam nédher. Die beiden waren schlank und durchtrainiert.
Gepflegt und ordentlich. Agierten wie aus dem Lehrbuch. Der Revolver an
der Tiir konnte den ganzen Raum mit grofler Genauigkeit in Schach halten.
Die Flinte in meiner Néhe konnte mich iliber das ganze Fenster verteilen.
Die umgekehrte Anordnung wire ein Fehler gewesen. Der Revolver konnte
mich in einem Nahkampf verfehlen, und von der Tiir aus wiirde ein
Schrotschuss nicht nur mich, sondern auch den anderen Officer und den
alten Mann in der hinteren Nische toten. Bis jetzt machten sie alles richtig.
Daran gab es keinen Zweifel. Sie waren im Vorteil. Auch daran kein Zweifel.
Die enge Nische hielt mich gefangen. Ich hatte zu wenig
Bewegungsspielraum, um groflartig etwas zu machen. Also legte ich meine
Hiande auf den Tisch. Der Officer mit dem Gewehr kam néher.

»Keine Bewegung! Polizeil«, schrie er.

Er schrie, so laut er konnte. Stief} seine ganze Anspannung aus und
versuchte mich einzuschiichtern. Agierte wie aus dem Lehrbuch. Viel Lirm
und Aggression, um die Zielperson weichzumachen. Ich hob die Hande.
Der Typ mit dem Revolver 16ste sich von der Tiir. Der Typ mit der Flinte
kam nédher. Zu nahe. Der erste Fehler. Im Notfall hitte ich mich auf den Lauf
der Flinte stiirzen und ihn nach oben driicken kénnen. Ein Schuss in die
Decke vielleicht und ein Ellbogen im Gesicht des Polizisten, und die Waffe
wére mein gewesen. Der Typ mit dem Revolver hatte seinen Schusswinkel
verengt und konnte nicht das Risiko eingehen, seinen Partner zu treffen. Es
hitte tbel fiir sie enden konnen. Aber ich blieb einfach sitzen, mit
erhobenen Hianden. Der Typ mit der Flinte sprang immer noch schreiend
herum.

»Runter auf den Boden!, briillte er.

Ich glitt langsam aus der Nische und streckte dem Officer mit dem
Revolver meine Handgelenke entgegen. Ich wiirde mich nicht auf den
Fuflboden legen. Nicht fiir diese Jungs vom Lande. Und wenn sie das ganze
Police Department mit Haubitzen mitgebracht hétten.



Der Typ mit dem Revolver war ein Sergeant. Er blieb schon ruhig. Die
Flinte hielt mich in Schach, als der Sergeant seinen Revolver zuriick ins
Halfter steckte, die Handschellen von seinem Giirtel 16ste und sie um meine
Handgelenke schnappen lief3. Das Verstarkungsteam kam durch die Kiiche.
Sie gingen um die Theke herum. Nahmen hinter mir Aufstellung. Tasteten
mich nach Waffen ab. Auflerst griindlich. Ich sah, wie der Sergeant ihr
Kopfschiitteln bestitigte. Keine Waffen. Die beiden vom Verstiarkungsteam
nahmen mich bei den Ellbogen. Das Gewehr hielt mich immer noch in
Schach. Der Sergeant stellte sich vor mich. Er war ein kréftiger, athletischer
Weifler. Schlank und sonnengebrdaunt. Mein Alter. Das Schild iiber seiner
Brusttasche zeigte seinen Namen: Baker. Er sah mich an.

»Sie werden wegen Mordverdachts verhaftet«, sagte er. »Sie haben das
Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweis gegen Sie
verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Sollten Sie sich
keinen leisten konnen, bekommen Sie vom Staat Georgia einen
Pflichtverteidiger gestellt. Haben Sie das verstanden?«

Das war ein schoner Vortrag meiner verfassungsmaifligen Rechte als
Verhafteter. Er sprach deutlich. Er las es nicht vom Blatt ab. Er sprach, als
wiisste er, was er sagte und warum es wichtig war. Fiir ihn und fiir mich. Ich
antwortete nicht.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte er noch einmal.

Ich antwortete wieder nicht. Lange Erfahrung hat mich gelehrt, dass
absolutes Stillschweigen das Beste ist. Sagt man etwas, kann es falsch
verstanden werden. Missverstanden. Falsch gedeutet. Man kann deswegen
fir schuldig befunden werden. Man kann deswegen getotet werden.
Schweigen verdargert den Officer, der einen verhaftet. Er muss einem
mitteilen, dass man das Recht hat zu schweigen, aber er hasst es, wenn man
von seinem Recht Gebrauch macht. Ich wurde unter Mordverdacht
verhaftet. Aber ich sagte nichts.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte der Typ namens Baker noch
einmal. »Sprechen Sie Englisch?«

Er war ganz ruhig. Ich sagte nichts. Er blieb ruhig. Er besaf$ die Ruhe
eines Mannes, fiir den die Gefahr schon vorbei ist. Er wiirde mich einfach
zum Revier fahren, und dann wire ich nicht mehr sein Problem. Er sah die
anderen drei Officer an.

»QOkay, macht einen Vermerk, dass er nichts gesagt hat«, grunzte er. »Und



dann los.«

Ich wurde zur Tir gefithrt. Wir formierten uns zu einer Linie. Zuerst kam
Baker. Dann der Typ mit der Flinte, der riickwartsging und immer noch mit
dem dicken schwarzen Lauf auf mich zielte. Auf seinem Namensschild
stand: Stevenson. Er war ebenfalls ein Weifler, mittelgrof3 und gut in Form.
Seine Waffe sah aus wie ein Abflussrohr. Er zielte auf meinen Bauch. Hinter
mir kam die Verstirkung. Man schob mich mit einer flachen Hand auf
meinem Riicken durch die Tiir.

Draufen auf dem Kiesplatz war es heifl. Es musste die ganze Nacht und
den grofiten Teil des Morgens geregnet haben. Jetzt knallte die Sonne
herunter, und der Boden dampfte. Normalerweise war dies wohl ein
staubiger, heifler Ort. Heute aber stromte er diesen wundervollen
berauschenden Duft nach nassem Straflenbelag unter einer sengenden
Mittagssonne aus. Ich hielt mein Gesicht der Sonne entgegen und atmete
tief ein, wiahrend sich die Officer neu formierten. Einer an jedem Ellbogen
fiir die kurze Strecke zu den Wagen. Stevenson immer noch mit der Waffe
im Anschlag. Beim ersten Wagen sprang er einen Schritt zuriick, als Baker
die Hintertlir 6ffnete. Mein Kopf wurde runtergedriickt. Der Typ an
meinem linken Arm schob mich mit einem sauberen Hiiftkontakt in den
Wagen. Alles einwandfrei. In einer Stadt so weit vom Schuss war das sicher
eher das Ergebnis von langem Training als von langer Erfahrung.

Hinten im Wagen war ich allein. Eine dicke Trennwand aus Glas
unterteilte den Innenraum. Die Vordertiiren waren noch offen. Baker und
Stevenson stiegen ein. Baker fuhr. Stevenson hatte sich umgedreht und hielt
mich in Schach. Keiner sprach.

Der Wagen mit der Verstidrkung folgte uns. Die Wagen waren neu. Glitten
ruhig und weich dahin. Innen war es sauber und kiihl. Keine Spuren
verzweifelter, aufgewiithlter Menschen, die dort gesessen hatten, wo ich jetzt
safs.

Ich blickte aus dem Fenster. Georgia. Sah fruchtbares Land. Schwere,
feuchte rote Erde. Sehr lange, gerade Reihen niedriger Biische auf den
Feldern. Erdntisse vielleicht. Beulige Friichte, aber wertvoll fiir den Pflanzer.
Oder fiir den Besitzer. Besaflen die Leute hier das Land, das sie
bewirtschafteten? Oder gehorte es riesigen Konzernen? Ich wusste es nicht.

Die Fahrt in die Stadt war kurz. Das Auto zischte iiber den glatten, nassen
Asphalt. Nach vielleicht einer halben Meile sah ich zwei schicke Gebdude,



beide neu, beide mit gepflegten Griinanlagen. Das Polizeirevier und die
Feuerwehr. Zwei einzelne, nahe beieinanderstehende Gebédude hinter einer
weitldufigen Rasenfliche mit einer Statue, am ndrdlichen Rand der Stadt.
Reizvolle Landhausarchitektur aus einem grofiziigigen Etat. Die Straflen
waren aus glattem Asphalt, die Biirgersteige aus rotem Backstein. Etwa
dreihundert Meter weiter siidlich konnte ich einen blendend weifien
Kirchturm hinter einer kleinen Ansammlung von Hausern sehen. Ich sah
Fahnenmasten, Markisen, frische Farbe und griine Rasenflachen. Alles wie
neu durch den starken Regen. Jetzt dampfte es und wirkte in der Hitze
irgendwie intensiver. Eine wohlhabende Gemeinde. Erbaut, so schitzte ich,
mit Hilfe grofler Einkiinfte aus der Landwirtschaft und hoher Steuern der
Pendler, die in Atlanta arbeiteten.

Stevenson starrte mich immer noch an, als der Wagen langsamer wurde,
um in die Zufahrt zum Revier einzuschwenken. Die Auffahrt war ein weiter
Halbkreis. Ich las auf einem niedrigen Steinschild: Margrave Police
Headquarters. Ich dachte: Sollte ich beunruhigt sein? Ich war verhaftet
worden. In einer Stadt, in der ich vorher nie gewesen war. Offenbar wegen
Mordes. Aber ich wusste zwei Dinge. Erstens konnten sie nichts beweisen,
was nicht passiert war. Und zweitens hatte ich niemanden umgebracht.

Zumindest nicht in ihrer Stadt und in letzter Zeit.



Wir hielten direkt vor dem Eingang des langgestreckten, niedrigen
Gebdudes. Baker stieg aus dem Wagen und sah nach rechts und links. Die
beiden von der Verstirkung kamen hinzu. Stevenson lief um das Heck
unseres Wagens. Stellte sich gegeniiber von Baker auf. Zielte mit der Flinte
auf mich. Es war ein gutes Team. Baker 6ffnete meine Tiir.

»Okay, los geht’s, los«, sagte er. Fliisterte fast.

Er tdanzelte auf seinen Fufiballen und suchte die Umgebung ab. Ich drehte
mich langsam zur Tir und wand mich aus dem Wagen. Die Handschellen
machten das nicht gerade leichter. Es war jetzt noch heifler geworden. Ich
trat vor und wartete. Die Verstdarkung schloss hinter mir auf. Vor mir befand
sich der Eingang zum Revier. Eine frische Inschrift auf einem breiten
Marmorsturz verkiindete: Town of Margrave Police Headquarters. Darunter
befanden sich Glastiiren. Baker zog eine auf. Die Gummiabdichtungen
machten ein saugendes Gerdusch. Die Verstirkung schob mich durch die
Tiir. Die Tiir schloss sich mit demselben Gerausch hinter mir.

Drinnen war es wieder kiihl. Alles war weif} oder chromfarben. Das Licht
kam aus Neonlampen. Es sah aus wie in einer Bank oder Versicherung. Auf
dem Boden Teppich. Ein Sergeant im Innendienst stand hinter einer langen
Empfangstheke. Fast erwartete man, dass er fragte: »Kann ich Thnen
helfen?« Aber er sagte nichts. Er sah mich einfach nur an. Hinter ihm
befand sich ein riesiger Biiroraum. Eine dunkelhaarige Frau in Uniform safl
an einem breiten, niedrigen Schreibtisch. Sie erledigte irgendwelchen
Schreibkram an der Maschine. Nun blickte sie zu mir heriiber. Ich stand da
mit einem Officer an jeder Seite. Stevenson lehnte an der Empfangstheke.
Seine Flinte wies in meine Richtung. Baker stand nur da und sah mich an.
Der Sergeant hinter der Theke und die Frau in Uniform blickten mich
ebenfalls an. Ich blickte zuriick. Dann wurde ich nach links gefiihrt. Sie
lieBen mich vor einer Tiir anhalten. Baker stiefl sie auf, und ich wurde in



einen Raum geschoben. Es war ein Verhorraum: keine Fenster. Ein weif3er
Tisch und drei Stithle. Teppichboden. In der oberen Ecke des Zimmers eine
Kamera. Die Temperatur in diesem Raum war sehr niedrig eingestellt. Ich
war noch nass vom Regen.

Ich stand da, und Baker durchsuchte meine Taschen. Meine
Habseligkeiten bildeten einen kleinen Haufen auf dem Tisch. Eine Rolle
Geldscheine. Ein paar Miinzen. Quittungen, Fahrscheine, Papierfetzen.
Baker iiberpriifte die Zeitung und lief§ sie in meiner Tasche. Blickte auf
meine Uhr und lief§ sie an meinem Handgelenk. An so was war er nicht
interessiert. Alles andere wurde in einen groflen Beutel mit Reif3verschluss
gerdaumt. Der Beutel war fiir Leute, die mehr als ich in ihren Taschen haben.
Ein weiles Feld war auf den Beutel gedruckt. Stevenson schrieb eine
Nummer darauf.

Baker sagte zu mir, ich kénne mich hinsetzen. Dann verlief}en sie den
Raum. Stevenson hatte den Beutel mit meinen Sachen. Sie gingen hinaus
und schlossen die Tiir, und ich horte, wie sich der Schliissel im Schloss
drehte. Es horte sich satt und gut gedlt an. Nach Prazisionsarbeit. Nach
einem groflen Stahlschloss. Es horte sich an wie ein Schloss, das mir
standhalten wiirde.

Ich dachte, sie wiirden mich fiir eine Weile allein lassen. Normalerweise geht
man so vor. Isolation verursacht den Drang zu sprechen. Der Drang zu
sprechen kann zum Drang werden zu gestehen. Eine brutale Verhaftung und
eine Stunde Isolation danach, das ist eine ziemlich gute Strategie.

Aber ich hatte mich geirrt. Sie hatten keine Stunde Isolation fiir mich
vorgesehen. Vielleicht war dies ihr zweiter kleiner taktischer Fehler. Baker
schloss die Tiir auf und kam wieder herein. Er trug einen Plastikbecher mit
Kaffee. Dann wies er die uniformierte Frau in den Raum. Die vom
Schreibtisch im Grofdraumbiiro. Das schwere Schloss schnappte hinter ihr
zu. Sie trug einen Metallkoffer, den sie auf dem Tisch ablegte. Sie 6ffnete ihn
und nahm einen langen schwarzen Nummernhalter heraus. Darin befand
sich eine Zahlenreihe aus weifem Plastik.

Sie reichte mir den Halter mit einer entschuldigenden Miene von
schroffem Mitgefiihl, die typisch ist fiir Zahnarzthelferinnen. Ich nahm ihn
in meine gefesselten Hande. Schielte darauf, um sicherzugehen, dass er
richtig herum war, und hielt ihn unter mein Kinn. Die Frau nahm einen



hasslichen Fotoapparat aus dem Koffer und setzte sich mir gegeniiber. Sie
stiitzte ihre Ellbogen auf den Tisch, um die Kamera zu stabilisieren. Lehnte
sich vor. Thre Briiste beriihrten den Rand des Tisches. Sie war eine
gutaussehende Frau. Dunkles Haar, grofle Augen. Ich blickte sie an und
lachelte. Die Kamera klickte und blitzte auf. Bevor sie mich darum bat,
drehte ich mich schon auf dem Stuhl und zeigte ihr mein Profil. Hielt die
lange Nummer an meine Schulter und starrte an die Wand. Der Fotoapparat
klickte und blitzte wieder. Ich drehte mich in die andere Richtung und hielt
die Nummer hoch. Beidhandig, wegen der Handschellen. Sie nahm mir den
Halter mit einem verkniffenen Lécheln ab, das besagte: Ja, es ist
unangenehm, aber notwendig. Wie eine Zahnarzthelferin.

Dann holte sie die Ausriistung fiir die Fingerabdriicke heraus. Eine neue
Karte, die schon mit einer Nummer versehen war. Die Felder fiir die
Daumen sind immer zu klein. Diese hier hatte auf der Riickseite zwei Felder
fiir die Abdriicke der Handflichen. Die Handschellen machten das Ganze
schwierig. Baker hatte mir nicht angeboten, sie abzunehmen. Die Frau
versah meine Hinde mit Tinte. Ihre Finger waren weich und kiihl. Kein
Ehering. Hinterher gab sie mir ein paar Papiertiicher. Die Tinte ging damit
leicht ab. So was hatte ich noch nicht gesehen, musste neu sein.

Die Frau nahm den Film aus der Kamera und legte ihn zu den Karten auf
den Tisch. Sie packte die Kamera zuriick in den Koffer. Baker klopfte an die
Tiir. Das Schloss klickte wieder. Die Frau nahm ihre Sachen. Niemand sagte
etwas. Die Frau verlief§ den Raum. Baker blieb bei mir. Er machte die Tiir
zu, und das Schloss gab das gleiche satte Gerdusch von sich. Dann lehnte er
sich gegen die Tiir und sah mich an.

»Mein Chef kommt gleich«, sagte er. »Sie werden mit ihm sprechen
miissen. Es gab hier einen Vorfall. Der muss geklart werden.«

Ich antwortete nicht. Mit mir zu sprechen wiirde fiir niemanden
irgendeinen Vorfall kliren. Aber der Typ verhielt sich ganz zivilisiert.
Respektvoll. Also testete ich ihn. Ich hielt ihm meine Hénde entgegen. Eine
unausgesprochene Aufforderung, mir die Handschellen abzunehmen. Er
blieb einen Moment lang regungslos, dann nahm er den Schliissel und
schloss sie auf. Befestigte sie wieder an seinem Girtel. Blickte mich an. Ich
blickte zuriick und lie meine Arme herunterhidngen. Kein dankbarer
Seufzer. Kein reuevolles Reiben meiner Handgelenke. Ich wollte keine
Beziehung zu diesem Typen aufbauen. Aber ich sagte etwas.



»Okay«, sagte ich. »Gehen wir zu Ihrem Chef.«

Es war das erste Mal, seit ich das Friihstiick bestellt hatte, dass ich sprach.
Jetzt blickte Baker dankbar. Er klopfte zweimal an die Tiir, und von auf3en
wurde aufgeschlossen. Er oOffnete sie und wies mich durch. Stevenson
wartete mit dem Riicken zum Grofdraumbiiro. Die Flinte war verschwunden.
Die Verstarkung war nicht mehr da. Die Dinge beruhigten sich. Beide
Officer nahmen neben mir Aufstellung. Baker fasste leicht an meinen
Ellbogen. Wir gingen durch das Grofiraumbiiro und kamen an eine Tiir auf
der anderen Seite. Stevenson driickte sie auf, und wir betraten ein grofies
Biiro. Alles aus Rosenholz.

Ein fetter Typ saf} an einem breiten Schreibtisch. Hinter ihm befanden
sich ein paar grofie Fahnen. Die Stars and Stripes mit Goldfransenrand auf
der linken Seite und das, was ich fiir die Fahne von Georgia hielt, auf der
rechten. Zwischen den Fahnen hing eine Uhr. Es war ein grofles, altes,
rundes Ding mit Mahagonirahmen. Sah aus, als wire es Jahrzehnte lang
poliert worden. Ich dachte, dass es die Uhr aus dem alten Polizeirevier sein
musste, das mit der Planierraupe abgeraumt worden war, um Platz fiir dieses
neue Gebdude zu machen. Ich dachte, dass der Architekt sie genommen
hatte, um dem neuen Gebédude eine Aura von Geschichte zu geben. Die Uhr
zeigte fast halb eins.

Der fette Typ hinter dem groflen Schreibtisch blickte auf, als ich zu ihm
geschoben wurde. Ich sah, dass er verwirrt dreinblickte, als versuchte er,
mich irgendwo einzuordnen. Er sah mich noch mal an, diesmal genauer.
Dann lachelte er spottisch und sprach mit einem Keuchen, das zu einem
heiseren Schreien geworden wire, wenn seine schwache Lunge das nicht
verhindert hatte.

»Beweg deinen Arsch auf den Stuhl, und halt dein dreckiges Maul«, sagte
er.

Der Fettwanst war wirklich eine Uberraschung. Er sah aus wie ein echtes
Arschloch. Genau das Gegenteil von dem, was ich bis jetzt gesehen hatte.
Baker und sein Verhaftungsteam hielten den Betrieb aufrecht. Professionell
und effizient. Die Frau mit den Fingerabdriicken war anstindig gewesen.
Aber dieser fette Polizeichef war eine reine Platzverschwendung. Diinnes,
fettiges Haar. Schwitzend, trotz der kiihlen Luft. Der fleckige rot-graue Teint
eines untrainierten, iibergewichtigen Idioten. Himmelhoher Blutdruck.
Versteinerte Arterien. Er sah noch nicht mal halbwegs kompetent aus.



»Mein Name ist Morrison«, keuchte er. Als wiirde mich das interessieren.
»Ich bin der Chef des Police Departments hier in Margrave. Und du bist ein
Bastard und Morder von irgendwoher. Du bist in meine Stadt gekommen
und hast auf Mr. Kliners Privatbesitz alles durcheinandergebracht. Also legst
du jetzt vor meinem Chief Detective ein volles Gestdndnis ab.«

Er hielt inne und starrte mich an. Als versuchte er immer noch, mich
einzuordnen. Oder als wartete er auf eine Antwort. Er bekam keine. Also
stief3 er mit seinem fetten Finger in meine Richtung.

»Und dann kommst du in den Knastx, sagte er. »Und dann kommst du
auf den elektrischen Stuhl. Und dann werde ich auf dein mickriges
Scheiflarmengrab einen dicken Haufen setzen.«

Er hievte seine Kérpermassen aus dem Stuhl und lste den Blick von mir.

»Ich wiirde es ja selber machen, sagte er. »Aber ich habe zu viel zu tun.«

Er watschelte hinter seinem Schreibtisch hervor. Ich stand zwischen
seinem Schreibtisch und der Tiir. Als er an mir vorbeikam, blieb er stehen.
Seine fette Nase befand sich in der Hohe meines mittleren Mantelknopfs. Er
sah wieder zu mir auf, als wiirde er tiber irgendetwas nachdenken.

»Ich hab dich doch schon mal gesehen, sagte er. »Wo war das?«

Er blickte zu Baker und dann zu Stevenson. Als erwartete er von ihnen,
dass sie zur Kenntnis nahmen, was er sagte und wann er das sagte.

»Ich habe diesen Typen schon mal gesehenc, teilte er ihnen mit.

Er knallte die Tir hinter sich zu, und ich blieb mit den beiden Cops zurtick,
bis der Chief Detective hereinkam. Ein grofler Schwarzer, nicht alt, aber
seine Haare wurden schon grau und lichteten sich. Gerade genug, um ihm
ein aristokratisches Aussehen zu verleihen. Forsch und zuversichtlich. Gut
gekleidet, in einem altmodischen Tweedanzug. Leinenweste. Auf Hochglanz
polierte Schuhe. Der Typ sah aus, wie ein Chef aussehen sollte. Er wies
Baker und Stevenson aus dem Biiro. Schloss die Tiir hinter ihnen. Setzte sich
an den Schreibtisch und winkte mich zum Stuhl gegeniiber.

Ruckend zog er eine Schublade auf und nahm einen Kassettenrecorder
heraus. Hob ihn hoch, bis seine Arme gestreckt waren, um das Kabelgewirr
herauszubekommen. Stopselte das Stromkabel und das Mikrophon ein.
Legte eine Kassette ein. Driickte auf Aufnahme und schnippte mit dem
Fingernagel gegen das Mikrophon. Hielt die Kassette an und spulte sie
zuriick. Driickte auf Start. Horte das Gerdusch seines Fingernagels. Spulte



wieder zuriick und driickte auf Aufnahme. Ich safy einfach nur da und
beobachtete ihn.

Einen Moment lang herrschte Stille. Nur ein schwaches Summen, die
Klimaanlage, die Lampen oder der Computer. Oder der Recorder, der
langsam vorwirtssurrte. Ich konnte das gemaichliche Ticken der alten Uhr
horen. Ein beharrliches Gerdusch, das niemals authoren wiirde, egal was ich
taite. Dann richtete sich der Typ in seinem Stuhl auf und blickte mich
durchdringend an. Machte diese Art Spitze mit seinen Fingern, wie es
hochgewachsene, kultivierte Leute gerne tun.

»S0«, sagte er. »Da gibt es ein paar Fragen, nicht wahr?«

Seine Stimme war tief. Wie ein Grollen. Kein Sitidstaatenakzent. Er sah
aus und horte sich an wie ein Banker aus Boston, nur dass er schwarz war.

»Mein Name ist Finlay«, sagte er. »Mein Dienstgrad ist der eines Captains.
Ich bin der Chef des Ermittlungsbiiros dieses Departments. Ich hore, dass
Sie iiber Thre Rechte informiert wurden. Sie haben noch nicht bestitigt, dass
Sie sie verstanden haben. Bevor wir zu etwas anderem iibergehen, miissen
wir diesen Punkt klaren.«

Kein Banker aus Boston. Eher ein Typ aus Harvard.

»Ich kenne meine Rechte«, sagte ich.

Er nickte.

»Gut. Das freut mich. Wo ist Thr Anwalt?«

»Ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

»Sie werden des Mordes verdichtigt«, sagte er. »Sie brauchen einen
Anwalt. Wir konnen Thnen einen besorgen. Kostenlos. Mochten Sie, dass
wir Thnen kostenlos einen Anwalt besorgen?«

»Nein, ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

Der Typ namens Finlay blickte mich eine ganze Weile iiber seine
Fingerspitzen hinweg an.

»Okay«, sagte er. »Aber Sie werden uns das schriftlich geben miissen. Sie
wissen schon: dass wir Ihnen mitgeteilt haben, dass Sie einen Anwalt haben
konnen, dass wir Thnen einen besorgen konnen, ohne Kosten fiir Sie, aber
dass Sie absolut keinen wollten.«

»Okayx, sagte ich.

Er zog ein Formular aus einer anderen Schublade und sah auf seine Uhr,
um Datum und Zeit einzutragen. Dann schob er das Formular zu mir
heriiber. Ein grofles gedrucktes Kreuz markierte die Linie, auf der ich



unterschreiben sollte. Er schob mir einen Stift heriiber. Ich unterschrieb und
schob das Formular zuriick. Er sah es sich an. Legte es in eine ockerfarbene
Mappe.

»Ich kann Thre Unterschrift nicht lesen, sagte er. »Also beginnen wir fiir
das Protokoll mit [hrem Namen, Threr Adresse und Threm Geburtsdatum.«

Wieder herrschte Stille. Ich blickte ihn an. Der Typ war hartniackig.
Vielleicht fiinfundvierzig. Man wird nicht Chief Detective in Georgia, wenn
man flinfundvierzig und schwarz ist, aufSer man ist hartndckig. Keine
Chance, mit ihm Spielchen zu spielen. Ich holte tief Lutft.

»Mein Name ist Jack Reacher«, sagte ich. »Kein zweiter Vorname. Keine
Adresse.«

Er schrieb es auf. Viel zu schreiben gab es nicht. Ich teilte ihm mein
Geburtsdatum mit.

»Okay, Mr. Reacher«, sagte Finlay. »Wie ich schon sagte, haben wir eine
Menge Fragen. Ich habe mir Thre personlichen Sachen angesehen. Sie tragen
keinerlei Ausweis bei sich. Keinen Fiithrerschein, keine Kreditkarten, nichts.
Und Sie haben keine Adresse, sagen Sie. Also frage ich mich: Wer ist dieser
Mann?«

Er erwartete keinerlei Kommentar von mir.

»Wer war der Mann mit dem kahlgeschorenen Kopf?«, fragte er mich.

Ich antwortete nicht. Ich starrte auf die grofle Uhr, wartete, dass sich der
Minutenzeiger bewegte.

»Erzahlen Sie mir, was passiert ist«, sagte er.

Ich hatte keine Ahnung, was passiert war. Nicht die leiseste Ahnung.
Irgendwas war irgendjemandem passiert, aber nicht mir. Ich saf$ einfach nur
da. Antwortete nicht.

»Was ist Pluribus?«, fragte Finlay.

Ich blickte ihn an und zuckte mit den Schultern. »Das Motto der
Vereinigten Staaten?«, fragte ich dann. »E pluribus unum? Ubernommen
1776 beim zweiten Kontinentalkongress, richtig?«

Er grunzte nur. Ich blickte ihn weiterhin direkt an. Ich dachte mir, dass
dies der Typ Mann war, der vielleicht eine Frage beantworten wiirde.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn.

Wieder Stille. Jetzt blickte er mich an. Ich konnte sehen, wie er dariber
nachdachte, ob er antworten sollte und wie.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn wieder.



Er lehnte sich zuriick und legte erneut seine Fingerspitzen aneinander.

»Sie wissen, worum es geht«, sagte er. »Ein Totungsdelikt. Mit ein paar
sehr beunruhigenden Einzelheiten. Das Opfer wurde heute Morgen driiben
bei Kliners Lagerhaus gefunden. Am noérdlichen Ende der Landstraf3e, oben,
am Zubringer zum Highway. Ein Zeuge berichtete, er hitte gesehen, wie ein
Mann diesen Ort verlieff. Kurz nach acht Uhr heute Morgen. Die
Beschreibung lautete auf einen Weiflen, sehr grof3, mit langem schwarzem
Mantel, hellem Haar, ohne Kopfbedeckung und Gepéck.«

Wieder Stille. Ich bin weif3. Ich bin sehr grof3. Mein Haar ist hell. Ich saf$
hier in einem langen schwarzen Mantel. Ich hatte keine Koptbedeckung.
Auch keinen Koffer. Ich war fast vier Stunden lang an diesem Morgen auf
der Landstrafle gewandert. Von acht bis etwa Viertel vor zwolf.

»Wie lang ist die Landstrafle?«, fragte ich. »Vom Highway bis hierher?«

Finlay dachte nach.

»Etwa vierzehn Meilen, schitze ich«, antwortete er.

»QOkayx, sagte ich. »Ich bin den ganzen Weg vom Highway bis in die Stadt
gelaufen. Etwa vierzehn Meilen. Viele Leute miissen mich gesehen haben.
Das will nichts heif3en.«

Er antwortete nicht. Ich gewann Interesse an der Situation.

»Ist das Ihr Distrikt?«, fragte ich ihn. »Die ganze Strecke bis zum
Highway?«

»Ja, so ist es«, sagte er. »Die Zustandigkeit ist eindeutig. So kommen Sie
hier nicht raus, Mr. Reacher. Die Stadt dehnt sich vierzehn Meilen weit aus,
genau bis zum Highway. Das Gewerbegebiet da drauflen ist mein Bereich,
dartiber gibt es nichts zu diskutieren.«

Er wartete. Ich nickte. Er fuhr fort:

»Kliner hat die Anlage gebaut, vor fiinf Jahren«, sagte er. »Haben Sie
schon von ihm gehort?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wie sollte ich von ihm gehdrt haben?«, sagte ich. »Ich war ja noch nie
hier.«

»Er ist ein grofles Tier in der Gegend, sagte Finlay. »Sein Betrieb da
drauflen bringt uns eine Menge Steuern, ist sehr gut fiir uns. Viel Geld und
viele Vorteile fiir die Stadt ohne grofle Nachteile, weil das Ganze so weit
drauflen ist, klar? Also versuchen wir, fiir ihn darauf aufzupassen. Aber jetzt
ist das Geldande der Tatort fiir ein Totungsdelikt geworden, und Sie haben



uns eine Menge zu erkliren.«

Der Mann machte nur seinen Job, aber er verschwendete meine Zeit.

»Okay, Finlay«, sagte ich. »Ich werde eine Erklirung abgeben und jede
kleinste Einzelheit beschreiben, die ich gemacht habe, und zwar von dem
Zeitpunkt an, da ich Thre lausige Stadtgrenze tiberschritten habe, bis ich
mitten in meinem verdammten Frithstiick hierhergeschleppt wurde. Wenn
Sie damit etwas anfangen konnen, dann kriegen Sie von mir einen
verdammten Orden. Denn ich habe nichts anderes getan, als fast vier
Stunden im stromenden Regen einen Fufl vor den anderen zu setzen, und
zwar Thre ganzen so verdammt kostbaren vierzehn Meilen weit.«

Das war die langste Ansprache, die ich die letzten sechs Monate gehalten
hatte. Finlay saf} nur da und starrte mich an. Ich beobachtete, wie er mit
dem Grundproblem eines jeden Detectives kimpfte. Sein Bauch sagte ihm,
dass ich vielleicht doch nicht sein Mann war. Aber ich saff ja vor ihm. Was
sollte ein Detective da machen? Ich lief8 ihn tiberlegen. Versuchte, den
richtigen Zeitpunkt fiir einen Schubs in die richtige Richtung abzupassen.
Ich wollte ihm etwas iiber den wahren Téter sagen, der noch herumlief,
wéahrend er hier seine Zeit mit mir verschwendete. Das wiirde seine
Unsicherheit vergrofiern. Aber er machte den ersten Schritt. In die falsche
Richtung.

»Keine Erklarungen, sagte er. »Ich stelle die Fragen, und Sie werden sie
beantworten. Sie sind Jack Niemand Reacher. Keine Adresse. Kein Ausweis.
Was sind Sie? Ein Landstreicher?«

Ich seufzte. Es war Freitag. Die grofle Uhr zeigte an, dass der Tag schon
mehr als halb voriiber war. Dieser Typ namens Finlay wollte mich sorgfaltig
in die Mangel nehmen. Ich wiirde das Wochenende in einer Zelle
verbringen. Wahrscheinlich erst Montag rauskommen.

»Ich bin kein Landstreicher, Finlay«, sagte ich. »Ich bin ein Vagabund.
Das ist ein grofier Unterschied.«

Er schiittelte langsam den Kopf.

»Kommen Sie mir nicht so, Reacher«, sagte er. »Sie stecken tief in der
Scheie. Uble Dinge sind hier passiert. Unser Zeuge hat gesehen, wie Sie
den Tatort verlieflen. Sie sind ein Fremder ohne Ausweis und ohne
Hintergrund. Also kommen Sie mir nicht so.«

Er machte immer noch seinen Job, aber er verschwendete auch immer
noch meine Zeit.



»Ich habe keinen Tatort verlassen«, sagte ich. »Ich bin eine verdammte
Strafle entlanggelaufen. Das ist ein Unterschied, nicht wahr? Wenn Leute
einen Tatort verlassen, rennen sie und verstecken sich. Sie gehen nicht
mitten auf der Strafle. Was ist dabei, auf einer Strafle zu gehen? Stindig
gehen irgendwelche Leute auf irgendwelchen verdammten Straflen, oder
etwa nicht?«

Finlay lehnte sich vor und schiittelte den Kopf.

»Neing, sagte er. »Seit der Erfindung des Automobils lauft niemand mehr
eine solche Strecke. Also, warum haben Sie keine Adresse? Woher kommen
Sie? Beantworten Sie meine Fragen. Bringen wir es hinter uns.«

»Okay, Finlay, bringen wir es hinter uns«, sagte ich. »Ich habe keine
Adresse, weil ich nirgendwo wohne. Vielleicht werde ich eines Tages
irgendwo wohnen, und dann habe ich eine Adresse und sende Ihnen eine
Postkarte, die Sie sich in Thr verdammtes Adressbuch stecken kdnnen, wenn
Sie dartiber so verdammt beunruhigt sind.«

Finlay starrte mich an und wog seine Moglichkeiten ab. Entschied sich fiir
die geduldige Tour. Geduldig, aber hartniackig. Als konnte ihn nichts
ablenken.

»Woher kommen Sie?«, fragte er. »Wie lautet Ihre letzte Adresse?«

»Was meinen Sie genau mit: Woher kommen Sie?«, fragte ich.

Er presste die Lippen zusammen. Bald hatte ich ihn so weit, und auch er
wiirde sauer. Aber er blieb ruhig. Wiirzte seine Geduld mit eisigem
Sarkasmus.

»Okayx, sagte er. »Sie verstehen meine Frage nicht, also will ich sie
erklaren. Was ich meine, ist Folgendes: Wo sind Sie geboren, oder wo haben
Sie den grofiten Teil Thres Lebens verbracht, den Sie in Threm sozialen oder
kulturellen Kontext instinktiv als besonders wichtig betrachten?«

Ich sah ihn einfach nur an.

»Ich gebe Thnen ein Beispiel, sagte er. »Ich fiir meinen Teil bin in Boston
geboren, in Boston aufgewachsen und habe dann zwanzig Jahre in Boston
gearbeitet, so dass ich sagen wiirde — und ich denke, da stimmen Sie mir zu
—, dass ich aus Boston komme.«

Ich hatte recht gehabt. Ein Harvard-Typ. Ein Harvard-Typ, der die
Geduld verlor.

»Okay«, sagte ich. »Sie haben mir diese Fragen gestellt. Ich werde sie
beantworten. Aber lassen Sie mich eins versichern: Ich bin nicht Ihr Mann.



Bis Montag werden Sie wissen, dass ich nicht Ihr Mann bin. Also tun Sie
sich selbst einen Gefallen. Horen Sie nicht auf zu suchen.«

Finlay unterdriickte ein Lacheln. Er nickte ernst.

»Ich bedanke mich fiir Ihren Rat«, sagte er. »Und Ihre Sorge um meine
Karriere.«

»Nichts zu danken, sagte ich.

»Fahren Sie fort«, sagte er.

»Okay, sagte ich. »Wenn ich Threr kunstvollen Definition folge, komme
ich von nirgendwoher. Ich komme von einem Ort, der sich Militdr nennt.
Ich wurde auf der amerikanischen Militdrbasis in Westberlin geboren. Mein
alter Herr gehorte zu den Marines, und meine Mutter war eine franzdsische
Zivilistin, die er in Holland kennengelernt hatte. Sie heirateten in Korea.«

Finlay nickte. Machte sich eine Notiz.

»Ich war ein Kind der Army, sagte ich. »Geben Sie mir eine Liste aller
amerikanischen Militdrstiitzpunkte auf der Welt, und Sie haben eine Liste
der Orte, wo ich gelebt habe. Ich ging in zwei Dutzend verschiedenen
Landern zur Highschool und war vier Jahre lang in West Point.«

»Fahren Sie fort«, sagte Finlay.

»Ich blieb in der Army, sagte ich. »Militarpolizei. Ich diente und lebte
wieder an all den Orten, wo ich vorher gewesen war. Dann, Finlay, nach
sechsunddreilig Jahren Militdr, zunichst als Kind eines Offiziers, dann
selbst als Offizier, gab es fiir die Army keinen Bedarf mehr, weil die Sowjets
den Geist aufgaben. Hurra also, jetzt bekommen wir den Lohn fiir den
Frieden. Was fiir Sie bedeutet, dass Ihre Steuern fiir etwas anderes
ausgegeben werden, fiir mich aber, dass ich ein sechsunddreifligjahriger
arbeitsloser Exmilitdrpolizist bin, der als Landstreicher bezeichnet wird, und
zwar von eingebildeten Zivilistenbastards, die keine fiinf Minuten in der
Welt bestehen konnten, in der ich jahrelang tiberlebt habe.«

Er dachte einen Moment lang nach. War nicht beeindruckt.

»Weiter«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Also geniefle ich im Augenblick mein Leben, sagte ich. »Vielleicht finde
ich irgendwann mal einen Job, vielleicht auch nicht. Vielleicht lasse ich mich
irgendwo nieder, vielleicht auch nicht. Aber im Augenblick bin ich nicht
daran interessiert.«

Er nickte. Machte sich noch ein paar Notizen.



»Wann haben Sie die Army verlassen?«, fragte er.

»Vor sechs Monateng, sagte ich. »Im April.«

»Haben Sie seitdem eine Arbeit gehabt?«, fragte er.

»Sie scherzen wohlg, sagte ich. »Wann haben Sie das letzte Mal Arbeit
gesucht?«

»Im April, éffte er mich nach. »Vor sechs Monaten. Ich bekam diesen
Job.«

»Na, das ist schon fiir Sie, Finlay, sagte ich.

Mir fiel nichts anderes ein. Finlay starrte mich einen Moment lang an.

»Wovon haben Sie gelebt, fragte er. »Welchen Dienstgrad hatten Sie?«

»Major«, sagte ich. »Sie gaben mir eine Abfindung, als sie mich
rauswarfen. Das meiste davon habe ich noch. Ich versuche, so lange wie
moglich damit auszukommen, verstehen Sie?«

Eine lange Pause. Finlay trommelte rhythmisch mit dem Ende seines
Stifts.

»Also lassen Sie uns tiber die letzten vierundzwanzig Stunden reden,
sagte er.

Ich seufzte. Jetzt wiirde ich Probleme bekommen.

»Ich kam mit einem Greyhound-Bus hierher«, sagte ich. »Stieg auf der
Landstrafle aus. Um acht Uhr heute Morgen. Lief bis zur Stadt, kam zum
Diner, bestellte Friihstiick und af§ es gerade, als IThre Jungs hereinkamen und
mich mitschleppten.«

»Haben Sie hier irgendwas zu tun?«, fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin arbeitslos«, sagte ich. »Ich habe
nirgendwo irgendwas zu tun.«

Er schrieb das auf.

»Wo sind Sie in den Bus gestiegen?«, fragte er mich.

»In Tampa, sagte ich. »Fuhr dort letzte Nacht um Mitternacht ab.«

»Tampa in Florida?«, fragte er.

Ich nickte. Er zog ruckend eine weitere Schublade auf. Nahm einen
Busfahrplan heraus. Faltete ihn breit auseinander und fuhr mit einem
langen braunen Zeigefinger {iber die Seite. Der Mann war sehr gewissenhatft.
Er sah zu mir heriiber.

»Da gibt es einen Schnellbus«, sagte er. »Fahrt direkt Richtung Norden
nach Atlanta. Kommt dort um neun Uhr morgens an. Hélt aber um acht
nicht hier.«



Ich schiittelte den Kopf.

»Ich bat den Fahrer anzuhalten«, sagte ich. »Er erkldrte, er diirfe das
eigentlich nicht, machte es aber trotzdem. Hielt extra wegen mir an und lief3
mich raus.«

»Sind Sie frither schon einmal hier gewesen?«, fragte er.

Ich schiittelte wieder den Kopf.

»Haben Sie Verwandte in der Gegend?«, fragte er.

»Nein, nicht hier«, sagte ich.

»Haben Sie sonst wo Verwandte?«, fragte er.

»Einen Bruder in D. C.«, sagte ich. » Arbeitet im Finanzministerium.«

»Haben Sie Freunde hier in Georgia?«

»Neing, sagte ich.

Finlay schrieb das alles auf. Dann gab es wieder eine lange Pause. Ich
wusste genau, welche Frage jetzt kommen wiirde.

»Warum also?«, fragte er. »Warum sind Sie unfahrplanmafig
ausgestiegen und vierzehn Meilen im Regen zu einem Ort gegangen, wenn
Sie keinen Grund dafiir haben?«

Das war die entscheidende Frage. Finlay hatte sie ohne weiteres gefunden.
Ein Staatsanwalt wiirde das auch. Und ich hatte keine richtige Antwort
darauf.

»Was soll ich Thnen antworten?«, sagte ich. »Es war eine willkiirliche
Entscheidung. Ich war unruhig. Ich musste ja irgendwo hin, nicht wahr?«

»Aber warum hierhin?«, fragte er.

»Ich weif$ nicht«, sagte ich. »Der Mann neben mir hatte eine Landkarte,
und ich pickte mir diesen Ort heraus. Ich wollte weg von den Hauptstrafen.
Dachte, ich konnte in einer Schleife wieder zum Golf zuriick, vielleicht
weiter nach Westen.«

»Sie pickten diesen Ort heraus?«, fragte Finlay. »Erzdhlen Sie mir nicht so
eine Scheifle. Warum sollten Sie sich diesen Ort herausgepickt haben? Er ist
doch nur ein Name. Nur ein Punkt auf der Landkarte. Sie miissen einen
Grund gehabt haben.«

Ich nickte.

»Ich wollte nach Blind Blake suchen, sagte ich.

»Wer zum Teufel ist Blind Blake?«, fragte er.

Ich sah, dass er Szenarien durchspielte, wie ein Schachcomputer méogliche
Zige durchspielt. War Blind Blake mein Freund, mein Feind, mein



Komplize, mein Mitverschworer, mein Mentor, mein Gldubiger, mein
Schuldner, mein nachstes Opfer?

»Blind Blake war ein Gitarrenspieler«, sagte ich. »Starb vor sechzig
Jahren, wurde moglicherweise ermordet. Mein Bruder hatte eine Aufnahme
von ihm, auf der Hiille stand, dass es in Margrave passiert ist. Er schrieb mir
dariiber. Sagte, er sei ein paarmal im Friithling hier gewesen, weil er hier zu
tun hatte. Ich dachte mir, ich fahr mal hin und iiberpriife die Geschichte.«

Finlay starrte mich verbliifft an. Das Ganze musste ziemlich diinn fiir ihn
klingen. Fiir mich hitte es auch ziemlich diinn geklungen, wenn ich an
seiner Stelle gewesen wire.

»Sie sind hierhergekommen, um einen Gitarrenspieler zu suchen?«, fragte
er. »Einen Gitarrenspieler, der vor sechzig Jahren gestorben ist? Warum?
Sind Sie auch ein Gitarrenspieler?«

»Neing, sagte ich.

»Wie hat Thnen Thr Bruder geschrieben?«, fragte er. »Wenn Sie keine
Adresse haben?«

»Er hat an meine alte Einheit geschrieben«, sagte ich. »Sie senden mir
meine Post zu der Bank nach, wo meine Abfindung deponiert ist. Und die
schickt sie mir, wenn ich um Geld telegrafiere.«

Er schiittelte den Kopf. Machte sich eine Notiz.

»Der Mitternachtsbus aus Tampa, richtig?«, fragte er.

Ich nickte.

»Haben Sie noch Thre Busfahrkarte?«

»In dem Beutel mit meinen Sachen, schitze ich«, sagte ich. Ich erinnerte
mich, wie Baker das ganze Zeug aus meinen Hosentaschen in einen Beutel
gesteckt hatte. Und Stevenson hatte ihn beschriftet.

»Wirde sich der Busfahrer an Sie erinnern?«, fragte Finlay.

»Vielleicht«, sagte ich. »Es war ein unfahrplanmifiiger Halt. Ich musste
ihn darum bitten.«

Ich fiihlte mich wie ein Zuschauer. Die Situation wurde abstrakt. Mein
Job hatte sich nicht grofl von Finlays unterschieden. Ich hatte das seltsame
Gefiihl, mich mit ihm tber den Fall eines anderen zu beraten. Als waren wir
Kollegen, die ein verzwicktes Problem diskutierten.

»Warum arbeiten Sie nicht?«, fragte Finlay.

Ich zuckte mit den Schultern. Versuchte eine Erkldrung.

»Weil ich keine Lust habex, sagte ich. »Ich habe dreizehn Jahre gearbeitet,



was mir nichts gebracht hat. Ich habe das getan, was alle tun. Zum Teufel
damit. Nun versuche ich es auf meine Weise.«

Finlay saf§ da und starrte mich an.

»Hatten Sie irgendwelche Probleme in der Army?«, fragte er.

»Nicht mehr als Sie in Boston«, antwortete ich.

Er war iiberrascht.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er.

»Sie haben zwanzig Jahre in Boston gearbeitet«, sagte ich. »Das haben Sie
mir selbst gesagt, Finlay. Warum also sind Sie hier in diesem
unbedeutenden, kleinen Kaff? Sie sollten Ihre Pension kriegen und zum
Fischen fahren. Nach Cape Cod oder sonst wohin. Wie lautet Ihre
Geschichte?«

»Das ist meine Sache, Mr. Reacher«, sagte er. »Beantworten Sie meine
Frage.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Fragen Sie die Armyx, sagte ich.

»Das werde ich«, sagte er. »Darauf kdnnen Sie wetten. Hatten Sie einen
ehrenhaften Abschied?«

»Hatte ich sonst eine Abfindung bekommen?«

»Warum sollte ich annehmen, dass man Ihnen auch nur einen Cent
gab?«, fragte er. »Sie leben wie ein verdammter Landstreicher. Ehrenhafter
Abschied: ja oder nein?«

»Ja«, sagte ich. »Natiirlich.«

Er machte sich eine weitere Notiz. Dachte eine Weile nach.

»Wie haben Sie sich gefiihlt, als man Sie entlief3«, fragte er.

Ich dachte dariiber nach. Zuckte die Achseln.

»Ich habe gar nichts gefiihlt«, sagte ich. »Ich fiihlte mich, als sei ich in der
Army gewesen und wire es jetzt nicht mehr.«

»Waren Sie verbittert? Enttauscht?«

»Neing, sagte ich. »Sollte ich?«

»Hatten Sie iberhaupt keine Probleme damit?«, fragte er. Als hatte ich
welche haben miissen.

Ich hatte das Gefiihl, ich miisste ihm irgendeine Antwort geben. Aber mir
fiel nichts ein. Ich war beim Militdr gewesen, seit ich geboren wurde. Jetzt
war ich nicht mehr dort. Das fiihlte sich grofdartig an. Fiihlte sich nach
Freiheit an. Als hatte ich mein ganzes Leben lang leichte Kopfschmerzen



gehabt. Die ich nicht bemerkt hatte, bis sie weg waren. Mein einziges
Problem war, meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Den Lebensunterhalt
zu verdienen, ohne seine Freiheit aufzugeben, war nicht ganz einfach. Ich
hatte in den letzten sechs Monaten nicht einen Cent verdient. Das war mein
einziges Problem. Aber das wiirde ich Finlay nicht erzdhlen. Er wiirde es als
ein Motiv ansehen. Wiirde denken, ich hitte beschlossen, mein Leben als
Landstreicher zu finanzieren, indem ich Leute ausraubte. In Lagerhdusern.
Und sie dann umbrachte.

»Ich schitze, der Ubergang ist nicht ganz leicht«, sagte ich. »Vor allem,
weil ich seit meiner Kindheit dieses Leben gefiihrt habe.«

Finlay nickte. Uberdachte meine Antwort.

»Warum gerade Sie?«, fragte er. »Haben Sie sich freiwillig gemeldet?«

»Ich melde mich nie freiwillig«, sagte ich. »Das ist die Grundregel fiir
Soldaten.«

Wieder Stille.

»Haben Sie sich spezialisiert?«, fragte er. »Beim Militar?«

»Zunidchst habe ich allgemeinen Dienst gemacht«, sagte ich. »So ist das
System. Dann habe ich mich fiinf Jahre um Verschlusssachen gekiimmert. In
den letzten sechs Jahren habe ich dann etwas anderes gemacht.«

Ich lief? ihn nachfragen.

»Was war das?«

»Untersuchung von Totungsdelikten«, sagte ich.

Finlay lehnte sich zuriick. Grunzte. Machte wieder die Spitze mit seinen
Fingern. Er starrte mich an und atmete aus. Lehnte sich vor. Zeigte mit dem
Finger auf mich.

»Okay«, sagte er. »Ich werde Sie uberpriifen. Wir haben Ihre
Fingerabdriicke. Bei der Army sollte es Unterlagen iiber Sie geben. Wir
werden Ihre Personalakte bekommen. Ihre ganze Laufbahn. Mit allen
Einzelheiten. Wir werden uns mit der Busgesellschaft in Verbindung setzen.
Ihre Fahrkarte tiberpriifen. Den Fahrer suchen, die Passagiere. Wenn Ihre
Aussage stimmt, werden wir das friith genug erfahren. Und wenn sie stimmt,
kommen Sie vielleicht davon. Offensichtlich sind bei diesem Fall ein paar
Einzelheiten in Sachen Timing und Methode entscheidend. Diese
Einzelheiten sind bis jetzt noch unklar.«

Er schwieg einen Moment und atmete wieder aus. Sah mich direkt an.

»In der Zwischenzeit bin ich vorsichtig«, sagte er. »Auf den ersten Blick



sieht es schlecht fiir Sie aus. Sie sind ein Gammler. Ein Landstreicher. Ohne
Adresse, ohne Vergangenheit. Thre Geschichte kann erstunken und erlogen
sein. Vielleicht sind Sie auf der Flucht vor dem Gesetz. Vielleicht haben Sie
in einem Dutzend Staaten Leute ermordet. Ich weif} es nicht. Man kann
nicht von mir erwarten, dass ich den Zweifel zu Thren Gunsten auslege.
Warum sollte ich im Moment {iberhaupt Zweifel haben? Sie bleiben hinter
Gittern, bis wir Klarheit haben. Okay?«

Ich hatte nichts anderes erwartet. Ich hitte genau dasselbe gesagt. Aber
ich blickte ihn an und schiittelte den Kopf. »Vorsichtig, sagen Sie?«,
entgegnete ich. »Na, das stimmt wirklich.«

Er blickte zuriick.

»Wenn ich mich irre, spendiere ich Ihnen Montag das Mittagessen, sagte
er. »Bei Enos, zur Entschiddigung.«

Ich schiittelte wieder den Kopf.

»Ich brauche keinen Kumpel hier«, sagte ich.

Finlay zuckte nur mit den Schultern. Schaltete den Kassettenrecorder aus.
Spulte zuriick. Nahm die Kassette heraus. Beschriftete sie. Er driickte den
Summer der Gegensprechanlage auf dem grof8en Rosenholzschreibtisch. Bat
Baker zurtickzukommen. Ich wartete. Es war immer noch kalt. Aber ich war
endlich trocken. Der Regen war aus dem Himmel {iber Georgia gefallen und
hatte mich durchnidsst. Jetzt war die Nasse durch die trockene Biroluft
wieder aufgesaugt worden. Ein Luftentfeuchter hatte sie aufgesaugt und
durch ein Rohr abgeleitet.

Baker klopfte und trat ein. Finlay befahl ihm, mich zu den Zellen zu
begleiten. Dann nickte er mir zu. Das Nicken sollte bedeuten: Wenn sich
herausstellt, dass Sie der falsche Mann sind, dann denken Sie daran, dass ich
nur meinen Job getan habe. Ich nickte zuriick. Mein Nicken sagte: Wihrend
Sie Thren Arsch schiitzen, rennt ein Morder draufien frei herum.

Der Zellentrakt war nur eine breite Nische hinter dem grofien Biiroraum fiir
die Mannschaft. Er war in drei separate Zellen mit senkrechten Gitterstdben
aufgeteilt. Die gesamte Front bestand nur aus Gitter. In jede der Zellen
fiihrte eine Tiir mit Scharnieren. Das Metall hatte einen sagenhaft matten
Glanz.

Sah aus wie Titan. In jeder Zelle Teppichboden. Sonst nichts. Keine
Mobel, keine Bettnische. Das Ganze war eben die teurere Version der guten,



alten Arrestzelle.

»Keine Moglichkeit, hier zu tibernachten?«, fragte ich Baker.

»Ausgeschlossen«, antwortete er. »Sie werden spéter ins Staatsgefingnis
tiberfiithrt. Der Bus kommt um sechs. Bringt Sie Montag zuriick.«

Er schlug scheppernd die Tiir zu und drehte den Schliissel um. Ich horte,
wie Bolzen rund um den Rand einrasteten. Elektrisch gesichert. Ich nahm
die Zeitung aus meiner Tasche. Zog meinen Mantel aus und rollte ihn auf.
Legte mich auf den Boden, den Mantel unter dem Kopf.

Jetzt war ich richtig sauer. Ich wiirde iibers Wochenende ins Gefdngnis
kommen und nicht in der Arrestzelle eines Polizeireviers bleiben. Nicht dass
ich etwas anderes vorhatte. Aber ich kannte Zivilgefingnisse. Eine Menge
Deserteure landen in Zivilgefingnissen. Aus dem einen oder anderen
Grund. Die Staatspolizei benachrichtigt die Army. Militdrpolizei wird
gesandt, um sie zuriickzubringen. Dadurch hatte ich Zivilgefingnisse
kennengelernt. Ich war nicht gerade wild auf sie. Wiitend lag ich auf dem
Boden und lauschte auf die Gerdusche aus dem Mannschaftsraum. Telefone
klingelten, Schreibmaschinen klapperten. Die Rhythmen wurden schneller
und wieder langsamer. Officer gingen hin und her und sprachen leise
miteinander.

Dann versuchte ich, die geborgte Zeitung zu Ende zu lesen. Eine Menge
dummes Zeug tiber den Présidenten und seine Kampagne stand drin, die
ihm die Wiederwahl sichern sollte. Der alte Knabe war unten in Pensacola
an der Golfkiiste. Er hatte sich zum Ziel gesetzt, den Haushaltsetat
auszugleichen, bevor seine Enkel weifle Haare bekamen. Er beschnitt die
Ausgaben wie ein Mann, der sich mit einer Machete einen Weg durch den
Dschungel schldgt. Jetzt waren die von der Kiistenwache in Pensacola dran.
Sie hatten in den letzten zwolf Monaten eine Aktion durchgefithrt. Mit
groflem Personalaufwand lagen sie ein Jahr lang jeden Tag drauflen vor
Floridas Kiiste, wie ein gekriimmter Schutzschild, und durchsuchten alle
Handelsschiffe, die ihnen nicht koscher vorkamen. Das Ganze war mit
groflem Trara angekiindigt worden. Und tber ihre kithnsten Erwartungen
hinaus erfolgreich gewesen. Sie hatten alles Mogliche gefunden. Vor allem
Drogen. Aber auch Waffen und illegale Einwanderer aus Haiti und Kuba.
Die Aktion reduzierte noch Monate spater und Tausende von Meilen hinter
der Grenze die Verbrechensrate in den gesamten Staaten. Ein Riesenerfolg.

Also wurde die Aktion abgeblasen. Sie war extrem teuer. Der Etat der



Kiistenwache wies ein ernsthaftes Defizit auf. Der Prasident sagte, er konne
den Etat nicht erhohen. Tatsdchlich miisse er ihn kiirzen. Die Wirtschaft sei
in einem fiirchterlichen Zustand. Es gebe nichts, was er tun konne. Also
musste die ganze Aktion innerhalb von sieben Tagen eingestellt werden. Der
Prasident versuchte, der Sache wie ein Staatsmann zu begegnen. Die grofien
Tiere bei der Exekutive waren sauer, weil sie es fiir sinnvoller hielten,
Verbrechen zu verhindern, anstatt sie zu bekdmpfen. Die Insider in
Washington hingegen waren gliicklich, weil fiinfzig Cent fiir einen
Streifenpolizisten sichtbarer investiert sind als zwei Dollar auf einem Ozean,
der zweitausend Meilen von den Wahlern entfernt ist. Die Argumente
flogen hin und her. Und auf den verdammten Fotos tat der Prisident alles
staatsmédnnisch mit einem Lacheln ab und sagte, da konne er leider nichts
machen. Ich horte auf zu lesen, weil ich immer wiitender wurde.

Um mich zu beruhigen, lief} ich Musik durch meinen Kopf ziehen. Den
Refrain von »Smokestack Lightning«. Die Version von Howling’ Wolf hat
einen wunderbaren erstickten Schrei am Ende der ersten Textzeile. Dort
heif3t es, dass du eine Zeitlang auf den Schienen unterwegs sein musst, um
den Blues des Reisenden zu verstehen. Falsch. Um den Blues des Reisenden
zu verstehen, musst du irgendwo eingesperrt sein. In einer Zelle. Oder in
der Army. Irgendwo in einem Kifig. Irgendwo, wo der Rauch aus dem
Schornstein eines Zuges aussieht wie das ferne Signal einer unmdglich zu
erreichenden Freiheit. Ich lag da mit meinem Mantel als Kopfkissen und
lauschte auf die Musik in meinem Kopf. Am Ende des dritten Refrains
schlief ich ein.

Ich wachte auf, als Baker anfing, gegen die Gitterstibe zu treten. Sie
drohnten dumpf. Wie eine Trauerglocke. Baker stand dort zusammen mit
Finlay. Sie sahen auf mich herunter. Ich blieb, wo ich war. Ich fand es
bequem auf dem Boden.

»Wo, sagten Sie, waren Sie letzte Nacht gegen vierundzwanzig Uhr?«,
fragte Finlay.

»Ich stieg in Tampa in einen Bus, sagte ich.

»Wir haben einen neuen Zeugen«, sagte Finlay. »Er hat Sie beim
Lagerhaus gesehen. Letzte Nacht. Herumlungern. Gegen Mitternacht.«

»Volliger Blodsinn, Finlay«, sagte ich. »Unmoglich. Wer zum Teufel ist
dieser neue Zeuge?«

»Der Zeuge ist Chief Morrison, sagte Finlay. »Der Polizeichef. Er sagt, er



