


Größenwahn

Auf dem Weg von Tampa nach nirgendwo steigt der ehemalige Militärpolizist Jack Reacher in einer

Kleinstadt in Georgia aus dem Bus. Wenige Stunden später �ndet er sich im Gefängnis wieder. Er

steht unter Mordverdacht. Doch statt einer schnellen Lösung hat Detective Finley bald zwei große

Probleme: einen Hauptverdächtigen, der seine Unschuld beweisen kann, und das Geständnis eines

Bankers, der die Tat nicht begangen hat …

Ausgeliefert

Ein Mann und eine Frau treffen zufällig auf einer Straße in Chicago zusammen. Plötzlich tauchen

zwei Männer auf und entführen die beiden mit vorgehaltener Waffe. Sie werden mit Handschellen

aneinandergekettet, in einen Lieferwagen geworfen und in die tiefen Wälder Montanas gebracht. Die

Frau ist Holly Johnson, Agentin des FBI und Tochter eines der ranghöchsten Generäle Washingtons.

Der Mann ist Jack Reacher …

Sein wahres Gesicht

Tiefe Trauer - und erhöhte Wachsamkeit veranlassen Jack Reacher, den genialen Ex-Ermittler, an der

Beerdigung seines ehemaligen Vorgesetzten und väterlichen Freundes bei der Militärpolizei, Leon

Garber, teilzunehmen. Weshalb ließ dieser nach so vielen Jahren unter dem Namen seiner Tochter

Jodie nach ihm fahnden? Und was hat sie, Jacks unerfüllte große Liebe, damit zu tun? Jodie, bildschön

und eine clevere Anwältin, steht selbst vor einem Rätsel. Erst die unangenehme Begegnung mit

Killern und verstümmelten Leichen bringt die beiden auf eine heiße Spur - und ins Fadenkreuz der

Mörder.
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Lee Child

Größenwahn

Ein Jack-Reacher-Roman



1

Ich wurde in Eno’s Diner verhaet. Um zwölf Uhr. Ich aß gerade Rühreier

und trank Kaffee. Kein Mittagessen, ein spätes Frühstück. Ich war

durchnässt und müde nach einem langen Marsch im strömenden Regen.

Die ganze Strecke vom Highway bis zum Stadtrand.

Das Diner war klein, aber hell und sauber. Brandneu, konzipiert wie ein

umgebauter Eisenbahnwaggon. Schmal, mit einer langen eke auf der

einen Seite und einer Küche, die nach hinten hinausging. Auf der

gegenüberliegenden Seite Essnischen. Ein Eingang an der Stelle der

Mittelnische.

Ich saß in einer Nische am Fenster und las in einer Zeitung, die jemand

liegengelassen hatte, über die Wahlkampagne eines Präsidenten, den ich das

letzte Mal schon nicht gewählt hatte und dieses Mal auch nicht wählen

würde. Draußen hatte es aufgehört zu regnen, aber das Glas war noch

übersät mit glänzenden Tropfen. Ich sah, wie die Streifenwagen auf den

Kiesplatz einbogen. Sie fuhren schnell und kamen knirschend zum Stehen.

Lichtsignale blitzten und blinkten. Rotes und blaues Licht auf den

Regentropfen am Fenster. Wagentüren �ogen auf, Polizisten sprangen

heraus. Zwei aus jedem Wagen, die Waffen im Anschlag. Zwei Revolver, zwei

Schrot�inten. Das war schweres Geschütz. Ein Revolver und eine Flinte

rannten auf die Rückseite. Die beiden anderen stürmten zur Tür.

Ich saß nur da und beobachtete sie. Ich wusste, wer sich im Diner befand.

Ein Koch im hinteren Teil. Zwei Kellnerinnen. Zwei alte Männer. Und ich.

Dieser Einsatz galt mir. Ich war noch nicht mal eine halbe Stunde in der

Stadt. Die anderen fünf waren wahrscheinlich schon ihr ganzes Leben hier.

Gäbe es ein Problem mit einem von ihnen, würde ein verlegener Sergeant

zögernd hereinkommen. Er würde eine Entschuldigung murmeln. Er würde

mit leiser Stimme sprechen. Er würde den Betreffenden bitten, mit ihm zum

Revier zu kommen. Also galten das schwere Geschütz und der ganze



Aurieb nicht ihnen. Das galt mir. Ich stope mir die Rühreier in den Mund

und legte einen Fünfer unter den Teller. Faltete die Zeitung zu einem kleinen

Viereck und schob sie in meine Manteltasche. Hielt meine Hände über dem

Tisch und leerte die Kaffeetasse.

Der Typ mit dem Revolver blieb an der Tür. Er ging in die Hocke und

zielte beidhändig mit der Waffe. Auf meinen Kopf. Der Typ mit der

Repetier�inte kam näher. Die beiden waren schlank und durchtrainiert.

Gep�egt und ordentlich. Agierten wie aus dem Lehrbuch. Der Revolver an

der Tür konnte den ganzen Raum mit großer Genauigkeit in Schach halten.

Die Flinte in meiner Nähe konnte mich über das ganze Fenster verteilen.

Die umgekehrte Anordnung wäre ein Fehler gewesen. Der Revolver konnte

mich in einem Nahkampf verfehlen, und von der Tür aus würde ein

Schrotschuss nicht nur mich, sondern auch den anderen Officer und den

alten Mann in der hinteren Nische töten. Bis jetzt machten sie alles richtig.

Daran gab es keinen Zweifel. Sie waren im Vorteil. Auch daran kein Zweifel.

Die enge Nische hielt mich gefangen. Ich hatte zu wenig

Bewegungsspielraum, um großartig etwas zu machen. Also legte ich meine

Hände auf den Tisch. Der Officer mit dem Gewehr kam näher.

»Keine Bewegung! Polizei!«, schrie er.

Er schrie, so laut er konnte. Stieß seine ganze Anspannung aus und

versuchte mich einzuschüchtern. Agierte wie aus dem Lehrbuch. Viel Lärm

und Aggression, um die Zielperson weichzumachen. Ich hob die Hände.

Der Typ mit dem Revolver löste sich von der Tür. Der Typ mit der Flinte

kam näher. Zu nahe. Der erste Fehler. Im Notfall hätte ich mich auf den Lauf

der Flinte stürzen und ihn nach oben drücken können. Ein Schuss in die

Decke vielleicht und ein Ellbogen im Gesicht des Polizisten, und die Waffe

wäre mein gewesen. Der Typ mit dem Revolver hatte seinen Schusswinkel

verengt und konnte nicht das Risiko eingehen, seinen Partner zu treffen. Es

hätte übel für sie enden können. Aber ich blieb einfach sitzen, mit

erhobenen Händen. Der Typ mit der Flinte sprang immer noch schreiend

herum.

»Runter auf den Boden!«, brüllte er.

Ich glitt langsam aus der Nische und streckte dem Officer mit dem

Revolver meine Handgelenke entgegen. Ich würde mich nicht auf den

Fußboden legen. Nicht für diese Jungs vom Lande. Und wenn sie das ganze

Police Department mit Haubitzen mitgebracht hätten.



Der Typ mit dem Revolver war ein Sergeant. Er blieb schön ruhig. Die

Flinte hielt mich in Schach, als der Sergeant seinen Revolver zurück ins

Haler steckte, die Handschellen von seinem Gürtel löste und sie um meine

Handgelenke schnappen ließ. Das Verstärkungsteam kam durch die Küche.

Sie gingen um die eke herum. Nahmen hinter mir Aufstellung. Tasteten

mich nach Waffen ab. Äußerst gründlich. Ich sah, wie der Sergeant ihr

Kopfschütteln bestätigte. Keine Waffen. Die beiden vom Verstärkungsteam

nahmen mich bei den Ellbogen. Das Gewehr hielt mich immer noch in

Schach. Der Sergeant stellte sich vor mich. Er war ein kräiger, athletischer

Weißer. Schlank und sonnengebräunt. Mein Alter. Das Schild über seiner

Brusttasche zeigte seinen Namen: Baker. Er sah mich an.

»Sie werden wegen Mordverdachts verhaet«, sagte er. »Sie haben das

Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweis gegen Sie

verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Sollten Sie sich

keinen leisten können, bekommen Sie vom Staat Georgia einen

P�ichtverteidiger gestellt. Haben Sie das verstanden?«

Das war ein schöner Vortrag meiner verfassungsmäßigen Rechte als

Verhaeter. Er sprach deutlich. Er las es nicht vom Blatt ab. Er sprach, als

wüsste er, was er sagte und warum es wichtig war. Für ihn und für mich. Ich

antwortete nicht.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte er noch einmal.

Ich antwortete wieder nicht. Lange Erfahrung hat mich gelehrt, dass

absolutes Stillschweigen das Beste ist. Sagt man etwas, kann es falsch

verstanden werden. Missverstanden. Falsch gedeutet. Man kann deswegen

für schuldig befunden werden. Man kann deswegen getötet werden.

Schweigen verärgert den Officer, der einen verhaet. Er muss einem

mitteilen, dass man das Recht hat zu schweigen, aber er hasst es, wenn man

von seinem Recht Gebrauch macht. Ich wurde unter Mordverdacht

verhaet. Aber ich sagte nichts.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte der Typ namens Baker noch

einmal. »Sprechen Sie Englisch?«

Er war ganz ruhig. Ich sagte nichts. Er blieb ruhig. Er besaß die Ruhe

eines Mannes, für den die Gefahr schon vorbei ist. Er würde mich einfach

zum Revier fahren, und dann wäre ich nicht mehr sein Problem. Er sah die

anderen drei Officer an.

»Okay, macht einen Vermerk, dass er nichts gesagt hat«, grunzte er. »Und



dann los.«

Ich wurde zur Tür geführt. Wir formierten uns zu einer Linie. Zuerst kam

Baker. Dann der Typ mit der Flinte, der rückwärtsging und immer noch mit

dem dicken schwarzen Lauf auf mich zielte. Auf seinem Namensschild

stand: Stevenson. Er war ebenfalls ein Weißer, mittelgroß und gut in Form.

Seine Waffe sah aus wie ein Ab�ussrohr. Er zielte auf meinen Bauch. Hinter

mir kam die Verstärkung. Man schob mich mit einer �achen Hand auf

meinem Rücken durch die Tür.

Draußen auf dem Kiesplatz war es heiß. Es musste die ganze Nacht und

den größten Teil des Morgens geregnet haben. Jetzt knallte die Sonne

herunter, und der Boden dampe. Normalerweise war dies wohl ein

staubiger, heißer Ort. Heute aber strömte er diesen wundervollen

berauschenden Du nach nassem Straßenbelag unter einer sengenden

Mittagssonne aus. Ich hielt mein Gesicht der Sonne entgegen und atmete

tief ein, während sich die Officer neu formierten. Einer an jedem Ellbogen

für die kurze Strecke zu den Wagen. Stevenson immer noch mit der Waffe

im Anschlag. Beim ersten Wagen sprang er einen Schritt zurück, als Baker

die Hintertür öffnete. Mein Kopf wurde runtergedrückt. Der Typ an

meinem linken Arm schob mich mit einem sauberen Hükontakt in den

Wagen. Alles einwandfrei. In einer Stadt so weit vom Schuss war das sicher

eher das Ergebnis von langem Training als von langer Erfahrung.

Hinten im Wagen war ich allein. Eine dicke Trennwand aus Glas

unterteilte den Innenraum. Die Vordertüren waren noch offen. Baker und

Stevenson stiegen ein. Baker fuhr. Stevenson hatte sich umgedreht und hielt

mich in Schach. Keiner sprach.

Der Wagen mit der Verstärkung folgte uns. Die Wagen waren neu. Glitten

ruhig und weich dahin. Innen war es sauber und kühl. Keine Spuren

verzweifelter, aufgewühlter Menschen, die dort gesessen hatten, wo ich jetzt

saß.

Ich blickte aus dem Fenster. Georgia. Sah fruchtbares Land. Schwere,

feuchte rote Erde. Sehr lange, gerade Reihen niedriger Büsche auf den

Feldern. Erdnüsse vielleicht. Beulige Früchte, aber wertvoll für den P�anzer.

Oder für den Besitzer. Besaßen die Leute hier das Land, das sie

bewirtschaeten? Oder gehörte es riesigen Konzernen? Ich wusste es nicht.

Die Fahrt in die Stadt war kurz. Das Auto zischte über den glatten, nassen

Asphalt. Nach vielleicht einer halben Meile sah ich zwei schicke Gebäude,



beide neu, beide mit gep�egten Grünanlagen. Das Polizeirevier und die

Feuerwehr. Zwei einzelne, nahe beieinanderstehende Gebäude hinter einer

weitläu�gen Rasen�äche mit einer Statue, am nördlichen Rand der Stadt.

Reizvolle Landhausarchitektur aus einem großzügigen Etat. Die Straßen

waren aus glattem Asphalt, die Bürgersteige aus rotem Backstein. Etwa

dreihundert Meter weiter südlich konnte ich einen blendend weißen

Kirchturm hinter einer kleinen Ansammlung von Häusern sehen. Ich sah

Fahnenmasten, Markisen, frische Farbe und grüne Rasen�ächen. Alles wie

neu durch den starken Regen. Jetzt dampe es und wirkte in der Hitze

irgendwie intensiver. Eine wohlhabende Gemeinde. Erbaut, so schätzte ich,

mit Hilfe großer Einküne aus der Landwirtscha und hoher Steuern der

Pendler, die in Atlanta arbeiteten.

Stevenson starrte mich immer noch an, als der Wagen langsamer wurde,

um in die Zufahrt zum Revier einzuschwenken. Die Auffahrt war ein weiter

Halbkreis. Ich las auf einem niedrigen Steinschild: Margrave Police

Headquarters. Ich dachte: Sollte ich beunruhigt sein? Ich war verhaet

worden. In einer Stadt, in der ich vorher nie gewesen war. Offenbar wegen

Mordes. Aber ich wusste zwei Dinge. Erstens konnten sie nichts beweisen,

was nicht passiert war. Und zweitens hatte ich niemanden umgebracht.

Zumindest nicht in ihrer Stadt und in letzter Zeit.
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Wir hielten direkt vor dem Eingang des langgestreckten, niedrigen

Gebäudes. Baker stieg aus dem Wagen und sah nach rechts und links. Die

beiden von der Verstärkung kamen hinzu. Stevenson lief um das Heck

unseres Wagens. Stellte sich gegenüber von Baker auf. Zielte mit der Flinte

auf mich. Es war ein gutes Team. Baker öffnete meine Tür.

»Okay, los geht’s, los«, sagte er. Flüsterte fast.

Er tänzelte auf seinen Fußballen und suchte die Umgebung ab. Ich drehte

mich langsam zur Tür und wand mich aus dem Wagen. Die Handschellen

machten das nicht gerade leichter. Es war jetzt noch heißer geworden. Ich

trat vor und wartete. Die Verstärkung schloss hinter mir auf. Vor mir befand

sich der Eingang zum Revier. Eine frische Inschri auf einem breiten

Marmorsturz verkündete: Town of Margrave Police Headquarters. Darunter

befanden sich Glastüren. Baker zog eine auf. Die Gummiabdichtungen

machten ein saugendes Geräusch. Die Verstärkung schob mich durch die

Tür. Die Tür schloss sich mit demselben Geräusch hinter mir.

Drinnen war es wieder kühl. Alles war weiß oder chromfarben. Das Licht

kam aus Neonlampen. Es sah aus wie in einer Bank oder Versicherung. Auf

dem Boden Teppich. Ein Sergeant im Innendienst stand hinter einer langen

Empfangstheke. Fast erwartete man, dass er fragte: »Kann ich Ihnen

helfen?« Aber er sagte nichts. Er sah mich einfach nur an. Hinter ihm

befand sich ein riesiger Büroraum. Eine dunkelhaarige Frau in Uniform saß

an einem breiten, niedrigen Schreibtisch. Sie erledigte irgendwelchen

Schreibkram an der Maschine. Nun blickte sie zu mir herüber. Ich stand da

mit einem Officer an jeder Seite. Stevenson lehnte an der Empfangstheke.

Seine Flinte wies in meine Richtung. Baker stand nur da und sah mich an.

Der Sergeant hinter der eke und die Frau in Uniform blickten mich

ebenfalls an. Ich blickte zurück. Dann wurde ich nach links geführt. Sie

ließen mich vor einer Tür anhalten. Baker stieß sie auf, und ich wurde in



einen Raum geschoben. Es war ein Verhörraum: keine Fenster. Ein weißer

Tisch und drei Stühle. Teppichboden. In der oberen Ecke des Zimmers eine

Kamera. Die Temperatur in diesem Raum war sehr niedrig eingestellt. Ich

war noch nass vom Regen.

Ich stand da, und Baker durchsuchte meine Taschen. Meine

Habseligkeiten bildeten einen kleinen Haufen auf dem Tisch. Eine Rolle

Geldscheine. Ein paar Münzen. Quittungen, Fahrscheine, Papierfetzen.

Baker überprüe die Zeitung und ließ sie in meiner Tasche. Blickte auf

meine Uhr und ließ sie an meinem Handgelenk. An so was war er nicht

interessiert. Alles andere wurde in einen großen Beutel mit Reißverschluss

geräumt. Der Beutel war für Leute, die mehr als ich in ihren Taschen haben.

Ein weißes Feld war auf den Beutel gedruckt. Stevenson schrieb eine

Nummer darauf.

Baker sagte zu mir, ich könne mich hinsetzen. Dann verließen sie den

Raum. Stevenson hatte den Beutel mit meinen Sachen. Sie gingen hinaus

und schlossen die Tür, und ich hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss

drehte. Es hörte sich satt und gut geölt an. Nach Präzisionsarbeit. Nach

einem großen Stahlschloss. Es hörte sich an wie ein Schloss, das mir

standhalten würde.

Ich dachte, sie würden mich für eine Weile allein lassen. Normalerweise geht

man so vor. Isolation verursacht den Drang zu sprechen. Der Drang zu

sprechen kann zum Drang werden zu gestehen. Eine brutale Verhaung und

eine Stunde Isolation danach, das ist eine ziemlich gute Strategie.

Aber ich hatte mich geirrt. Sie hatten keine Stunde Isolation für mich

vorgesehen. Vielleicht war dies ihr zweiter kleiner taktischer Fehler. Baker

schloss die Tür auf und kam wieder herein. Er trug einen Plastikbecher mit

Kaffee. Dann wies er die uniformierte Frau in den Raum. Die vom

Schreibtisch im Großraumbüro. Das schwere Schloss schnappte hinter ihr

zu. Sie trug einen Metallkoffer, den sie auf dem Tisch ablegte. Sie öffnete ihn

und nahm einen langen schwarzen Nummernhalter heraus. Darin befand

sich eine Zahlenreihe aus weißem Plastik.

Sie reichte mir den Halter mit einer entschuldigenden Miene von

schroffem Mitgefühl, die typisch ist für Zahnarzthelferinnen. Ich nahm ihn

in meine gefesselten Hände. Schielte darauf, um sicherzugehen, dass er

richtig herum war, und hielt ihn unter mein Kinn. Die Frau nahm einen



hässlichen Fotoapparat aus dem Koffer und setzte sich mir gegenüber. Sie

stützte ihre Ellbogen auf den Tisch, um die Kamera zu stabilisieren. Lehnte

sich vor. Ihre Brüste berührten den Rand des Tisches. Sie war eine

gutaussehende Frau. Dunkles Haar, große Augen. Ich blickte sie an und

lächelte. Die Kamera klickte und blitzte auf. Bevor sie mich darum bat,

drehte ich mich schon auf dem Stuhl und zeigte ihr mein Pro�l. Hielt die

lange Nummer an meine Schulter und starrte an die Wand. Der Fotoapparat

klickte und blitzte wieder. Ich drehte mich in die andere Richtung und hielt

die Nummer hoch. Beidhändig, wegen der Handschellen. Sie nahm mir den

Halter mit einem verkniffenen Lächeln ab, das besagte: Ja, es ist

unangenehm, aber notwendig. Wie eine Zahnarzthelferin.

Dann holte sie die Ausrüstung für die Fingerabdrücke heraus. Eine neue

Karte, die schon mit einer Nummer versehen war. Die Felder für die

Daumen sind immer zu klein. Diese hier hatte auf der Rückseite zwei Felder

für die Abdrücke der Hand�ächen. Die Handschellen machten das Ganze

schwierig. Baker hatte mir nicht angeboten, sie abzunehmen. Die Frau

versah meine Hände mit Tinte. Ihre Finger waren weich und kühl. Kein

Ehering. Hinterher gab sie mir ein paar Papiertücher. Die Tinte ging damit

leicht ab. So was hatte ich noch nicht gesehen, musste neu sein.

Die Frau nahm den Film aus der Kamera und legte ihn zu den Karten auf

den Tisch. Sie packte die Kamera zurück in den Koffer. Baker klope an die

Tür. Das Schloss klickte wieder. Die Frau nahm ihre Sachen. Niemand sagte

etwas. Die Frau verließ den Raum. Baker blieb bei mir. Er machte die Tür

zu, und das Schloss gab das gleiche satte Geräusch von sich. Dann lehnte er

sich gegen die Tür und sah mich an.

»Mein Chef kommt gleich«, sagte er. »Sie werden mit ihm sprechen

müssen. Es gab hier einen Vorfall. Der muss geklärt werden.«

Ich antwortete nicht. Mit mir zu sprechen würde für niemanden

irgendeinen Vorfall klären. Aber der Typ verhielt sich ganz zivilisiert.

Respektvoll. Also testete ich ihn. Ich hielt ihm meine Hände entgegen. Eine

unausgesprochene Aufforderung, mir die Handschellen abzunehmen. Er

blieb einen Moment lang regungslos, dann nahm er den Schlüssel und

schloss sie auf. Befestigte sie wieder an seinem Gürtel. Blickte mich an. Ich

blickte zurück und ließ meine Arme herunterhängen. Kein dankbarer

Seufzer. Kein reuevolles Reiben meiner Handgelenke. Ich wollte keine

Beziehung zu diesem Typen auauen. Aber ich sagte etwas.



»Okay«, sagte ich. »Gehen wir zu Ihrem Chef.«

Es war das erste Mal, seit ich das Frühstück bestellt hatte, dass ich sprach.

Jetzt blickte Baker dankbar. Er klope zweimal an die Tür, und von außen

wurde aufgeschlossen. Er öffnete sie und wies mich durch. Stevenson

wartete mit dem Rücken zum Großraumbüro. Die Flinte war verschwunden.

Die Verstärkung war nicht mehr da. Die Dinge beruhigten sich. Beide

Officer nahmen neben mir Aufstellung. Baker fasste leicht an meinen

Ellbogen. Wir gingen durch das Großraumbüro und kamen an eine Tür auf

der anderen Seite. Stevenson drückte sie auf, und wir betraten ein großes

Büro. Alles aus Rosenholz.

Ein fetter Typ saß an einem breiten Schreibtisch. Hinter ihm befanden

sich ein paar große Fahnen. Die Stars and Stripes mit Goldfransenrand auf

der linken Seite und das, was ich für die Fahne von Georgia hielt, auf der

rechten. Zwischen den Fahnen hing eine Uhr. Es war ein großes, altes,

rundes Ding mit Mahagonirahmen. Sah aus, als wäre es Jahrzehnte lang

poliert worden. Ich dachte, dass es die Uhr aus dem alten Polizeirevier sein

musste, das mit der Planierraupe abgeräumt worden war, um Platz für dieses

neue Gebäude zu machen. Ich dachte, dass der Architekt sie genommen

hatte, um dem neuen Gebäude eine Aura von Geschichte zu geben. Die Uhr

zeigte fast halb eins.

Der fette Typ hinter dem großen Schreibtisch blickte auf, als ich zu ihm

geschoben wurde. Ich sah, dass er verwirrt dreinblickte, als versuchte er,

mich irgendwo einzuordnen. Er sah mich noch mal an, diesmal genauer.

Dann lächelte er spöttisch und sprach mit einem Keuchen, das zu einem

heiseren Schreien geworden wäre, wenn seine schwache Lunge das nicht

verhindert hätte.

»Beweg deinen Arsch auf den Stuhl, und halt dein dreckiges Maul«, sagte

er.

Der Fettwanst war wirklich eine Überraschung. Er sah aus wie ein echtes

Arschloch. Genau das Gegenteil von dem, was ich bis jetzt gesehen hatte.

Baker und sein Verhaungsteam hielten den Betrieb aufrecht. Professionell

und effizient. Die Frau mit den Fingerabdrücken war anständig gewesen.

Aber dieser fette Polizeichef war eine reine Platzverschwendung. Dünnes,

fettiges Haar. Schwitzend, trotz der kühlen Lu. Der �eckige rot-graue Teint

eines untrainierten, übergewichtigen Idioten. Himmelhoher Blutdruck.

Versteinerte Arterien. Er sah noch nicht mal halbwegs kompetent aus.



»Mein Name ist Morrison«, keuchte er. Als würde mich das interessieren.

»Ich bin der Chef des Police Departments hier in Margrave. Und du bist ein

Bastard und Mörder von irgendwoher. Du bist in meine Stadt gekommen

und hast auf Mr. Kliners Privatbesitz alles durcheinandergebracht. Also legst

du jetzt vor meinem Chief Detective ein volles Geständnis ab.«

Er hielt inne und starrte mich an. Als versuchte er immer noch, mich

einzuordnen. Oder als wartete er auf eine Antwort. Er bekam keine. Also

stieß er mit seinem fetten Finger in meine Richtung.

»Und dann kommst du in den Knast«, sagte er. »Und dann kommst du

auf den elektrischen Stuhl. Und dann werde ich auf dein mickriges

Scheißarmengrab einen dicken Haufen setzen.«

Er hievte seine Körpermassen aus dem Stuhl und löste den Blick von mir.

»Ich würde es ja selber machen«, sagte er. »Aber ich habe zu viel zu tun.«

Er watschelte hinter seinem Schreibtisch hervor. Ich stand zwischen

seinem Schreibtisch und der Tür. Als er an mir vorbeikam, blieb er stehen.

Seine fette Nase befand sich in der Höhe meines mittleren Mantelknopfs. Er

sah wieder zu mir auf, als würde er über irgendetwas nachdenken.

»Ich hab dich doch schon mal gesehen«, sagte er. »Wo war das?«

Er blickte zu Baker und dann zu Stevenson. Als erwartete er von ihnen,

dass sie zur Kenntnis nahmen, was er sagte und wann er das sagte.

»Ich habe diesen Typen schon mal gesehen«, teilte er ihnen mit.

Er knallte die Tür hinter sich zu, und ich blieb mit den beiden Cops zurück,

bis der Chief Detective hereinkam. Ein großer Schwarzer, nicht alt, aber

seine Haare wurden schon grau und lichteten sich. Gerade genug, um ihm

ein aristokratisches Aussehen zu verleihen. Forsch und zuversichtlich. Gut

gekleidet, in einem altmodischen Tweedanzug. Leinenweste. Auf Hochglanz

polierte Schuhe. Der Typ sah aus, wie ein Chef aussehen sollte. Er wies

Baker und Stevenson aus dem Büro. Schloss die Tür hinter ihnen. Setzte sich

an den Schreibtisch und winkte mich zum Stuhl gegenüber.

Ruckend zog er eine Schublade auf und nahm einen Kassettenrecorder

heraus. Hob ihn hoch, bis seine Arme gestreckt waren, um das Kabelgewirr

herauszubekommen. Stöpselte das Stromkabel und das Mikrophon ein.

Legte eine Kassette ein. Drückte auf Aufnahme und schnippte mit dem

Fingernagel gegen das Mikrophon. Hielt die Kassette an und spulte sie

zurück. Drückte auf Start. Hörte das Geräusch seines Fingernagels. Spulte



wieder zurück und drückte auf Aufnahme. Ich saß einfach nur da und

beobachtete ihn.

Einen Moment lang herrschte Stille. Nur ein schwaches Summen, die

Klimaanlage, die Lampen oder der Computer. Oder der Recorder, der

langsam vorwärtssurrte. Ich konnte das gemächliche Ticken der alten Uhr

hören. Ein beharrliches Geräusch, das niemals auören würde, egal was ich

täte. Dann richtete sich der Typ in seinem Stuhl auf und blickte mich

durchdringend an. Machte diese Art Spitze mit seinen Fingern, wie es

hochgewachsene, kultivierte Leute gerne tun.

»So«, sagte er. »Da gibt es ein paar Fragen, nicht wahr?«

Seine Stimme war tief. Wie ein Grollen. Kein Südstaatenakzent. Er sah

aus und hörte sich an wie ein Banker aus Boston, nur dass er schwarz war.

»Mein Name ist Finlay«, sagte er. »Mein Dienstgrad ist der eines Captains.

Ich bin der Chef des Ermittlungsbüros dieses Departments. Ich höre, dass

Sie über Ihre Rechte informiert wurden. Sie haben noch nicht bestätigt, dass

Sie sie verstanden haben. Bevor wir zu etwas anderem übergehen, müssen

wir diesen Punkt klären.«

Kein Banker aus Boston. Eher ein Typ aus Harvard.

»Ich kenne meine Rechte«, sagte ich.

Er nickte.

»Gut. Das freut mich. Wo ist Ihr Anwalt?«

»Ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

»Sie werden des Mordes verdächtigt«, sagte er. »Sie brauchen einen

Anwalt. Wir können Ihnen einen besorgen. Kostenlos. Möchten Sie, dass

wir Ihnen kostenlos einen Anwalt besorgen?«

»Nein, ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

Der Typ namens Finlay blickte mich eine ganze Weile über seine

Fingerspitzen hinweg an.

»Okay«, sagte er. »Aber Sie werden uns das schrilich geben müssen. Sie

wissen schon: dass wir Ihnen mitgeteilt haben, dass Sie einen Anwalt haben

können, dass wir Ihnen einen besorgen können, ohne Kosten für Sie, aber

dass Sie absolut keinen wollten.«

»Okay«, sagte ich.

Er zog ein Formular aus einer anderen Schublade und sah auf seine Uhr,

um Datum und Zeit einzutragen. Dann schob er das Formular zu mir

herüber. Ein großes gedrucktes Kreuz markierte die Linie, auf der ich



unterschreiben sollte. Er schob mir einen Sti herüber. Ich unterschrieb und

schob das Formular zurück. Er sah es sich an. Legte es in eine ockerfarbene

Mappe.

»Ich kann Ihre Unterschri nicht lesen«, sagte er. »Also beginnen wir für

das Protokoll mit Ihrem Namen, Ihrer Adresse und Ihrem Geburtsdatum.«

Wieder herrschte Stille. Ich blickte ihn an. Der Typ war hartnäckig.

Vielleicht fünfundvierzig. Man wird nicht Chief Detective in Georgia, wenn

man fünfundvierzig und schwarz ist, außer man ist hartnäckig. Keine

Chance, mit ihm Spielchen zu spielen. Ich holte tief Lu.

»Mein Name ist Jack Reacher«, sagte ich. »Kein zweiter Vorname. Keine

Adresse.«

Er schrieb es auf. Viel zu schreiben gab es nicht. Ich teilte ihm mein

Geburtsdatum mit.

»Okay, Mr. Reacher«, sagte Finlay. »Wie ich schon sagte, haben wir eine

Menge Fragen. Ich habe mir Ihre persönlichen Sachen angesehen. Sie tragen

keinerlei Ausweis bei sich. Keinen Führerschein, keine Kreditkarten, nichts.

Und Sie haben keine Adresse, sagen Sie. Also frage ich mich: Wer ist dieser

Mann?«

Er erwartete keinerlei Kommentar von mir.

»Wer war der Mann mit dem kahlgeschorenen Kopf?«, fragte er mich.

Ich antwortete nicht. Ich starrte auf die große Uhr, wartete, dass sich der

Minutenzeiger bewegte.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte er.

Ich hatte keine Ahnung, was passiert war. Nicht die leiseste Ahnung.

Irgendwas war irgendjemandem passiert, aber nicht mir. Ich saß einfach nur

da. Antwortete nicht.

»Was ist Pluribus?«, fragte Finlay.

Ich blickte ihn an und zuckte mit den Schultern. »Das Motto der

Vereinigten Staaten?«, fragte ich dann. »E pluribus unum? Übernommen

1776 beim zweiten Kontinentalkongress, richtig?«

Er grunzte nur. Ich blickte ihn weiterhin direkt an. Ich dachte mir, dass

dies der Typ Mann war, der vielleicht eine Frage beantworten würde.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn.

Wieder Stille. Jetzt blickte er mich an. Ich konnte sehen, wie er darüber

nachdachte, ob er antworten sollte und wie.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn wieder.



Er lehnte sich zurück und legte erneut seine Fingerspitzen aneinander.

»Sie wissen, worum es geht«, sagte er. »Ein Tötungsdelikt. Mit ein paar

sehr beunruhigenden Einzelheiten. Das Opfer wurde heute Morgen drüben

bei Kliners Lagerhaus gefunden. Am nördlichen Ende der Landstraße, oben,

am Zubringer zum Highway. Ein Zeuge berichtete, er hätte gesehen, wie ein

Mann diesen Ort verließ. Kurz nach acht Uhr heute Morgen. Die

Beschreibung lautete auf einen Weißen, sehr groß, mit langem schwarzem

Mantel, hellem Haar, ohne Kopedeckung und Gepäck.«

Wieder Stille. Ich bin weiß. Ich bin sehr groß. Mein Haar ist hell. Ich saß

hier in einem langen schwarzen Mantel. Ich hatte keine Kopedeckung.

Auch keinen Koffer. Ich war fast vier Stunden lang an diesem Morgen auf

der Landstraße gewandert. Von acht bis etwa Viertel vor zwölf.

»Wie lang ist die Landstraße?«, fragte ich. »Vom Highway bis hierher?«

Finlay dachte nach.

»Etwa vierzehn Meilen, schätze ich«, antwortete er.

»Okay«, sagte ich. »Ich bin den ganzen Weg vom Highway bis in die Stadt

gelaufen. Etwa vierzehn Meilen. Viele Leute müssen mich gesehen haben.

Das will nichts heißen.«

Er antwortete nicht. Ich gewann Interesse an der Situation.

»Ist das Ihr Distrikt?«, fragte ich ihn. »Die ganze Strecke bis zum

Highway?«

»Ja, so ist es«, sagte er. »Die Zuständigkeit ist eindeutig. So kommen Sie

hier nicht raus, Mr. Reacher. Die Stadt dehnt sich vierzehn Meilen weit aus,

genau bis zum Highway. Das Gewerbegebiet da draußen ist mein Bereich,

darüber gibt es nichts zu diskutieren.«

Er wartete. Ich nickte. Er fuhr fort:

»Kliner hat die Anlage gebaut, vor fünf Jahren«, sagte er. »Haben Sie

schon von ihm gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wie sollte ich von ihm gehört haben?«, sagte ich. »Ich war ja noch nie

hier.«

»Er ist ein großes Tier in der Gegend«, sagte Finlay. »Sein Betrieb da

draußen bringt uns eine Menge Steuern, ist sehr gut für uns. Viel Geld und

viele Vorteile für die Stadt ohne große Nachteile, weil das Ganze so weit

draußen ist, klar? Also versuchen wir, für ihn darauf aufzupassen. Aber jetzt

ist das Gelände der Tatort für ein Tötungsdelikt geworden, und Sie haben



uns eine Menge zu erklären.«

Der Mann machte nur seinen Job, aber er verschwendete meine Zeit.

»Okay, Finlay«, sagte ich. »Ich werde eine Erklärung abgeben und jede

kleinste Einzelheit beschreiben, die ich gemacht habe, und zwar von dem

Zeitpunkt an, da ich Ihre lausige Stadtgrenze überschritten habe, bis ich

mitten in meinem verdammten Frühstück hierhergeschleppt wurde. Wenn

Sie damit etwas anfangen können, dann kriegen Sie von mir einen

verdammten Orden. Denn ich habe nichts anderes getan, als fast vier

Stunden im strömenden Regen einen Fuß vor den anderen zu setzen, und

zwar Ihre ganzen so verdammt kostbaren vierzehn Meilen weit.«

Das war die längste Ansprache, die ich die letzten sechs Monate gehalten

hatte. Finlay saß nur da und starrte mich an. Ich beobachtete, wie er mit

dem Grundproblem eines jeden Detectives kämpe. Sein Bauch sagte ihm,

dass ich vielleicht doch nicht sein Mann war. Aber ich saß ja vor ihm. Was

sollte ein Detective da machen? Ich ließ ihn überlegen. Versuchte, den

richtigen Zeitpunkt für einen Schubs in die richtige Richtung abzupassen.

Ich wollte ihm etwas über den wahren Täter sagen, der noch herumlief,

während er hier seine Zeit mit mir verschwendete. Das würde seine

Unsicherheit vergrößern. Aber er machte den ersten Schritt. In die falsche

Richtung.

»Keine Erklärungen«, sagte er. »Ich stelle die Fragen, und Sie werden sie

beantworten. Sie sind Jack Niemand Reacher. Keine Adresse. Kein Ausweis.

Was sind Sie? Ein Landstreicher?«

Ich seufzte. Es war Freitag. Die große Uhr zeigte an, dass der Tag schon

mehr als halb vorüber war. Dieser Typ namens Finlay wollte mich sorgfältig

in die Mangel nehmen. Ich würde das Wochenende in einer Zelle

verbringen. Wahrscheinlich erst Montag rauskommen.

»Ich bin kein Landstreicher, Finlay«, sagte ich. »Ich bin ein Vagabund.

Das ist ein großer Unterschied.«

Er schüttelte langsam den Kopf.

»Kommen Sie mir nicht so, Reacher«, sagte er. »Sie stecken tief in der

Scheiße. Üble Dinge sind hier passiert. Unser Zeuge hat gesehen, wie Sie

den Tatort verließen. Sie sind ein Fremder ohne Ausweis und ohne

Hintergrund. Also kommen Sie mir nicht so.«

Er machte immer noch seinen Job, aber er verschwendete auch immer

noch meine Zeit.



»Ich habe keinen Tatort verlassen«, sagte ich. »Ich bin eine verdammte

Straße entlanggelaufen. Das ist ein Unterschied, nicht wahr? Wenn Leute

einen Tatort verlassen, rennen sie und verstecken sich. Sie gehen nicht

mitten auf der Straße. Was ist dabei, auf einer Straße zu gehen? Ständig

gehen irgendwelche Leute auf irgendwelchen verdammten Straßen, oder

etwa nicht?«

Finlay lehnte sich vor und schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Seit der Er�ndung des Automobils läu niemand mehr

eine solche Strecke. Also, warum haben Sie keine Adresse? Woher kommen

Sie? Beantworten Sie meine Fragen. Bringen wir es hinter uns.«

»Okay, Finlay, bringen wir es hinter uns«, sagte ich. »Ich habe keine

Adresse, weil ich nirgendwo wohne. Vielleicht werde ich eines Tages

irgendwo wohnen, und dann habe ich eine Adresse und sende Ihnen eine

Postkarte, die Sie sich in Ihr verdammtes Adressbuch stecken können, wenn

Sie darüber so verdammt beunruhigt sind.«

Finlay starrte mich an und wog seine Möglichkeiten ab. Entschied sich für

die geduldige Tour. Geduldig, aber hartnäckig. Als könnte ihn nichts

ablenken.

»Woher kommen Sie?«, fragte er. »Wie lautet Ihre letzte Adresse?«

»Was meinen Sie genau mit: Woher kommen Sie?«, fragte ich.

Er presste die Lippen zusammen. Bald hatte ich ihn so weit, und auch er

würde sauer. Aber er blieb ruhig. Würzte seine Geduld mit eisigem

Sarkasmus.

»Okay«, sagte er. »Sie verstehen meine Frage nicht, also will ich sie

erklären. Was ich meine, ist Folgendes: Wo sind Sie geboren, oder wo haben

Sie den größten Teil Ihres Lebens verbracht, den Sie in Ihrem sozialen oder

kulturellen Kontext instinktiv als besonders wichtig betrachten?«

Ich sah ihn einfach nur an.

»Ich gebe Ihnen ein Beispiel«, sagte er. »Ich für meinen Teil bin in Boston

geboren, in Boston aufgewachsen und habe dann zwanzig Jahre in Boston

gearbeitet, so dass ich sagen würde – und ich denke, da stimmen Sie mir zu

–, dass ich aus Boston komme.«

Ich hatte recht gehabt. Ein Harvard-Typ. Ein Harvard-Typ, der die

Geduld verlor.

»Okay«, sagte ich. »Sie haben mir diese Fragen gestellt. Ich werde sie

beantworten. Aber lassen Sie mich eins versichern: Ich bin nicht Ihr Mann.



Bis Montag werden Sie wissen, dass ich nicht Ihr Mann bin. Also tun Sie

sich selbst einen Gefallen. Hören Sie nicht auf zu suchen.«

Finlay unterdrückte ein Lächeln. Er nickte ernst.

»Ich bedanke mich für Ihren Rat«, sagte er. »Und Ihre Sorge um meine

Karriere.«

»Nichts zu danken«, sagte ich.

»Fahren Sie fort«, sagte er.

»Okay«, sagte ich. »Wenn ich Ihrer kunstvollen De�nition folge, komme

ich von nirgendwoher. Ich komme von einem Ort, der sich Militär nennt.

Ich wurde auf der amerikanischen Militärbasis in Westberlin geboren. Mein

alter Herr gehörte zu den Marines, und meine Mutter war eine französische

Zivilistin, die er in Holland kennengelernt hatte. Sie heirateten in Korea.«

Finlay nickte. Machte sich eine Notiz.

»Ich war ein Kind der Army«, sagte ich. »Geben Sie mir eine Liste aller

amerikanischen Militärstützpunkte auf der Welt, und Sie haben eine Liste

der Orte, wo ich gelebt habe. Ich ging in zwei Dutzend verschiedenen

Ländern zur Highschool und war vier Jahre lang in West Point.«

»Fahren Sie fort«, sagte Finlay.

»Ich blieb in der Army«, sagte ich. »Militärpolizei. Ich diente und lebte

wieder an all den Orten, wo ich vorher gewesen war. Dann, Finlay, nach

sechsunddreißig Jahren Militär, zunächst als Kind eines Offiziers, dann

selbst als Offizier, gab es für die Army keinen Bedarf mehr, weil die Sowjets

den Geist aufgaben. Hurra also, jetzt bekommen wir den Lohn für den

Frieden. Was für Sie bedeutet, dass Ihre Steuern für etwas anderes

ausgegeben werden, für mich aber, dass ich ein sechsunddreißigjähriger

arbeitsloser Exmilitärpolizist bin, der als Landstreicher bezeichnet wird, und

zwar von eingebildeten Zivilistenbastards, die keine fünf Minuten in der

Welt bestehen könnten, in der ich jahrelang überlebt habe.«

Er dachte einen Moment lang nach. War nicht beeindruckt.

»Weiter«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Also genieße ich im Augenblick mein Leben«, sagte ich. »Vielleicht �nde

ich irgendwann mal einen Job, vielleicht auch nicht. Vielleicht lasse ich mich

irgendwo nieder, vielleicht auch nicht. Aber im Augenblick bin ich nicht

daran interessiert.«

Er nickte. Machte sich noch ein paar Notizen.



»Wann haben Sie die Army verlassen?«, fragte er.

»Vor sechs Monaten«, sagte ich. »Im April.«

»Haben Sie seitdem eine Arbeit gehabt?«, fragte er.

»Sie scherzen wohl«, sagte ich. »Wann haben Sie das letzte Mal Arbeit

gesucht?«

»Im April«, äe er mich nach. »Vor sechs Monaten. Ich bekam diesen

Job.«

»Na, das ist schön für Sie, Finlay«, sagte ich.

Mir �el nichts anderes ein. Finlay starrte mich einen Moment lang an.

»Wovon haben Sie gelebt«, fragte er. »Welchen Dienstgrad hatten Sie?«

»Major«, sagte ich. »Sie gaben mir eine Ab�ndung, als sie mich

rauswarfen. Das meiste davon habe ich noch. Ich versuche, so lange wie

möglich damit auszukommen, verstehen Sie?«

Eine lange Pause. Finlay trommelte rhythmisch mit dem Ende seines

Stis.

»Also lassen Sie uns über die letzten vierundzwanzig Stunden reden«,

sagte er.

Ich seufzte. Jetzt würde ich Probleme bekommen.

»Ich kam mit einem Greyhound-Bus hierher«, sagte ich. »Stieg auf der

Landstraße aus. Um acht Uhr heute Morgen. Lief bis zur Stadt, kam zum

Diner, bestellte Frühstück und aß es gerade, als Ihre Jungs hereinkamen und

mich mitschleppten.«

»Haben Sie hier irgendwas zu tun?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin arbeitslos«, sagte ich. »Ich habe

nirgendwo irgendwas zu tun.«

Er schrieb das auf.

»Wo sind Sie in den Bus gestiegen?«, fragte er mich.

»In Tampa«, sagte ich. »Fuhr dort letzte Nacht um Mitternacht ab.«

»Tampa in Florida?«, fragte er.

Ich nickte. Er zog ruckend eine weitere Schublade auf. Nahm einen

Busfahrplan heraus. Faltete ihn breit auseinander und fuhr mit einem

langen braunen Zeige�nger über die Seite. Der Mann war sehr gewissenha.

Er sah zu mir herüber.

»Da gibt es einen Schnellbus«, sagte er. »Fährt direkt Richtung Norden

nach Atlanta. Kommt dort um neun Uhr morgens an. Hält aber um acht

nicht hier.«



Ich schüttelte den Kopf.

»Ich bat den Fahrer anzuhalten«, sagte ich. »Er erklärte, er dürfe das

eigentlich nicht, machte es aber trotzdem. Hielt extra wegen mir an und ließ

mich raus.«

»Sind Sie früher schon einmal hier gewesen?«, fragte er.

Ich schüttelte wieder den Kopf.

»Haben Sie Verwandte in der Gegend?«, fragte er.

»Nein, nicht hier«, sagte ich.

»Haben Sie sonst wo Verwandte?«, fragte er.

»Einen Bruder in D. C.«, sagte ich. »Arbeitet im Finanzministerium.«

»Haben Sie Freunde hier in Georgia?«

»Nein«, sagte ich.

Finlay schrieb das alles auf. Dann gab es wieder eine lange Pause. Ich

wusste genau, welche Frage jetzt kommen würde.

»Warum also?«, fragte er. »Warum sind Sie unfahrplanmäßig

ausgestiegen und vierzehn Meilen im Regen zu einem Ort gegangen, wenn

Sie keinen Grund dafür haben?«

Das war die entscheidende Frage. Finlay hatte sie ohne weiteres gefunden.

Ein Staatsanwalt würde das auch. Und ich hatte keine richtige Antwort

darauf.

»Was soll ich Ihnen antworten?«, sagte ich. »Es war eine willkürliche

Entscheidung. Ich war unruhig. Ich musste ja irgendwo hin, nicht wahr?«

»Aber warum hierhin?«, fragte er.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Der Mann neben mir hatte eine Landkarte,

und ich pickte mir diesen Ort heraus. Ich wollte weg von den Hauptstraßen.

Dachte, ich könnte in einer Schleife wieder zum Golf zurück, vielleicht

weiter nach Westen.«

»Sie pickten diesen Ort heraus?«, fragte Finlay. »Erzählen Sie mir nicht so

eine Scheiße. Warum sollten Sie sich diesen Ort herausgepickt haben? Er ist

doch nur ein Name. Nur ein Punkt auf der Landkarte. Sie müssen einen

Grund gehabt haben.«

Ich nickte.

»Ich wollte nach Blind Blake suchen«, sagte ich.

»Wer zum Teufel ist Blind Blake?«, fragte er.

Ich sah, dass er Szenarien durchspielte, wie ein Schachcomputer mögliche

Züge durchspielt. War Blind Blake mein Freund, mein Feind, mein



Komplize, mein Mitverschwörer, mein Mentor, mein Gläubiger, mein

Schuldner, mein nächstes Opfer?

»Blind Blake war ein Gitarrenspieler«, sagte ich. »Starb vor sechzig

Jahren, wurde möglicherweise ermordet. Mein Bruder hatte eine Aufnahme

von ihm, auf der Hülle stand, dass es in Margrave passiert ist. Er schrieb mir

darüber. Sagte, er sei ein paarmal im Frühling hier gewesen, weil er hier zu

tun hatte. Ich dachte mir, ich fahr mal hin und überprüfe die Geschichte.«

Finlay starrte mich verblü an. Das Ganze musste ziemlich dünn für ihn

klingen. Für mich hätte es auch ziemlich dünn geklungen, wenn ich an

seiner Stelle gewesen wäre.

»Sie sind hierhergekommen, um einen Gitarrenspieler zu suchen?«, fragte

er. »Einen Gitarrenspieler, der vor sechzig Jahren gestorben ist? Warum?

Sind Sie auch ein Gitarrenspieler?«

»Nein«, sagte ich.

»Wie hat Ihnen Ihr Bruder geschrieben?«, fragte er. »Wenn Sie keine

Adresse haben?«

»Er hat an meine alte Einheit geschrieben«, sagte ich. »Sie senden mir

meine Post zu der Bank nach, wo meine Ab�ndung deponiert ist. Und die

schickt sie mir, wenn ich um Geld telegra�ere.«

Er schüttelte den Kopf. Machte sich eine Notiz.

»Der Mitternachtsbus aus Tampa, richtig?«, fragte er.

Ich nickte.

»Haben Sie noch Ihre Busfahrkarte?«

»In dem Beutel mit meinen Sachen, schätze ich«, sagte ich. Ich erinnerte

mich, wie Baker das ganze Zeug aus meinen Hosentaschen in einen Beutel

gesteckt hatte. Und Stevenson hatte ihn beschriet.

»Würde sich der Busfahrer an Sie erinnern?«, fragte Finlay.

»Vielleicht«, sagte ich. »Es war ein unfahrplanmäßiger Halt. Ich musste

ihn darum bitten.«

Ich fühlte mich wie ein Zuschauer. Die Situation wurde abstrakt. Mein

Job hatte sich nicht groß von Finlays unterschieden. Ich hatte das seltsame

Gefühl, mich mit ihm über den Fall eines anderen zu beraten. Als wären wir

Kollegen, die ein verzwicktes Problem diskutierten.

»Warum arbeiten Sie nicht?«, fragte Finlay.

Ich zuckte mit den Schultern. Versuchte eine Erklärung.

»Weil ich keine Lust habe«, sagte ich. »Ich habe dreizehn Jahre gearbeitet,



was mir nichts gebracht hat. Ich habe das getan, was alle tun. Zum Teufel

damit. Nun versuche ich es auf meine Weise.«

Finlay saß da und starrte mich an.

»Hatten Sie irgendwelche Probleme in der Army?«, fragte er.

»Nicht mehr als Sie in Boston«, antwortete ich.

Er war überrascht.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er.

»Sie haben zwanzig Jahre in Boston gearbeitet«, sagte ich. »Das haben Sie

mir selbst gesagt, Finlay. Warum also sind Sie hier in diesem

unbedeutenden, kleinen Kaff? Sie sollten Ihre Pension kriegen und zum

Fischen fahren. Nach Cape Cod oder sonst wohin. Wie lautet Ihre

Geschichte?«

»Das ist meine Sache, Mr. Reacher«, sagte er. »Beantworten Sie meine

Frage.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Fragen Sie die Army«, sagte ich.

»Das werde ich«, sagte er. »Darauf können Sie wetten. Hatten Sie einen

ehrenhaen Abschied?«

»Hätte ich sonst eine Ab�ndung bekommen?«

»Warum sollte ich annehmen, dass man Ihnen auch nur einen Cent

gab?«, fragte er. »Sie leben wie ein verdammter Landstreicher. Ehrenhaer

Abschied: ja oder nein?«

»Ja«, sagte ich. »Natürlich.«

Er machte sich eine weitere Notiz. Dachte eine Weile nach.

»Wie haben Sie sich gefühlt, als man Sie entließ«, fragte er.

Ich dachte darüber nach. Zuckte die Achseln.

»Ich habe gar nichts gefühlt«, sagte ich. »Ich fühlte mich, als sei ich in der

Army gewesen und wäre es jetzt nicht mehr.«

»Waren Sie verbittert? Enttäuscht?«

»Nein«, sagte ich. »Sollte ich?«

»Hatten Sie überhaupt keine Probleme damit?«, fragte er. Als hätte ich

welche haben müssen.

Ich hatte das Gefühl, ich müsste ihm irgendeine Antwort geben. Aber mir

�el nichts ein. Ich war beim Militär gewesen, seit ich geboren wurde. Jetzt

war ich nicht mehr dort. Das fühlte sich großartig an. Fühlte sich nach

Freiheit an. Als hätte ich mein ganzes Leben lang leichte Kopfschmerzen



gehabt. Die ich nicht bemerkt hatte, bis sie weg waren. Mein einziges

Problem war, meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Den Lebensunterhalt

zu verdienen, ohne seine Freiheit aufzugeben, war nicht ganz einfach. Ich

hatte in den letzten sechs Monaten nicht einen Cent verdient. Das war mein

einziges Problem. Aber das würde ich Finlay nicht erzählen. Er würde es als

ein Motiv ansehen. Würde denken, ich hätte beschlossen, mein Leben als

Landstreicher zu �nanzieren, indem ich Leute ausraubte. In Lagerhäusern.

Und sie dann umbrachte.

»Ich schätze, der Übergang ist nicht ganz leicht«, sagte ich. »Vor allem,

weil ich seit meiner Kindheit dieses Leben geführt habe.«

Finlay nickte. Überdachte meine Antwort.

»Warum gerade Sie?«, fragte er. »Haben Sie sich freiwillig gemeldet?«

»Ich melde mich nie freiwillig«, sagte ich. »Das ist die Grundregel für

Soldaten.«

Wieder Stille.

»Haben Sie sich spezialisiert?«, fragte er. »Beim Militär?«

»Zunächst habe ich allgemeinen Dienst gemacht«, sagte ich. »So ist das

System. Dann habe ich mich fünf Jahre um Verschlusssachen gekümmert. In

den letzten sechs Jahren habe ich dann etwas anderes gemacht.«

Ich ließ ihn nachfragen.

»Was war das?«

»Untersuchung von Tötungsdelikten«, sagte ich.

Finlay lehnte sich zurück. Grunzte. Machte wieder die Spitze mit seinen

Fingern. Er starrte mich an und atmete aus. Lehnte sich vor. Zeigte mit dem

Finger auf mich.

»Okay«, sagte er. »Ich werde Sie überprüfen. Wir haben Ihre

Fingerabdrücke. Bei der Army sollte es Unterlagen über Sie geben. Wir

werden Ihre Personalakte bekommen. Ihre ganze Lauahn. Mit allen

Einzelheiten. Wir werden uns mit der Busgesellscha in Verbindung setzen.

Ihre Fahrkarte überprüfen. Den Fahrer suchen, die Passagiere. Wenn Ihre

Aussage stimmt, werden wir das früh genug erfahren. Und wenn sie stimmt,

kommen Sie vielleicht davon. Offensichtlich sind bei diesem Fall ein paar

Einzelheiten in Sachen Timing und Methode entscheidend. Diese

Einzelheiten sind bis jetzt noch unklar.«

Er schwieg einen Moment und atmete wieder aus. Sah mich direkt an.

»In der Zwischenzeit bin ich vorsichtig«, sagte er. »Auf den ersten Blick



sieht es schlecht für Sie aus. Sie sind ein Gammler. Ein Landstreicher. Ohne

Adresse, ohne Vergangenheit. Ihre Geschichte kann erstunken und erlogen

sein. Vielleicht sind Sie auf der Flucht vor dem Gesetz. Vielleicht haben Sie

in einem Dutzend Staaten Leute ermordet. Ich weiß es nicht. Man kann

nicht von mir erwarten, dass ich den Zweifel zu Ihren Gunsten auslege.

Warum sollte ich im Moment überhaupt Zweifel haben? Sie bleiben hinter

Gittern, bis wir Klarheit haben. Okay?«

Ich hatte nichts anderes erwartet. Ich hätte genau dasselbe gesagt. Aber

ich blickte ihn an und schüttelte den Kopf. »Vorsichtig, sagen Sie?«,

entgegnete ich. »Na, das stimmt wirklich.«

Er blickte zurück.

»Wenn ich mich irre, spendiere ich Ihnen Montag das Mittagessen«, sagte

er. »Bei Eno’s, zur Entschädigung.«

Ich schüttelte wieder den Kopf.

»Ich brauche keinen Kumpel hier«, sagte ich.

Finlay zuckte nur mit den Schultern. Schaltete den Kassettenrecorder aus.

Spulte zurück. Nahm die Kassette heraus. Beschriete sie. Er drückte den

Summer der Gegensprechanlage auf dem großen Rosenholzschreibtisch. Bat

Baker zurückzukommen. Ich wartete. Es war immer noch kalt. Aber ich war

endlich trocken. Der Regen war aus dem Himmel über Georgia gefallen und

hatte mich durchnässt. Jetzt war die Nässe durch die trockene Bürolu

wieder aufgesaugt worden. Ein Luentfeuchter hatte sie aufgesaugt und

durch ein Rohr abgeleitet.

Baker klope und trat ein. Finlay befahl ihm, mich zu den Zellen zu

begleiten. Dann nickte er mir zu. Das Nicken sollte bedeuten: Wenn sich

herausstellt, dass Sie der falsche Mann sind, dann denken Sie daran, dass ich

nur meinen Job getan habe. Ich nickte zurück. Mein Nicken sagte: Während

Sie Ihren Arsch schützen, rennt ein Mörder draußen frei herum.

Der Zellentrakt war nur eine breite Nische hinter dem großen Büroraum für

die Mannscha. Er war in drei separate Zellen mit senkrechten Gitterstäben

aufgeteilt. Die gesamte Front bestand nur aus Gitter. In jede der Zellen

führte eine Tür mit Scharnieren. Das Metall hatte einen sagenha matten

Glanz.

Sah aus wie Titan. In jeder Zelle Teppichboden. Sonst nichts. Keine

Möbel, keine Bettnische. Das Ganze war eben die teurere Version der guten,



alten Arrestzelle.

»Keine Möglichkeit, hier zu übernachten?«, fragte ich Baker.

»Ausgeschlossen«, antwortete er. »Sie werden später ins Staatsgefängnis

überführt. Der Bus kommt um sechs. Bringt Sie Montag zurück.«

Er schlug scheppernd die Tür zu und drehte den Schlüssel um. Ich hörte,

wie Bolzen rund um den Rand einrasteten. Elektrisch gesichert. Ich nahm

die Zeitung aus meiner Tasche. Zog meinen Mantel aus und rollte ihn auf.

Legte mich auf den Boden, den Mantel unter dem Kopf.

Jetzt war ich richtig sauer. Ich würde übers Wochenende ins Gefängnis

kommen und nicht in der Arrestzelle eines Polizeireviers bleiben. Nicht dass

ich etwas anderes vorhatte. Aber ich kannte Zivilgefängnisse. Eine Menge

Deserteure landen in Zivilgefängnissen. Aus dem einen oder anderen

Grund. Die Staatspolizei benachrichtigt die Army. Militärpolizei wird

gesandt, um sie zurückzubringen. Dadurch hatte ich Zivilgefängnisse

kennengelernt. Ich war nicht gerade wild auf sie. Wütend lag ich auf dem

Boden und lauschte auf die Geräusche aus dem Mannschasraum. Telefone

klingelten, Schreibmaschinen klapperten. Die Rhythmen wurden schneller

und wieder langsamer. Officer gingen hin und her und sprachen leise

miteinander.

Dann versuchte ich, die geborgte Zeitung zu Ende zu lesen. Eine Menge

dummes Zeug über den Präsidenten und seine Kampagne stand drin, die

ihm die Wiederwahl sichern sollte. Der alte Knabe war unten in Pensacola

an der Golüste. Er hatte sich zum Ziel gesetzt, den Haushaltsetat

auszugleichen, bevor seine Enkel weiße Haare bekamen. Er beschnitt die

Ausgaben wie ein Mann, der sich mit einer Machete einen Weg durch den

Dschungel schlägt. Jetzt waren die von der Küstenwache in Pensacola dran.

Sie hatten in den letzten zwölf Monaten eine Aktion durchgeführt. Mit

großem Personalaufwand lagen sie ein Jahr lang jeden Tag draußen vor

Floridas Küste, wie ein gekrümmter Schutzschild, und durchsuchten alle

Handelsschiffe, die ihnen nicht koscher vorkamen. Das Ganze war mit

großem Trara angekündigt worden. Und über ihre kühnsten Erwartungen

hinaus erfolgreich gewesen. Sie hatten alles Mögliche gefunden. Vor allem

Drogen. Aber auch Waffen und illegale Einwanderer aus Haiti und Kuba.

Die Aktion reduzierte noch Monate später und Tausende von Meilen hinter

der Grenze die Verbrechensrate in den gesamten Staaten. Ein Riesenerfolg.

Also wurde die Aktion abgeblasen. Sie war extrem teuer. Der Etat der



Küstenwache wies ein ernsthaes De�zit auf. Der Präsident sagte, er könne

den Etat nicht erhöhen. Tatsächlich müsse er ihn kürzen. Die Wirtscha sei

in einem fürchterlichen Zustand. Es gebe nichts, was er tun könne. Also

musste die ganze Aktion innerhalb von sieben Tagen eingestellt werden. Der

Präsident versuchte, der Sache wie ein Staatsmann zu begegnen. Die großen

Tiere bei der Exekutive waren sauer, weil sie es für sinnvoller hielten,

Verbrechen zu verhindern, anstatt sie zu bekämpfen. Die Insider in

Washington hingegen waren glücklich, weil fünfzig Cent für einen

Streifenpolizisten sichtbarer investiert sind als zwei Dollar auf einem Ozean,

der zweitausend Meilen von den Wählern entfernt ist. Die Argumente

�ogen hin und her. Und auf den verdammten Fotos tat der Präsident alles

staatsmännisch mit einem Lächeln ab und sagte, da könne er leider nichts

machen. Ich hörte auf zu lesen, weil ich immer wütender wurde.

Um mich zu beruhigen, ließ ich Musik durch meinen Kopf ziehen. Den

Refrain von »Smokestack Lightning«. Die Version von Howling’ Wolf hat

einen wunderbaren erstickten Schrei am Ende der ersten Textzeile. Dort

heißt es, dass du eine Zeitlang auf den Schienen unterwegs sein musst, um

den Blues des Reisenden zu verstehen. Falsch. Um den Blues des Reisenden

zu verstehen, musst du irgendwo eingesperrt sein. In einer Zelle. Oder in

der Army. Irgendwo in einem Kä�g. Irgendwo, wo der Rauch aus dem

Schornstein eines Zuges aussieht wie das ferne Signal einer unmöglich zu

erreichenden Freiheit. Ich lag da mit meinem Mantel als Kopissen und

lauschte auf die Musik in meinem Kopf. Am Ende des dritten Refrains

schlief ich ein.

Ich wachte auf, als Baker an�ng, gegen die Gitterstäbe zu treten. Sie

dröhnten dumpf. Wie eine Trauerglocke. Baker stand dort zusammen mit

Finlay. Sie sahen auf mich herunter. Ich blieb, wo ich war. Ich fand es

bequem auf dem Boden.

»Wo, sagten Sie, waren Sie letzte Nacht gegen vierundzwanzig Uhr?«,

fragte Finlay.

»Ich stieg in Tampa in einen Bus«, sagte ich.

»Wir haben einen neuen Zeugen«, sagte Finlay. »Er hat Sie beim

Lagerhaus gesehen. Letzte Nacht. Herumlungern. Gegen Mitternacht.«

»Völliger Blödsinn, Finlay«, sagte ich. »Unmöglich. Wer zum Teufel ist

dieser neue Zeuge?«

»Der Zeuge ist Chief Morrison«, sagte Finlay. »Der Polizeichef. Er sagt, er


