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Vorwort

An einem Fruhlingsabend im Jahr 2014 ging ich im Zentrum
von Hanoi eine schmale Gasse entlang, als ich an einem
Stand am StrafBenrand einen Apfel bemerkte. Er war
unglaublich grof8 und rot und sah einfach zum Anbeiflsen aus.
Feilschen fallt mir schwer, also zahlte ich drei Dollar fur
diesen einen Apfel und nahm ihn mit auf mein Zimmer im
Very Charming Hanoi Hotel. Wie jeder brave Auslander, der
die Warnhinweise gelesen hat, wusch ich den Apfel
sorgfaltig mit Trinkwasser aus der Flasche, aber als ich
hineinbiss, schmeckte er bitter und chemisch. Es war das
Aroma, das alle Speisen nach einem Atomkrieg haben
wurden - so in etwa hatte ich mir das als Kind jedenfalls
vorgestellt. Mir war klar, dass ich es lassen sollte, aber ich
war zu mude, um noch einmal rauszugehen und mir etwas
anderes zu essen zu besorgen, also al8 ich die Halfte und
legte den Rest angewidert wegq.

Zwei Stunden spater begannen die Magenschmerzen.
Zwei Tage lang hockte ich in meinem Zimmer, das sich mit
zunehmender Geschwindigkeit drehte, war aber nicht weiter
besorgt. Lebensmittelvergiftungen hatte ich schon ofter
durchgemacht. Ich wusste, wie es ablauft. Man musste
einfach Wasser trinken und es durch sich hindurchflieSen
lassen.

Am dritten Tag ging mir auf, dass mir im Schleier der
Krankheit meine Zeit in Vietnam entglitt. Ich war hier, um
fur ein anderes Buchprojekt mit Menschen zu sprechen, die



den Krieg Uberlebt hatten, also rief ich Dang Hoang Linh an,
meinen Ubersetzer, und sagte ihm, wir kénnten jetzt unsere
geplante Fahrt tief in die landlichen Gebiete sudlich der
Stadt antreten. Auf unserer Reise - da ein zerstorter Weiler,
dort ein Agent-Orange-Opfer - wurde ich allmahlich stabiler.
Am folgenden Morgen fuhrte mich Dang in die Hutte einer
siebenundachtzigjahrigen Frau. lhre Lippen leuchteten rot
von den Krautern, die sie kaute, und sie rutschte auf einem
Holzbrett, das jemand mit Radern versehen hatte, auf mich
zu. In den neun Jahren des Krieges, erklarte sie mir, war sie
stets auf der Flucht vor den Bomben gewesen und hatte
versucht, ihre Kinder zu retten. Sie waren die einzigen
Uberlebenden aus ihrem Dorf.

Wahrend sie mit mir sprach, erlebte ich etwas Seltsames.
lhre Stimme schien von sehr weit her zu kommen, und der
Raum drehte sich, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte.
Dann - vollig unerwartet - explodierte ich wie eine Bombe,
Erbrochenes und Fakalien verteilten sich Uber ihre Hutte. Als
ich - einige Zeit spater - wieder zu Bewusstsein kam, sah
mich die alte Frau mit traurigen Augen an. »Dieser Junge
gehort ins Krankenhaus«, sagte sie. »Er ist sehr krank.«

Nein, nein, widersprach ich. In Ostlondon habe ich mich
jahrelang hauptsachlich von Brathahnchen ernahrt, ich
hatte also nicht zum ersten Mal mit Kolibakterien zu tun. Ich
bat Dang, mich zurick nach Hanoi zu fahren, damit ich mich
in meinem Hotelzimmer beim Anschauen von CNN und
meinem eigenen Mageninhalt noch ein paar Tage erholen
konnte.

»Nein«, entgegnete die alte Frau resolut. »Ab ins
Krankenhaus.«

»Pass auf, Johann«, sagte Dang, »sie ist die Einzige aus
ihrem Dorf, die mit ihren Kindern neun Jahre amerikanischen
Bombenkrieg Uberlebt hat. Ich traue ihr, was medizinische
Ratschlage betrifft, mehr zu als dir.« Er schleppte mich zu



seinem Auto und fuhr mich, wahrend ich unter Krampfen
wurgte, zu einem schlichten Gebaude, das, wie ich spater
erfuhr, vor Jahrzehnten von den Sowjets erbaut worden war.
Ich war der erste Auslander, der jemals dort behandelt
wurde. Einige Schwestern kamen heraus, eilten - halb
aufgeregt, halb verdutzt - auf mich zu und trugen mich zu
einem Tisch, wo sie sofort anfingen zu schreien. Dang schrie
zurick, und nun kreischten sie in einer Sprache, von der ich
kein einziges Wort verstand. Ich bemerkte, dass sie etwas
eng um meinen Arm gezurrt hatten.

Mir fiel auch auf, dass in einer Ecke ganz allein ein kleines
Madchen mit einem Pflaster auf der Nase lag. Sie sah mich
an. Ich sah sie an. Wir waren die einzigen Patienten im
Raum.

Sobald sie meinen Blutdruck gemessen hatten - gefahrlich
niedrig, wie die Schwester mir, von Dang Ubersetzt,
mitteilte -, fingen sie an, mich mit Nadeln zu piksen. Dang
erzahlte mir spater, er habe Dbehauptet, ich sei ein
Prominenter aus dem Westen, und wenn ich hier sturbe,
ware das eine Schande fur das vietnamesische Volk.
Jedenfalls ging das zehn Minuten lang so weiter, wahrend
mein Arm mit all den Kanulen und Einstichen immer
schwerer wurde. Dann fingen sie an, laut schreiend Fragen
uber meine Symptome zu stellen, die Dang far mich
Ubersetzte. Eine scheinbar endlose Liste Uber den Charakter
meiner Beschwerden.

Wahrend sich all das abspielte, fuhlte ich mich seltsam
gespalten. Einerseits hatte mich die Ubelkeit fest im Griff -
alles drehte sich so schnell, und ich dachte immerzu: Es soll
aufhoren, es soll aufhoren. Aber andererseits fuhrte ich -
daneben, unterhalb oder jenseits davon - ein ganz
vernunftiges kleines Selbstgesprach. Oh, du bist dem Tode
nahe. Niedergestreckt von einem vergifteten Apfel. So wie
Eva oder Schneewittchen oder Alan Turing.



Dann dachte ich: Soll dein letzter Gedanke wirklich so
anmalfiend sein?

Dann dachte ich: Wenn dich ein halber Apfel so
fertigmachen kann, was richten diese Chemikalien dann mit
den Bauern an, die auf den Feldern Tag fur Tag, Jahr fur Jahr
damit zu tun haben? Das ware eine gute Story, irgendwann
einmal.

Dann dachte ich: So etwas solltest du an der Schwelle
zum Tod nicht denken. Denk lieber an innige Augenblicke in
deinem Leben. Du solltest Flashbacks haben. Wann warst du
wirklich gltcklich? Ich erinnerte mich, wie ich als kleiner
Junge in unserem alten Haus mit meiner GroBmutter auf
dem Bett lag, mich an sie kuschelte und die britische Serie
Coronation Street sah. Ich erinnerte mich, wie ich Jahre
spater auf meinen kleinen Neffen aufpasste und er mich
morgens um sieben aufweckte, sich zu mir ins Bett legte
und mir ausfuhrliche und ernste Fragen Uber das Leben
stellte. Ich erinnerte mich, wie ich mit siebzehn Jahren auf
einem anderen Bett lag, und zwar mit dem ersten
Menschen, in den ich mich jemals verliebt hatte. Es ging
dabei nicht um Sex - einfach daliegen und festgehalten
werden.

Moment mal, dachte ich. Warst du immer nur glucklich,
wenn du im Bett lagst? Was sagt das uber dich aus? Dann
wurde dieser innere Monolog durch einen Wurgreflex
unterbrochen. Ich bat die Arzte, mir etwas zu geben, was
diese extreme Ubelkeit wegmachen wirde. Dang unterhielt
sich angeregt mit den Medizinern. SchlielSlich erklarte er
mir: »Der Arzt sagt, du brauchst deine Ubelkeit. Sie ist eine
Botschaft, und wir mussen auf die Botschaft horen. Sie wird
uns sagen, was dir fehlt.« Und dann begann ich wieder zu
kotzen.

Viele Stunden spater erschien ein Arzt - ein Mann um die
vierzig - in meinem Gesichtsfeld und sagte: »Wir haben



festgestellt, dass Ihre Nieren versagt haben. Sie sind extrem
dehydriert. Wegen des Erbrechens und des Durchfalls hat
Ihr Korper sehr lange Zeit kein Wasser aufgenommen, Sie
sind also wie ein Mensch, der tagelang durch die Wuste
gewandert ist.«1 Und dann fugte Dang noch hinzu: »Er sagt,
wenn ich dich zurtick nach Hanoi gefahren hatte, warst du
unterwegs gestorben.«

Der Arzt bat mich, alles aufzuzahlen, was ich in den
letzten drei Tagen gegessen hatte. Die Liste fiel kurz aus.
Einen Apfel. Er sah mich komisch an. »War es ein sauberer
Apfel?« Ja, erwiderte ich, ich habe ihn mit Trinkwasser
gewaschen. Alle brachen in Gelachter aus, als hatte ich den
Witz des Jahres erzahlt. Wie sich herausstellte, genlugt es in
Vietnam nicht, Apfel zu waschen. Sie sind mit Pestiziden
getrankt, damit sie Monate Uberdauern, ohne zu verfaulen.
Man muss sie sorgfaltig abschalen - oder es kann einem
ergehen wie mir.

Obwohl ich es nicht recht verstand, ging mir bei der Arbeit
an diesem Buch etwas immer wieder durch den Kopf, das
dieser Arzt an jenem Tag in der wenig glamourosen Stunde
meiner Vergiftungserscheinungen zu mir gesagt hatte.

Sie brauchen lhre Ubelkeit. Sie ist eine Botschaft. Sie wird
uns sagen, was lhnen fehlt.

Richtig verstanden habe ich es erst an einem ganz
anderen Ort, Tausende Kilometer entfernt, am Ende meiner
Reise zu den wahren Ursachen von Depressionen und
Angsten, auf der ich lernte, wie wir wieder nach Hause
finden.



Einfuhrung

Ich war achtzehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal
Antidepressiva schluckte. Ich stand im matten englischen
Sonnenlicht vor einer Apotheke in einem Londoner
Einkaufszentrum. Die Tablette war klein und weil3, und als
ich sie einnahm, fuhlte es sich an wie ein chemischer Kuss.

Am Vormittag hatte ich meinen Arzt aufgesucht. Es falle
mir schwer, erklarte ich ihm, mich an einen Tag zu erinnern,
an dem ich nicht geheult hatte wie ein Schlosshund. Seit ich
ein kleines Kind war - in der Schule, im Studium, zu Hause,
bei Freunden -, musste ich mich oft zurlckziehen, mich
irgendwo einschlieSen und weinen. Das waren nicht nur ein
paar Tranen. Es war ein regelrechtes Schluchzen. Und auch
wenn die Tranen ausblieben, lief in meinen Gedanken ein
unaufhorlicher angstvoller Monolog ab. Dann schalt ich mich
selbst: Das ist alles nur in deinem Kopf. Rei8 dich
zusammen. Sei nicht so schwach.

Damals war es mir peinlich, es auszusprechen; heute ist
es mir peinlich, es aufzuschreiben.

In jedem Buch Uber Depressionen oder schwere Angste,
verfasst von Betroffenen, gibt es einen ausfuhrlichen
Schmerzporno, in dem der Autor oder die Autorin eloquent
die Abgrunde der Verzweiflung schildern, in die sie gefallen
sind. Das war notig, als die anderen noch nicht wussten, wie
man sich fuhlt, wenn man unter Depressionen oder
schweren Angstzustanden leidet. Dank der Menschen, die
dieses Tabu seit Jahrzehnten brechen, muss ich meine



Leidensgeschichte in diesem Buch nicht darstellen. Das ist
hier nicht mein Thema. Aber glauben sie mir: Es tut weh.

Einen Monat bevor ich diese Arztpraxis betrat, lag ich in
Barcelona am Strand und weinte, wahrend mich die Wellen
umspulten, als mir ganz plotzlich dammerte, warum mir das
passierte und wie ich da wieder herausfinden konnte.
Damals, in jenem Sommer, bevor ich als erstes Mitglied
meiner Familie das Studium an einer Spitzenuniversitat
aufnahm, reiste ich mit einer Freundin durch Europa. Wir
hatten uns ein gunstiges Interrail-Ticket gekauft, mit dem
wir einen Monat lang jeden Zug in der EU kostenlos nutzen
konnten, und Ubernachteten unterwegs in Jugendherbergen.
Ich sah gelbe Sandstrande und Hochkultur vor mir - den
Louvre, ein paar Joints, temperamentvolle italienische Jungs.
Aber kurz bevor wir fuhren, hatte ich eine Abfuhr von dem
ersten Menschen bekommen, in den ich richtig verliebt war.
Und ich hatte das Gefuhl, dass die Emotionen wie ein
peinlicher Geruch aus mir herausstromten.

Die Reise lief nicht wie geplant. Auf einer Gondel in
Venedig brach ich in Tranen aus. Ich heulte auf dem
Matterhorn. In Kafkas Haus in Prag fing ich an zu
schluchzen.

FUr mich war das ungewohnlich, aber so ungewohnlich
auch wieder nicht. Ich hatte schon solche Phasen erlebt, in
denen der Schmerz nicht mehr zu ertragen war und ich
mich von der Welt verabschieden wollte. Aber damals in
Barcelona, als ich nicht aufhoren konnte zu weinen, sagte
meine Freundin zu mir: »Dir ist schon klar, dass die meisten
Menschen das nicht machen, oder?«

Und dann hatte ich eine der wenigen Erleuchtungen in
meinem Leben. Ich schaute sie an und sagte: »Ich bin
depressiv! Es ist nicht nur in meinem Kopf! Ich bin nicht
unglicklich, ich bin nicht schwach - ich bin depressiv!«



Es mag merkwirdig klingen, aber was ich in diesem
Augenblick erlebte, war ein unverhoffter Glucksfall - als
wurde man plotzlich in der Sofaritze ein dickes Geldbundel
finden. Es gibt einen Begriff fur dieses Gefuhl! Es ist eine
Krankheit, so wie Diabetes oder Reizdarm! Naturlich horte
ich seit Jahren die Botschaft, die in unserem Kulturkreis
immer wieder auftauchte, aber jetzt fiel endlich der
Groschen bei mir: Die meinten mich! Und es gibt, ging mir in
dem Moment plotzlich auf, ein Mittel gegen Depression:
Antidepressiva. Die brauche ich! Sobald ich heimkomme,
probiere ich diese Tabletten aus, und dann werde ich
normal, und alle Teile von mir, die nicht deprimiert sind,
werden befreit. Schon immer hatten mich Dinge gereizt, die
nichts mit Depressionen zu tun hatten - Menschen treffen,
lernen, die Welt verstehen. All das werde ich machen
konnen, sagte ich mir, und zwar bald.

Am nachsten Tag besuchten wir den Park Guell im
Zentrum von Barcelona. Dieser merkwlrdige Park wurde
von dem Architekten Antoni Gaudi entworfen - alles ist dort
unsymmetrisch, als wirde man in einen Zerrspiegel blicken.
Man geht durch einen Tunnel, der ganz und gar schief ist
und in dem die Wande sich zu krauseln scheinen, als wurde
er von einer Welle erfasst. An einer anderen Stelle erheben
sich Drachen, die den Eindruck machen, als wurden sie sich
bewegen. Nichts sieht so aus, wie die Welt aussehen sollte.
Als ich durch den Park stolperte, dachte ich mir; So sieht es
in meinem Kopf aus - alles ist unformig, falsch. Und bald
wird es in Ordnung gebracht.

Wie alle Erleuchtungen schien sie jah auf, aber in
Wirklichkeit hatte sie sich schon lange angebahnt. Ich
wusste, was Depressionen sind. Sie kamen in Fernsehserien
vor, und ich hatte Bucher daruber gelesen. Meine eigene
Mutter hatte ich von Depressionen und Angsten reden horen
und beobachtet, wie sie Pillen dagegen schluckte. Auch Uber



die Heilverfahren wusste ich Bescheid, weil sie vor wenigen
Jahren weltweit durch die Medien gegangen waren. Meine
Teenagerzeit fiel in die Prozac-Ara (in Deutschland unter
dem Namen Fluoxetin beziehungsweise Fluctin
vermarktet) - es war das Zeitalter der neuen Medikamente
angebrochen, die erstmals Heilung von Depressionen ohne
lahmende Nebenwirkungen versprachen. Ein damals
erschienener Bestseller erklarte, dank dieser Medikamente
gehe es einem »besser als gut«2 - sie machten einen
starker und gesunder als normale Menschen.

All das nahm ich auf, ohne mir wirklich Gedanken daruber
zu machen. Ende der Neunzigerjahre wurde viel Uber das
Thema geredet, es war allgegenwartig. Und jetzt sah ich -
endlich -, dass es mich selbst betraf,

Als ich an jenem Vormittag meinen Arzt aufsuchte, wurde
mir rasch klar, dass er mit alldem ebenfalls vertraut war. In
seinem kleinen Sprechzimmer erklarte er mir geduldig,
warum ich mich so fuhlte. Es gebe Menschen, in deren
Gehirn von Natur aus ein Mangel an einer Chemikalie
namens Serotonin herrsche, sagte er, und dadurch wurden
Depressionen verursacht - diese seltsame, hartnackige
Fehlzindung, die man Ungluck nennt und die nicht weichen
will. Glucklicherweise gab es, gerade rechtzeitig fUr meinen
Start ins Erwachsenenleben, eine neue Generation von
Medikamenten - Selektive Serotonin-
Wiederaufnahmehemmer  (SSRIs, selective  Serotonin
Reuptake Inhibitors) -, die den Serotoninspiegel auf das
Niveau eines normalen Menschen heben. Eine Depression
ist eine Krankheit des Gehirns, sagte er, und das ist die Kur.
Er holte die Abbildung eines Gehirns hervor und sprach mit
mir daruber.

Er fuhrte aus, dass die Depression tatsachlich nur in
meinem Kopf angesiedelt sei - aber anders, als man sich



das vorstellt. Sie ist nicht eingebildet. Sie ist durchaus real,
und sie ist eine Fehlfunktion des Gehirns.

GrolS drangen musste er mich nicht. Ich war sofort
begeistert.3 Zehn Minuten spater verlielS ich die Praxis mit
meinem Rezept fur Paroxetin, das auch unter den
Bezeichnungen Paxil, Seroxat und etlichen anderen verkauft
wird.

Erst Jahre spater - als ich bereits an diesem Buch schrieb -
hat mich jemand auf all die Fragen aufmerksam gemacht,
die mein Arzt an jenem Tag nicht gestellt hatte. Zum
Beispiel: Gibt es einen Grund, warum Sie so verzweifelt
sind? Was geht in Ihrem Leben vor sich? Gibt es etwas, das
Ihnen wehtut und das wir andern konnten? Auch wenn er sie
gestellt hatte, ich hatte ihm wahrscheinlich keine Antwort
darauf geben konnen. Vermutlich hatte ich ihn verdutzt
angeschaut. Mein Leben, hatte ich gesagt, verlaufe gut.
Sicher, Probleme gebe es schon, aber ich hatte keinen
Grund, unglicklich zu sein - jedenfalls nicht so ungltcklich.

Ohnehin fragte er nicht, und mich wunderte das auch
nicht. In den nachsten dreizehn Jahren stellten mir Arzte
immer wieder Rezepte fur dieses Medikament aus, und auch
sie fragten nicht. Wenn sie es getan hatten, ware ich wohl
emport gewesen und hatte entgegnet: Wenn man ein
kaputtes Hirn hat, das nicht die richtigen Gluck
produzierenden Chemikalien erzeugen kann, welchen Sinn
haben dann solche Fragen? Ist das nicht grausam? Sie
fragen Demenzpatienten ja auch nicht, warum sie nicht
mehr wissen, wo sie ihre Schlussel gelassen haben. Wie
konnen Sie mir so dumme Fragen stellen? Haben Sie nicht
Medizin studiert?

Der Arzt hatte mir erklart, es wurde zwei Wochen dauern,
bis sich die Wirkung des Medikaments einstellte, aber am
Abend des Tages, an dem ich das Rezept eingelost hatte,
spurte ich, wie mich Warme durchflutete - es war wie ein



leichtes Beben, das bestimmt daher ruhrte, dass die
Synapsen in meinem Gehirn stohnend und achzend in die
richtige Konstellation fanden. Ich lag auf meinem Bett, horte
ein ausgeleiertes Mixtape und war mir sicher, dass ich lange
Zeit nicht mehr weinen wurde.

Ein paar Wochen spater ging ich an die Uni. Mit meiner
neuen chemischen Rustung hatte ich keine Angst. Dort
wurde ich zum Wanderprediger fur Antidepressiva. Wenn
Freunde traurig waren, bot ich ihnen an, eine meiner Pillen
auszuprobieren, und riet ihnen, sich beim Arzt welche zu
besorgen. Ich gelangte zu der Uberzeugung, dass ich nicht
nur meine Depression abgelegt, sondern in einen noch
besseren Zustand aufgestiegen war - ich nannte das
»Antidepression«. Ich war, so sagte ich mir, ungewdhnlich
belastbar und energiegeladen. Zwar machten sich einige
korperliche Nebenwirkungen des Medikaments bemerkbar -
ich nahm stark ZU und bekam unverhofft
Schweillausbriche -, aber das war ein geringer Preis dafur,
dass ich die Menschen in meiner Umgebung nicht mehr mit
Traurigkeit Uberschwemmte. Und - siehe da! - ich konnte
jetzt alles schaffen.

Nach ein paar Monaten bemerkte ich, dass es Augenblicke
gab, in denen ganz unerwartet die Traurigkeit wieder
aufwallte. Das war mir unerklarlich und erschien mir
offenkundig irrational. Wieder suchte ich meinen Arzt auf,
und wir waren uns einig, dass ich eine hohere Dosis
brauchte. Also wurden meine zwanzig Milligramm pro Tag
auf dreilSig Milligramm aufgestockt; aus meinen weillen
Pillen wurden blaue Pillen.

Und so ging es weiter bis zu meinem zwanzigsten und
dann bis zu meinem dreifSigsten Geburtstag. Ich predigte die
Vorteile dieser Medikamente; nach einer Weile kehrte die
Traurigkeit zurlck; also erhielt ich eine hohere Dosis; aus
dreiBig Milligramm wurden vierzig, aus vierzig wurden



flnfzig, bis ich schlussendlich jeden Tag zwei groRe blaue
Pillen schluckte, das heist sechzig Milligramm. Jedes Mal
wurde ich dicker; jedes Mal schwitzte ich heftiger; jedes Mal
wusste ich, es lohnt sich, diesen Preis zu zahlen.

Jedem, der es wissen wollte, sagte ich, Depressionen
seien eine Krankheit des Gehirns und SSRIs konnten sie
heilen. Als ich Journalist wurde, schrieb ich Artikel fur
Zeitungen, in denen ich diesen Sachverhalt geduldig der
Offentlichkeit erklarte. Die wiederkehrende Traurigkeit, die
ich erlebte, schilderte ich als medizinischen Vorgang -
offensichtlich gingen bestimmte Chemikalien in meinem
Hirn zur Neige, was ich weder kontrollieren noch verstehen
konnte. Gott sei Dank seien diese Medikamente erstaunlich
wirksam, erklarte ich, und sie funktionierten. Schaut mich
an. Ich bin der Beweis. Hin und wieder meldeten sich in
meinem Kopf Zweifel an, die ich aber schnell zum
Verstummen brachte, indem ich an diesem Tag ein, zwei
Pillen zusatzlich schluckte.

Ich hatte meine Geschichte. Heute sehe ich, dass sie aus
zwei Teilen bestand. Der erste handelt von den Ursachen
der Depression: Sie ist eine Fehlfunktion im Gehirn,
ausgelost durch Serotoninmangel oder einen anderen
Defekt in der mentalen Hardware. Im zweiten Teil geht es
um die Auflosung der Depression: Medikamente, welche die
Hirnchemie korrigieren.

Die Geschichte gefiel mir. Sie leuchtete mir ein. Sie gab
mir Orientierung im Leben.

kokk

Mir war nur eine andere mogliche Erklarung fur meine
Gefuhlslage bekannt. Sie stammte nicht von meinem Arzt,
aber ich hatte Bucher daruber gelesen, und auch im
Fernsehen wurde sie diskutiert. Sie besagte, Depressionen



und Angste seien genetisch bedingt. Ich wusste, dass meine
Mutter vor meiner Geburt (und auch danach) unter
Depressionen und starken Angsten gelitten hatte und diese
Probleme noch weiter in meiner Familie zuruckreichten. Ich
hatte den Eindruck, dass Parallelen zwischen beiden
Geschichten existierten. Beide besagten: Es ist etwas
Angeborenes, es sitzt quasi im Fleisch.

)k

Mit der Arbeit an diesem Buch begann ich vor drei Jahren,
weil mir verschiedene Fragen Ratsel aufgaben - seltsame
Dinge, die sich mit den Geschichten, die ich so lange
gepredigt hatte, nicht erklaren lielen, und ich wollte
Antworten finden.

Hier ist das erste Ratsel. Eines Tages, als ich diese
Medikamente schon seit Jahren schluckte, sals ich in der
Praxis meines Therapeuten und sprach daruber, wie
dankbar ich sei, dass Antidepressiva existierten und dafur
sorgten, dass es mir besser ging. »Das ist seltsamc,
erwiderte er. »Weil ich das Gefuhl habe, dass Sie immer
noch ziemlich depressiv sind.« Ich war perplex. Wovon
redete er? »Tja«, sagte er. »Sie sind sehr oft betrubt. Und fur
mich hort sich das nicht viel anders an als |hre Beschreibung
der Zeit, bevor Sie die Medikamente genommen haben.«4

Ich erklarte ihm geduldig, er verstehe das nicht:
Depressionen wurden durch einen niedrigen
Serotoninspiegel verursacht, und mein Serotoninspiegel
werde in die Hohe getrieben. Welche Ausbildung kriegen
diese Therapeuten eigentlich, fragte ich mich.

Im Lauf der Jahre wies er immer wieder freundlich auf
seine Beobachtung hin. Er machte mich darauf aufmerksam,
mein Glaube, eine hohere Dosis des Medikaments I0se mein
Problem, stehe im Widerspruch zu den Tatsachen, weil ich



immer noch sehr oft niedergeschlagen, depressiv und
angstlich sei. Halb argerlich, halb getrieben von kleinlicher
Uberheblichkeit schreckte ich zurtick.

Es dauerte lange, bis ich endlich verstand, was er sagte.
Mit Anfang dreiBig erlebte ich eine Art negative
Erleuchtung - das Gegenteil der Offenbarung viele Jahre
zuvor am Strand von Barcelona. Ganz gleich, wie hoch ich
die Dosis meiner Antidepressiva schraubte, die Traurigkeit
behielt immer die Oberhand. Erst einmal stellte sich eine
scheinbar chemisch bedingte Linderung ein, und dann
kehrte dieses kribbelnde Gefuhl des Unglucks zurtck. Und
wieder wurde ich von den ewig gleichen Gedanken geplagt,
die besagten: Das Leben ist sinnlos. Alles, was du tust, ist
sinnlos. Das alles ist eine verdammte Zeitverschwendung.
Es war das monotone Hintergrundgerausch nicht enden
wollender Angst.

Das erste Ratsel, vor dem ich stand, war also: Wie konnte
es sein, dass ich immer noch depressiv war, obwohl ich
Antidepressiva nahm? Ich machte alles richtig, und doch lief
etwas falsch. Warum?
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In den letzten Jahrzehnten ist mit meiner Familie etwas
Merkwurdiges passiert. Schon als kleines Kind bemerkte ich
Flaschchen mit Pillen auf dem Kilchentisch, versehen mit
unentzifferbaren weilsen Etiketten. Uber die
Medikamentensucht in meiner Familie habe ich friher schon
geschrieben und auch von einer sehr frihen
Kindheitserinnerung: dem vergeblichen Versuch, einen
Familienangehorigen aufzuwecken. Aber damals war ich
noch ganz klein, und es waren keine verbotenen
Substanzen, die eine so wichtige Rolle in unserem Leben
spielten - sie waren von Arzten verschrieben worden:



Antidepressiva und Beruhigungsmittel im alten Stil, wie
Valium, chemische Optimierungen und Modifizierungen, die
uns durch den Tag halfen.

Das war aber nicht das Merkwulrdige, das uns passierte.
Das Merkwurdige war, dass, als ich erwachsen wurde, die
westliche Zivilisation mit meiner Familie gleichzog. Wenn ich
als Kind bei Freunden zu Besuch war, fiel mir auf, dass in
ihrer Familie niemand zum Fruhstuck, Mittag- oder
Abendessen Pillen schluckte. Niemand war sediert oder
aufgeputscht oder aufgehellt. Meine Familie war, das ging
mir auf, ungewohnlich.

Und dann bemerkte ich, wahrend die Jahre ins Land
zogen, dass die Pillen im Leben von immer mehr Menschen
auftauchten, dass sie verschrieben, befUrwortet, empfohlen
wurden. Heute sind sie allgegenwartig. Ungefahr einer von
fanf erwachsenen Amerikanern nimmt wegen
psychiatrischer Storungen mindestens ein Medikament;s
annahernd eine von vier Amerikanerinnen in mittleren
Jahren schluckt Antidepressiva;é gut jeder zehnte Junge an
amerikanischen Highschools erhalt ein starkes
Aufputschmittel, damit er sich konzentrieren kann;Z und die
Medikamenten- und Drogenabhangigkeit nimmt inzwischen
solche Ausmafle an, dass die Lebenserwartung weilSer
Manner zum ersten Mal in der gesamten Geschichte der
Vereinigten Staaten wahrend Friedenszeiten sinkt. Diese
Erscheinungen greifen in der ganzen westlichen Welt um
sich: Zum Beispiel nimmt derzeit einer von drei Franzosen
legale Psychopharmaka, darunter Antidepressiva,8 und
GrolSbritannien belegt europaweit, was den Gebrauch von
Psychopharmaka betrifft, einen Spitzenplatz.2 Man
entkommt ihnen nicht: Wenn Wissenschaftler das
Trinkwasser westlicher Lander testen, finden sie stets
Ruckstande von Antidepressiva, weil so viele Menschen sie
einnehmen und wieder ausscheiden, dass sie aus dem



Wasser, das wir taglich trinken, nicht mehr herausgefiltert
werden konnen.10 Wir werden buchstablich mit diesen
Medikamenten uberschwemmt.

Was einst alarmierend schien, ist normal geworden. Ohne
grols daruber zu sprechen, haben wir akzeptiert, dass sehr
viele verzweifelte Menschen in unserem Umfeld glauben, sie
wurden taglich eine hochwirksame chemische Substanz
benotigen, um nicht zusammenzubrechen.

Das zweite Ratsel, das mich beschaftigte, war demnach:
Warum gibt es heute so viel mehr Menschen, die unter
Depressionen und schweren Angsten leiden? Was hat sich
verandert?
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Gerade in Deutschland, wo meine Eltern viele Jahre gelebt
haben, wo mein Bruder zur Welt kam und ich bei den
Recherchen fur dieses Buch viel Zeit verbracht habe, nimmt
die Krise ungezlugelt ihren Lauf. In der Organisation far
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD)
belegt Deutschland nach dem kleinen Island den zweiten
Platz in der Liste der Lander mit den meisten Fallen von
Depression. 58,9 Prozent der Deutschen geben an,
entweder sie selbst oder ein naher Verwandter oder Freund
leide an Depressionen. Jeder dritte Notruf erfolgt wegen
einer psychischen Krise, und Depression wird inzwischen als
haufigster Grund fur den vorzeitigen Ruhestand genannt. Zu
jedem Zeitpunkt sind sechs Prozent der Manner und zehn
Prozent der Frauen in Deutschland von Depressionen
betroffen. Noch besorgniserregender ist, dass sich die Rate
schwerer Depressionen in der Kindheit in nur acht Jahren
verdreifacht hat.

Professor Dr. Tom Bschor von der Schlosspark-Klinik Berlin
erklart, dass Antidepressiva zu verschreiben »extrem



verbreitet [ist] und weiter zunimmt. Seit Mitte der
Neunzigerjahre haben sich die Verschreibungen
verfinffacht. Das ist eine wirklich steile Steigerungsrate ...
Inzwischen werden pro Jahr rund 1,4 Milliarden Tagesdosen
an Antidepressiva verschrieben. Teilt man das durch achtzig
Millionen  Deutsche, vom Neugeborenen bis zum
Hochbetagten, dann bekommt jeder Deutsche pro Jahr einen
halben Monat lang Antidepressiva verschrieben.« Bezogen
auf die Gesamtbevolkerung »kann jeder Deutsche einen
halben Monat Ilang eine volle Dosis Antidepressiva
einnehmen.« Und selbst diese Zahlen, erganzt er, seien zu
niedrig angesetzt, weil sie weder die zehn Prozent der
Privatversicherten noch die stationaren  Patienten
berucksichtigen, die diese Medikamente erhalten.

Ich fragte Dr. Bschor, ob Depressive in Deutschland
dieselbe Botschaft zu horen bekommen wie ich - ihr Leid sei
nur auf einen chemischen Mangel im Gehirn des Patienten
zurlckzufuhren. »Ich muss sagen: Ja, es ist absolut
dasselbe. Naturlich kommt es auf den Arzt an, aber wir
haben immer noch viele Patienten, die glauben: >Ach, ich
habe ein Serotonin-Defizit.<« Das ist die meistverbreitete
Erklarung, die den Deutschen fur ihren tiefen
Seelenschmerz angeboten wird.

Es handelt sich bereits um eine schwere Krise - allein der
Produktivitatsverlust aufgrund von Depressionen und
Angsten belduft sich auf finfzehn bis einundzwanzig
Milliarden Euro pro Jahr, knapp ein Prozent des
Bruttoinlandsprodukts. Aber die Trends besagen, es wird
noch schlimmer kommen. Vieles deute darauf hin, dass es in
Zukunft noch deutlich mehr psychisch kranke junge
Menschen geben werde, sagt Barmer-Chef Professor Dr.
Christoph  Straub. »Gerade bei den angehenden
Akademikern steigen Zeit- und Leistungsdruck



kontinuierlich, hinzu kommen finanzielle Sorgen und
Zukunftsangste.«

In Deutschland fand ich also Uberzeugende Beweise fur
die Krise, die in der westlichen Welt um sich greift - aber,
wie Sie sehen werden, entdeckte ich mitten in Deutschland
auch einen sich abzeichnenden Ausweg aus dieser Krise.
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Mit einunddreilig Jahren fuhlte ich mich erstmals seit
meiner Teenagerzeit chemisch nackt.11l Fast ein Jahrzehnt
lang hatte ich die freundlichen Hinweise meines
Therapeuten ignoriert, ich sei trotz meiner Medikamente
immer noch depressiv. Erst nach einer Lebenskrise - als ich
mich eindeutig elend fuhlte und sich dieses Gefuhl nicht
abschutteln lieS - beschloss ich, auf ihn zu horen. Mein
langer Selbstversuch war, wie es schien, gescheitert. Und
als ich meine letzten Packungen Paroxetin wegwarf, stellte
ich fest, dass diese Ratsel auf mich warteten wie Kinder auf
dem Bahnsteig, die abgeholt werden wollen und nach mir
Ausschau halten. Warum war ich immer noch depressiv?
Warum ging es so vielen Leuten wie mir?

Da ging mir auf, dass noch ein drittes Ratsel Uber allem
schwebte. Konnte es sein, dass etwas anderes - und nicht
die Chemie in meinem Hirn - Depressionen und Angste bei
mir und so vielen anderen Menschen ausloste? Und wenn ja,
was konnte es sein?

Doch ich schob es weiterhin auf, mich damit zu
beschaftigen. Sobald man sich eine Geschichte Uber den
eigenen Schmerz zurechtgelegt hat, zieht man sie nur
ungern in Zweifel. Sie war wie eine Leine, die ich meiner
Verzweiflung angelegt hatte, um sie unter Kontrolle zu
halten. Ich flrchtete, wenn ich an der Geschichte
herumpfuschte, mit der ich nun schon so lange lebte, wirde



der Schmerz wie ein von der Kette gelassenes Tier Uber
mich herfallen.

In den nachsten Jahren kristallisierte sich ein Muster
heraus. Ich fing an zu recherchierenl2 - ich Ilas
Abhandlungen und sprach mit einigen der Wissenschaftler,
die sie geschrieben hatten -, aber dann machte ich einen
Ruckzieher, weil mir das, was sie sagten, die Orientierung
nahm und noch mehr Angste ausldste, als mich vorher
schon geplagt hatten. Also konzentrierte ich mich
stattdessen auf die Arbeit an einem anderen Buch - Drogen:
Die Geschichte eines langen Krieges. Es klingt absurd, aber
es fiel mir leichter, Auftragskiller des mexikanischen
Drogenkartells zu interviewen, als mich mit den Ursachen
von Depressionen und Angsten zu beschaftigen, aber an der
Geschichte Uber meine Emotionen herumzubasteln - was
ich empfand und warum ich es empfand - schien mir
gefahrlicher als das.

Letztlich kam ich zu dem Schluss, dass ich das Ratsel
nicht langer ignorieren konnte, und machte mich auf die
Reise. In den nachsten drei Jahren legte ich Uuber
sechzigtausend Kilometer zurick und fuhrte in aller Welt
mehr als zweihundert Interviews, mit einigen weltweit
fUhrenden Sozialwissenschaftlern, mit Menschen, die
Abgrunde der Depression und Angst durchlebt hatten, und
mit Menschen, die wieder gesund geworden waren. Ich
gelangte an Orte, auf die ich beim Start der Reise nie
gekommen ware - ein Amischendorf in Indiana, ein
Wohnprojekt in Berlin, das eine Rebellion anzettelte, eine
brasilianische Stadt, die Werbung verboten hatte, ein Labor
in Baltimore, das Menschen auf vollig unerwartete Weise
ihre Traumata noch einmal durchleben liels. Was ich dabei
lernte, zwang mich, meine Geschichte grundlich
umzuschreiben - Uber mich und Uber die Verzweiflung, die
sich wie Pech Uber unsere Kultur ausbreitet.
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Auch mochte ich gleich zu Beginn auf zwei Dinge
aufmerksam machen, die sich auf meinen Sprachgebrauch
in diesem Buch auswirken. Beide waren uberraschend far
mich.

Mein Arzt hatte mir erklart, ich litte sowohl unter
Depressionen als auch unter akuter Angst. Ich hatte
geglaubt, das seien zwei eigenstandige Probleme, und so
wurden sie auch in den dreizehn Jahren erortert, in denen
ich mich deshalb in medizinischer Behandlung befand. Aber
bei meinen Recherchen fiel mir etwas Merkwurdiges auf.
Alles, was Depressionen férdert, férdert auch Angste, und
umgekehrt. Sie nehmen gemeinsam zu und ab.

Das kam mir seltsam vor, und ich verstand es erst, als ich
in Kanada mit dem Psychologie-Professor Robert Kohlenberg
sprach. Auch er hatte einst angenommen, Depressionen und
Angste seien klar unterscheidbar. Aber in seiner mittlerweile
zwanzigjahrigen Forschungsarbeit entdeckte er: »Die Daten
deuten darauf hin, dass sie nicht zu unterscheiden sind.« In
der Praxis »Uberschneiden sich die Diagnosen, insbesondere
fur Depressionen und Angste«. Manchmal ist das eine
ausgepragter als das andere - in einem Monat leidet man
unter Panikattacken und im nachsten weint man sehr viel.
Aber die Vorstellung, beides sei unterscheidbar, so wie sich
zum  Beispiel eine Lungenentziundung von einem
gebrochenen Bein unterscheidet, lasst sich nicht belegen.
Kohlenberg hat bewiesen, dass beides »durcheinander«
geht.

Robert Kohlenbergs Standpunkt in der Frage hat sich in
der wissenschaftlichen Debatte durchgesetzt. In den letzten
Jahren haben die National Institutes of Health - die
wichtigste Einrichtung, die medizinische Forschung in den
Vereinigten Staaten finanziert - keine Studien mehr



geférdert, die Depressionen und Angste als zwei
verschiedene Diagnosen auffassen.13 »Sie wollen etwas
Realistischeres, etwas, das dem entspricht, wie Menschen in
der klinischen Praxis tatsachlich sind«, erklart er.

Fir mich sind Depressionen und Angste inzwischen wie
Cover-Versionen desselben Songs durch verschiedene
Bands. Die Depression ist die Version einer pessimistischen
Emo-Band und Angst die Version einer kreischenden Heavy-
Metal-Gruppe, aber die zugrunde liegende Partitur ist
dieselbe. Sie sind nicht identisch, aber Zwillinge.14
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Die zweite Geschichte geht auf etwas zuruck, was ich
ebenfalls lernte, als ich die neun Ursachen fur Depressionen
und Angste studierte. Immer wenn ich in der Vergangenheit
Uber Depressionen und Angste schrieb, erklarte ich
zunachst Folgendes: Ich spreche hier nicht uber
Unglucklichsein. Unglucklichsein und Depressionen sind
zwei grundverschiedene Dinge. Nichts ist fur depressive
Menschen so argerlich, wie wenn man versucht, sie
aufzuheitern, oder ihnen lustige kleine LOosungen anbietet,
als hatten sie einfach eine schlechte Woche. Da fuhlt man
sich, als wurde einem jemand erzahlen, dass Tanzen die
Stimmung hebt, obwohl man zwei gebrochene Beine hat.

Aber als ich mich mit dem Stand der Forschung
beschaftigte, bemerkte ich etwas, das sich nicht ignorieren
liels.

Die Krafte, die bei einigen von uns Depressionen und
schwere Angste auslésen, machen zugleich sogar noch
mehr Menschen unglucklich. Es stellt sich heraus, dass der
Ubergang zwischen Ungliicklichsein und Depression flieRend
ist. Beide Zustande unterscheiden sich zwar erheblich - so
wie es etwas anderes ist, ob man bei einem Autounfall einen



Finger oder einen Arm verliert oder ob man auf der StralSe
oder von einer Klippe sturzt. Aber sie haben miteinander zu
tun. Depressionen und Angste, so sollte ich erfahren, sind
nur die scharfsten unter all den Speeren, die auf fast alle
Menschen in unserer Kultur geschleudert werden. Deshalb
werden auch Menschen, die weder an Depressionen noch an
schweren Angsten leiden, vieles wiedererkennen, was ich
beschreibe.
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Wenn Sie dieses Buch lesen, bitte schlagen Sie die
wissenschaftlichen Studien nach, auf die ich in den
Endnoten verweise, und versuchen Sie, diese Abhandlungen
mit derselben Skepsis zu lesen, wie ich es getan habe.
Prufen Sie die Befunde auf Herz und Nieren und sehen Sie,
ob sie standhalten. Fur uns alle steht zu viel auf dem Spiel,
um hier etwas falsch zu verstehen. Denn ich bin inzwischen
zu einer Einschatzung gelangt, die mich am Anfang meiner
Reise schockiert hatte.

Wir werden uber das Wesen von Depressionen und
Angsten systematisch falsch informiert.

Ich hatte den beiden Geschichten Uber die Depression in
meinem Leben Glauben geschenkt. In den ersten achtzehn
Jahren meines Lebens hatte ich gedacht, alles sei »in
meinem Kopf«, das heilst, es sei nicht real, eingebildet, eine
Tauschung, zu grolle Nachgiebigkeit mir selbst gegenuber,
eine Peinlichkeit, eine Schwache. In den folgenden dreizehn
Jahren glaubte ich immer noch, alles sei »in meinem Kopf,
nur anders - es sei auf eine Fehlfunktion des Gehirns
zuruckzufuhren.

Aber ich sollte herausfinden, dass keine der beiden
Geschichten zutraf. Die Hauptursache flr die Zunahme von
Depressionen und Angsten liegt nicht in unserem Kopf. Sie



liegt, wie ich festgestellt habe, weitgehend in der Welt und
in unserer Lebensweise begrundet. Es gibt mindestens neun
erwiesene Ursachen fiur Depressionen und Angste (obwohl
sie noch niemand in dieser Form zusammengestellt hat),
und viele von ihnen verbreiten sich immer weiter - was dazu
fuhrt, dass wir uns noch sehr viel schlechter fuhlen.

FUr mich war das keine leichte Reise. Wie Sie sehen
werden, habe ich mich lange an meine alte Geschichte von
der Depression, die durch mein kaputtes Gehirn verursacht
wird, geklammert. Ich habe um sie gekampft und mich
lange Zeit geweigert, die Gegenbeweise zur Kenntnis zu
nehmen, die mir vorgelegt wurden. Das war kein
behagliches Hinubergleiten in ein anderes Denken. Es war
ein Kampf.15

Wenn wir aber an den Fehlern festhalten, die wir so lange
begangen haben, werden wir in diesen Zustanden gefangen
bleiben, und sie werden weiter um sich greifen. Ich weif,
anfangs kann es beangstigend wirken, Abhandlungen uber
die Wurzeln von Depressionen und Angsten zu lesen, weil
sie so tief in unsere Kultur hineinreichen. Fur mich war es
jedenfalls einschuchternd. Aber wahrend meiner Reise
wurde mir klar, was mich auf der anderen Seite erwartete:
echte Losungen und Auswege.

Als ich endlich verstand, was passierte - mit mir und so
vielen Menschen wie mir -, erfuhr ich, dass es echte
Antidepressiva gibt, die auf uns warten. Sie haben keine
Ahnlichkeit mit den chemischen Substanzen, die vielen von
uns schlechte Dienste geleistet haben. Man kann sie nicht
kaufen oder schlucken. Aber sie konnten am Anfang eines
Weges stehen, der uns wirklich von unserem Schmerz
befreit.
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Kapitel 1

Dr. John Haygarth war ratlos. In der englischen Stadt Bath -
und an diversen Orten in der ganzen westlichen Welt -
geschah etwas AufBerordentliches: Menschen, die jahrelang
der Schmerz gelahmt hatte, erhoben sich von ihrem
Krankenbett und konnten wieder laufen. Ob sie nun an
Rheumatismus oder den Folgen harter Arbeit litten - es
hiels, sie durften wieder Hoffnung schopfen. Hoffnung auf
Besserung. So etwas war noch nie da gewesen.

Haygarth wusste, dass eine Gesellschaft, gegrundet von
dem Amerikaner Elisha Perkins aus Connecticut, vor Jahren
angekundigt hatte, man habe ein Heilmittel fir Schmerzen
aller Art gefunden - und es gab nur eine Moglichkeit, es zu
erlangen: Man musste fur den Einsatz eines massiven
Metallstabs bezahlen, den die Gesellschaft hatte patentieren
lassen und als »Tractor« bezeichnete. Er habe besondere
Eigenschaften, die die Firma leider nicht preisgeben kdnne,
weil sonst Konkurrenten den Tractor kopieren und sie um
den Gewinn bringen wurden. Wer jedoch die Heilkrafte des
Tractors brauche, wurde von einer dafur geschulten Person
zu Hause oder im Krankenhaus besucht, worauf man dem
Kranken feierlich erklarte, der Tractor wurde - so wie ein
Blitzableiter die Blitze - die Krankheit aus dem Korper
ziehen und sie in die Luft austreiben. AnschlieSend fuhr die
geschulte Person mit dem Tractor uber den Korper des
Patienten, ohne ihn auch nur zu berthren.



Sie werden ein Hitzegefuhl verspuren, vielleicht sogar ein
Brennen, hiels es. Und dabei wird der Schmerz kontinuierlich
abgezogen. Konnen Sie es nicht fuhlen?

Sobald diese Prozedur durchgefluhrt war, zeigte sich der
Erfolg. Viele zuvor von Schmerz gepeinigte Menschen
standen tatsachlich auf. Ihr Leiden liels wirklich nach.
Zahlreiche scheinbar hoffnungslose Falle wurden wieder
mobil - erst einmal.

Dr. John Haygarth konnte sich nicht erklaren, wie das
moglich war. Nach allem, was er in seiner medizinischen
Ausbildung gelernt hatte, war die Behauptung, Schmerz sei
eine korperlose Energie, die einfach in die Luft ausgetrieben
werden konne, blanker Unsinn. Aber hier gab es Patienten,
die ihm versicherten, dass es funktionierte. Nur ein Narr, so
schien es, konnte die Wirksamkeit des Tractors noch
anzweifeln.

Also beschloss John Haygarth, ein Experiment
durchzufihren. Im General Hospital der Stadt Bath nahm er
einen Holzstab und umkleidete ihn mit einem alten Stlck
Metall. So bastelte er sich einen »Fake-Tractor«, dem die
geheimen Eigenschaften der offiziellen Version fehlten. Er
ging damit zu funf Patienten in seiner Abteilung, die durch
chronische Schmerzen, darunter Rheumatismus, stark
beeintrachtigt waren, und erklarte ihnen, er habe einen der
inzwischen berihmten Perkins-Zauberstabe dabei und
kdonne ihnen damit helfen. Am 7. Januar 1799 behandelte er
im Beisein von finf angesehenen Arzten, die als Zeugen
fungierten, die Leidenden mit dem vermeintlichen
Zauberstab. Von den funfen, wie er wenig spater notierte,
»glaubten vier der Patienten, eine sofortige und drei eine
erhebliche Linderung durch den falschen Tractor zu
versplren«. Ein Mann, der unter unertraglichen Schmerzen
im Knie gelitten hatte, begann ohne Hilfe zu gehen - und
demonstrierte dies den Arzten voller Freude.



