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Ilse Behl

Geboren und aufgewachsen in der Nordheide südlich von 
Hamburg versuchte die Autorin schon früh, dem »Buchsta-
benwesen«, das sie überall entdecken konnte, auf die Spur zu 
kommen. 
Sie wusste: In besonderer Weise mussten die Zeichen zusam-
mengefügt unbedingt etwas mit ihrem Leben zu tun haben! 
Die harte Arbeit im ländlichen Familienbetrieb stand einer 
länger dauernden Schulbildung leider im Wege, sodass Ilse 
Behl den Mut fassen musste, ihre eigenen Vorstellungen und 
Talente besser zu erkennen und in ihre Realität zu überfüh-
ren: »Kreativität« hieß die Lösung. 
Als sie viel später endlich ihr Lehrerinnen-Examen in Hän-
den hielt, erkannte sie, dass ihr eigener Weg bereits Geschich-
ten enthielt, Geschichten, die sogar Romancharakter hatten. 
So fügten sich nun die Buchstaben allmählich willig wie 
Bausteine zu einem Gebäude zusammen: In einer besonde-
ren Weise umkreisen die Protagonisten in allen Büchern ihr 
Selbst in den verschiedensten Lebenslagen und -Situationen.
Lesen und Schreiben wurden wechselseitig zu »Handlan-
gern« ihrer literarischen Arbeit. 
Ihre Erfahrungen gibt sie an wechselnde Kreise, auch Schul-
klassen (auf Wunsch) im Bundesgebiet oder in der Volks-
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EIN WINTERHUHN MIT NAMEN NICOLA

N icola Meyenstett lebt eigentlich mit ihren Eltern in 
*CPPQXGT��YQ�KJT�8CVGT�DGK�GKPGT�(QTUEJWPIUƓTOC�

arbeitet und für unbestimmte Zeit mitten im Winter 
nach Nordafrika geschickt wird. Weil er sich nach 
einigen Wochen nicht mehr zu Hause meldet, reist 
die Mutter ihm voller Sorge nach. Die Zeit überbrückt 
das dreizehnjährige Mädchen bei der Großmutter in 
der Nähe Nürnbergs. Die Großmutter ist sehr beküm-
mert.

»Mein Kind, wie oft soll ich es noch sagen: Wenn 
die Schule aus ist, kommst du sofort nach Haus, da-
mit ich mir keine Sorgen machen muss!«, mahnt die 
Großmutter täglich. Diesen Satz kennt Nicola aus-
wendig. Wie spricht die Oma überhaupt mit ihr? Das 
Mädchen hält das nicht mehr aus. Heute bleibt Ni-
cola vor der Haustür stehen. Mit den Winterstiefeln 
stößt sie ratlos gegen den unteren Holzbalken, den 
der Großvater vor zwei Jahren zur Verstärkung ange-
bracht hat. Sie hört einen dumpfen Laut, der hoffent-
lich innen nicht nachhallt. Wie spät ist es denn? Sie 
hebt ihr Handy: vierzehn Uhr! Über eine halbe Stun-
de zu spät für ein gemeinsames Essen am Küchen-
tisch. Nicola schluckt hörbar und klingelt endlich. 
Die Großmutter öffnet mit einem Ruck und beginnt 
sofort zu sprechen: »Wo kommst du her so spät? Wie 
siehst du überhaupt aus? Los, jetzt wasch dich, ich 
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habe das Essen heute nicht warm gestellt. Sollte es 
ewig im Ofen stehen?«

»Ich war noch kurz an Holtmanns Teich. Die Was-
serhühner haben ganz allein ein Loch im Eis ge-
UEJCHHV��,GV\V�MȤPPGP�UKG�YKGFGT�VCWEJGPǭųk��XGTUWEJV�
Nicola eine Erklärung.

»Genau wie ein Wasserhuhn siehst du auch all-
mählich aus. Alles hängt an dir, geh, schau in den 
Spiegel. Ich werde mich wieder aufs Sofa legen!«

Das »Winterhuhn« liegt auf einer gestreiften Bettde-
cke. 

Mit dem neuen Handy in der schlaffen Hand wartet 
es. Worauf denn nur? 

Das Telefon soll klingeln, natürlich, aber es ruft ja 
PKGOCPF�CPǭų�&KG�(TGWPFG�KP�*CPPQXGT�UKPF�\W�YGKV�
entfernt. Man kann sich nicht einfach so treffen.

Wenigstens soll der Tag endlich zu Ende gehen. 
Langeweile, lange Weile, jeden Tag aufs Neue.
Eine Stunde Fernsehen hat die Großmutter erlaubt.
Ab und zu lauscht Nicola zum Fenster hin: 
Unregelmäßig fallende Regentropfen kündigen 

schon wieder schlechtes Wetter an, scheint es. Plötz-
lich hört sich etwas hart an, das sich am Fenster zu 
schaffen macht. Eisstückchen? Innerhalb weniger 
Sekunden verschwindet der graue Wettervorhang 
und es scheint das hellste Licht der Welt ins Zimmer. 

Nicola ist noch dreizehn Jahre alt. Sie setzt sich 
ruckartig auf und schwingt beide Beine zugleich über 
den Bettrand. Was ist das für ein helles Licht? Jetzt 
KUV�UKG�UKEJGT��5EJPGG�WPF�(TQUV�IGJGP�KP�KJTGP�ƔȨU-
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sigen Zustand über. Leise rieselt die Winterhärte da-
von. Dicke Tropfen, halb noch aus Eis, zerplatzen auf 
dem blanken Balkonboden nebenan. Auch die Dach-
rinne arbeitet: Das Blech knackt wie eine Dose unter 
dem Öffner.

Durchs Fenster aufblitzendes blankes Licht bringt 
Nicola in volle Fahrt. Das Handy rutscht ihr von selbst 
aus der Hand. Im Nu stürzt sie die Treppe hinunter 
und reißt die Haustür auf. Vorwärts an die Garten-
pforte! Kommt vielleicht jemand vorbei, auf den sie 
schon lange heimlich gewartet hat? Vielleicht sogar 
Papa?

Hinter ihr liegt das Drinnen, die Dunkelheit, der 
Winter. Vor ihr liegt das Draußen, das Licht, das Helle; 
der Frühling, der alles verändern wird: endlich!

Nicola reckt und streckt sich, streicht sich die Fe-
dern glatt. Alles zerknautscht und wirklich wie bei 
einem Huhn, das durchnässt aus dem Regenwetter 
kommt. Wo ist der warme Stall? Unentwegt starrt sie 
ins struppige Braun der Büsche und auf die eisglatten 
)GJYGIG�CWH�FGT�CPFGTGP�5GKVG�FGU�<CWPU��8GTƔKZVК�
Kein goldenes Weizenkörnchen im Abfallhaufen des 
schlechten Wetters; bemooste Zweige und glitschige 
Blätter. Zeugs aus dem Vorjahr, einfach nur scheuß-
lich!

Natürlich ist man mit fast vierzehn Jahren kein Kind 
OGJTǭť�CWEJ�YGPP�FKG�)TQ�OWVVGT�UKG�KOOGT�YKGFGT�
so nennt: »Kind«. Andererseits kennt sie sich in der 
Welt draußen kaum aus. Großeltern sind nicht groß, 
sondern alt, und sie wollen nichts hören von den Sor-
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gen der Kinder oder der jungen Leute. Und die Eltern 
UGNDUV!� 5RKGNGP� UKEJ� CWH� OKV� 9KEJVKIMGKVGPǭ ť� UKPF�
dauernd unterwegs. Geschwister gibt es in Nicolas 
Leben nicht. Wer erzählt oder erklärt ihr, worum es 
eigentlich geht? 

Warum lässt man sie in diesem armseligen Zu-
stand? Sie möchte anerkannt sein und den Anderen 
etwas bedeuten. Oma zum Beispiel. Fragen und Ant-
worten sollen stimmen, basta! Warum hält sie ihr vor, 
was in der Familie los ist?

Überhaupt. Das meiste lernt sie nebenbei, schnappt 
es auf, versucht, im Verhalten der Anderen zu lesen 
und etwas für sich herauszupicken. Das Mädchen 
kennt keinen einzigen Menschen, der nach Glück 
aussieht. In Nicola selbst versperren schwere Stein-
blöcke ihren Weg zur Großmutter oder zu den Jun-
gen, denen sie so gern näher sein möchte.
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GROSSMUTTER IST NICHT GERADE DIE GROSSE 
MUTTER

… die ihr helfen könnte, damit fertig zu werden

V on nichts kommt nichts. Also: Was ist mit den 
Schularbeiten? Kann nicht wahr sein, dass tage-

lang nichts zu tun sein soll? Ich will doch nur dein 
Bestes.« 

Das soll versöhnlich klingen, dröhnt Nicola aber 
allmählich die Ohren voll. Und wann ist wenigstens 
Mama endlich zurück von ihrer Reise ins Ausland? 
Dort will sie Papa treffen. Es gibt etwas zu regeln, et-
was Wichtiges, hat sie gesagt bekommen. 

Nun steht das Mädchen am Gartentor, dreht den 
Kopf und blickt unsicher auf das Wohnhaus zurück. 
Was macht der Schnee auf dem Dach? Er beginnt zu 
rutschen. In dicken Wülsten hängt er bereits über der 
Dachrinne. 

Hier lebt sie nun schon zu lange, zurückgelassen, 
ƓPFGV�UKG�ť�KP�9KTMNKEJMGKV�UKPF�GU�GTUV�FTGK�/QPCVG��
Januar, Februar, März. 

Die Großeltern hatten sich vor Nicolas Geburt die-
sen Resthof gekauft. Sie wollten unbedingt richtig 
aufs Land ziehen, nachdem sie Opas Hof am Ran-
de einer großen Stadt bereits verkauft hatten. In der 
Nähe von Bad Hersfeld. Sie wollten damals nicht so 
nahe am Industriegebiet leben und zogen darum 



13

in eine Wohnung in der Innenstadt. Dort mochte es 
aber keiner von beiden lange aushalten. Ihnen fehl-
te die Landschaft, die Tiere, die Lust zu leben, sogar 
FKG�#TDGKV��&CPP�YQJPVGP�UKG�YKGFGT�zFȤTƔKEJk�WPF�
Nicola bekam es als Kleinkind mit den Hühnern zu 
VWP��OKV�FGO�z(GFGTXKGJk�ť�WPF�FGP�9GURGPPGUVGTP�
unterm Dach. Die Hühner suchten öfter mal die Frei-
heit, indem sie plötzlich Anlauf nahmen und auf ei-
PGP�#RHGNDCWO�ƔQIGP��XQP�FC�CWU�ȨDGT�GKPGP�<CWP�
hinweg und hinauf auf die Weide mit den Schafen. 
Hühner kennen auch das Wort »Freiheit«. Das hat Ni-
cola schon als Kind verstanden, wenn die Großeltern 
auch noch so wütend waren. Wer soll denn die Tiere 
wieder einfangen, Fredy etwa, der selbst »auf Arbeit« 
ist, wie er es nennt, und andere Leute auch, die teil-
weise bis Nürnberg fahren. Soll er immer einsprin-
gen? 

Von Resthöfen ist öfter die Rede, viele Landwirte 
haben ihre Höfe verkauft. 

»Ja, die Industrie, die macht uns kaputt!«, so ging 
Opas Rede. 

Nun also Unterhofen. Öde hoch drei. Allmählich 
erscheint Hannover als verlorenes Paradies. All die 
schönen Geschäfte mit ihren Überraschungen in 
den Regalen. Sogar ihre alte Schule vermisst sie. 
'PFG�/ȓT\�ƓGNGP�CWH�GKPOCN�TKGUKIG�5EJPGGOCUUGP�

vom Himmel und wehten die Gegend dicht. Busse 
konnten teilweise nicht fahren. Der Winter will ein-
fach nicht abhauen, bis jetzt; ein widerliches Ding 
ist die Kälte. Man lebt eingesperrt wie in einem Ge-
fängnis! Wann ist dieses Warten endlich vorbei? Ni-
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cola will unbedingt wieder in die Stadt Hannover zu-
TȨEMǭť�KP�KJT�*CWU��KP�KJT�<KOOGT��CEJ��UKG�YGK��PKEJV�
wirklich, was sie will. Sicher ist jedenfalls: Ihre Eltern 
sollen sie endlich wegholen aus dieser Verlassenheit. 

»Winterhuhn« nennt Nicola sich selbst, seit sie bei 
FGT�)TQ�OWVVGT�NGDVǭť�ȨDGTICPIUYGKUG��*ȨJPGT�NKGDV�
sie. Früher, als Opa noch lebte, hockte sich das Mäd-
EJGP� CWH� FGP� ITQ�GP� 2ƔQEM� \WO� *QN\JCEMGP� WPF�
beobachtete Hühner samt Hahn. Sie sprach mit ih-
nen in einer Flüstersprache. Wenn ein Huhn dann 
plötzlich losgackerte, hatte das Kind von damals den 
Eindruck, dass das Huhn mit ihr sprechen wolle. Bis 
sie endlich einsah, dass man sich nur mit Menschen 
wirklich verständigen könne. Aber wen hatte sie 
denn für sich zum Verständigen in der langen War-
tezeit? Mitten im Winter wusste sie keinen anderen 
Namen als »Winterhuhn«. Manchmal hätte sie in der 
Schule lieber gegackert, als zu sprechen. Dann hät-
ten die anderen in der Klasse wenigstens etwas zu 
lachen gehabt. Zur Erklärung hätte sie gern für den 
Fall noch eins draufgetan und erklärt, sie werde be-
stimmt kein einziges Ei legen. Gerade, dass sie den 
Schulweg ins Nachbardorf noch auf sich genommen 
hat. Immer wieder hatte sie sich krank gestellt. Oma 
knurrt den ganzen Tag, anstatt dass sie in richtigen 
Worten spricht. Meistens schimpft sie vor sich hin. 

Ja, die Oma, Papas Mutter, sie ist schon alt und 
überhaupt: Warum lässt sie die rechte Schulter so 
hängen? 

Ist diese Schulter Anlass für ihre schlechte Laune? 
Es kann vorkommen, dass sie ihren Kaffee verschüt-
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tet, wenn sie zum Trinken ansetzt. So was von pein-
lich. Nun schimpft sie noch mehr. Über ihr ganzes 
Leben. Irgendwo in ihr sitzt ein Knoten. Der drückt 
auch auf die Schulter. 

Opa ist vor zwei Jahren gestorben. Seither kracht es 
im Gebälk. Das sagt man hier so, wenn die Dinge nicht 
laufen, wie sie sollen. Zum Ausbessern aller Schäden 
am Haus bestellt sie Fredy, der ein Verwandter sein 
soll. Seit Nicolas letztem Besuch hier im vorigen 
Sommer hat sich anscheinend alles verändert. 

Vom Haus her ein wütender Ruf: 
»Nicola! Bist du verrückt geworden? In Socken ans 

Tor zu gehen. Sofort zurück ins Haus! Hörst du?«
Das Mädchen rührt sich nicht. Es denkt nach. Aber 

PKEJV�OKV� FGO� -QRH�� +TIGPFYKG� ƔKG�V� GKPG� 7PTWJG-
wolke durch ihren Körper und nimmt ihr die Kraft. 
Sie erstarrt. Kälte und Nässe fressen sich durch die 
Socken hindurch in ihre Füße hinein: Sie dreht sich 
nicht zu der Rufenden um.

»Warte nur, wenn Fredy kommt! Ich zähle bis drei. 
*CUV�FW�OKEJ�XGTUVCPFGP!�'KPU��\YGKǭų!k

»Nein«, antwortet Nicola. 
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DER ALTE SVEN HAT GUT LACHEN

A us den Augenwinkeln sieht sie den alten Sven mit 
seiner Schubkarre auf dem Weg herankommen. Sie 

MGPPV�KJP�DGTGKVU�XQP�UGKPGP�#WUƔȨIGP�OKV�FGO�*WPF�
Schon von Weitem scheint Sven das Mädchen zu 

ƓZKGTGP��0KEQNC�WOMNCOOGTV�FCU�QDGTG�3WGTDTGVV�CP�
der Gartenpforte. 

Als Sven bei Nicola angekommen ist, lässt er mit 
einem lauten Knall die Griffe der Karre aus den Hän-
den rutschen, woraufhin sein kleiner Hund aufge-
schreckt aus der Wanne springt. »Wau!«, stößt der 
hervor.

»Was muss ich sehen? Hat das Mädchen keine 
Schuhe an den Füßen bei dem Wetter? Was sind 
denn das für Manieren? Will es tanzen im Walzer-
schritt?«, bemerkt Sven aus Spaß. Er nimmt seinen 
Dackel auf den Arm und dreht sich mit ihm wie zum 
Tanz im Kreis. Schließlich legt er das Tier vorsichtig 
in die Wanne der Schubkarre zurück und hebt das 
Gefährt an. Nicola weiß: Er will zum Friedhof hinauf, 
wo seine Verwandten begraben liegen. Er ist als Ein-
ziger übrig geblieben und lebt nun allein in einem 
kleinen Zimmer auf einem Gehöft am Waldrand bei 
den ehemaligen Nachbarn seiner Eltern. Sie weiß 
nicht genau Bescheid darüber.

Nicola mustert Sven. Wie der aussieht in seiner 
grauen Joppe ohne Schal und Mütze. Für ihn ist der 
Frühling wohl schon da? 
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Sie ist noch so unheimlich jung. Und er ist so alt, 
und dazu ziemlich unvernünftig. Trotzdem: Eigent-
lich kann er sich glücklich schätzen, weil er ein Tier 
für sich hat.

Im Weitergehen bleibt Sven plötzlich noch einmal 
stehen, ohne die Karre abzustellen, dreht den Kopf 
zu ihr zurück und fragt: »Hattest du eben ›Nein‹ ge-
rufen?«

»Ja!«, antwortet sie. 

»Ist recht, das muss man üben, die Sache mit dem 
Nein sagen, sonst kommt man zu nichts, das kann 
man an mir sehen! Du hast wohl vergessen, dass 
ich viele Geschichten weiß von den Leuten, die sie 
UGNDUV�PKEJV�OGJT�GT\ȓJNGP�MȤPPGPǭť�XQT�CNNGO�XQP�
dem Jungen, den sie hier Tiger-Manuel genannt ha-
ben«, brummt Sven, laut genug, dass Nicola ihn hören 
kann. Im Weitergehen lässt er den Kopf hängen. Ein 
seltsamer Mensch mit seinem dünnen, grauen Haar. 
Die Großmutter kommentiert meistens ärgerlich: 
»Der spinnt herum, macht dumme Witze, arbeitet 
nicht, höchstens, wenn er ausnahmsweise mal Lust 
dazu hat, zahlt nicht mal Miete bei den Holtmanns.«

Igitt, wie ist ihr jetzt kalt geworden. Die nassen 
Strümpfe triefen vor Wasser, die Jeans ist bis an die 
-PKG�XQNNIGUQIGP��9CU�YKTF�1OC�UCIGP!�0WT�ƓZ�KPU�
warme Haus!

Dort angekommen zerrt sie die nassen Socken von 
den Füßen und wirft sie durch die offen stehende Ba-
dezimmertür in die Badewanne. 

»Getroffen!«, lacht sie unwillkürlich.
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Schnell in die trockenen Hausschuhe geschlüpft. 
Jetzt aus Spaß zum Friedhof hinaufgehen, wo ein 
Grab neben dem anderen steht? Kein Ort auf der gan-
zen Welt interessiert sie weniger als so ein Friedhof. 
Obwohl auch der Opa unter einem Busch ganz hinten 
in Richtung der Felder liegt. Wer will schon bis dahin 
durch den Matsch laufen? Und Tiger-Manuel? Der in-
teressiert sie am allerwenigsten. 

Der Großvater war früher mal ein richtiger Land-
wirt. Nicola hatte Angst vor ihm. Er roch nach Stall 
und Zigarre und manchmal pupste er absichtlich 
und lachte dabei. So was! Abends im Sommer saß er 
immer auf der Bank vor dem Haus, wo er das Garten-
tor im Blick hatte, und rauchte seine Pfeife. Die Oma 
bekam dann bald von ihm den Befehl: »Mutter, setz 
dich daher zu mir!« Sie kam, saß eine Weile ganz still 
neben ihm und schien abzuwarten. Worauf wartete 
sie? Der Opa qualmte, streckte gemütlich die Füße 
von sich. Auf einmal rückte er nah an sie heran, blies 
die Backen auf und ließ den Rauch aus der Pfeife in 
kleinen Wölkchen in ihr Gesicht ab. Oh, wie sie da 
hustete, wie sie aufsprang und wie sie zu schimpfen 
begann: »Pfui, du alter Schmarotzer, was kann ich 
denn tun für dich, damit du endlich wirklich nett bist 
mit mir? Du wirst sehen, man kann bis drei zählen, 
dann hast du deinen Krebs weg!« 

Nicola schämte sich für die beiden, wenn sie so 
miteinander umgingen, aber was sollte sie machen? 
Wenn sie Fragen stellte, hörte sie eine seltsame Ant-
wort: »Auf dem Lande ist man nicht zimperlich!« 
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Nun hatte sie einen triftigen Grund, hinter dem 
Haus zu verschwinden. Ein paar einzelne Hühner, 
die gar nicht in den Vorgarten durften, liefen mit ge-
spreizten Flügeln hinter ihr her, als sei sie deren Glu-
cke.

Die kleine Nicola wollte nie bei dem Opa im Vorgar-
ten bleiben. Die Hühner waren ihr lieber.

Wenn sie sich in seiner Gegenwart doch nur wohl-
fühlen könnte!

Und was war schon im darauf folgenden Jahr pas-
siert? Der Großvater starb an einem Erstickungsan-
fall. Er hatte ein besonders hartes Teilchen von sei-
nem Tabak in die Luftröhre bekommen und musste 
schrecklich husten.

Nun liegt er auf dem Friedhof, an der Mauer dicht 
bei den Feldern. 

»Hab ich ihm das nicht prophezeit? Der hat mir gar 
nichts geglaubt, nicht mal die Butter auf dem Brot!«, 
YCT�1OCU�JKNƔQUGT�-QOOGPVCT�FC\W�IGYGUGP��#DGT�
wieder in die Stadt ziehen? Auf gar keinen Fall. Sie 
hatte hier ihre Arbeit. Punkt.


