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Ilse Behl

Geboren und aufgewachsen in der Nordheide slidlich von
Hamburg versuchte die Autorin schon friith, dem »Buchsta-
benweseng, das sie iberall entdecken konnte, auf die Spur zu
kommen.

Sie wusste: In besonderer Weise mussten die Zeichen zusam-
mengefligt unbedingt etwas mit ihrem Leben zu tun haben!
Die harte Arbeit im landlichen Familienbetrieb stand einer
langer dauernden Schulbildung leider im Wege, sodass Ilse
Behl den Mut fassen musste, ihre eigenen Vorstellungen und
Talente besser zu erkennen und in ihre Realitédt zu tberfiih-
ren: »Kreativitat« hiefd die Losung.

Als sie viel spéater endlich ihr Lehrerinnen-Examen in Han-
den hielt, erkannte sie, dass ihr eigener Weg bereits Geschich-
ten enthielt, Geschichten, die sogar Romancharakter hatten.
So fiigten sich nun die Buchstaben allmahlich willig wie
Bausteine zu einem Gebdude zusammen: In einer besonde-
ren Weise umkreisen die Protagonisten in allen Buichern ihr
Selbstin den verschiedensten Lebenslagen und -Situationen.
Lesen und Schreiben wurden wechselseitig zu »Handlan-
gernc ihrer literarischen Arbeit.

Thre Erfahrungen gibt sie an wechselnde Kreise, auch Schul-
klassen (auf Wunsch) im Bundesgebiet oder in der Volks-
hochschule in Kiel bei »biografischen Recherchen« weiter.
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EIN WINTERHUHN MIT NAMEN NICOLA

N icola Meyenstett lebt eigentlich mit ihren Eltern in

Hannover, wo ihr Vater bei einer Forschungsfirma
arbeitet und fur unbestimmte Zeit mitten im Winter
nach Nordafrika geschickt wird. Weil er sich nach
einigen Wochen nicht mehr zu Hause meldet, reist
die Mutter ihm voller Sorge nach. Die Zeit iiberbriickt
das dreizehnjahrige Madchen bei der Grofmutter in
der Nahe Nurnbergs. Die GroRmutter ist sehr bekiim-
mert.

»Mein Kind, wie oft soll ich es noch sagen: Wenn
die Schule aus ist, kommst du sofort nach Haus, da-
mit ich mir keine Sorgen machen muss!«, mahnt die
GroRmutter taglich. Diesen Satz kennt Nicola aus-
wendig. Wie spricht die Oma iiberhaupt mit thr? Das
Madchen halt das nicht mehr aus. Heute bleibt Ni-
cola vor der Haustlir stehen. Mit den Winterstiefeln
stoRt sie ratlos gegen den unteren Holzbalken, den
der GroRvater vor zwei Jahren zur Verstarkung ange-
bracht hat. Sie hort einen dumpfen Laut, der hoffent-
lich innen nicht nachhallt. Wie spét ist es denn? Sie
hebt ihr Handy: vierzehn Uhr! Uber eine halbe Stun-
de zu spat fir ein gemeinsames Essen am Kiichen-
tisch. Nicola schluckt horbar und klingelt endlich.
Die Grolmutter 6ffnet mit einem Ruck und beginnt
sofort zu sprechen: »Wo kommst du her so spat? Wie
siehst du Uberhaupt aus? Los, jetzt wasch dich, ich



habe das Essen heute nicht warm gestellt. Sollte es
ewig im Ofen stehen«

»Ich war noch kurz an Holtmanns Teich. Die Was-
serhithner haben ganz allein ein Loch im Eis ge-
schafft. Jetzt konnen sie wieder tauchen ..«, versucht
Nicola eine Erklarung.

»Genau wie ein Wasserhuhn siehst du auch all-
mahlich aus. Alles hangt an dir, geh, schau in den
Spiegel. Ich werde mich wieder aufs Sofa legen!«

Das »Winterhuhn« liegt auf einer gestreiften Bettde-
cke.

Mit dem neuen Handy in der schlaffen Hand wartet
es. Worauf denn nur?

Das Telefon soll klingeln, nattrlich, aber es ruft ja
niemand an .. Die Freunde in Hannover sind zu weit
entfernt. Man kann sich nicht einfach so treffen.

Wenigstens soll der Tag endlich zu Ende gehen.

Langeweile, lange Weile, jeden Tag aufs Neue.

Eine Stunde Fernsehen hat die Groimutter erlaubt.

Ab und zu lauscht Nicola zum Fenster hin:

Unregelmafig fallende Regentropfen kiindigen
schon wieder schlechtes Wetter an, scheint es. Plotz-
lich hort sich etwas hart an, das sich am Fenster zu
schaffen macht. Eisstiickchen? Innerhalb weniger
Sekunden verschwindet der graue Wettervorhang
und es scheint das hellste Licht der Welt ins Zimmer.

Nicola ist noch dreizehn Jahre alt. Sie setzt sich
ruckartig auf und schwingt beide Beine zugleich tiber
den Bettrand. Was ist das fir ein helles Licht? Jetzt
ist sie sicher: Schnee und Frost gehen in ihren fliis-



sigen Zustand Uber. Leilse rieselt die Winterharte da-
von. Dicke Tropfen, halb noch aus Eis, zerplatzen auf
dem blanken Balkonboden nebenan. Auch die Dach-
rinne arbeitet: Das Blech knackt wie eine Dose unter
dem Offner.

Durchs Fenster aufblitzendes blankes Licht bringt
Nicolain volle Fahrt. Das Handy rutscht ihr von selbst
aus der Hand. Im Nu stirzt sie die Treppe hinunter
und reifit die Haustlir auf. Vorwarts an die Garten-
pforte! Kommt vielleicht jemand vorbei, auf den sie
schon lange heimlich gewartet hat? Vielleicht sogar
Papa?

Hinter ihr liegt das Drinnen, die Dunkelheit, der
Winter. Vor 1hr liegt das Drauflen, das Licht, das Helle;
der Frihling, der alles verandern wird: endlich!

Nicola reckt und streckt sich, streicht sich die Fe-
dern glatt. Alles zerknautscht und wirklich wie bei
einem Huhn, das durchnéasst aus dem Regenwetter
kommt. Wo ist der warme Stall? Unentwegt starrt sie
ins struppige Braun der Busche und auf die eisglatten
Gehwege auf der anderen Seite des Zauns. Verflixt!
Kein goldenes Weizenkornchen im Abfallhaufen des
schlechten Wetters; bemooste Zweige und glitschige
Bléatter. Zeugs aus dem Vorjahr, einfach nur scheul3-
lich!

Natiirlich ist man mit fast vierzehn Jahren kein Kind
mehr — auch wenn die GroRmutter sie immer wieder
so nennt: »Kind«. Andererseits kennt sie sich in der
Welt drauRen kaum aus. GrofReltern sind nicht groR,
sondern alt, und sie wollen nichts horen von den Sor-
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gen der Kinder oder der jungen Leute. Und die Eltern
selbst? Spielen sich auf mit Wichtigkeiten — sind
dauernd unterwegs. Geschwister gibt es in Nicolas
Leben nicht. Wer erzahlt oder erklart ihr, worum es
eigentlich geht?

Warum lasst man sie in diesem armseligen Zu-
stand? Sie mochte anerkannt sein und den Anderen
etwas bedeuten. Oma zum Beispiel. Fragen und Ant-
worten sollen stimmen, basta! Warum halt sie ihr vor,
was in der Familie los ist?

Uberhaupt. Das meiste lernt sie nebenbei, schnappt
es auf, versucht, im Verhalten der Anderen zu lesen
und etwas fiir sich herauszupicken. Das Madchen
kennt keinen einzigen Menschen, der nach Gluck
aussieht. In Nicola selbst versperren schwere Stein-
blocke ihren Weg zur Grofimutter oder zu den Jun-
gen, denen sie so gern naher sein mochte.
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GROSSMUTTER TST NICHT GERADE DIE GROSSE
MUTTER

... die ihr helfen konnte, damit fertig zu werden

on nichts kommt nichts. Also: Was ist mit den

Schularbeiten? Kann nicht wahr sein, dass tage-
lang nichts zu tun sein soll? Ich will doch nur dein
Bestes«

Das soll versohnlich klingen, drohnt Nicola aber
allmahlich die Ohren voll. Und wann ist wenigstens
Mama endlich zurtick von ihrer Reise ins Ausland?
Dort will sie Papa treffen. Es gibt etwas zu regeln, et-
was Wichtiges, hat sie gesagt bekommen.

Nun steht das Madchen am Gartentor, dreht den
Kopf und blickt unsicher auf das Wohnhaus zuriick.
Was macht der Schnee auf dem Dach? Er beginnt zu
rutschen. In dicken Wiilsten hangt er bereits iiber der
Dachrinne.

Hier lebt sie nun schon zu lange, zuriickgelassen,
findet sie — in Wirklichkeit sind es erst drei Monate:
Januar, Februar, Marz.

Die GrofReltern hatten sich vor Nicolas Geburt die-
sen Resthof gekauft. Sie wollten unbedingt richtig
aufs Land ziehen, nachdem sie Opas Hof am Ran-
de einer groften Stadt bereits verkauft hatten. In der
Néahe von Bad Hersfeld. Sie wollten damals nicht so
nahe am Industriegebiet leben und zogen darum
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In eine Wohnung in der Innenstadt. Dort mochte es
aber keiner von beiden lange aushalten. Thnen fehl-
te die Landschaft, die Tiere, die Lust zu leben, sogar
die Arbeit. Dann wohnten sie wieder »dorflich« und
Nicola bekam es als Kleinkind mit den Hilhnern zu
tun, mit dem »Federvieh« — und den Wespennestern
unterm Dach. Die Hihner suchten ofter mal die Frei-
heit, indem sie plotzlich Anlauf nahmen und auf ei-
nen Apfelbaum flogen, von da aus Uber einen Zaun
hinweg und hinauf auf die Weide mit den Schafen.
Hithner kennen auch das Wort »Freiheit«. Das hat Ni-
cola schon als Kind verstanden, wenn die GroRReltern
auch noch so wiitend waren. Wer soll denn die Tiere
wieder einfangen, Fredy etwa, der selbst »auf Arbeit«
ist, wie er es nennt, und andere Leute auch, die teil-
weise bis Niirnberg fahren. Soll er immer einsprin-
gen?

Von Resthofen ist ofter die Rede, viele Landwirte
haben ihre Hofe verkauft.

»Ja, die Industrie, die macht uns kaputtls, so ging
Opas Rede.

Nun also Unterhofen. Ode hoch drei. Allmé&hlich
erscheint Hannover als verlorenes Paradies. All die
schonen Geschéfte mit ihren Uberraschungen in
den Regalen. Sogar ihre alte Schule vermisst sie.

Ende Marz fielen auf einmal riesige Schneemassen
vom Himmel und wehten die Gegend dicht. Busse
konnten teilweise nicht fahren. Der Winter will ein-
fach nicht abhauen, bis jetzt; ein widerliches Ding
ist die Kalte. Man lebt eingesperrt wie in einem Ge-
fangnis! Wann ist dieses Warten endlich vorbei? Ni-
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cola will unbedingt wieder in die Stadt Hannover zu-
rick — in ihr Haus, in ihr Zimmer, ach, sie weill nicht
wirklich, was sie will. Sicher ist jedenfalls: Thre Eltern
sollen sie endlich wegholen aus dieser Verlassenheit.

»Winterhuhn« nennt Nicola sich selbst, seit sie beil
der GroRmutter lebt — ibergangsweise. Hihner liebt
sie. Friher, als Opa noch lebte, hockte sich das Mad-
chen auf den groRen Pflock zum Holzhacken und
beobachtete Hiihner samt Hahn. Sie sprach mit ih-
nen in einer Flistersprache. Wenn ein Huhn dann
plotzlich losgackerte, hatte das Kind von damals den
Eindruck, dass das Huhn mit ithr sprechen wolle. Bis
sie endlich einsah, dass man sich nur mit Menschen
wirklich verstandigen konne. Aber wen hatte sie
denn fir sich zum Verstandigen in der langen War-
tezeit? Mitten im Winter wusste sie keinen anderen
Namen als »Winterhuhn«. Manchmal hatte sie in der
Schule lieber gegackert, als zu sprechen. Dann hat-
ten die anderen 1n der Klasse wenigstens etwas zu
lachen gehabt. Zur Erklarung hatte sie gern fiir den
Fall noch eins draufgetan und erklart, sie werde be-
stimmt kein einziges Ei legen. Gerade, dass sie den
Schulweg ins Nachbardorf noch auf sich genommen
hat. Immer wieder hatte sie sich krank gestellt. Oma
knurrt den ganzen Tag, anstatt dass sie in richtigen
Worten spricht. Meistens schimpft sie vor sich hin.

Ja, die Oma, Papas Mutter, sie ist schon alt und
Uberhaupt: Warum lasst sie die rechte Schulter so
héangen?

Ist diese Schulter Anlass fiir ihre schlechte Laune?
Es kann vorkommen, dass sie ihren Kaffee verschiit-
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tet, wenn sie zum Trinken ansetzt. So was von pein-
lich. Nun schimpft sie noch mehr. Uber ihr ganzes
Leben. Irgendwo in ihr sitzt ein Knoten. Der driickt
auch auf die Schulter.

Opaist vor zwei Jahren gestorben. Seither kracht es
1m Gebalk. Das sagt man hier so, wenn die Dinge nicht
laufen, wie sie sollen. Zum Ausbessern aller Schaden
am Haus bestellt sie Fredy, der ein Verwandter sein
soll. Seit Nicolas letztem Besuch hier im vorigen
Sommer hat sich anscheinend alles verandert.

Vom Haus her ein wiitender Ruf:

»Nicola! Bist du verriickt geworden? In Socken ans
Tor zu gehen. Sofort zurlick ins Haus! Horst du?«

Das Madchen rithrt sich nicht. Es denkt nach. Aber
nicht mit dem Kopf. Irgendwie flief3t eine Unruhe-
wolke durch ihren Korper und nimmt ihr die Kraft.
Sie erstarrt. Kalte und Nasse fressen sich durch die
Socken hindurch in ihre FiiRe hinein: Sie dreht sich
nicht zu der Rufenden um.

»Warte nur, wenn Fredy kommt! Ich zahle bis drei.
Hast du mich verstanden? Eins, zwei ..%

»Neing, antwortet Nicola.
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DER ALTE SVEN HAT GUT LACHEN

A us den Augenwinkeln sieht sie den alten Sven mit
seiner Schubkarre auf dem Weg herankommen. Sie
kennt ihn bereits von seinen Ausfliigen mit dem Hund.

Schon von Weitem scheint Sven das Madchen zu
fixieren. Nicola umklammert das obere Querbrett an
der Gartenpforte.

Als Sven bei Nicola angekommen ist, lasst er mit
einem lauten Knall die Griffe der Karre aus den Han-
den rutschen, woraufhin sein kleiner Hund aufge-
schreckt aus der Wanne springt. »Waul, stofit der
hervor.

»Was muss ich sehen? Hat das Madchen keine
Schuhe an den Fiilen bei dem Wetter? Was sind
denn das fiir Manieren? Will es tanzen im Walzer-
schritt?, bemerkt Sven aus Spall. Er nimmt seinen
Dackel auf den Arm und dreht sich mit ihm wie zum
Tanz im Kreis. Schliefilich legt er das Tier vorsichtig
in die Wanne der Schubkarre zuriick und hebt das
Gefahrt an. Nicola weif3: Er will zum Friedhof hinauf,
wo seine Verwandten begraben liegen. Er ist als Ein-
ziger ubrig geblieben und lebt nun allein in einem
kleinen Zimmer auf einem Gehoft am Waldrand bei
den ehemaligen Nachbarn seiner Eltern. Sie weil
nicht genau Bescheid dartber.

Nicola mustert Sven. Wie der aussieht in seiner
grauen Joppe ohne Schal und Mutze. Fur 1thn ist der
Friuhling wohl schon da?
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Sie ist noch so unheimlich jung. Und er ist so alt,
und dazu ziemlich unvernunftig. Trotzdem: Eigent-
lich kann er sich gliicklich schatzen, weil er ein Tier
fur sich hat.

Im Weitergehen bleibt Sven plotzlich noch einmal
stehen, ohne die Karre abzustellen, dreht den Kopf
zu ihr zurliick und fragt: »Hattest du eben >Nein« ge-
rufen?«

»Jal«, antwortet sie.

»Ist recht, das muss man Uben, die Sache mit dem
Nein sagen, sonst kommt man zu nichts, das kann
man an mir sehen! Du hast wohl vergessen, dass
ich viele Geschichten weily von den Leuten, die sie
selbst nicht mehr erzahlen konnen — vor allem von
dem Jungen, den sie hier Tiger-Manuel genannt ha-
ben«, brummt Sven, laut genug, dass Nicola ihn horen
kann. Im Weitergehen lasst er den Kopf hdangen. Ein
seltsamer Mensch mit seinem dinnen, grauen Haar.
Die GroRmutter kommentiert meistens argerlich:
»Der spinnt herum, macht dumme Witze, arbeitet
nicht, héchstens, wenn er ausnahmsweise mal Lust
dazu hat, zahlt nicht mal Miete bei den Holtmanns.«

Igitt, wie 1st ihr jetzt kalt geworden. Die nassen
Striimpfe triefen vor Wasser, die Jeans ist bis an die
Knie vollgesogen. Was wird Oma sagen? Nur fix ins
warme Haus!

Dort angekommen zerrt sie die nassen Socken von
den FiiRen und wirft sie durch die offen stehende Ba-
dezimmertur in die Badewanne.

»Getroffenl«, lacht sie unwillkiirlich.
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Schnell in die trockenen Hausschuhe geschlipft.
Jetzt aus Spall zum Friedhof hinaufgehen, wo ein
Grab neben dem anderen steht? Kein Ort auf der gan-
zen Welt interessiert sie weniger als so ein Friedhof.
Obwohl auch der Opa unter einem Busch ganz hinten
in Richtung der Felder liegt. Wer will schon bis dahin
durch den Matsch laufen? Und Tiger-Manuel? Der in-
teressiert sie am allerwenigsten.

Der GroRvater war frither mal ein richtiger Land-
wirt. Nicola hatte Angst vor ihm. Er roch nach Stall
und Zigarre und manchmal pupste er absichtlich
und lachte dabei. So was! Abends im Sommer sal} er
immer auf der Bank vor dem Haus, wo er das Garten-
tor im Blick hatte, und rauchte seine Pfeife. Die Oma
bekam dann bald von ihm den Befehl: »Mutter, setz
dich daher zu mirl« Sie kam, sal} eine Weile ganz still
neben ihm und schien abzuwarten. Worauf wartete
sie? Der Opa qualmte, streckte gemitlich die Fulze
von sich. Auf einmal riickte er nah an sie heran, blies
die Backen auf und lie} den Rauch aus der Pfeife in
kleinen Wolkchen in ihr Gesicht ab. Oh, wie sie da
hustete, wie sie aufsprang und wie sie zu schimpfen
begann: »Pfui, du alter Schmarotzer, was kann ich
denn tun fur dich, damit du endlich wirklich nett bist
mit mir? Du wirst sehen, man kann bis drei zahlen,
dann hast du deinen Krebs weg'«

Nicola schamte sich fiir die beiden, wenn sie so
miteinander umgingen, aber was sollte sie machen?
Wenn sie Fragen stellte, horte sie eine seltsame Ant-
wort: »Auf dem Lande ist man nicht zimperlichl«
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Nun hatte sie einen triftigen Grund, hinter dem
Haus zu verschwinden. Ein paar einzelne Hihner,
die gar nicht in den Vorgarten durften, liefen mit ge-
spreizten Fligeln hinter ihr her, als sei sie deren Glu-
cke.

Die kleine Nicola wollte nie bel dem Opa im Vorgar-
ten bleiben. Die Hithner waren ihr lieber.

Wenn sie sich in seiner Gegenwart doch nur wohl-
fuhlen konnte!

Und was war schon im darauf folgenden Jahr pas-
siert? Der GroRvater starb an einem Erstickungsan-
fall. Er hatte ein besonders hartes Teilchen von sei-
nem Tabak in die Luftrohre bekommen und musste
schrecklich husten.

Nun liegt er auf dem Friedhof, an der Mauer dicht
bei den Feldern.

»Hab ich ihm das nicht prophezeit? Der hat mir gar
nichts geglaubt, nicht mal die Butter auf dem Brotlk,
war Omas hilfloser Kommentar dazu gewesen. Aber
wieder in die Stadt ziehen? Auf gar keinen Fall. Sie
hatte hier ihre Arbeit. Punkt.
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