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LA RUE DES BONS ENFANTS

Nirgendwo sonst wachsen die Begonien so sehnsuchtig ins Licht. Es ist spat, wenn die Nacht
davonkommt aus der schmalen Gasse. Auch die Schornsteine, aus den verwinkelten Dachern,
wachsen in den Himmel, wie die Begonien, die Schornsteine mit den unvorstellbaren Neigungswinkeln,
aber nur die erlauben ihnen den Blick in die Tiefe, auf das bucklige Trottoir, auf dem das Leben heute
noch nicht begonnen hat. Nur ein Maler hat seinen Platz schon gewahlt, weil} leuchtet der
Skizzenblock zu den Schornsteinen hinauf. Er selber sitzt, eine kleine dicke Person, auf einem grunen
Stoffstuhlchen, schwitzend, ein Meister der weiten Himmel und engen Altstadtgassen, von Hausern
und Balkonen, in geheime Gesprache vertieft. Vor allem aber ist er, was die Schornsteine erst am
Abend bezeugen werden, ein Meister ihrer selbst; sie werden sich, wenn die Sonne den Tag I6scht und
der Maler sein Werk beendet, so weit Uber die Stralde beugen, Uber ein noch farbfeuchtes Blatt Papier,
dass sie beinahe hinabstirzen, und genau in diesem letzten, gefahrlichen Augenblick werden sie
erkennen, dass sie sich, auf dem Blatt, nicht wirklich ahnlich sehen, aber es wirklich sind.

Noch schaut der Maler, versunken, in den ahnungslosen Himmel, und dann nach halb rechts, wo ein
Gasschen in die StralRe der guten Kinder mundet, dem Schlurren entgegen, das sich nahert und zu
zwei nackten Fufden in Gummisandalen gehort, die nicht alleine kommen, sondern mit einer knittrigen
Nylonplane, Kragen hochgeschlagen gegen die Windstille, dahinter ein roter Stoppelbart. Der Bart sagt
nichts, aber aus der Plane grabt sich eine Hand, und ein Finger fahrt Uber das Malpapier, so, ungefahr,
soll die Stral3e darauf verlaufen, war es das, oder was will der Clochard, der Finger sieht fettig aus, auf
dem Papier ist nichts zu sehn; wenn der Grund, der Hintergrund zumindest, sich schon auf dem Block
befande, der Mann ware ein Geschenk des Himmels. Kein Hintergrund, kein Clochard, der Zufall in
Gummisandalen ist zu frih erschienen, schlaff hangt die Nylonplane in seinen Kniekehlen, er hat das
Malpapier verdorben, vielleicht, mit seinem fettigen Finger. Allez, allez!, sagt der Maler, ratlos, der doch
wissen konnte, dass aus der Wand des Kirchleins um die Ecke ein winziger Wasserstrahl springt, unter



dem hat der Mann sein Gesicht gewaschen, mit dem Handtuch hat er seine Sandalen geputzt, und
sogar gekammt hat er sich, vor der blitzenden Glasscheibe einer kleinen Galerie.

Der Maler schraubt sein Wasserglas auf, und er 6ffnet seinen Farbkasten, und die Stral’e, zogernd,
kommt ihm entgegen, ihm und dem Clochard, der sich auf ihr entfernt, mit einem halb schleppenden,
halb schwingenden Gang, ein springender Punkt in der krummen Hauserzeile, die er jetzt verlasst, um
die Ecke ins Gasschen, und hindurch zum alten Markt, allez, allez, wo neben der Fischhalle eben der
erste Laden offnet, nur zwei Minzen der billige rote Wein, ganz ohne Hilfe findet das schartige Messer
zum Korken, und sein Freund, der Schmerz, der Schmeichler, ist schon still.

Nun die Stral’e der berihmten Turmuhr, la Rue du Gros Horloge, und der Platz der gefeierten
Kathedrale, widerstrebend verblasst ihr Gestein unterm strengen Sandstrahlgeblase. In den
Kastanienkronen vor der Brasserie die Krahen sind verstummt, der Clochard, in seinen Bart, im
Vorubergehen, brummt eine bruchige Melodie, ein neues Lied, ein besseres Lied, ihr Freunde, aber er
kann nicht dichten, und die schwarzen Vogel im durchsonnten Laub nehmen ihr Gesprach wieder auf;
dabei hat die Welt, und der Clochard weil das, Angst vor ihm, vor seinem unerbittlichen Blick: sie
schwankt, wenn er sie genau anschauen will, oder zumindest zittert sie ein bisschen, wie manchmal die
Weinflasche in seiner Hand. Die ist jetzt leer, und er stellt sie an den Ful} einer Laterne, bevor er sich
nach links wendet und jene Stral3e betritt, deren Name kaum noch lesbar ist auf dem grauen Schild, in
der die Hauser, scheint es, der schon vor Jahrhunderten Reichen sich ganz leicht Uber die Fahrbahn
neigen zu denen der Armen, nach ihnen greifen, der teure Stein nach dem billig gefiigten Fachwerk. Es
ist eine schone, eine lange, eine ergiebige Stralde, er kann sie zweimal am Tag gehen, wenn er nur vor
der Stadtreinigung eintrifft, die den kostbaren Mull der Anwohner holt, bevor er, der Spezialist, ihn
sortiert hat. Die Stadtreinigung ist der Feind des Clochards. C'est la vie, man muss schnell sein, so ist
das Leben in der Unterwelt, unter brockelnden Torbdgen, unter der Anmutsgrenze, unter fremden
Balkonen, zartlich mit Begonien bepflanzt.



Die Sonne steht schon tief, aber noch warmt sie die schonen Fassaden, die alten Turen, durch die,
jeden Tag zur gleichen Zeit, Menschen treten, um daheim zu sein, und die eisernen Ziergitter der
Balkone, und die Begonien, die in den Himmel wachsen.

Der Himmel weil}, was jetzt kommt. Er erschrickt nicht mehr. Obwohl das Brullen, das martialische,
immer unvermittelt aufspringt. Er ist der Himmel, er darf nicht zerreilen, der Dom, der Uber allem steht,
auch Uber dem wilden Tier, aus dem die Schreie kommen, Urschreie, fremd und durchdringend. Sie
stirzen in den Abgrund uber dem Tier, in ihn, den Himmel, stirzen die Schreie, der was aushalt,
gottlob, der gespannt bleibt, eine kuhle, vibrierende Trommelhaut, die das Gellen bricht und zurtckwirft
ins Irdische, in die ferne Stralle, wo es auf dem Asphalt endgultig in Stlcke springt.

Und dann ist es still. Das wilde Tier ist in eine Starre gefallen, in eine abweisende Lautlosigkeit, fur
einen Moment noch steht es, zum Angriff bereit, am aul3ersten Rand des Trottoirs, die Horner, den
starken Nacken gesenkt, den dirren ungewaschenen Hals. Der 6ffnet sich jetzt an der dafur
vorgesehenen Stelle, um einen anderen Hals zu umschliel3en, einen glasernen, flaschengrunen;
sonnenwarm stromt, eine Erlosung, der rote Wein in die Glieder, von denen die Spannung fallt, so dass
sie sich ohne weiteren Zuspruch in Bewegung setzen kdnnen, quer durch das ehrwurdige historische
Viertel, von Stralden, von Jahrhunderten durchzogen, die ihn alle kennen, den Clochard mit dem
gestorbenen Gesicht, die ihn einfach nicht loswerden konnten.

Die Rue des bons Enfants ist lang, es wird dauern, bis er um die Ecke biegen kann, in die Rue des
Champs Maillets, seine Schlafgasse, wo ein Torbogen auf ihn wartet, ohne Hast schlurft er am Rand
des Fahrwegs entlang, krumm, einen langen geraden Schatten werfend, hinter sich, wahrend ihm die
Sonne ins Gesicht scheint. Seine Schatze im Plastikbeutel schlenkern gegen die Bordsteinkante, so
hat er seine Welt im Griff, die, der Herr hat sie gegeben, nicht zum Teufel gehen darf, die Sonne scheint
ihm ins Gesicht, wahrend sie untergeht, und an ihr hangt er, und am Leben, dem kratzigen Seil, dessen
schoneres Ende sich im Nebel verliert, zwischen Kniestruimpfen und Murmelspielen, die er noch
gewinnen konnte, in der Zeit, in der Stral3e der guten Kinder, aber jetzt scheint die Sonne, scheint ihm



ins Gesicht, und das ist das Leben, daran hangt er, bis ihnm die Luft ausgeht, bis alle Stricke reil3en.
Keine Brise von der nahen Seine erreicht die seit dem Mittag sonnendurchglihte Altstadtgasse, die ihre
Warme gespeichert hat, der Maler klebt auf seinem Stoffstuhlchen, und uber den Malblock, schrag, halt
er ein weiles Blatt Papier, damit ihm der Schweil3 nicht aufs Motiv tropft, wirklicher Schweil, der sich,
er hat es geahnt, rascher einstellt als ein unwirklicher Erfolg. Und sogar noch rascher als die
abgerissene Gestalt, die dem Maler bekannt vorkommt, schlenkernder Plastikbeutel, Jacke in den
Kniekehlen, aber anders aussieht als am Morgen, jetzt, von der Sonne beschienen, die gerade
untergeht, Uber der wirklichen Stral3e und Uber der gemalten, in der, der Maler weil3 das, noch etwas
fehlt; und so, wie er vorbei schlappt, der Clochard, allez, allez, so kommt er ins Bild, er ist gezeichnet
und moglicherweise ein Gluck fur die kleine Galerie, Amourette, die ihrem Namen nachlauscht wie
einer Romanze, die sein Spiegelbild schon kennt und sein Leben ausstellen wird, vielleicht: einen
Farbklecks im Werk des Meisters, einen Klecks, nicht groRer als ein Fliegenschiss, aus der Perspektive
der beinahe vornuber kippenden Schornsteine, und genauso geht er, geht davon, der Clochard, der
springende Punkt, quer durchs Motiv, an der krummen Hauserzeile vorbei in die Unsterblichkeit, unter
Laternen, die man anzunden wird, wenn er voruber ist.



VALSE MUSETTE

Die Fliehkraft ist es, die ihn forttreibt: er hat es lange geahnt, er hatte es keinem erklaren konnen, aber
jetzt weild er Bescheid. Ein geduldiger Vater hat es seinem Sohn erklart, am Rand des Karussells, und
er, Wassil Wassiljewitsch, der Unvergleichliche, der womaglich letzte sibirische Tiger aus Pappmaché,
hat genau zugehort: wenn die Fliehkraft zu grof wird, sprengt sie den Kreis, und was sich darin
befindet, verlasst den vorgegebenen Zirkel, das ist ein Naturgesetz. Ihn trifft also keine Schuld. Er
muss es tun, und vor allem gleich, es ist die beste, und es ist, fir heute, die letzte Gelegenheit. Noch
trinkt Jean-Robert, der Besitzer des Fahrgeschaftes, seinen taglichen Vormittagskaffee, er sitzt mit dem
Rucken zum Bistrofenster, und sein Pferdeschwanz wippt im Fensterglas, Wassil Wassiljewitsch kann
das genau beobachten. Bevor Jean-Robert ins Bistro ging, hat er die rot-weil gestreifte Plastikplane
vom Karussell entfernt, damit seine Tiere aufwachen, damit sie sich ans Tageslicht gewohnen.
Tagsuber wohnt Jean-Robert in einem winzigen Schilderhauschen, keine zwei Meter entfernt von
seiner Reitschule, und rot-weil} gestreift auch das, wie die Plane, wie der Karussellsockel, wie das
Karusselldach unterm goldenen Kranchen, Jean-Robert im Schilderhaus hat seine Lieben immer im
Blick, und die Lieben, die auf seinen Lieben reiten, im Kreis zu zartlichen Musettewalzern.

Bis den Vatern, den Muttern das Geld ausgeht oder die Geduld oder sie mude werden, bis sie ihre
Kinder aus den Satteltraumen heben, bevor der nachste Walzer beginnt.

Vorzeiten hat Wassil Wassiljewitsch diese Musik geliebt, aber das ist lange her. Immer und immer im
Kreis, mit so viel Kraft unterm Fell, das kann einen Tiger zum wilden Tier machen, im Kreis mit all der
Sehnsucht nach Weite, nach sibirischen Waldern, Taigasehnsucht, im Kreis, im Kreis, bis der Walzer,
am Abend, ein letztes Mal aufschluchzt, bis er schlappmacht und sich feige zuruckzieht, tief in den
Lautsprecher kriecht, diesen lacherlichen Kasten aus Drahten und Blech, wohin er, \Wassil
Wassiljewitsch, einem Feind niemals folgen wirde. Noch schweigt die Musik, aber er muss jetzt



