


J. S. Fletcher

Der Schatzmeister

Kriminalroman



J. S. Fletcher

Der Schatzmeister

Kriminalroman

(The Borough Treasurer)
Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024

Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de
Übersetzung: Hans Barbeck

EV: Peter J. Oestergaard Verlag, 1931 (281 S.)
2. Auflage, ISBN 978-3-962815-57-8

null-papier.de/newsletter



I

Inhaltsverzeichnis

Zusammenfassung 3 ................................................................... 
1. Kapitel – Erpressung. 4 .......................................................... 
2. Kapitel – Verbrechen und Erfolg. 12 ................................... 
3. Kapitel – Mord. 19 ................................................................... 
4. Kapitel – Im Kiefernwald. 26 ................................................ 
5. Kapitel – Der Strick. 33 .......................................................... 
6. Kapitel – Der Bürgermeister. 40 ......................................... 
7. Kapitel – Nächtliche Tätigkeit. 47 ........................................ 
8. Kapitel – Mr. Harborough. 55 .............................................. 
9. Kapitel – Kitelys Vorleben. 63 .............................................. 
10. Kapitel – Das Loch im Strohdach. 71 ................................ 
11. Kapitel – Christopher Pett. 78 ............................................. 
12. Kapitel – Väterliche Sorge. 84 ............................................ 
13. Kapitel – Der anonyme Brief. 92 ........................................ 
14. Kapitel – Das Blatt mit den Zahlen. 99 ............................. 
15. Kapitel – Eins führt zum anderen. 104 ............................. 
16. Kapitel – Die einsame Heide. 109 ...................................... 
17. Kapitel – Die Obduktion. 116 ............................................... 
18. Kapitel – Das Buch mit den Zeitungsausschnitten

125 .................................................................................................... 
19. Kapitel – Ein großer Mann in grauem Anzug. 131 .......... 
20. Kapitel – Geständnis. 138 .................................................... 
21. Kapitel – Die gestörte Flucht. 147 ...................................... 
22. Kapitel – Die Hand im Dunkeln. 152 ................................. 
23. Kapitel – Angenehme Gefangenschaft. 159 .................... 
24. Kapitel – Rein geschäftlicher Verkehr. 167 ..................... 
25. Kapitel – Kein weiteres Zeugnis. 175 ................................ 
26. Kapitel – Argwohn. 180 ........................................................ 



II

27. Kapitel – Mr. Wraythwaite von Wraye. 188 .................... 
28. Kapitel – Vergangenheit. 194 .............................................. 
29. Kapitel – Ohne Überlegung. 199 ........................................ 
30. Kapitel – Cotherstone. 202 ................................................ 
31. Kapitel – Letztes Kapitel. 212 .............................................. 



1

Danke
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Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.
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Zusammenfassung

Highmarket, ein ruhiger Ort in Yorkshire. Ein Ort, in dem
jeder jeden zu kennen mag, aber auch jeder seine Ge-
heimnisse pflegt.

Ein Neuankömmling wird ermordet aufgefunden, und
ein düsteres Geheimnis der Stadt droht,  ans Licht zu
kommen.
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1. Kapitel

 

Erpressung.

In der Mitte der Hauptstraße von Highmarket stand eine
wuchtige, massive Torfahrt, die noch aus dem Mittelalter
stammte. Wenn man hindurchging, kam man auf einen
quadratischen Hof, zu dessen Seiten sich alte Steinhäu-
ser erhoben. Welcher Bestimmung diese Gebäude früher
gedient hatten, war nicht mehr zu erkennen, jetzt wurde
hier ein Baugeschäft betrieben. Große Stapel norwegi-
schen Holzes türmten sich an der Mauer; Schieferplatten
aus Wales, Marmorstufen aus Aberdeen und Zement von
Portland lagerten hier in Mengen. Die Räume der Ge-
bäude waren mit allen möglichen Materialien gefüllt, die
zum  Hausbau  benötigt  wurden:  Tür-  und  Fensterbe-
schläge aus Eisen und Bronze, Zink, Blei, Dachziegel, Röh-
ren und alle Bedarfsartikel, die die moderne Technik da-
für geschaffen hatte. Auf einer polierten Messingplatte
am Eingang konnte man den Namen der Firma lesen:
»Mallalieu & Cotherstone, Baugeschäft.«

An einem Oktobernachmittag standen die beiden In-
haber auf dem Hof. Sie waren eben aus dem Büro gekom-
men, um die neuen Transportwagen zu besichtigen, die
nach den Zeichnungen Mallalieus gebaut worden waren.
Er zeigte Cotherstone, der sich mehr mit der Buchhal-
tung und der Korrespondenz befasste,  stolz ihre Vor-
züge.

Mallalieu war ein großer, stattlicher Mann zwischen
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fünfzig und sechzig Jahren. Er sah repräsentativ und wür-
devoll aus und hielt viel auf gute Kleidung. Seine kleinen
Augen blitzten lebhaft und schienen alles zu beobachten.
Er hatte den Hut ein wenig in den Nacken geschoben
und wies eben auf einige Einzelheiten der Entladevorrich-
tungen hin.

»Siehst du, Cotherstone, mit einem einzigen Hand-
griff kann man den ganzen Wagen entladen. Man sollte
sich die Idee eigentlich patentieren lassen.«

Cotherstone trat etwas näher. Er war im Gegensatz
zu seinem Kompagnon schlank und beweglich. Obwohl
er jünger als Mallalieu war, sah er doch älter aus; an den
Schläfen war sein dünnes Haar schon ergraut. Mallalieu
machte den Eindruck unverwüstlicher Kraft und Gesund-
heit; in Cotherstones unruhigem Wesen, in seiner Spra-
che und in seinen Bewegungen verriet sich dagegen eine
Nervosität, die fast an Furcht grenzte. Er ging schnell um
den einen Wagen herum und betrachtete ihn von allen
Seiten.

»Das stimmt«, erwiderte er.  »Es ist eine gute Idee,
aber wenn sie patentiert werden soll, müssen wir uns so-
fort darum kümmern, ehe diese Wagen in Betrieb genom-
men werden.«

»Nun, so gefährlich ist es nicht! In Highmarket ver-
steht niemand etwas davon oder ist so schlau, uns das
Geheimnis  abzugucken«,  meinte  Mallalieu  in  guter
Laune.  »Vielleicht  könnte man die  Sache vorläufig  als
Musterschutz anmelden.«

»Ich will daran denken. Auf jeden Fall lohnt es sich.«
Mallalieu zog seine große, goldene Uhr aus der Ta-

sche und sah auf das juwelenbesetzte Zifferblatt.
»Alle Wetter!« rief er. »Schon vier Uhr! Ich habe eine

Sitzung im Rathaus in einer Viertelstunde – aber bevor
ich nach Hause gehe, komme ich noch einmal her.«

Er eilte durch das Tor hinaus. Cotherstone betrach-
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tete die Wagen noch einmal eingehend, sah einige Pa-
piere durch, die er in der Hand hielt, und ging dann in
das Lager, um die neuangekommenen Sendungen zu prü-
fen. Er war noch damit beschäftigt, als ein Angestellter
zu ihm trat.

»Mr. Kitely ist gekommen, um seine Miete zu bezah-
len. Er möchte Sie selbst sprechen.«

»Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, siebenundzwan-
zig«, zählte Cotherstone, dem diese Unterbrechung sehr
ungelegen kam. »Führen Sie ihn in mein Privatbüro. ich
komme gleich hinüber.«

Er führte die begonnene Arbeit erst zu Ende, trug den
genauen Befund in eine Liste ein und wandte sich dann
zu den Büroräumen. Kurze Zeit später begrüßte er in sei-
nem Privatkontor einen älteren Herrn, der vor kurzem
an der Stadtgrenze ein Haus von ihm gemietet hatte.

»Guten Tag, Mr. Kitely! Ich freue mich, Sie wieder ein-
mal zu sehen. Leute, die ihre Miete bezahlen, sind immer
willkommen. Nehmen Sie bitte Platz. Hoffentlich sind Sie
mit der Wohnung dort zufrieden?«

Der Besucher setzte sich, legte die Hände auf seinen
altmodischen Spazierstock und sah seinen Hauswirt mit
einem merkwürdigen Lächeln an. Nach seiner schlanken,
etwas zu hageren Gestalt, dem abgetragenen, schwarzen
Anzug und der Krawatte hätte man ihn für einen Geistli-
chen halten können. Er war glatt rasiert und schon er-
graut. Cotherstone wusste nur, dass dieser Mann in der
Lage war, seine Mieten und Steuern regelmäßig zu zah-
len, und hielt ihn für einen pensionierten Kirchendiener.

»Man sollte doch denken, dass Sie und Mr. Mallalieu
kein  Geld  brauchen«,  sagte  er  ruhig.  »Ihr  Geschäft
scheint ja sehr flott zu gehen.«

»Ach, es ist alles nicht so, wie es aussieht. Wir haben
uns allerdings nicht zu beklagen, Mr. Kitely.« Er setzte
sich an den Schreibtisch und schrieb eine Quittung aus.
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»Sie zahlen fünfundzwanzig Pfund im Jahr, das macht 6
Pfund und 5 Schilling pro Quartal. Darf ich Ihnen ein Glas
Whisky einschenken?«

Kitely nahm einige Banknoten und Silbergeld heraus,
zählte sie auf und nahm die Quittung. Aber er sah Co-
therstone immer noch mit dem eigentümlichen lächeln-
den Ausdruck an.

»Danke, das nehme ich gern an.«
Er  beobachtete  Cotherstone,  der  eine  geschliffene

Whiskyflasche und Gläser aus dem Schranke nahm und
von einem Filter in der Ecke frisches Wasser holte, um
die Getränke zu mischen. Dann nahm er das Glas mit ei-
nem höflichen Nicken und trank Cotherstone zu.

»Wie gefällt es Ihnen denn in Ihrem Haus, Mr. Kitely?
Haben Sie etwas auszusetzen?«

»Nein, nicht dass ich wüsste.«
Es lag eine merkwürdige Zurückhaltung in Kitelys We-

sen, und Cotherstone schaute ihn etwas verwundert an.
»Und Highmarket gefällt Ihnen auch? Sie wohnen ja

nun schon einige Zeit hier und haben sich sicher ganz
gut eingelebt.«

»Es ist alles so, wie ich es erwartet hatte«, entgegnete
Kitely. »Schön ruhig und friedlich. Und wie geht es Ihnen
hier?«

»Wie es mir hier geht?« fragte Cotherstone erstaunt.
»Ich bin doch schon seit fünfundzwanzig Jahren hier!« Ki-
tely  nahm einen Schluck  aus  seinem Glase,  setzte  es
dann auf den Tisch und sah Cotherstone durchdringend
an.

»Ja, Sie haben recht. Vor fünfundzwanzig Jahren ka-
men Sie mit Ihrem Teilhaber hierher. Und vor dreißig Jah-
ren machte ich zum ersten Mal Ihre Bekanntschaft. Aber
das haben Sie wahrscheinlich vergessen.«

Cotherstone richtete sich plötzlich auf und warf Ki-
tely einen fragenden Blick zu. Seine scharfen Züge sahen
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noch angespannter aus als sonst.
»Was sagten Sie da eben?« fragte er unsicher.
»Vor dreißig Jahren lernte ich Sie und Mr. Mallalieu

kennen. Ich dachte mir schon, dass Sie es vergessen hät-
ten – ich aber nicht!«

Cotherstone  starrte  seinen  Besucher  sprachlos  an,
dann erhob er sich langsam, ging zur Tür, vergewisserte
sich, ob sie geschlossen war, und kam dann wieder zu-
rück.

»Was meinen Sie denn?«
»Was ich sage!« entgegnete Kitely mit einem trocke-

nen Auflachen. »Es ist dreißig Jahre her, seitdem ich Sie
zuerst sah.«

»Wo denn?«
Kitely  forderte  ihn  durch eine  Handbewegung auf,

sich zu setzen, und Cotherstone gehorchte. Er fuhr zu-
sammen, als Kitely die Hand auf seinen Arm legte.

»Wollen Sie wirklich wissen, wo das war?« fragte er,
indem er sich näher zu Cotherstone neigte. »Nun, ich
will es Ihnen sagen. Sie saßen damals beide auf der Ankla-
gebank vor den Geschworenen!«

Cotherstone antwortete nicht.  Er hatte die Spitzen
seiner Finger zusammengelegt und starrte dauernd in Ki-
telys Gesicht, als ob dieser von den Toten auferstanden
wäre. Er fühlte sich entsetzlich elend und willenlos; es
war ihm, als ob er unter dem Bann einer Hypnose stände.
Er konnte sich weder bewegen noch sprechen, während
Kitely ihn berührte und ihn unheilvoll ansah.

»Ja, das sind nun einmal Tatsachen«, fuhr Kitely fort,
»daran lässt sich nichts ändern. Ich kann mich jetzt auf al-
les besinnen. Nach und nach ist es mir wieder eingefal-
len. Sie und Mallalieu kamen mir gleich bekannt vor. Da-
mals hießen Sie natürlich noch nicht Mallalieu und Co-
therstone, sondern Sie waren ganz einfach –«

Cotherstone schüttelte plötzlich die Hand des ande-
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ren ab. Sein blasses Gesicht wurde dunkelrot, und die
Adern auf seiner Stirn traten hervor.

»Verdammt noch einmal, wer sind Sie denn eigentli-
ch?« fragte er leise, aber heftig.

Kitely schüttelte den Kopf und lächelte ruhig.
»Sie brauchen sich deswegen nicht aufzuregen, ob-

wohl das von Ihrem Standpunkt aus ja erklärlich ist. Wer
ich bin? Ich trat vor fünfunddreißig Jahren in die Polizei-
truppe ein und war noch bis vor kurzer Zeit dort tätig.«

»Also ein Detektiv!« rief Cotherstone.
»Das war ich damals noch nicht, als ich Sie vor Ge-

richt sah.  Das kam erst  später.  Ich habe mir nachher
noch manchmal überlegt, was wohl aus Ihnen geworden
sein könnte, aber ich habe mir niemals träumen lassen,
dass ich Sie hier treffen würde. Sie haben sich also nach
dem Norden gewandt, nachdem Sie Ihre Zeit abgesessen
hatten, haben Ihren Namen geändert, ein neues Leben
begonnen, und nun sitzen Sie hier. Ausgezeichnet, muss
ich sagen!«

Cotherstone hatte sich inzwischen gefasst. Er war auf-
gestanden und lehnte nun mit dem Rücken gegen den Ka-
min. Er dachte nach, und, um Zeit zu gewinnen, ließ er
seinen Besucher ruhig weiterreden.

»Das haben Sie fein gekonnt! Wahrscheinlich haben
Sie einen Teil des Geldes, das Ihnen damals in die Hände
fiel, sorgfältig versteckt. Denn um ein solches Geschäft
anzufangen, braucht man doch Geld. Nachher ließen Sie
sich natürlich nichts mehr zuschulden kommen und wur-
den dann ganz wohlhabende Leute. Mr. Mallalieu ist so-
gar  Bürgermeister  von  Highmarket!  Zum zweiten  Mal
von  der  Gemeinde  gewählt!  Und  Mr.  Cotherstone  ist
Stadtkämmerer  und  versieht  diesen  wichtigen  Posten
schon im sechsten Jahre! Ich muss nur immer wiederho-
len, dass Ihnen das außerordentlich gut geglückt ist.«

»Wollen Sie nicht noch mehr erzählen?« fragte Co-
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therstone etwas ironisch.
Aber Kitely hatte anscheinend die Absicht, alles nach

seinem eigenen Gutdünken vorzubringen, denn er über-
hörte Cotherstones Frage vollkommen und sprach wei-
ter,  als  ob  ihm die  Erinnerung  an  vergangene  Zeiten
Spaß mache.

»Ja, Sie müssen ein schönes Anfangskapital gehabt ha-
ben. Das war natürlich gut und sicher irgendwo angelegt,
während Sie im Kittchen saßen. Sie haben doch damals
eine  Baugenossenschaft  betrogen?  Mallalieu  war  der
Schatzmeister, und Sie waren der Sekretär, ich weiß es
ganz genau. Sie hatten zweitausend –«

Cotherstone machte eine plötzliche Bewegung, als ob
er sich auf den anderen stürzen wolle, aber Kitely hielt
ihn zurück und sah ihn scharf an.

»Unterlassen Sie das lieber!« sagte er grinsend und
zeigte seine hässlichen, gelben Zähne. »Sie können mich
doch nicht gut hier in Ihrem eigenen Büro totschlagen.
Meine Leiche könnten Sie jedenfalls nicht so gut verste-
cken wie das Geld, das Sie damals unterschlagen haben.
Aber seien Sie ruhig, ich bin ein vernünftiger Mann, der
mit sich reden lässt, und außerdem bin ich schon alt.«

Cotherstone ging im Raum auf und ab, um seiner Erre-
gung Herr zu werden. »Denken Sie einmal ruhig über die
Sache nach. Außer mir wird wohl niemand mehr in Eng-
land Ihr und Mallalieus Geheimnis kennen. Es war der
reinste Zufall, dass ich es überhaupt entdeckt habe, aber
ich weiß es nun einmal. Überlegen Sie sich einmal, was
das bedeutet, vor allem, was Sie verlieren können. Malla-
lieu genießt hier so großes Ansehen, dass man ihn zum
zweiten Mal  zum Bürgermeister  gewählt  hat,  und Sie
sind nun schon seit sechs Jahren Stadtkämmerer. Sie kön-
nen es sich nicht leisten, dass ich zu den Leuten in High-
market gehe und ihnen sage, man hätte es bei Ihnen mit
zwei früheren Verbrechern zu tun. In Ihrem Fall liegt die
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Sache außerdem noch anders, denn Sie haben eine Toch-
ter.«

Cotherstone stöhnte. Er konnte diese Qual kaum län-
ger ertragen, aber Kitely fuhr erbarmungslos fort.

»Ihre  Tochter  wird  den  aussichtsreichsten  jungen
Mann hier in der Stadt heiraten, er hat noch eine Kar-
riere vor sich. Meinen Sie, der würde sie nehmen, wenn
er wüsste, dass sein zukünftiger Schwiegervater früher
ein  Zuchthäusler  war  –  selbst  wenn  die  Geschichte
schon dreißig Jahre zurückliegt.«

»Ich habe jetzt genug«, unterbrach ihn Cotherstone
leidenschaftlich. »Ich sehe ja, worauf das alles hinaus-
läuft. Es ist ganz gemeine Erpressung! Wie viel wollen Sie
haben? Es hat keinen Zweck, noch lange darum herumzu-
reden.«

»Ich nenne durchaus keine Summe, bis Sie mit Malla-
lieu gesprochen haben. Die Sache kann in aller Ruhe erle-
digt werden. Sie können nicht und ich werde nicht davon-
laufen. Ich habe Sie in der Hand, sagen Sie das nur dem
Bürgermeister. Dann beraten Sie und überlegen sich, wie
viel Ihnen die Sache wert ist. Setzen Sie mir ein Jahresge-
halt aus, das wäre mir ganz angenehm.«

»Haben Sie schon mit jemand darüber gesprochen?«
fragte Cotherstone ängstlich.

»Glauben Sie denn, dass ich so verrückt bin? Sie wis-
sen jetzt alles. Morgen Nachmittag komme ich wieder,
und dann machen Sie mir einen Vorschlag.«

Er trank sein Glas aus und ging fort, ohne sich zu ver-
abschieden.
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2. Kapitel

 

Verbrechen und Erfolg.

Cotherstone schaute ratlos  ins  Leere,  nachdem Kitely
ihn verlassen hatte. Vor drei Monaten war dieser Mann
zu ihm ins Büro gekommen und hatte sich für ein kleines
Haus interessiert, das Cotherstone zu vermieten hatte.
Er hatte sich damals nach der Höhe des Mietpreises er-
kundigt und nebenbei erwähnt, dass er sich an einem ru-
higen Ort niederlassen wollte und von seiner Tätigkeit zu-
rückgezogen hätte, um den Rest seiner Tage zu verbrin-
gen. Er hatte dann das kleine Haus gemietet und seinem
Wirt  genügend gute  Referenzen aufgegeben.  Cothers-
tone hatte als vielbeschäftigter Mann nicht weiter dar-
über nachgedacht, und er hätte es sich niemals träumen
lassen,  dass  gerade  dieser  Fremde  ihn  und  Mallalieu
schon vor dreißig Jahren gekannt hatte.

Es war Cotherstones eifrigstes Bemühen gewesen, die
Vorgänge jener Zeit zu vergessen, und es war ihm auch
fast gelungen, sein Gedächtnis einzuschläfern. Aber nun
hatte Kitely wieder alles geweckt.  Sein Gesicht wurde
düster, als er über den einen dunklen Punkt in seiner Ver-
gangenheit nachdachte. Er sah sich selbst und Mallalieu
wieder auf der Anklagebank. Natürlich hießen sie damals
anders. Seinen alten Namen hatte er seit langen Jahren
nicht mehr ausgesprochen. Ihr Fall hatte damals großes
Aufsehen erregt und das öffentliche Interesse auf sich ge-
lenkt.  Es war eine böse Geschichte gewesen. Als zwei
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junge, gutsituierte Leute standen sie damals unter der
Anklage, die Gelder einer Baugenossenschaft veruntreut
zu haben, bei der sie als Schatzmeister und Sekretär an-
gestellt waren. Die Geschworenen hatten die Sache sehr
streng genommen und die beiden Schuldigen zu zwei Jah-
ren  Zuchthaus  verurteilt.  In  Cotherstones  Gedächtnis
lebte diese Zeit als ein fürchterlicher Traum weiter, und
doch war es schreckliche Wirklichkeit gewesen.

Er sah auf seine zitternden Hände, nahm rein mecha-
nisch die Whiskyflasche vom Tisch und goss sich ein. Viel-
leicht beruhigten sich seine Nerven, wenn er etwas zu
sich nahm. Hastig trank er zwei Gläser leer und grübelte
dann weiter.

Dieser alte Kitely war ein schlauer Fuchs. Er wies so-
fort auf den einen Punkt hin, auf den die Leute vor drei-
ßig Jahren nicht gekommen waren. Damals sagte man,
die beiden hätten das Geld der Genossenschaft im Spiel
und  durch  Spekulationen  verloren.  Aber  das  stimmte
nicht; der größte Teil des Geldes war gut und sorgfältig
untergebracht, und sie konnten sofort darüber verfügen.
Nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis brauchten sie
nur das Geld wieder an sich zu nehmen, um es für ihre ei-
genen Zwecke verwenden zu können. Sie hatten die Sa-
che sehr klug angefangen. Ruhig und ohne Aufsehen zu
erregen, waren sie vom Schauplatz ihrer früheren Tätig-
keit in Südengland verschwunden. Sie hatten damals das
Gerücht verbreitet, dass sie in die Kolonien gehen woll-
ten, um eine neues Leben zu beginnen. Sie fuhren auch
nach Liverpool,  um von dort angeblich zu Schiff  nach
Amerika auszuwandern. Aber in Liverpool führten sie ei-
nen anderen Plan durch. Sie brachen mit der Vergangen-
heit, nahmen andere Namen an, trennten sich und trafen
sich dann im fernen Norden Englands in einer wilden,
einsamen Gegend wieder. In Liverpool hatten sie zufällig
in einer Lokalzeitung gelesen, dass in Highmarket ein al-
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tes, guteingeführtes Baugeschäft zu verkaufen war. Sie
erwarben es, und von diesem Augenblick an waren sie
Anthony Mallalieu und Milford Cotherstone.

Während der letzten dreißig Jahre hatte sie niemand
und nichts an ihre Vergangenheit erinnert. Cotherstone
hatte zwar oft von anderen die Bemerkung gehört, dass
diese Welt doch sehr klein sei. Heimlich hatte er immer
darüber lachen müssen. Für ihn und seinen Partner war
die Welt weit und groß genug gewesen. Sie wohnten nun
siebenhundert Kilometer von dem Schauplatz ihres frühe-
ren Vergehens entfernt. Wie sollte ein Mann aus Wilches-
ter in diese nördliche Gegend verschlagen werden? Und
Leute von Highmarket kamen niemals nach dem Süden.
Weder er noch Mallalieu machten große Reisen; beson-
ders vermieden sie London, um dort nicht alte Bekannte
zu treffen. Sie waren immer hier geblieben und hatten
sich jahrein, jahraus um ihr Geschäft gekümmert. Man
kannte sie zunächst als strebsame, hart arbeitende junge
Leute, dann als erfolgreiche Bauunternehmer, und sch-
ließlich stieg ihr Ansehen in der Stadt so sehr, dass sie zu
ihren jetzigen Ehrenämtern kamen. Das Städtchen war al-
lerdings klein und hatte kaum mehr als achttausend Ein-
wohner. Aber auch bei der Verwaltung der öffentlichen
Angelegenheiten  hatten  sie  Umsicht  und  Tatkraft  ge-
zeigt, und Mallalieu trug nun zum zweiten Mal die große,
goldene Amtskette als Bürgermeister, während er selbst
als Stadtkämmerer seit mehreren Jahren die Finanzen re-
gelte. Cotherstone starrte in die glühende Asche des Feu-
ers und dachte darüber nach, dass es wohl kaum zwei
Leute in der ganzen Stadt gab, denen man mehr traute
und mehr Achtung entgegenbrachte als seinem Partner
und ihm.

Aber das war noch nicht alles. Beide hatten ein paar
Jahre nach ihrer Niederlassung in Highmarket geheira-
tet; ihre Frauen stammten aus guten Familien der Nach-
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barschaft. Gut, dass sie schon tot waren, dachte Cothers-
tone, und dass Mallalieu keine Kinder hatte. Aber Co-
therstone besaß eine Tochter, die er liebte und auf die er
stolz war; er hatte sich abgemüht und abgearbeitet, um
sie zu einer reichen Frau zu machen. Sie hatte die beste
Erziehung genossen, und er hatte sogar zwei Jahre auf
ihre Gesellschaft verzichtet, damit sie sich auf einer aus-
wärtigen teuren Schule weiterbilden konnte. Seit sie er-
wachsen war, hatte er sie mit allem Komfort umgeben,
und nun war sie mit Windle Bent verlobt, dem aussichts-
reichsten jungen Mann in Highmarket. Er war ein reicher
Fabrikbesitzer, hatte eine große Firma geerbt, saß be-
reits im Stadtrat und hatte die Absicht, sich später ins
Parlament wählen zu lassen. Jedermann wusste, dass er
eine große Karriere vor sich hatte, denn er besaß die nöt-
ige Begabung und Veranlagung. Es mochte sein, dass er
später sogar zur Würde eines Barons oder eines Lords ge-
langte. Das war die richtige Partie, die Cotherstone für
Lettie gewünscht hatte. Es wäre für ihn ein zu großes
Glück gewesen, wenn sie später geadelt worden wäre,
und nun kam dieser Schlag!

Cotherstone überlegte und überlegte. Die Dunkelheit
war hereingebrochen, aber er drehte den Lichtschalter
nicht  an.  Diese  Sache musste  aus  der  Welt  kommen,
mochte  es  kosten,  was  es  wolle.  Kitelys  Schweigen
musste erkauft werden, und wenn er und Mallalieu die
Hälfte ihres Vermögens dafür geben sollten. Er musste
sofort mit Mallalieu sprechen.

Ein Klopfen schreckte ihn auf. Er machte Licht, als er
»Herein« rief. Stoner, ein Angestellter, brachte eine An-
zahl von Briefen zur Unterschrift.

»Ich bin doch wahrhaftig in der Wärme hier einge-
schlafen. Was bringen Sie denn da? Die Briefe?«

»Ja,  sie  müssten unterzeichnet werden,  auch diese
drei Verträge. Außerdem müssten Sie noch die Kosten-
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voranschläge prüfen.«
»Mr. Mallalieu muss die Verträge vorher noch sehen«,

erwiderte Cotherstone. Er stellte die Whiskyflasche und
die Gläser beiseite und nahm dann die Unterschriften-
mappe.

»Die Briefe werde ich unterschreiben. Sie können sie
dann auf Ihrem Heimwege zur Post bringen. Die anderen
Schriftstücke müssen bis morgen warten.«

Stoner stand hinter Cotherstone, der einen Brief nach
dem anderen zeichnete, nachdem er ihn schnell überflo-
gen hatte. Er war ein junger Mann mit schneller Beobach-
tungsgabe, und er betrachtete seinen Chef überrascht.
Vorher hatte er schon entdeckt, dass Cotherstone sehr
nachdenklich war, und als er nun die Whiskyflasche sah,
wusste er, dass die Bemerkung über das Einschlafen eine
Notlüge war. Die sechs Pfundnoten und die Silberstücke
lagen noch auf dem Schreibtisch, und er wunderte sich,
warum sein Chef wohl so zerstreut war, dass er verges-
sen hatte, dieses Geld wegzunehmen. Cotherstone war
sonst  in  Geldsachen sehr  gewissenhaft  und ließ auch
nicht die kleinste Münze herumliegen.

»So,  das  wäre  erledigt«,  sagte  Cotherstone  und
reichte die Mappe zurück. »Sie können jetzt gehen, den-
ken Sie aber daran, die Briefe zur Post zu bringen. Ich
bleibe noch hier und schließe später das Büro ab. Lassen
Sie die äußere Tür offen, Mr. Mallalieu kommt noch ein-
mal.«

Er ließ die Vorhänge herunter, als Stoner gegangen
war, und ging dann im Zimmer auf und ab, um seinen
Partner zu erwarten. Mallalieu kam auch bald in bester
Laune zurück.

»Ach, du bist noch da?« fragte er, als er eintrat. »Aber
was ist denn los?«

Er blieb stehen und starrte in das Gesicht seines Kom-
pagnons.  Cotherstone  sah  über  Mallalieus  Schulter  in
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den Spiegel und entdeckte sein bleiches,  eingefallenes
Gesicht. Er sah um zehn Jahre älter aus als am Morgen.

»Fühlst du dich nicht wohl?« fragte Mallalieu. »Was
fehlt dir denn?«

Cotherstone antwortete nicht, ging an Mallalieu vor-
über und sah in den äußeren Büroraum. Stoner war ge-
gangen, und es brannte nur noch eine Lampe, aber Co-
therstone  schloss  die  Tür  sorgfältig  und  sprach  ganz
leise, als er zu Mallalieu zurückkam.

»Schlechte Neuigkeiten – eine böse Sache!«
»Wovon sprichst du denn? Ist es privat oder geschäft-

lich?«
»Dieser  Kitely,  mein  neuer  Mieter,  kennt  uns  von

früher!«
Mallalieu  wurde  plötzlich  blass  und  wandte  sich

scharf an Cotherstone.
»Er kennt uns! Wann – wo –«
»Wilchester, vor dreißig Jahren. Er weiß alles!«
Mallalieu sank in den nächsten Stuhl, als ob er einen

Schlag erhalten hätte. Eben war er noch frisch und mun-
ter hereingekommen, aber jetzt sah er ebenso blass aus
wie sein Partner. Ein gequälter Zug lag auf seinem Ge-
sicht.

»Aber das ist doch nicht wahr!« sagte er heiser.
»Doch.  Es ist  eine Tatsache.  Er weiß alles.  Er  war

früher Polizeidetektiv und hat wohl amtlich mit unserem
Fall zu tun gehabt.«

»Hat der Spürhund uns bis hierher verfolgt?«
»Nein, es ist reiner Zufall. Er hat uns erkannt, nach-

dem er hierherkam. Nach all diesen vielen Jahren!«
Mallalieus  Blick  fiel  auf  die  Whiskyflasche,  und  er

schenkte  sich  ein  Glas  ein.  Cotherstone  beobachtete,
dass seine Hand zitterte.

»Das ist eine harte Pille. Was will er denn? Hat er sich
darüber geäußert?«


