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Erstes Buch

Das Geld




L.

Die ersten Schatten des Weihnachtsabends fielen in das
verrauchte Grau der Bahnhofshalle, als der langst fallige
Hamburger Schnellzug endlich in Berlin einfuhr. Er schiit-
tete eine ungewoOhnlich dichte Masse von Reisenden auf
den Bahnsteig, Kaufleute, die in letzter Stunde vor dem
Fest ihren Familien zustrebten, und einige hundert Urlau-
ber der Marine, die zum Anhalter Bahnhof hintiber muss-
ten und, in Sorge um den gefihrdeten Anschluss, riick-
sichtslos durch das Gedrénge ruderten. Baron Mangien
liefd die Menge an sich vorbeihasten, belustigt von dem
ubermiitigen Treiben der Matrosen, das so angenehm
von der irritierenden Biederkeit der zahlreichen Familien-
vater abstach. Er vertrug den selbstverliehenen Glorien-
schein, das Sichwichtignehmen dieser Brotverdiener
nicht.

Im Grunde aber wusste er sehr wohl, warum ihm
diese armen Teufel so arg auf die Nerven gingen. Sie erin-
nerten ihn an die Szene bei seiner Abreise, an den einzi-
gen vorwurfsvollen Satz, den sich seine Frau, ganz gegen
ihre Gewohnheit, diesmal hatte entreifSen lassen. Natr-
lich war sie im Recht. Ohne Zweifel verbrachte jeder
Durchschnittsmann den Heiligen Abend im Kreise seiner
Familie. Aber wie tOricht war es, hieraus die Folgerung ab-
zuleiten, der Generaldirektor und Hauptaktionar der
Mangien-Werke misste sich erst recht freimachen kon-
nen. Lag es nicht im Gegenteil auf der Hand, dass die er-
hohte Verantwortlichkeit Beschriankungen notwendig
machte? Man konnte nicht einer Fabrik vorstehen, die
viertausend Arbeiter beschéftigte, und das Familiengliick
eines Wirkwarenreisenden beanspruchen!

Der peinliche Augenblick des Abschiednehmens, da er
wie ein verlogener Schuljunge vor seiner Frau gestanden,
hatte einen bitteren Nachgeschmack zuriickgelassen.
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Um ihn loszuwerden, redete der Baron sich ein, er sei
nur aus Trotz abgereist. Ein einziges, zdrtliches Wort
hétte gentigt, ihn zum Bleiben zu bewegen. Er ertappte
sich bei diesem Selbstbetrug, als er auf den glitschigen,
nebelfeuchten Platz vor dem Bahnhof hinaustrat und die
Berliner Lichtreklamen in die Ddmmerung rieseln sah.
Beim ersten Schritt in das Hausermeer fielen alle Beden-
ken und Verstimmungen von ihm ab. Er dachte an das lei-
denschaftliche Dringen seiner Geliebten am Telefon -
warum hétte er die Flehende, die sich mit Worten schon
die Kleider vom Leibe riss, abweisen sollen seiner Frau
zuliebe, die es unter ihrer Wiirde fand, den Kampf aufzu-
nehmen um ihren Mann. Nach bald zwolfjahriger Ehe tat
es zwolffach wohl, noch immer umworben und begehrt
zu werden.

Eben wollte er ungeduldig die Nummer seines Ge-
packtréagers rufen, da sah er ihn auch schon heranhum-
peln, schwer beladen, schaumend gegen die »Blauen Jun-
gens«, die keinen Menschen an ein Auto heranliefSen. In
der Tat jagte eben das letzte Taxi, johlende Matrosen auf
dem Trittbrett und selbst auf dem Gepécksgitter hinten,
mit Vollgas davon, und der Baron musste froh sein, dass
er gerade noch eine elende Pferdedroschke fiir sich re-
quirieren konnte.

Als der vorsintflutliche Karren klappernd losfuhr, ver-
gafs Mangien Zorn und Ungeduld und bedauerte nur,
dass kein Zeitungsfotograf bei der Hand war, den Berli-
ner Einzug des grofSten Automobilfabrikanten Deutsch-
lands in einer Pferdedroschke zu verewigen. Aber diese
humoristische Seite horte bald auf, ihn zu unterhalten,
da kein vorbeiflitzender Chauffeur auf sein Winken und
Rufen achtete und das Abstromen der Menge aus dem
Stadtzentrum die Schneckenfahrt an jeder Strafdenkreu-
zung stoppte. Wie ein unerschopfliches Reservoir ent-
leerte sich das Geschéftsviertel, beutebepackt stiirmten
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die Horden der Plinderer aus der lodernden Stadt.

Im offenen Wagen, den rufSigen, feuchtwehenden Ne-
bel auf den Lippen, umtobt und tberholt von allen Sei-
ten, verlor der Baron den letzten Rest seiner Geduld, als
in dem Hexenkessel vor dem Brandenburger Tor sein Wa-
gen wie ein angstlicher Fufdginger steckenblieb und der
alte Kutscher zweimal die Gelegenheit zum tiberqueren
versaumte.

Mehr noch als der Zeitverlust drgerte ihn jedoch
seine eigene Gereiztheit. Er musste an sich halten, um
nicht aus dem Wagen zu springen, so laut donnerte ihm
aus dem betdubenden Lirm der zehntausendfach wider-
hallende Vorwurf seiner Frau in die Ohren. Jeder ein-
zelne Menschentropfen in dem vorbeijagenden Strom
hatte das gleiche Ziel, jeder eilte heim, nur er saf$ abseits
in der altmodischen Droschke, herausgehoben, angepran-
gert sozusagen als der eine, der von Frau und Kindern
fort zu der Geliebten fuhr.

Sein Zorn machte sich in lautem Unmut Luft und
waére vielleicht in Tatlichkeiten gegen den Kutscher aus-
geartet, ohne den weifSen Handschuh des Verkehrs-
schutzmannes, der eben zum dritten Mal die Durchfahrt
freigab. Ob nun der alte Mann auf dem Bock seine belei-
digte Berufsehre herstellen oder nur seine Wut an dem
wehrlosen Tier auslassen wollte: das arme Pferd, unsanft
aus seinem knieweichen Ddsen gerissen, glitschte aus
und stirzte auf die Deichsel, die zerbrach.

Nach der Bummelei auf der Bahn auch noch ein Un-
fall! Das konnte alles verderben, wenn den Herren im Ho-
tel das Warten zu lange wurde! Die angeblich wichtige
Konferenz hatte den Vorwand fiir die Reise geboten, das
Alibi durfte nicht versdumt werden. Statt erst lange nach
einem Fahrzeug zu fahnden, ersuchte der Baron einen
armlich gekleideten Mann, ihm das Gepick zum nahen
Hotel zu tragen.



Aber der Mann gebéardete sich wie ein Tollhausler,
sprang vor, um dem Baron aus nachster Nihe unter den
Hut zu schauen, stiefS mit dem Fuf$ nach den Handta-
schen und schrie: »Ihnen - Thnen soll ich helfen? Tragen
Sie sich Ihren Dreck da selber!«

Mangien konnte sich nicht erinnern, dem Menschen
jemals begegnet zu sein. Andere Hande griffen diensteif-
rig zu und das Gesicht des Wiiterichs tauchte unter, ehe
der Baron es genauer hitte priifen konnen.

Ohne die Verspatung, die ihn zur Eile antrieb, wére es
ihm wohl kaum entgangen, dass sein unbekannter Feind
gegeniiber dem Hoteleingang hinter einer Litfasssiule
hervorspihte, verachtlich schmunzelnd iber die Ehr-
furchtsbezeugungen des herausstiirzenden Personals.
Wie eine Koppel losgelassener Hunde sprangen die li-
vrierten Burschen an dem reichen Gast hoch, wettei-
fernd um die Gunst, seine Aktentasche tragen zu diirfen.
Goldbetrefste Miitzen flogen von den Kopfen, tiefe Biick-
linge begleiteten den grofden Mann in die taghell strah-
lende Halle. Erst als der Tiirsteher wieder allein war,
wagte sich der Fremde aus seinem Versteck hervor, ging
zogernd niher und liefs es sich bestitigen, dass der eben
angekommene Gast der reiche Baron Mangien aus Ham-
burg gewesen.

»Hast vielleicht wat ausjefressen in seiner Fabrik?« -
erkundigte sich der Tursteher, neugierig wegen der fins-
teren Blicke und des gehdssigen Tons, aber der sonder-
bare Kauz gab tiberhaupt keine Antwort, raste davon und
blieb erst stehen, als die gestaute Menge an der niachsten
StrafSenecke ihn aufhielt. Es fehlte wenig, und er wére
noch einmal umgekehrt, sein Blick blieb haften an dem
hohen Dach des Hotels. In Gedanken versunken, starrte
er es unverwandt an, als konnte er durch Mauern und
Wiénde jede Bewegung des verhassten Gegners beobach-
ten.



Karl Abt - so hiefs der armselig gekleidete Mann mit
den starken, verbrauchten Proletarierhinden — war ein
fleifSiger Besucher der Lichtspieltheater, lief3 sich aber
sein Geld nur aus der Tasche locken, wenn die ausgestell-
ten Bilder elegante Damen und betdérend gut gekleidete
Lebeméinner in den verschiedenen Aufmachungen ihres
bewegten Nichtstuerdaseins zeigten. Wie es armen Leu-
ten ging, brauchte er sich nicht auf der Leinwand vorfiih-
ren zu lassen. Von Schmutz und Not, Vorstadtkneipen
und Zinskasernen wusste er ohnehin mehr, als ihm lieb
war.

Als Folge dieses griindlichen Studiums hatten sich in
dem Gehirn des Fabrikmechanikers Karl Abt unverriick-
bar feste Vorstellungen von der Lebensfiihrung des rei-
chen Mannes eingenistet. Der Anblick einer elegant gek-
leideten Wachsfigur, ein seidener Schlafanzug im Schau-
fenster gentigte, um den aus hundert Filmen geschnitte-
nen und zusammengeklebten Bildstreifen, der als Illustra-
tion des Begriffes »Wohlleben« in ihm bereit lag, augen-
blicklich vor seinem inneren Blick abrollen zu lassen.

So blitzte jetzt, von den hellgelben Reisetaschen Man-
giens angekurbelt, der Film »Abreise des vornehmen Man-
nes« an den gehassig funkelnden Augen vorbei. Ein glat-
trasierter Kammerdiener legte mehrere Anziige mit sei-
denem Futter sorgsam in den Koffer. Dann tbernahm
der Chauffeur die Taschen aus knirschendem Schweinsle-
der ... Hier jedoch riss der Film jah ab, verdringt von der
uberraschenden Frage, was wohl den Freiherrn von Man-
gien, der in Hamburg Frau und Kinder und ein neuerbau-
tes »flrstliches Heim« besafs, nach Berlin fiihrte - am
Heiligen Abend?

War es tiberhaupt moglich, dass ein Mann, so reich
und unabhingig, den Weihnachtsabend nicht im Famili-
enkreise verlebte? Der Tirsteher hétte liigen, sich einen
Schabernack leisten konnen, aber das Bild? ... Das Bild in
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der illustrierten Zeitung?

Strich fiir Strich erweckte Abt die verdunkelte Erinne-
rung, bis das aufgefrischte Bild jeden Zweifel verjagte.
Der schmunzelnde Herr, mit Frau und Kindern auf dem
Rasenplatz vor seinem neuen Schloss fotografiert, war be-
stimmt derselbe Mann, der soeben in dem vornehmsten
Hotel Berlins abgestiegen war. Was hatte er aber hier zu
suchen, wahrend in Hamburg der Christbaum fiir seine
Kinder angesteckt wurde? Lebte er am Ende nicht in gu-
tem Einvernehmen mit seiner Frau? Das Familienbild in
der Zeitung konnte gestellt sein. Auch eine Art Reklame.

So trostreich es fiir Abt gewesen wére, den verhass-
ten Mann ungliicklich zu wissen - er schiittelte doch
gleich diesen Gedanken ab, weil er sich nicht feige mit
Wahnbildern besanftigen wollte. Wen Erbitterung von da-
heim vertrieb, trug den Kopf nicht so hoch wie der Herr
Baron, schritt nicht so eingendht in seine Herrlichkeit an
gewohnlichen Sterblichen vortiber.

Was sonst aber konnte - - -

Geschifte? - Unsinn! Dem drmsten Mann war dieser
Abend nicht feil.

Ohne recht zu wissen, warum, fiihlte Abt sich bis in
sein Innerstes aufgewiihlt von der Frage. Wie ein Hund,
der zitternd Wild wittert, stand er mitten im Menschen-
gewiihl, den Blick immer noch an den First des fernen Ho-
telpalastes gefesselt. Anfangs nur beiseite gestofden, im
Vorbeieilen angeschnauzt, erregte er allméhlich Aufse-
hen. Der Menschenstrom begann sich zu kréuseln und la-
gerte eine Insel von Neugierigen um das Verkehrshinder-
nis. Man wisperte und hielt ihn wohl fiir betrunken. Wer
sonst pflanzte sich an der Ecke der Linden wie ein Wahr-
zeichen auf, verruf$t und schmutzig, als hitte er es dar-
auf abgesehen, Argernis zu erregen in dem festlichen Ge-
drange.

Mit kréftigen Stof3en schaffte er sich Raum, ruderte
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mit Schultern und Ellenbogen rasch davon, ohne recht
zu wissen, wohin. Was wollte er mit seiner Zeit begin-
nen? Die Einladung Doktor Landaus lautete erst auf halb
acht, zum Rasieren und Umkleiden gentigten zwanzig Mi-
nuten - frither als notig in seine ungeheizte Bude zurtick-
zukehren, drangte es ihn wahrhaftig nicht, aber die ver-
wiinschte Begegnung mit dem Baron hatte ihm das Bum-
meln grindlich verleidet. Er konnte nun keinen Schritt
mehr tun, nirgends stehenbleiben oder hinschauen, ohne
an den Herrn Baron erinnert zu werden, der alles, was in
den zahllosen Schaufenstern geschichtet lag, kaufen
konnte.

Nein, mit diesem Gedanken im Kopfe war es nicht
moglich, ruhig durch die StrafSen zu schlendern. Allein in
einer Kneipe zu sitzen, war aber noch weniger verlo-
ckend, und selbst die Aussicht, den ganzen Abend mit
Doktor Landau verbringen zu miissen, schreckte Abt nun
so sehr, dass er am liebsten gleich telefonisch sich ent-
schuldigt und unter irgendwelchem Vorwand abgesagt
hatte, ware es nicht eine unverzeihliche, ganz nieder-
trachtige Undankbarkeit gewesen, seinen Wohltiter in
letzter Stunde im Stiche zu lassen.

Ein Mann von der Bildung des Doktors hétte leicht
bessere Unterhaltung finden kénnen als die Gesellschaft
eines verbrummten, unwissenden Fabrikarbeiters. Und
nun sollte Abt ihn allein lassen?

Nein!

Entschlossen schnellte er in das Gedriange zuriick
und stiefS so riicksichtslos um sich, als hitte es unter all
den Eiligen kein anderer so eilig gehabt wie er. Nur fort,
fort aus der Nahe der Versuchung! - An jeder Ecke tiber-
fiel ihn neu die Angst, er konnte doch noch umkehren
und vor dem Hotel den Baron anpdbeln. Auf der Flucht
vor sich selbst erreichte er durch finstere Nebengis-
schen den Schlesischen Bahnhof und presste sich in den
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ersten ostwarts fahrenden Stadtbahnzug.

Wie eine Kompresse kiihlte die Schwérze vor dem
Fenster des Abteils seine lichtmiiden Augen. Er ruhte aus
von Liarm und Eile und wére auch eingenickt, hitte er
nur die lastige, storrisch wiederkehrende Frage verscheu-
chen konnen:

»Warum hatte der Baron sein Haus verlassen? Warum
verlebte er diesen Abend im Hotel?«

»Warum?«

1



II.

Der Baron hatte sich an den Herren vorbeistehlen miis-
sen, die ihn langst in der Halle erwarteten; viel dringen-
der als die angeblich wichtige Konferenz war ihm ein Te-
lefongespriach mit Mimi. Er wollte héren, ob alles pro-
grammgemafd verlaufen, Gatte und Sohn richtig abge-
reist und alle Vorsichtsmafsnahmen getroffen waren.

Da fiel der Auftritt am Brandenburger Tor ihm ein.
Waiére der Gedanke nicht so unsympathisch, beinahe wi-
derwirtig gewesen, den Freund unter dem eigenen
Dach, auf dem eigenen Lager zu betriigen - in der heili-
gen Christnacht noch dazu - hiatte Mangien sich keinen
Augenblick mit dem lacherlichen Problem beschéftigt,
warum er auf die Sympathie eines unbekannten Proleten
verzichten musste. Auch so schiittelte er die Bedenken
rasch ab - warum sollte er sich die Freude verderben, da
ihn keine Verantwortung traf? Mimi selbst hatte die Zu-
sammenkunft angeregt - auch die »wichtige Konferenz«
war ihr Einfall, und die Schuld trug allein Bodo. Warum
hatte er seine Frau iiber Weihnachten allein gelassen?
Sonst schleppte er sie auf alle Geschiftsreisen mit, hing
so fest an ihren Rocken, dass sie ihm unter tausend
Schwierigkeiten die Zeit fir jedes hastige Schiferstind-
chen ablisten musste, und gerade darum hatte sie sich
mit solcher Vehemenz auf die unverhoffte Gelegenheit
gestiirzt, einmal ohne Angst vor dem Uhrzeiger zwei
ganze Nichte »frei« zu sein.

Auf dem Schreibtisch lag die Mitteilung der Hoteltele-
fonistin, es sei zweimal bereits, um siebzehn Uhr zwolf
und um siebzehn Uhr sechsundzwanzig nach dem Herrn
Baron gefragt worden. Das konnte nur Mimi sein. Sie
rechnete nicht mit der Verspatung und zitterte schon, er
konnte zuletzt doch nicht losgekommen und daheim geb-
lieben sein.

12



Es bereitete dem Baron Vergntigen, sie noch ein we-
nig zappeln zu lassen, wihrend er sich im Badezimmer
die Hinde wusch und, vom Hausdiener assistiert, rasch
die Kleider wechselte. Er wusste nur zu gut, wie tief er
hinabstieg, wenn er seine Frau mit dem »Luderchen« hin-
terging, das die gute Mimi ohne alle Zweifel war.

Aber fir zwei heimliche Liebesnichte taugte am bes-
ten ein »Luderchen«. Was konnte die arme Mimi letzten
Endes dafiir, dass ein unwandelbares Naturgesetz die
froschbliitigsten, langweiligsten Mdnner vom Schlage
Bodo Brenkens gerade zu den temperamentvollsten, ab-
wechslungsbedirftigsten »Luderchen« hinzog? Eine sol-
che Frau heiraten und dann auch noch allein in Berlin zu-
ricklassen, der achtzigjahrigen Mutter zuliebe, soviel Ein-
falt erforderte Sithne.

Das spottische Schmunzeln Mangiens verschwand
beim Eintritt des Boys, der im Auftrag der Herren Justiz-
rat Rilla und Direktor Kriger ins Zimmer sprengte mit
der Meldung: es sei gleich sechs, und aus Riicksicht auf
den Heiligen Abend unmoglich, den Beginn der Konfe-
renz noch langer hinauszuschieben.

Dass sie ihm nicht davonlaufen wiirden, auch nicht,
wenn er sie bis sieben warten lief3e, wusste der Baron ge-
nau. Es war durchaus nicht blofser Zufall, dass er gerade
diese beiden Namen aus der Liste seiner Aufsichtsrite
herausgesucht hatte: die beiden, das stand unerschiitter-
lich fest, konnte kein Christfest und kein Todesfall abhal-
ten, wenn es ums Geldverdienen ging. Von den untersten
sozialen Sprossen, mit Krallen und Zéhnen, Bicklingen
und Fufstritten emporgelangt, hassten sie jeden, der
ohne Plage und Erniedrigung auf die Spitze der Leiter
hinaufgeboren war. Ob hoéflich oder unhoéflich, ob er sie
warten liefs oder nicht, fiir diese beiden blieb er immer
das verachtliche Vatersohnchen. Warum sollte er ihnen
nicht Zeit lassen, ihre Galle auszuspeien?

13



Auf der Fahrt von Hamburg nach Berlin hatte der Ba-
ron einen schlauen Kriegsplan ausgeheckt: er wollte
seine Ankunft Mimi offiziell bekanntgeben, durch den
Diener bei der Hausfrau anfragen lassen, ob er als Tisch-
gast erwiinscht sei. So gab er Mimi unauffallig Nachricht
und baute allen Verdachtigungen vor - nur die ver-
dammte Pferdedroschke hatte ihm einen Strich durch
die Rechnung gemacht. Fiir den »Sprung« in den Spielwa-
renladen war es zu spat geworden, als angesagter Gast
musste er Mimis Kinder unbedingt beschenken, er ver-
suchte es mit einem telefonischen Auftrag, und sein
Name tbte die gewohnte Zauberkraft. Der Inhaber verp-
fandete dem Herrn Baron sein Wort, fiir rechtzeitige Zu-
stellung zu sorgen, und wenn er selbst im Taxi mit den
Waren in die Villa Brenken fahren miisste!

Der zweite Anruf fiel weniger glicklich aus, statt des
Dieners kam gleich Mimi an den Apparat, und der Tonfall
ihrer BegriifSsung verriet, dass sie nicht allein im Zimmer
war.

»Gib acht, was ich sage, Liebling!« - instruierte sie
der Baron. - »Ich frage dich jetzt, ob ich morgen bei
euch zu Mittag essen darf - nachher sagst du mir, dass
Bodo mit dem Jungen nach Brenkenburg gefahren ist
und deine Kleine mit Fieber zu Bett liegt.«

Sie fiihrte den Auftrag aus und rief unmittelbar ansch-
liefsend, als wehrte sie sein Bedauern ab: »Es ist nicht so
schlimm, wirklich nicht so schlimm, Baron! Ich gehe mit
einem guten Buch zu Bett, den Leuten habe ich das
Grammophon geborgt, die werden tanzen und genau so
vergniigt sein, als ware auch die Katze aus dem Hause.«

Mangien lachelte befriedigt. Kiiche und Dienerschafts-
rdume lagen im Souterrain, mit den Fenstern nach dem
Garten; wurde auch noch getanzt und Musik gemacht, so
konnte man vorne aus und ein gehen, wie man wollte -
Mimi verstand sich darauf, alle Moglichkeiten zu niitzen
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- der arme Bodo war ihr, weifd Gott, nicht gewachsen.

»Pass auf, Schatz!« - rief er zwinkernd, als konnte sie
seinen Gesichtsausdruck sehen - »ich werde jetzt die
Stunden zihlen, von Mitternacht zurick. Du rufe nur
»Ja<, damit ich weifs, wann ich kommen soll. Also: Zwolf,
elf, zehn — nun? Halb zehn? - Nein, hor mal! Noch frither
wiére Leichtsinn! Gegen halb zehn also. Und den Schlis-
sel wie besprochen, nicht wahr?«

Ein Weilchen blieb er noch vor dem Apparat sitzen,
dann griff er seufzend nach der Aktentasche und erteilte
Auftrag, die Herren heraufzufiihren.

Viel schlimmer, als der Baron vermuten konnte, war
seine »Unverfrorenheit«, am Weihnachtsabend eine Besp-
rechung anzusetzen, von den beiden Wartenden kriti-
siert worden. Besonders Direktor Kriiger, Besitzer von
Farbwerken, die mit grofsen Lieferungen an dem Unter-
nehmen Mangiens interessiert waren, zappelte ruhelos
zwischen den grofden Lederstithlen der Halle umher und
sparte nicht mit Kraftausdriicken. In regelmafSigen Zwi-
schenrdumen riss er seine goldene Uhr hervor, mit der
Drohung, keine Sekunde langer zu warten. Justizrat Rilla
zuckte nur die Achseln und liachelte sein saures, eiskaltes
Lacheln.

»Gonnen Sie dem Mann doch sein Vergniigen! Wel-
ches Hochgefiihl, andere antichambrieren zu lassen,
wenn man von Vitern abstammt, die sich nichtelang auf
dem Bock die Beine abfrieren mussten, wiahrend ihre Her-
ren am Kartentisch safsen. Das welsche Kutscherblut mel-
det sich, voila.«

»Kutscherblut? - Der Baron Mangien?« - staunte auf-
strahlend Direktor Kriiger und horte augenblicklich zu
tanzeln auf. »Ist das richtig? - Von Kutschern?«

»Das wissen Sie nicht? Stammvater Mangin, ohne e,
mit dem franzdsischen Nasallaut gesprochen, ist auf dem
Bock einer griflichen Kutsche nach Hamburg gekom-
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men, als die Aristokraten von driiben vor der Guillotine
davonliefen. Genau wie unsere russischen Emigranten,
hatte auch der Marquis oder Vicomte nur mit einem klei-
nen Ausflug gerechnet, musste aber bald Pferde und Wa-
gen an seinen eigenen Kutscher verkaufen. Fir die Han-
seaten war eine Fahrt in der goldstrotzenden, weich fe-
dernden franzosischen Karosse eine Sensation, das Ge-
schaft florierte, und der schlaue Franzose verlegte sich
auf das Fabrizieren dhnlicher Karossen, auf Halbpart mit
einem Hamburger Wagenbauer, den er nattrlich hinaus-
warf, als er ihn nicht mehr nétig hatte. Na und, was Kon-
junktur heif3t, braucht Ihnen ja nicht erklart zu werden.
Finfzehn Jahre lang hetzte Napoleon seine Offiziere und
Minister durch Europa - man wohnte und schlief auf der
Landstraf3e. Als der Wiener Kongress endlich Ordnung
geschaffen, reiste der alte Marquis auf Kosten seines Kut-
schers nach Frankreich, der Kutscher blieb in dem préch-
tigen Patrizierhaus, das er aus dem Zusammenbruch fiir
sich herausgefischt hatte, und schrieb fortan seinen Na-
men mit dem deutschen >ie<. Mehr noch als sein Reich-
tum war die Nase wert, die alle Nachkommen von ihm
erbten. Der Enkel warf sich auf Waggons und Lokomoti-
ven, wie dann der Vater unseres jetzigen Herrn und Ge-
bieters als erster in Deutschland die Zukunft des Motors
gerochen hat. Zwischendurch bescherte der Waggonbe-
darf des Krieges Anno 70 den franzdsischen Kutschers-
sohnen das Freiherrnwappen, und wenn heute der Herr
Vicomte oder Marquis von dazumal den Urenkel seines
Leibkutschers sprechen wollte, miisste er auch hier un-
ten antichambrieren - ganz wie wir.«

Mit gespitzten Lippen hatte Direktor Kriiger die Ge-
schichte der kompromittierenden Abstammung, wie ein
ergdtzendes Getrank, in sich eingeschlirft. tief begliickt
von der VerheifSung, den glithend beneideten Baron mit
Anspielungen auf Peitschenschéfte und Postillonstiefel
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meucheln zu kdnnen. Er hitte vor Freude beinahe verges-
sen, sich weiter iiber das lange Warten aufzuregen, ware
nicht der grofde Zeiger der elektrischen Uhr immer
hoher gertickt.

»Sechs Uhr!« - herrschte er wiitend den Justizrat an
- »wie lange wollen Sie denn eigentlich warten? Wir sind
doch nicht seine Lakaien! Fahren wir einfach heim und
fertigl«

Dr. Rilla wandte sich verachtlich ab, ohne die Auffor-
derung einer Antwort zu wirdigen. Gerne hitte er sich
den Spafs geleistet, auf den Vorschlag Kriigers einzuge-
hen, aber der gute Mann dachte ja nicht daran, einen so
machtigen Kommittenten wie Mangien wirklich vor den
Kopf zu stofden. Gewesener Korpsstudent mit dekorativ
zersdbeltem Gesicht, hatte der Justizrat friih gelernt,
dass alles bezahlt werden musste; die Frage war nur, ob
die Ware den Preis wert sei. Es tat ja auch nicht gerade
wohl, von den einstigen Korpsbridern geschnitten zu
werden, weil man die getaufte Tochter des allmichtigen
Bankjuden Geheimrat Landau geheiratet hatte und mit
dem bertchtigten Stankerer und Ehrenproleten Dr. Hein-
rich Landau verschwagert war. Wer aber mit noch nicht

vierzig Jahren Syndikus' des groften Banken- und Indus-
triekonzerns sein wollte, musste diese Unannehmlichkei-
ten mit in Kauf nehmen.

Den Herrn Direktor brachte diese Gleichgiiltigkeit im-
mer noch mehr aus dem Héuschen.

»Als Kutscherssohn konnte der Herr Baron wenigs-
tens auf unsere Chauffeure Riicksicht nehmen! Meiner
ist verheiratet, es ist nicht kollegial ...«

»Schicken Sie IThren Wagen ruhig fort, fiel der Justiz-
rat ein, »mein Chauffeur bringt Sie nach Hause.«

»Wie denn das? Sie wohnen doch im Grunewald! Ich
kann Ihnen nicht zumuten, jetzt noch ...«
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Dr. Rilla winkte ungeduldig ab: »Ich muss ohnehin
noch in die Stadt, zu meinem Schwager. Sie setzen mich
nur am Gendarmenmarkt ab, das kostet Sie keine finf Mi-
nuten, und mir ist es gleich, ob der Wagen mich unten er-
wartet oder eine Fahrt macht unterdessen.«

Direktor Kriiger trat unentschlossen von einem Fuf3
auf den anderen, seine kleinen Auglein tanzten neugierig
uber das steinerne Gesicht Rillas.

»Ihr Schwager? Ist das etwa der Bruder Ihrer Frau Ge-
mahlin? Der Doktor Landau? Soll ein sonderbarer Heili-
ger sein. So 'ne Art Proletarierheiland. - Wie?« Das von
Schmissen geschmiickte Gesicht Rillas blieb undurch-
dringlich. »Mehr sonderbar als heilig, gab er trocken zur
Antwort, nicht geneigt, der boshaften Klatschsucht Krii-
gers mit ndheren Einzelheiten zu dienen. Was aus den
Zeitungen Uber die Reden und Taten Dr. Heinrich Land-
aus bekannt war, gentigte vollauf.

Wie ein Foxterrier um einen Igel, tinzelte der dicke,
kleine Direktor um die unantastbare Stachligkeit des Jus-
tizrates, redlich bemiiht, mit taktlosen Anspielungen und
geheucheltem Bedauern auf eine durchlissige Stelle in
der Panzerung zu stofden. Aber Rilla verleugnete den
Schwager nicht, dieser Schandfleck war in dem Kauf-
preis seiner Karriere mit inbegriffen. Der Bruder seiner
Frau, Dr. Heinrich Landau, war ein Narr - er befreite Pro-
letarierfrauen von unerwiinschtem Kindersegen und
hatte den geehrten Namen seines Vaters durch die Ge-
richtssaalrubrik aller Zeitungen geschleift — was weiter?
Das alles war stadtbekannt, Herr Kriiger durfte sich den
Schnabel daran wetzen. Waldemar Rilla hielt still, wie auf
dem Mensurboden, bis der Gegner, von der undurchsich-
tigen Hoflichkeit verlockt, sich zu weit vorwagte:

»Ich finde es merkwiirdig, dass Ihr Herr Schwiegerva-
ter den unbequemen Sohn nicht langst unschédlich ge-
macht hat. Nach der Brandrede im Gerichtssaal wire es

18



einem Manne mit seinen Verbindungen doch ein leichtes
gewesen ...«

Wie ein guter Fechter im richtigen Moment die Pa-
rade durchschlagt, holte der Justizrat nun mit eisiger
Ruhe zu einem wohlberechneten »Durchzieher« aus: »A-
ber, ich bitte Sie, rief er beinahe herzlich, »was konnen
meinem Schwiegervater solche Torheiten anhaben? Je-
der anstandige Mensch zieht vor dem Namen Geheimrat
Landaus den Hut. Nur schibiger, gemeiner Neid wird das
ungeheure Lebenswerk des Vaters tiber dem verrickten
Treiben des Sohnes vergessen - statt umgekehrt.«

Eine Ohrfeige von solcher nicht alltiglicher Dosie-
rung stillschweigend einzustecken, ware selbst einem ab-
geharteten Kampen wie Direktor Kriiger nicht leicht ge-
worden, hitte nicht, wie auf Stichwort, ein Boy die Mel-
dung gebracht, der Herr Baron lasse bitten.

1. Rechtsbeistand <<<
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I1I.

Justizrat Rilla fand die Wohnungstiir seines Schwagers
unversperrt, ein Zeichen, dass die »Ordination« noch
nicht beendet war. Er hitte es unter Umstinden zwar
vorgezogen, auf dem kalten Flur zu warten, tiberzeugte
sich aber, dass kein sogenannter Patient im Wartezim-
mer saf$, und pendelte zwischen Tire und Fenster auf
und ab, dngstlich besorgt, ja nicht die Stiihle zu streifen,
die als einzige Mobel ringsum an den Wanden standen.
Es empfahl sich, mit den Klienten, die hierorts verkehr-
ten, nicht einmal mittelbar in Berithrung zu kommen.

Das Knarren des Fuf$bodens musste auch im Ordinati-
onszimmer horbar sein, denn die Tire wurde plotzlich
geoffnet und in dem schmalen Spalt erschien das blasse,
magere Gesicht Dr. Landaus. Er spahte mit seinen kurz-
sichtigen Augen in den mangelhaft beleuchteten Raum
und rief ohne GrufS: »Sind Sie’s, Abt? Nur finf Minuten!
Ich bin sofort fertig.« Dann verschwand sein ldnglicher
Kahlkopf hinter der zuschnappenden Tiir.

Der Justizrat wiegte spottisch den Kopf. Das war wie-
der einmal der unverfilschte Heinrich Landau! Sprach zu
einem Menschen, der gar nicht im Zimmer war - wie er
immer und tberall seine Hirngespinste fiir die Wirklich-
keit hielt und die Realitat vornehm ignorierte. Diese wi-
derspruchsvolle Existenz, dem erfolgreichen, zielsiche-
ren Leben des Vaters als unwiirdige Fortsetzung ange-
héangt, erinnerte den Justizrat an die Theorie, die er ein-
mal irgendwo gelesen hatte: das Judentum sei keine
ernste Gefahr fiir den Gesellschaftskorper, weil es gegen
seinen brutalen Raubtierhunger nach Geld zugleich das
Antitoxin im Blute trage. Langstens die dritte, vierte Ge-
neration - so hiefs es - schied erschopft aus dem Kampf
um Macht und Besitz, rasch gesattigt und wehleidig, zu-
frieden, in irgendeiner brotlosen Kunst friedlich das Le-
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ben zu verspielen.

Fir den kuriosen Fall Dr. Heinrich Landaus lieferte
aber auch diese gewagte Hypothese keine Erklarung,
hielt er sich doch fir stark genug, an der bestehenden
Weltordnung zu riitteln. Alles, was er tat, entbehrte der
Folgerichtigkeit - er selbst stand sich tiberall im Wege.
Nicht aus philosophischer Gentigsamkeit hauste er wie
ein moderner Diogenes zwischen kahlen Wanden. Der
einzige Sohn des reichen Bankprasidenten Landau hatte
nie genug Geld, seine bescheidensten Wiinsche zu erfiil-
len, weil er draufSen in den Elendsquartieren der Millio-
nenstadt Tag fiir Tag auf Menschen mit dringenderen Be-
dirfnissen stiefs.

Mit einem Fiinkchen gesunden Menschenverstandes
héitte er sich die fettesten Stellen verschaffen konnen,
um von einem grof$en Einkommen ein Heer von Armen-
arzten sowie Gebarkliniken, Kinderkrippen, Tuberkulo-
senheime zu unterhalten. Statt so im grofen Stile zu hel-
fen, zog er es vor, seine schiabige Wohltatigkeitsgreifle-
rei notdirftig in Gang zu halten, immer in Geldverlegen-
heit, immer unterwegs und abgehetzt, nicht einmal be-
friedigt von den Resultaten seines ldcherlichen Kampfes
gegen die unerschopfliche Not der Grofsstadt. Der Reich-
tum des Vaters galt ihm nicht fir »redlich« verdient, nur
sein miitterliches Erbe, vor seiner Geburt auf ihm unbe-
kannte Weise erworben, sollte ihn mit allen seinen
Schmarotzern erhalten.

Fir Justizrat Rilla bedeutete diese Prinzipientreue gro-
fsen Gewinn, die Millionen, die sein Schwager ausschlug,
flossen seiner Frau und seinen Kindern zu - ein ansehnli-
cher Profit, den des Schicksals Laune als Geschenk be-
scherte.

Nur eine Furcht triibte diese reine Freude: der Schwa-
ger konnte von heute auf morgen seine Ansichten an-
dern, plotzlich die entgegengesetzte Meinung vertreten,
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