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Ein Dank des Autors

Als mein Verleger Jirgen Schulze mich auf die Idee
brachte, meine Kurzgeschichten von einigen Testlesern
beurteilen, ja gleichsam korrigieren zu lassen, war ich
skeptisch. Aber Herr Schulze beruhigte mich mit dem
Versprechen, dass alle Korrekturvorschlage eben zualler-
erst eines waren: Vorschlage, und dass ich keine von ih-
nen annehmen miisse.

In meinem GrofSenwahn setze ich voraus, dass ,,schon
nicht soviel zu korrigieren sei“ - konnte man noch fal-
scher liegen? Kein Satz (mit Ausnahme der Titel) blieb
von meinen emsigen Helfern unangetastet. Nicht selten
entwickelte sich tiber mehrere literarische Ballwechsel
hinweg ein sympathisches Necken zwischen Autor und
Leser: Sollte man nicht besser ein anderes Wort wihlen?
Wiirde ein Betroffener in diesem Moment wirklich
schweigen? Warum sollte ein Verbrecher ausgerechnet
dieses oder jenes tun? Und (schon profaner, aber nicht
weniger wichtig) wenn die Hauptperson zwei Stunden
wartet, wieso ist es auf einmal sieben Uhr und nicht
schon acht? Und wieso riickt eine Person der anderen
wieder zu nahe, wenn sie sich zuvor doch noch gar nicht
bewegt hatte?

Ich bin Anette Karle und Georg Kreysch wirklich sehr,
sehr dankbar fir ihre Geduld, ihren Fleifs, ihre Ideen und
ihre Bereitschaft, einem literarischen Nobody ihre Zeit
zu opfern. Ich hoffe, ich kann mich irgendwann irgend-
wie revanchieren.

Nochmals: danke, Leute!

S. W. 9/18 irgendwo im Mittelmeer
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Grabrauber

Rick besah sich den alten Mann, der in seinem Diner
nun schon seit einer Stunde an einer Tasse Kaffee
schlirfte und mit gleichgiiltigem Blick mal die Gaste, mal
Rick, meistens aber das karge Geschehen draufden auf
der Strafse musterte.

Der Mann roch nach Knast.

Nicht dass Rick in seinem Leben schon vielen Knastin-
sassen begegnet wire, aber dieser war eindeutig einer.
Er war so sehr einer, als wire er einem Drehbuch fir
eine TV-Serie entschlipft. Was tat der Mann hier? War
er nur ein Kunde unter vielen oder kundschaftete er den
Laden aus?

Rick tiberschlug im Kopf die Einnahmen des heutigen
Tages. Die Kasse wiirde nicht sehr voll sein. Aber was
scherte das einen Berufsverbrecher schon? Auch die an-
wesenden Géste versprachen bestimmt keinen ergiebi-
gen Fischzug.

Rick ging hinter den Tresen und stellte die leere
Kanne ab, um neuen Kaffee aufzusetzen. Er iberlegte, ob
es wirklich sinnvoll war, dem Fremden den Riicken zuzu-
drehen, aber innerlich schmunzelte er {iber seine tber-
triebene Vorsicht. Dieser alte Mann wiirde Ricks tristen
Alltag nicht durcheinanderbringen, nicht zum Guten und
nicht zum Schlechten. Dieser alte Ex-Strafling - was ja
noch zu beweisen wire - wirde nur dasitzen, seine
Tasse leeren und irgendwann verschwunden sein. Er
wirde verschwunden sein wie ein Geist, wie alle Gaste,
die es kein weiteres Mal hierher verschlug. Er wiirde
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nichts hinterlassen aufSer einem Dollar Trinkgeld, einem
GesafSabdruck auf den alten Kunstlederpolstern und viel-
leicht noch einer Note seines muffigen Ex-Knacki-Ge-
ruchs.

Rick betrachtete die kaputte Espresso-Maschine, von
der er noch immer nicht wusste, wie sie richtig zu bedie-
nen war; seine letzte Investition in diesen verdammten
Laden, der ihn mit seinen armseligen Einnahmen so ge-
rade eben tiberleben liefs. Die Rechnungen miissen be-
zahlt werden, hatte sein Vater immer gesagt, und dann
guckst du, was am Ende des Monats fir dich (ibrig bleibt.
- Nicht viel, soviel war mal klar.

Als Rick den alten Mann moglichst unauffallig unter
die Lupe nahm, verstand er zum ersten Mal in seinem le-
ben, was »aschgrau« bedeutete. Denn genau so sah das
Gesicht des Mannes aus: Es hatte die Farbe von kalter La-
gerfeuerasche. Wenn es eine Gesichtsfarbe gab, die dem
jahrelangen Aufenthalt hinter Gittern geschuldet war,
dann war es dieser Farbton, diese Mischung aus Spucke-
weif$ und Herbstgrau. Er hatte kurze, ebenfalls grau-
weifse Bartstoppeln, die so aussahen, als wiirde man mit
ihnen Holz schleifen kénnen. Seine Kopfhaare waren
dinn und braun, aber im Gegensatz zum Bart nur von we-
nigen weifSen Fiden durchzogen, dafiir waren sie fettig
und sahen aus wie selbst geschnitten. Der Mann hatte di-
cke Tranensidcke unter den Augen. Immer wenn er die
Tasse mit beiden Hinden zum Mund hob, um einen
Schluck zu trinken, sah man seine schmutzigen Fingerné-
gel. Seine Finger wiesen verschiedene, grob gestochene
Tattoos auf. So wie bei Schulkindern, die sich wahrend
des Unterrichts aus Langeweile die Hinde mit obszonen
Krakeleien bemalten. Eine bemitleidenswerte Figur, vor
der man aber dennoch instinktiv auf der Hut war. Nicht
so sehr wie vor einem brutalen Schlager, sondern mehr
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wie vor einem hustenden und schniefenden Fahrgast in
einem vollen Reisebus.

Auch wenn der Mann nicht gewalttitig werden
wirde, fantasierte Rick, konnte er einen bestimmt allein
durch eine List oder einen plumpen Zufall seines Geldes
berauben. Der Mann roch nach Problemen. Wieder
dachte Rick an die paar Scheine in der Kasse. Nein, lieber
Ganove, raub uns nicht aus. Am Ende lduft noch was
schief, und dann geht einer drauf fiir eine Summe, die
nicht einmal reicht, um eine Nutte zu bezahlen, die noch
alle Zahne im Mund hat, eine, die ihre eigene Website bet-
reibt und offiziell als Eskortdame fungiert.

AufSer dem Ex-Knacki waren nur noch Huttrager
Mike und Fettarsch Murphy anwesend, die jeden Diens-
tag zusammen zum Hackbraten vorbeikamen. Rick
wusste nicht, ob sie Mike und Murphy hief3en, aber sie sa-
hen halt so aus wie Mike und Murphy. Und diese Namen
waren wohl so gut wie jede anderen. Mike trug immer ei-
nen Hut - so einen altmodischen, wie Bogart ihn getra-
gen hatte und der weder zur heutigen Zeit noch zu sei-
nem sonstigen Erscheinungsbild passte, denn abgesehen
von seinem Hut trug er immer dieselbe speckige Lederja-
cke und dieselben Bundfaltenhosen. Murphy hingegen
war so unglaublich fett, dass seine engen Jeans nur
schwer das an der Taille tiberquellende Fett bandigen
konnten. Und jedes Mal, wenn er sich auf die an der
Wand festgeschraubte Sitzfliche quetschte, verkrampfte
sich Rick, wenn er an die Kosten einer Neuanschaffung
dachte. Mike und Murphy safsen immer am selben Tisch,
vorausgesetzt dass er frei war, was meist der Fall war,
und kauten stoisch ihren Hackbraten; Mike immer mit ei-
nem Glas Gratiswasser und Murphy mit alkoholfreiem
Bier.

Rick tiberlegte, was wohl passieren wiirde, wenn er
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den Mittwoch zum Hackbratentag machte. Wiirden Mike
und Murphy dann einfach den Tag wechseln oder nur
das Gericht? Oder wiirden sie gar nicht mehr kommen,
weil sie das Hihnerfrikassee eines anderen Diners am
Mittwoch mehr mochten als seinen Hackbraten? Rick
war aber zu trage und auch ein wenig zu mutlos, um die
Mentkarte, an der er seit Jahren nur die Preise anpasste,
zu Uberarbeiten.

Soeben kamen Mike und Murphy vorbeigeschlurft, sie
hatten ihr Mahl beendet. Huttrager Mike nickte zum Ab-
schied kurz in Richtung einer Stelle, die irgendwo knapp
hinter Ricks linker Schulter lag. Murphy tat und sagte
uberhaupt nichts.

Dann waren sie verschwunden und Rick war mit dem
Ex-Knacki allein. Ricks Erfahrung nach wiirde es jetzt bis
in den frithen Nachmittag keine Kundschaft mehr geben,
bis die ersten Schiiler irgendwann auf einen billigen Bur-
ger mit Cola eintrudelten. Diese Leerzeit nutzte er meist,
um die Tische zu sdubern, die Grillplatte abzukratzen
und sich auf dem Klo einen runterzuholen.

Aber sein letzter Gast schien mit seinem Kaffee so zu-
frieden zu sein, dass Rick wohl seine Verabredung mit
Miss Juli auf den Abend verschieben musste. Rick po-
lierte einige der Gléser, die griffbereit auf einem saube-
ren Tuch warteten. Dann seufzte er kurz und nahm ein
wenig Tempo aus der Arbeit raus, um nicht zu friih fertig
zu sein, denn es wiirde sonst schnell nichts mehr fir ihn
zu tun geben.

Jetzt schaute sich der Ex-Knacki um und erblickte
Rick. Seine Augen ruhten dabei den Bruchteil einer Se-
kunde langer als notwendig auf ihm. Es war Zeit, Kaffee
nachzuschenken.

Rick griff die Kanne, die jetzt wieder randvoll war,
und schlenderte zu seinem Gast hintiber. Wortlos goss er
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nach und hatte sich schon halb wieder abgewendet, als
er eine Stimme vernahm.

»Einen Augenblick, Jiingelchen!«

Hatte dieser Halbmensch, dieser Mann ohne Zukunft,
dieser alte Vollzeitganove ihn wirklich gerade Jingelchen
genannt? Er musste es getan haben, niemand anderes
war anwesend, und die Stimme war aus seiner Richtung
gekommen. Dennoch hatte Rick das kurze Gefiihl, sich
verhort zu haben, und dass sein Gast nur etwas Harmlo-
ses, zur Situation Passendes gesagt haben musste, wie:
»Was ist das Tagesgericht?«, oder noch besser: »Ich
mochte zahlen.«

Er blickte den Mann an, schaute auf sein graues Ge-
sicht, roch seine muffige Kleidung und wartete. Sollte er
wiitend sein, sollte er gleichgiltig sein? Ja, gleichgiiltig
waire besser. Blofs nicht beachten - so einen Spinner.
Blof3 zusehen, dass er verschwand, und gut!

»Is’ ja schon gut, Jiingelchen, nun guck nicht so ... sei
froh, dass dich noch einer Jingelchen nennt.« Er blickte
Rick direkt an, so teilnahmslos, wie er zuvor die Mentik-
arte gemustert hatte. Rick hielt dem Blick nicht stand,
sondern riusperte sich kurz und tat, als gébe es auf sei-
nem Handgelenk irgendetwas Spannendes zu sehen.

»Ja?«, sagte Rick schliefslich und versuchte damit vor-
zutduschen, dass es ihm vollkommen scheifdegal war, ob
man ihn Jingelchen, Kellner oder Arschloch nannte.

»Ihr habt doch sicherlich Burger. Hmm, oder? So ein
richtig leckerer Burger, bisschen blutig, mit frischen Ge-
musezwiebeln, aber ohne Senf, denn Senf, weif$t du, Jin-
gelchen, hab’ ich noch nie gemocht.«

Rick wusste es, solche Gestalten machten immer
mehr Arbeit, als sie erwirtschafteten. Er bevorzugte die
Gaste, die still dasafSen, nicht die Sitze tiber Gebiihr voll-
furzten und - den letzten Bissen noch im Mund - still
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ihre Rechnung bezahlten. Aber der Knabe hier, dieser
Ex-Knacki, war einer, der eine Sitzecke mit vier Plitzen
drei Stunden fiir eine Tasse Kaffee besetzt hielt und im-
mer wieder andeutete, dass er ja noch auf jemanden war-
ten wiirde, worauf dann schon die grofSe Bestellung
kame, nur um dann unter Zuriicklassen des gerade mal
passenden Rechnungsbetrages heimlich zu verschwin-
den. Ja, er bevorzugte Typen wie Mike und Murphy, Ty-
pen, die so regelmifdig kamen wie die staatliche Renten-
zahlung, und die immer dasselbe bestellten und ihre Por-
tionen ziigig aufafden.

»Also, machst Du mir einen Burger oder nicht, Jiingel-
chen?«

Der Ex-Knacki wurde ungeduldig, wahrend Rick ab-
wagte, was mehr Stress versprach: Wenn er den Alten
ohne grofses Getue einfach rauswarf und das »Geschlos-
sen-Schild« vor die Tir hiangte, oder wenn er die Ofen-
platte wieder anheizte, um einen Burger zu braten? Er
schielte zur Uhr tber der Eingangstiir. Seine Pause war
schon gelaufen, und in einer halben Stunde wiirden die
Schiiler kommen.

Rick seufzte deutlich. »Einen Burger. Gurken drauf?«

»Aber sicher doch. Wer isst denn schon seinen Bur-
ger ohne Gurken?« fragte der Alte entrtstet.

Ungefahr die Héalfte meiner Géste, du Idiot, dachte
Rick, dann drehte er sich um und ging wieder zurtick hin-
ter den Tresen. Dort band er sich erneut die Schiirze um,
drehte die Platte auf die zweithochste Stufe und biuickte
sich hinab zum Kiihlschrank, um die fertig geschnittenen
Zwiebelringe vom Vortag und das Fleisch hervorzuholen.
Als er sich mit einem Zwicken im Kreuz wieder aufrich-
tete, erschrak er: Der Ex-Knacki hatte sich in der Zwi-
schenzeit von seinem Platz erhoben und sich lautlos an
den Tresen gesetzt, direkt vor seine Bratstation.
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»Ich mag den Geruch beim Braten so gerng, sagte er
mit einem tbertrieben geniefSerischen Ausdruck in den
Augen. Dann hielt er Rick seine leere Tasse hin. »Kann
ich noch einen haben, Jiingelchen?«

Das wird bose enden, dachte Rick, das kann nur bose
enden. Er warf ein Stiick Bratfett auf die langsam warm
werdende Platte, griff sich die noch fast volle Kanne Kaf-
fee und fiillte nach.

Diesem Typen wiirde er heute nicht mehr entkom-
men. Warum hatte er nicht einen Knopf zu einer Falltiir,
in der man solche Arschloch-Géste einfach - wie in ei-
nem Bugs-Bunny-Cartoon - verschwinden lassen
konnte? Oder einen Raumschiff-Enterprise-Laser, der
sie einfach verdampfte? Hundert Géaste lassen dich ein-
fach in Ruhe, da sie selbst in Ruhe gelassen werden wol-
len. Und der eine, ja, der eine, macht dir einen kurzen Ab-
schnitt deines Lebens unnétig zur Qual - wie eine ent-
tauschte Ehefrau.

»Oh, Mann, ich sag dir ...«

Rick wusste nicht, wann er und sein Gast sich auf die
vertraute Kommunikationsebene geeinigt hatten. Aber
schliefdlich durfte man jeden Sklaven in der Gastronomie
wie einen guten Bekannten behandeln, genau wie einen
Friseur oder Tankwart.

»... zig Jahre habe ich keine Burger gehabt, zig Jahre.
Und jetzt, weifSt Du, esse ich sie nur noch.«

Rick nahm nicht an, dass der Ex-Knacki lediglich zig
Jahre mit einer militanten Vegetarierin verheiratet gewe-
sen war.

»Ach, was soll's! Dir kann ich’s ja sagen, Jingelchen,
was?« Und bei diesen Worten schaute er sich verschwo-
rerisch im Diner um und grinste Rick an. »Ich meine, wir
sind ja hier unter uns, oder?« Er lachte.

»Ich bin Trevor, Trevor Michaels, ich bin 52 Jahre alt.
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Und von den 52 Jahren habe ich die letzten 30 Jahre im
Bau verbracht.«

Ach was, dachte Rick, nein, das hitte ich jetzt gar
nicht gedacht! Er legte das Fleisch auf die Platte. Erst
jetzt konnte er das kiinstliche Gebiss seines Gastes be-
wundern. Es sah aus wie der Mundschutz eines Boxers,
zwei blendend-weifSe Leisten mit exakt spiegelbildlich
verleimten, nahtlosen Zahnreihen. Rick vermutete, dass
dieses Modell von den meisten Knackis in diesem Staat
getragen werden musste. Hatte er nicht mal gelesen,
dass Gefangniszahnarzte den langer einsitzenden sofort
alle Zahne zogen und durch ein Gebiss ersetzten, weil
das dem Staat langfristig billiger kam? Oder bildete er
sich diese Schlagzeile nur ein, weil sie jetzt so nahelie-
gend schien?

»Ahag, sagte Rick, denn allzu unhéflich wollte er nicht
sein. Am Ende nahm es einem der Ex-Knacki Trevor
noch krumm, wenn man seiner Lebensgeschichte nicht
mit dem geblihrenden Respekt und einer guten Portion
Neugier begegnete. Rick sprach sich selbst wie in einem
Mantra immer wieder die drei Ziffern der Notrufnummer
vor, um sie im Fall der Félle auch sicher parat zu haben:
Blofs nicht vergessen, blof$ nicht vergessen, blof3 nicht
vergessen. Und: Das Telefon hingt an der Wand neben
dem Flaschenregal, an der Wand neben dem Flaschenre-
gal, neben dem Flaschenregal.

»Ja, hatt’'s du nie gedacht, was?« Ex-Knacki Trevor
beugte sich zur Seite, um Besteck aus dem Korb am Tre-
sen zu fischen. Rick legte noch wortlos einige Servietten
dazu. Servietten sollte er haben, so viele er wollte. An Ser-
vietten sollte es heute nicht mangeln.

»Dankeg, sagte Trevor. »Komm, ich erzéhl dir was. Ich
erzahl dir, warum ich eingesessen hab. Willst es wissen?
Klar willst du, jeder will es wissen.«
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Rick erwiderte nichts. Sollte der Ex-Knacki die Erzah-
lung nur schnell hinter sich bringen. Woftr saf$ man so
lange ein? Mord? Raubiiberfall? Mindestens. Wie lange
mochte die Erzdhlung schon dauern? Das Fleisch
brauchte noch sechs Minuten. Dann wiirde Trevor hoff-
entlich Ruhe geben, wenn er seinen heif3 geliebten Bur-
ger nicht kalt essen wollte.

»Eigentlich hat ja alles ganz harmlos angefangen ...«

Oh Gott, dachte Rick, es wird die lange Variante.

»Klar, sicher, ich war nie so ein angenehmer Bursche.
Hab immer schon Arger gehabt, immer schon. Aber es
hétte auch klappen kénnen: Schule, Job, Familie und so.
Du weifst schon, was ich meine, Jingelchen?« Dabei
machte er eine gonnerhafte Handbewegung durch den
halben Diner, so als wire es der Traum eines jeden, ein-
mal eine abgewrackte Imbissstube zu betreiben.

»Ich wette, du bist so einer. Immer fleifsig in der
Schule. Hast Mama die Einkdufe getragen. Und bestimmt
hast du deine erste Schulfreundin gleich geheiratet,
was?«

Wieder lachte er. Rick nahm nicht an, dass sein Gegen-
uber eine echte Unterhaltung wollte, daher schwieg er
weiterhin, zuckte nur kurz mit einer Augenbraue und
schnitt stumm ein Brétchen auf. Dann warf er die beiden
Halften mit der Schnittfliche nach unten neben das
Fleisch auf die Platte.

»Verdammt! Ne, du, lass das mal'« Erschrocken zeigte
er auf die Platte. »Ich mag es nicht, wenn das Brot so
hart gebacken wird, mag es lieber schon weich, weifst
Du?«

Rick nahm die Halften von der Platte und wollte sie ge-
rade in den Miill werfen.

»Ne, du, wegwerfen brauchst du die auch nicht. Ist
schon okay. So lang war’s ja nicht.«
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Rick stoppte seine Wegwerfbewegung gerade noch
rechtzeitig und legte die Halften auf einen Teller.

»Mit Kase?«, fragte er, bereit sich wieder hinab zum
Kihlschrank zu bticken.

»Hab ich einen Cheeseburger bestellt, oder was?« Tre-
vor starrte ihn mit ernsten, schon an der Grenze zur klei-
nen Wut entlangspazierenden Augen an, nur um dann so-
fort wieder in ein kurzes, keckerndes Lachen auszubre-
chen.

»Nur Spafs, nur Spafs, Jingelchen! Ne, keinen Kése, da-
von bekomme ich immer ...« Und um es zu verdeutlichen
legte er seine flache Hand auf den Magen.

Sieh an, dachte Rick, sogar Knackis bildeten sich ein,
an Laktose zu krepieren. Offensichtlich machten Mode-
krankheiten nicht einmal vor schwedischen Gardinen
halt.

»Ach, was ...« Trevor streckte sich, sodass seine Kno-
chen horbar knackten. »Ich sag es dir, alles hat mit der
Tankstelle angefangen. Aber nein, wenn ich so richtig dr-
iber nachdenke, dann war es doch schon die Schule.
Weifdt du, ich war kein guter Schiiler. Aber wahrschein-
lich hatte ich den Abschluss trotzdem noch geschafft.
Doch ... sicher ... irgendwie. Unsere Schule wollte jeden
durchbringen. Nur, leider bin ich eines nachts betrunken
dort eingebrochen, zusammen mit Steve Wagner. Weif3
auch nicht, was wir da wollten. Am Ende haben wir nur ei-
nen Papierkorb angeziindet. Und dann ging die Sprinkler-
anlage an und ...« Trevor machte eine Bewegung mit den
Hénden, die eine wahrhaftige Springflut vom Himmel an-
deuten sollte. »Ich sag dir, da war wirklich Land unter,
wie in der Bibel. Was wir aber nicht wussten, war, dass
uns der Nachtwichter erkannt hatte. Der war namlich
ein ehemaliger Schiiler gewesen, den hatte ich mal ver-
pruigelt. Ha, der hat sich mein Gesicht gemerkt, Jingel-
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