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Wie Jack zu uns kam

Es ist noch nicht so lange her, seit Jack und ich das alles erlebten.
Nicht mehr als zehn Jahre. Und doch scheint es lénger.

Vennables hief3en wir, Jack und Jo Vennables, und ich war Jo.
Ubrigens bin ich das immer noch, aber es kommt mir so vor, als
ob ich {iber einen dndern Menschen schriebe.

Ihr hittet Jack und mich nie fiir Briider gehalten, und ihr hét-
tet recht gehabt. Denn wir waren keine. Aber sehr viele Leute
glaubten, wir wiren es, weil wir zusammenlebten und alles zu-
sammen unternahmen. Selbst Jerry, unser irischer Setterhund,
schien nicht zu wissen, wem von uns beiden er mehr zugetan war.
Er liebte uns beide innig von dem Tag an, an dem wir ihn aus der
Falle befreiten, bis zu dem Tag, an dem Jack uns fiir immer ver-
lieB. Aber eine Menge ist passiert zwischen diesen beiden Tagen.
Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der noch kein Jack in
unserem Hause war, wohl aber meine Mutter, und aus ihrem Mun-
de horte ich immer wieder die Geschichte, wie Jack zu uns kam.
Oftmals begann sie an Winterabenden, wenn der Wind vom Meer
her blies und an den Fenstern riittelte und sich mit groem Getose
gegen den Berg warf, der hinter unserem Haus anstieg, uns jene
Geschichte zu erzihlen. Ich sehe sie jetzt noch vor mir am offenen
Kamin sitzen, in welchem ein Feuer aus Apfelbaumscheiten
brannte. Jack und ich kuschelten auf einem Kissen neben ihr — er
auf der einen und ich auf der dndern Seite —, und beide warteten
wir, dass sie uns wieder die Geschichte erzihle, die wir nie miide
wurden, anzuhoren.

Es war gerade so eine Nacht wie diese”, fing meine Mutter
an. ,,November — November 1914. Es war so ein prichtiger
Sommer gewesen, und der Herbst erst! — nie mehr seither hat es
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einen solch wunderschonen Herbst gegeben. Von dem Fenster
dort“, sagte sie und wies auf die nun vorsorglich zugezogenen
Vorhédnge hin, ,,pflegte ich auf unsern Garten hinauszusehen, in
dem die Herbstastern beinahe so hoch wie ich selbst gewachsen
waren und in dem deinem Vater, Jo, beim Holzsdgen die roten
Apfel um den Kopf hingen.

Alles schien doppelt so schon, denn wir wussten, dass in Dor-
fern wie dem unsrigen, aber auf der indern Seite des Armelka-
nals, der Krieg wiitete. Die Explosionen der Kanonen schiittelten
dort die Apfel von den Biumen; Dicher stiirzten ein, friedliche
Héauser brannten lichterloh in der Nacht und lagen am Morgen
schwarz und verlassen da.

Die Leute, die in jenen Stidten und Dorfern lebten, flohen vor
den Heeren, die tiber ihr Land vorriickten. Wir lasen in der Zei-
tung dariiber: Alte Ménner und Frauen, junge Frauen und Kinder
bewegten sich in Kndueln, die die Straen verdunkelten, Tag und
Nacht, so schnell sie konnten, den Kiistenstddten zu, von wo aus
sie mit Schiffen nach England transportiert werden sollten.

Sie marschierten mit Biindeln unterm Arm, mit kleinen Kin-
dern auf dem Riicken, neben Pferden, Eseln und Maultieren, die
die Wagen zogen, auf denen ihre Habseligkeiten aufgetiirmt la-
gen. Sie waren hungrig und todmiide, aber sie wagten nicht anzu-
halten; Stunde um Stunde schwoll der groBe, schwarze Strom der
Fliichtlinge auf der Hauptstrale immer mehr an, denn auch aus
den Seitenstrallen quollen Fliichtlingsziige. Kinder weinten; Trei-
ber schrien auf ihre Pferde ein; miide Frauen, die nicht mehr wei-
ter stolpern konnten, fielen hie und da aus der Reihe und salen
benommen am Wegrand; manchmal brach ein zu voll beladener
Karren zusammen und blockierte die ganze Strafe, weil er seine
Ladung von Tischen, Stithlen und Geschirr {iber den Weg ergoss;



und hinter diesem unendlichen Meer von Fliichtlingen lag das
dumpfe Grollen der Kanonen, das sie vorwértstrieb.*

Meine Mutter hielt einen Augenblick inne und sah starr ins
Feuer, das hell aufflackerte, als Jack einen Tannenast darauf warf.
Der Wind pfiff iiber unser Dach weg und heulte den Berg hinauf,
und der Regen trommelte ans Fenster wie kleine Kieselsteine.

,»und weilit du, Jack®, redete meine Mutter ihn an und legte
ihre Hand auf seinen dicken schwarzen Haarschopf, ,,du warst ir-
gendwo in diesem traurigen Zug. Du sahst die Flammen, als dein
Dorf in Brand geriet; du hortest jene Kanonen, und du fuhrst
durch die Nacht auf einem zweirddrigen Karren mit schnatternden
Ginsen und glucksenden Hennen neben dir in einer Lattenkiste,
und deine Mutter schleppte sich neben dem Wagen her. Aber du
kannst dich nicht mehr daran erinnern. Du warst drei Jahre alt und
schliefst fast die ganze Zeit iiber.

Sie war sehr jung, deine Mutter, und sehr schon; und sie hat
mir die Geschichte dieser Flucht erzihlt. Zum Gliick war das Wet-
ter in Belgien so schon wie hier, aber der Marsch war ein furcht-
bares Abenteuer, denn all die armen, fliehenden Familien wussten
nicht, wann sie ihre Heimat wiedersehen wiirden.

Sie kamen nach England, Tausende von ihnen, und sie wur-
den tiberall im Land verteilt. Viele kamen nach Bristol, und wir in
den Dérfern an der Kiiste wurden gefragt, ob wir auch einige Leu-
te aufnehmen konnten. Dein Vater und ich, Jo, besprachen die Sa-
che miteinander. Er war gerade dabei, einzuriicken, und er dachte,
es wire nett fiir mich, wenn ich eine Belgierin als Hausgenossin
hitte. So wurde die Sache denn abgemacht, und er fuhr nach Bris-
tol im Wagen, um Madame Daviot und ihr S6hnchen abzuholen.

Und so bist du zuerst nach Salthaven gekommen, Jack. Ich
war ziemlich aufgeregt an jenem Tag. Das Wetter war schlecht.
Regenbden kamen von der See herein, und der Wind heulte im
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Garten und schiittelte die letzten paar Blétter von den Béumen,
dass sie wie goldene Federn in der Luft tanzten. Ein feiner Nebel
hing in der Luft, so dass man nicht einmal den Berg hinter GroB-
vater Sparrows Wiese sehen konnte.*

Jack iiberlief es heiB und kalt vor Aufregung. Die Geschichte
packte ihn immer wieder aufs neue, besonders in einer solchen
Nacht, wenn der Wind im Kamin heulte und der Regen aufs Dach
prasselte. Er rutschte mit seinem Kissen noch ndher zum Knie
meiner Mutter. ,,Ja? sagte er erwartungsvoll.

,,Na“, erzihlte meine Mutter weiter, ,,ich hatte zum Gliick we-
nig Zeit, iber das Wetter nachzudenken. Das Bettzeug musste ge-
liiftet und ein Feuer im Gastzimmer angeziindet werden, damit die
Giste sich geborgen und willkommen fiihlen wiirden. Ich suchte
alle franzosischen Biicher, die wir im Haus hatten, zusammen und
stellte sie ins Schlafzimmer deiner Mutter. Auch fand ich noch ein
paar spite Blumen fiir sie. Ich weill noch genau, es waren Herbst-
astern und ein paar Laubzweige dazwischen.

Dann musste ich das Nachtessen richten. Dein Vater, Jo, hatte
mir versprochen, dass er um sieben Uhr zuriick sein wiirde, und er
kam auch sehr piinktlich. Sobald ich den Wagen vor dem Haus
horte, lief ich zur Tiir. Die Brandung grollte wie Kanonendonner,
und der Regen fiel in Stromen auf den Gartenweg. Alles da drau-
Ben schien eine nasse, schwarze Verwirrung, und ich war froh,
dass ich alles getan hatte, um es dem armen Menschenkind von da
draulen im Haus gemiitlich zu machen.

Dein Vater war ein groB3er und starker Mann, Jo. Er trug Ma-
dame Daviot den Gartenpfad herauf und stellte sie im Vorplatz ab,
als ob sie ein Lieferpaket vom Krdmer sei; dann rannte er zuriick
und brachte das Baby herein. Er legte es in meine Arme, schlug
die Tiir hinter uns allen zu und brachte den Wagen in die Garage.



Da drehte ich mich nach der armen Frau um, die da so weil}
und schon aussah und, vollkommen verloren, unter der Vorplatz-
lampe stand. Im einen Arm hatte ich immer noch Jack; mit dem
andern umfasste ich sie und sprach zu ihr: ,Du armes Wesen! Sei
zu Hause bei uns.' Sie verstand meine Worte nicht, wohl aber, was
ich meinte, und sie gab mir einen sehr scheuen Kuss. Dann fiihrte
ich sie in ihr Zimmer, in dem das Feuer einen warmen Schein auf
die Winde warf und in das ich ein Kinderbettchen fiir Jack neben
ihrem Bett bereitgestellt hatte. ,Jaques® nannte sie dich immer —
aber wir haben das schon lang aufgegeben. Ich nahm ihr den
Mantel ab und zog ihr ein paar alte, warme Filzpantoffel an die
Fiie. Jos Vater war nun auch wieder ins Haus gekommen, und
wir gingen hinunter zum Abendessen. Aber vorher hatte ich sie
noch schnell in unser Schlafzimmer gezogen und ihr unseren
schlafenden Jo mit seinem feuerroten Haarschopf gezeigt.

Jack sah grinsend zu mir heriiber auf mein sommersprossiges
Gesicht und meine rote Mihne, die bestimmt nichts von ihrer Far-
be eingebiifit hatte seit der Nacht, von der meine Mutter erzéhlte.

,»Ja, du lagst in tiefem Schlaf", sagte sie. ,,Und es ist hochste
Zeit fiir euch beide, schlafen zu gehen.*

,»O bitte noch nicht®, bettelte Jack. ,,Du kommst ja gerade
zum traurigen Teil .

,,Nun, dann will ich eben zu Ende erzdhlen®, liel sich meine
Mutter erweichen. ,,Leg noch etwas Holz aufs Feuer, Jo. So, das
ist besser. Ja, die Geschichte ist wahrhaftig traurig genug ... Wir
taten alles, um deine Mutter wieder fréhlich zu machen, und ich
bin {iberzeugt, auch sie selbst versuchte, Herr iiber ihre grof3e
Traurigkeit zu werden. Wenn ich bei ihr war, sal} sie da und nihte
oder strickte, aber wenn ich in ein Zimmer kam, in dem sie allein
gesessen hatte, fand ich sie, wie sie, mit gefalteten Hinden im
SchoB, aus dem Fenster auf die See starrte.
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Dann zog Jos Vater in den Krieg, und wir zwei Frauen waren
mit euch zwei Jungen allein. Das war mitten im tiefsten Winter,
und viele lange Abende verbrachten wir zusammen im Lampen-
licht und Feuerschein, nachdem wir euch zwei zu Bett gebracht
hatten. Ich sprach ein wenig franzdsisch und sie ein paar Brocken
englisch; so verstindigten wir uns ganz gut, und ich gewann sie
lieb. Und ich glaube, ihr ging es ebenso. Aber zu viel stiirmte auf
sie ein. Ich erfuhr, dass ihr Dorf im Krieg vollkommen zerstort
worden und dass ihr Mann ums Leben gekommen war. Sie weinte
bitterlich und sagte immer wieder, dass es nun niemand — nie-
mand auf der ganzen Welt — mehr fiir sie gebe, nachdem ihr
Mann jetzt tot sei. Ich versuchte, etwas tiber ihre Familie aus ihr
herauszubringen. Aber immer wiederholte sie, jetzt gebe es nie-
manden mehr fiir sie.

Sie erholte sich nie von dem Schlag, sondern wurde bleicher
und magerer, und ihre groen schwarzen Augen — genau wie die
deinen, Jack — wurden noch schdoner und trauriger.

Und nun, Jungens, mache ich Schluss mit dieser traurigen
Geschichte. Es ist halb neun Uhr, und Jo géhnt schon.*

»Meine Mutter starb®, sagte Jack.

,,Ja, deine Mutter starb.

,Und mein Vater fiel im Krieg®, fiel ich ein.

,,Ja, Jo; und dein Vater fiel .

,Und du hast seither immer fiir uns gesorgt®, dachte Jack laut.

,»Ja, das tat ich®, bestétigte meine Mutter. ,,Wer sonst? Als der
Krieg vorbei war und alle Belgier heimgingen, hatte ich viele
Scherereien mit den Behorden, dass ich dich hierbehalten durfte.
Man suchte nach Verwandten von dir in Belgien, fand aber keine.
Soviel ich herausbringen konnte, hast du auch keine. Damit musst
du dich abfinden, Jack Vennables. Aber nun ins Bett mit euch bei-

[

den, sonst bringe ich euch ja nicht aus den Federn morgen frith
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,,Gute Nacht! und danke schon! Ich habe traurige Geschichten
so gern.” Mit diesen Worten schickte sich Jack an, nach oben zu
gehen.

,,Tatsdchlich?* antwortete meine Mutter, ,,ich nicht. Fort mit
euch!*

Finf Minuten spéter waren wir in unserem gemiitlichen
Schlafzimmer, von dem aus man auf die See blicken konnte. Wir
guckten geschwind durch die Vorhidnge, um festzustellen, ob ein
Dampfer in Sicht war. Dann hopsten wir in unsere Betten und
bliesen gemeinsam die Kerze aus, die auf dem Nachttisch zwi-
schen uns stand.
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Ein Geburtstag fingt gut an

Das war ein trauriges Kapitel, nicht wahr? Gott sei Dank ist es
vorbei. Ich kann euch aber versichern: das Leben war gar nicht
traurig fiir Jack und mich. Aber ihr musstet doch wissen, wie er
nach Salthaven gekommen war und warum er ein Mitglied unse-
rer Familie wurde; nun, so ist’s gewesen. Keiner von uns konnte
sich an seinen Vater erinnern, aber wir beide hatten die reizendste
Mutter auf der ganzen Welt.

Salthaven war wabhrlich ein verschlafenes Dorflein, aber wir
beide liebten es und hétten es um die Welt nicht anders haben
wollen. Warum die Vergniigungsdampfer von Cardiff sich die
Miihe machten, hier anzulegen, war uns ein Rétsel. So wenige
Leute stiegen aus in Salthaven, dass es kaum der Miihe wert
schien, und die, die tatsdchlich ausstiegen, zogen immer gleich
weiter, der Heidelandschaft von Exmoor zu.

Aber wir freuten uns, dass die Dampfer kamen. Sie waren
eine willkommene Abwechslung fiir uns, und wir warteten immer
auf dem hoélzernen Landungssteg, um sie zu begriifen und die
schdumenden Wasserwirbel zu bewundern, die dann an den Pfei-
lern aufklatschten. Manchmal kletterten wir an den Pfeilern hin-
unter, sobald wir den Dampfer kommen sahen. Da drunten hing
alles voller Seealgen, und es war kiihl wie in einer Hohle — ein
kostliches Gefiihl an einem heilen Sommertag. Wir hatten Haken
oben in die Pfeiler eingetrieben, damit wir unsere Kleider {iber
dem Wasser authdngen konnten. Wenn dann die Schaufelrdder
uns die schiumende Milch entgegenschickten, tauchten wir in den
wirbelnden Fluten unter.

Ein Gliick fiir uns, dass Képt’n Hancock, der Hafenmeister,
unser Freund war. Obgleich er immer so tat, als sei er uns sehr
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bdse, liel er uns doch gewéhren. Der Kdpt'n war ein sehr alter
Mann — Mutter schétzte ihn auf 85 — mit einem langen, weil3en
Bart, der direkt unter den Augen anfing, einer weilen Miitze mit
schwerer Vergoldung auf dem Schild und einem rotseidenen Ta-
schentuch von riesigem AusmaB. Er hatte tatsdchlich sehr wenig
zu tun, und ich nehme an, dass er deshalb froh war, wenn wir thm
Gesellschaft leisteten. Er zeigte uns, wie man mit Kéhnen und Se-
gelbooten umgeht. Sein eigenes kleines Boot war immer irgend-
wo am Landungssteg zu finden, und wir durften es benutzen, so-
oft wir wollten. Dann ruderten wir meist weit hinaus, bis wir die
Ruder einzogen und das Boot als Sprungbrett beniitzten. Ach, das
waren herrliche Tage, wenn wir auf dem Wasser lagen und zum
blauen Himmel aufschauten.

Also, wie gesagt: das Leben war gar nicht traurig fiir Jack und
mich. Wir waren elf Jahre alt in dem Sommer, von dem ich erzih-
le. Jack wusste nicht genau, wann er Geburtstag hatte, und da er
etwa gleichaltrig mit mir war, wurden unsere beiden Geburtstage
immer zusammen an einem Tag gefeiert: am ersten Juli, der in je-
nem Jahr zuféllig auf einen Samstag fiel.

Dies bedeutete, dass wir nicht zur Schule mussten, und ich
kann euch versichern, an jenem Morgen musste meine Mutter
nicht an die Schlafzimmertiir trommeln, um uns aufzuwecken.
Schon um sechs Uhr morgens lagen wir beide im Fenster, um
nachzuschauen, wie das Wetter werden wiirde.

Wir hatten, wie immer, Gliick an unserem Geburtstag: es war
ein prachtvoller Sommermorgen. So hingen denn unsere zwei
Kopfe zum Fenster heraus: Jacks schwarzer Strubbelkopf und
mein feuerroter. Sie waren direkt tiber dem siiiduftenden Jasmin,
dessen weille Bliitenwolke unter unserem Fenster emporstieg. Vor
uns erstreckte sich der gelbe Sandstrand. Die See atmete so ruhig,
als ob sie noch nicht erwacht sei, und die Sonne lachte uns an, als
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versprache sie uns einen besonders langen und herrlichen Tag. Es
sah gerade so aus, als ob die ganze Welt uns ,,Herzlichen Gliick-

!“

wunsch!* zurufen wollte.

»lch gratuliere dir, Jo*, sagte Jack.

,»lch gratuliere dir, Jack®, antwortete ich.

Daraufhin tanzten wir in unseren Schlafanziigen im Zimmer
herum, mein Anzug war blaugestreift, seiner rotgestreift. Dann
zogen wir schnell unsere Bademédntel und Turnschuhe an und
stiirzten uns, ohne Riicksicht, ob wir meine Mutter oder Sally, un-
ser Dienstmddchen, wecken wiirden, wie ein Wirbelwind durchs
Haus, zur Haustiir hinaus und zur See hinunter. Das Wasser war
nicht so warm, wie man hétte glauben kénnen — das ist ja meis-
tens so —, aber Jack rief nur einmal ,,Huh* und ,,Brrr*, und drin
war er. Nach Luft schnappend, tauchte er wieder auf und rief mir
zu: ,,Runter, du Rotkopf, dann wirst du warm!* Wir schwammen
noch zehn Minuten lang und rannten dann ins Haus zuriick.

Unser Geburtstag in jenem Jahr war wirklich ein besonderer
Tag, denn wir bekamen drei wunderbare Geschenke. Das Ge-
schenk meiner Mutter erhielten wir immer erst beim Nachmittags-
tee. Sie hatte das so eingefiihrt; auf ihre Gabe mussten wir warten,
bis die Kerzen auf dem Geburtstagskuchen angeziindet worden
waren.

Unser erstes Geschenk kam ganz unerwartet. Wir schlender-
ten nach dem Friihstiick hinunter zum Landungssteg und steckten
wieder einmal in den sehr wenig eleganten Kleidern, die wir mit
Vorliebe und wenn immer mdglich trugen: graue Pullover und
kurze Hosen, alte Gummistiefel und weder Hiite noch Striimpfe.
Kéapt’n Hancock machte schon Dienst, obgleich wir, wie schon
oft, schwer feststellen konnten, worin dieser Dienst bestand. Aber
er war sehr gut gekleidet. Seine Messingknopfe glianzten nur so,
und sein rotseidenes Taschentuch schaute aus der Brusttasche der
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dunkelblauen Uniformjacke. Durch ein Fernglas, das auf einem
drehbaren Dreifull angebracht war, spihte er auf das Meer hinaus.

»Quten Morgen, Kameraden®, rief er laut, als er unserer an-
sichtig wurde. ,,Und alles Gute zum Geburtstag!*

»Danke schon, Kipt'n, danke®, antworteten wir.

,,Ich hétte ja nicht gewusst, dass es euer Geburtstag ist“, sagte
er, ,,wenn mein Faktotum, Bill Oakum, nicht gerade im Kramla-
den des Dorfes gewesen wire, als eure Mutter zweiundzwanzig
Geburtstagskerzen einkaufte.

Zweiundzwanzig, dachte ich mir, niemand ist zweiundzwan-
zig in Frau Vennables Haus — aber ich wette bei meinem Bart:
die zwei jungen Walfischféanger sind elf Jahre pro Stiick. Und 'n
prachtiger Anblick wird das sein: zweiundzwanzig Kerzen auf ei-
nem Kuchen doppelten Umfangs.*

»~Bestimmt, Képt'n®, erwiderte ich und filigte schnell hinzu,
,.,kommen Sie doch, und sehen Sie ihn sich an, und versuchen Sie
ihn. Wir hédtten Sie beide zu gern bei uns zu Gast, nicht, Jack?“

,O ja, Képt’'n Hancock, bitte kommen Sie®, bettelte Jack,
»der alte Oakum kann inzwischen auf dem Landungssteg nach
dem Rechten sehen.*

,,Meinen herzlichsten Dank*, brummte der alte Seemann und
nahm seine goldbelitzte Miitze ab und kratzte sich mit der Hand,
in der er sie hielt, zweifelnd hinten am Kopf. ,,Es ist eine arge
Versuchung, eine arge Versuchung. Und dann fuhr er plétzlich
fort: ,,Warum nicht?* Darauf zog er uns in die kleine Bretterbude
am Ende des Landungsstegs, die sein Biiro war.

,.Etwas fiir euch: Geschenke!*

Er strich seinen langen Bart und iiberreichte Jack das Modell
eines Segelschiffes, das in eine Flasche gebaut war. Und mir gab
er feierlich ein feines, altes Fernglas.
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,,Brauche es nicht mehr®, erklarte er. ,,Ich habe es immer bei
mir gehabt auf der Mary Lee. Das war ein Schiff, mein Junge. Ein
Schiff, sag’ ich dir ...

Er schnduzte seine Nase in sein groBes, rotes Taschentuch.
Auch uns standen die Trédnen in den Augen ob dieses unerwarte-
ten Freundschaftsbeweises. So dankten wir ihm nur ganz kurz und
rannten los. Jack rief noch iiber seine Schulter: ,,So bald Sie es
richten konnen, nach vier Uhr, Kédpt'n.“
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... und geht gut weiter

Dies war das erste Geburtstagsgeschenk an jenem denkwiirdigen
ersten Juli, und wir freuten uns deshalb so sehr dariiber, weil wir
es gar nicht erwartet hatten. Wir liefen zum Strand hinab und
brachten fast eine Stunde damit zu, Land und Meer mit unserem
neuen Fernglas abzusuchen. Als der Morgendampfer von Cardiff
in Sicht kam, konnten wir seinen Namen schon lesen, als er noch
weit weg war. Und als ob es direkt unter unserer Nase wire, so
genau sahen wir, wie der Bug die Wellen zerschnitt und sie nach
riickwirts aufrollte, als wéren es Hobelspine.

Wir warteten, wer an Land kommen wiirde. Wie gewohnlich
war da die kleine Gruppe von Leuten mit Rucksécken auf dem
Riicken — Ménner in kurzen Hosen und Méadchen in grellfarbi-
gen Pullovern. Und alle, mit Ausnahme einer Gruppe von drei
Leuten, zogen sofort ab — auch wie gewohnlich —, als ob unser
liebes Dorf nicht einmal die kiirzeste Wiirdigung verdiene.

Dann gingen wir nach Hause, und ich versichere euch, wir
waren mucksméauschenstill, als wir das Haus betraten. Bei uns zu
Hause gab es nicht viele Vorschriften. Meine Mutter war nicht
eine von den Angstlichen. Es fiel ihr nicht ein, uns dauernd zu
fragen, wo wir gewesen wiren oder wohin wir gingen oder was
wir getrieben hitten. Selbst der Schrecken so vieler Jungen,
Schmutz ins Haus zu schleifen, fiel bei uns weg; und ich fiirchte,
wenn Sally, das Dienstmiddchen, nicht gewesen wire, so hitte
man auch unsere Hénde und Gesichter nicht sorgfiltig inspiziert.

Aber es gab e i n Gesetz im Haus, und wir gehorchten ihm
unbedingt, denn es war fast das einzige: Kein Lirm zwischen
zehn und eins!
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Ich glaube, Jungen von elf Jahren wissen nie genau, wie ihr
Butterbrot ins Haus kommt; aber Jack und ich hatten eine unklare
Vorstellung, dass die Biicher, die meine Mutter schrieb, etwas da-
mit zu tun hatten. Sie schrieb jeden Morgen zwischen zehn und
ein Uhr, und wehe, wenn Sally wihrend dieser heiligen Stunden
eine Tiir zuschlug oder einen Kochtopf fallen lieB3!

Deshalb schlichen wir uns an jenem Morgen so lautlos wie
Indianer auf einem Kriegspfad ins Haus zuriick; und ich will ver-
suchen, euch das Haus zu beschreiben, wie ich es damals im Juli-
sonnenschein erblickte und seither noch oft gesehen habe.

Es lag ganz am Rand des Dorfes, und die Dorfstralle, die an
ein paar Ldden und dem Gasthaus ,,Zum Seevogel“ vorbeifiihrte,
war, bis sie zu uns kam, nicht viel mehr als ein steiniger Wiesen-
weg, auf dem kaum zwei Leute nebeneinander gehen konnten.
Rechts wuchs eine Brombeerhecke, und links lag unser Haus.
Hohe Fuchsienstauden wuchsen innen am Zaun entlang. Dann
kam ein kleines Rasenstiick, das von unserem ,,Médchen fiir al-
les, Ben Bollard, wunderbar gepflegt wurde. In der Mitte des Ra-
sens prangte ein Rosenbeet, und auf den beiden Seiten bliihten alt-
modische Blumen in Rabatten: Hohe Malven hinten, Rittersporn,
Lavendel und Lowenmaul in der Mitte, und ganz vorne die klei-
neren Blumen wie Stiefmiitterchen und Primeln.

Das Haus hatte zwei bogenformige Fenster unten und dariiber
zwei Schlafzimmerfenster. Die Hauswand selbst war fast verdeckt
von Kletterrosen und einem Jasminbusch.

Ein breiter Pfad fiihrte am Rasen entlang zur Garage.

Es stand jetzt kein Wagen mehr in der Garage; und der Wa-
gen, den mein Vater einst besessen hatte, muss meines Erachtens
sehr klein gewesen sein, wenn man damit auf dem schmalen Weg
zum Haus gelangen wollte. Jetzt war die Garage nicht viel mehr
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als ein Werkzeugschuppen, in dem Ben Bollard die Mdhmaschine
und allen moglichen Kram verstaute.

Der ganze Garten hinter dem Haus bestand aus einem groflen
Rasenstiick, das an Groflvater Sparrows Wiese grenzte. Dieser
Rasen wurde erst im Spatsommer geschnitten, da im Frithjahr dort
Schneeglockchen und Narzissen und Osterblumen in Hiille und
Fiille wuchsen — es war eine verwunschene, kleine Wiese, die
auf beiden Seiten vom Rosa und Weil} der blithenden Obstbdume
eingerahmt war.

So also sah unser Haus von auflen aus: nicht imposant, aber
mir schien es immer ein Ort voller Schonheit und Gliick. Innen
strahlte es Gemiitlichkeit aus, im Winter meist rétlich vom Feuer-
schein, und luftig inmitten von Vogelgezwitscher und Bliitenduft
im Sommer.

An jenem Sommermorgen, als wir uns durch den Garten stah-
len, sahen wir meine Mutter vor threm Schreibtisch an einem der
vorderen Fenster sitzen. Das Fenster stand weit offen, und wir sa-
hen ihren Kopf mit dem roten, kurzgeschnittenen Haar iiber das
Papier gebeugt. Sie trug eine Art Hauskleid in einem hellen Mai-
engriin. Wir hétten ihr gern das Schiff und das Fernrohr gezeigt
und ihr gesagt, dass wir Képt’n Hancock zum Tee eingeladen hat-
ten, aber wir gingen leise weiter, so als traten wir in eine Kirche
und Mutter sei eine Figur in einem Kirchenfenster.

Die beiden vorderen Zimmer im ersten Stock gehorten Jack
und mir. Unser Schlafzimmer befand sich iiber dem Zimmer, in
welchem meine Mutter schrieb; unser Spielzimmer war daneben,
damit unsere Schritte sie nicht in ihrer Arbeit storen sollten.

Noch keine finf Minuten waren wir oben, als etwas noch nie
Dagewesenes geschah. Wir sahen die drei Leute, zwei Minner
und eine Frau, die mit dem Cardiff-Dampfer gekommen waren,
wieder, und zwar lagerten sie mit viel Larm gerade auflerhalb un-
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seres Gartens auf der anderen Seite des Weges. Sie hatten unge-
heuer viel Zeug und dazu noch einen jungen irischen Setterhund
mitgebracht. Einer von ihnen holte einen groBen, flachen Stein
und stellte ein Grammophon darauf, der andere schleppte Treib-
holz vom Strand herbei und fing an, ein Feuer zu machen. Das
Maidel packte Tassen, Biichsen, Wasserflaschen und einen Wasser-
kessel aus. Und alles, was sie taten, wurde von groflem Gejohle
und Geléchter begleitet. Jack und ich {liberlegten, wie lange meine
Mutter dies noch mit anhdren wiirde.

Wir brauchten nicht lange zu warten. Die Ausfliigler hatten
gerade ihren Kessel zum Kochen gebracht, und leere Biichsen und
Butterbrotpapiere lagen iiberall um sie herum, da legte auch noch
einer eine Grammophonplatte auf, und eine Schlagermelodie
schmetterte durch die Luft. Alle drei stimmten in den Refrain ein,
und selbst das Hiindchen streckte seine Nase gen Himmel und tat
sein Bestes, dem Chor zu helfen.

Da aber flog unsere Haustiir auf, und meine Mutter lief
schnurstracks iiber den Rasen zur Fuchsiahecke. Dort stellte sic
sich auf die Zehenspitzen und sagte den Leuten auf der &dndern
Seite so gehorig ihre Meinung, dass Jack und ich auf unserem Zu-
schauerposten am Fenster vor Freude von einem Bein auf das an-
dere hiipften.

Im Nu war es still, nur der Hund bellte weiter. Das Grammo-
phon wurde abgedreht, das Singen horte auf, und drei sehr iiber-
raschte Gesichter erschienen auf der dndern Seite der Hecke.
Scharfe Worte flogen hin und her, und ich weil} nicht, wie alles
ausgegangen wire, wenn nicht gerade unser Dorfpolizist mit
schweren Schritten des Wegs gekommen wére. Er schimpfte so
etwas wie ,0ffentliches Argernis* durch seine Zihne, und die
Ausfliigler fingen an, zusammenzupacken.
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Die ganze Zeit iiber hatte der junge Hund jedoch nicht aufge-
hort mit seinem Klagegeheul. Das schien selbst einem der Mén-
ner, einem Riesenkerl mit gelber Baskenmiitze, zu viel. Er gab
dem Hund einen Tritt und schrie: ,,Still, verdammtes Biest!*

Der Hund jaulte laut auf und rannte winselnd davon.

,,Hoffentlich seh’ ich dich nie mehr®, knurrte der Mann noch
und fuhr fort, einzupacken.

,»Sie Rohling!* rief Jack.

Meine Mutter kam iiber den Rasen zuriick, hochrot im Ge-
sicht. Sie sah zu uns auf und sagte mit scharfem Ton: ,,Genug.
Keinen Laut mehr bis ein Uhr.*

So warteten wir, bis es draulen wieder ruhig geworden war.
Dann gingen wir hinaus, vergruben die Biichsen, verbrannten das
Papier und verwischten alle Spuren, die die unangenehmen Besu-
cher hinterlassen hatten.

Als meine Mutter um ein Uhr wieder auftauchte, war sie so
gelassen wie immer, und weder sie noch wir erwéhnten die Aus-
fliigler. Sie bewunderte Kdpt’n Hancocks Geschenke sehr und
fand es reizend, dass wir ihn zum Tee eingeladen hatten.

Der alte Mann erschien und begrii3te uns alle, besonders aber
meine Mutter, mit ausgesuchter, altmodischer Hoflichkeit.

Als Sally den Kuchen hereintrug, der im Schein seiner zwei-
undzwanzig Kerzen erstrahlte, stand er auf und verbeugte sich fei-
erlich davor wie vor einem Heiligenbild in einer Prozession. Dann
verneigte er sich wieder vor meiner Mutter und wartete, bis wir
alle salien; jetzt erst zog er seinen Stuhl an den Tisch und breitete
sein grofles, rotes Taschentuch sorgfiltig auf seinen Knien aus.

Wir fanden die Geburtstagsgesellschaft wunderbar, so richtig
gemiitlich, und dabei waren Jack und ich doch furchtbar gespannt
auf das Geschenk meiner Mutter. Sie hatte nichts gesagt, und wir
hitten uns eher die Zunge abgebissen, als sie danach gefragt. Sie

21



driickte jedem von uns ein Messer in die Hand, damit wir den Ku-
chen schneiden konnten. Mein Messer sdgte durch die rosa Glasur
mit einem angenehm knirschenden Gerdusch, und ich achtete dar-
auf, dass der Képt'n ein Stiick erhielt, auf dem keine Kerzentrop-
fen waren.

Der alte Mann stand wieder auf und hielt seinen Kuchen in
der Hand, als ob es ein Weinglas wére und er einen Trinkspruch
ausbringen wollte.

,»Nun, meine jungen Kollegen®, begann er, ,,ich wiinsche euch
und allen Anwesenden Gliick. Ein Kuchen mit zweiundzwanzig
Kerzen — man koénnte meinen, ihr seiet Zwillinge, die alles tei-
len. Und wie Zwillinge seid ihr auch gewesen, vom allerersten
Tag an, seit Jack nach Salthaven kam. Und so mdge es immer
bleiben. Amen.*

»Bravo, Kiapt'n“, applaudierte meine Mutter, und Jack und
ich sprudelten los, obgleich uns seine Rede etwas feierlich ge-
stimmt hatte: ,,Danke schon, Kdpt’n Hancock. Danke...*

,Es ist erstaunlich, Képt’'n®, stellte meine Mutter fest, als wir
endlich mit Essen fertig waren, ,,wie geduldig diese Jungen gewe-
sen sind. Jetzt ist’s halb fiinf Uhr nachmittags, und sie haben mich
noch nicht einmal gefragt, was sie von mir bekommen.*

,»Je nun, Madam®, sagte der Képt'n, ,,sic wissen, dass Sie sie
nicht vergessen haben.*

Wir alle gingen auf den langen Rasen hinter dem Haus und
von dort aus langsam der Garage zu.

»lch mochte doch wissen®, fragte meine Mutter, ,,warum Ben
Bollard die letzten Tage {liber die Garagenfenster mit Sécken ver-
deckt hat?“ Sie rief dem Alten, der mit der Mdahmaschine beschif-
tigt war, zu: ,,He, Ben, nimm mal die Siacke weg von den Fenstern
und mache die Tiir auf!* Ben hinkte mit einem breiten Lachen auf
seinem alten Gesicht zur Garage, und ehe wir noch viel weitergin-
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gen, hatte er die Tiir ge6ffnet und die Sdcke von den Fenstern ge-
zogen. Etwas Apfelgriines leuchtete uns entgegen.

In diesem Augenblick ging Jack und mir ein Licht auf. Wir
rannten zur Garage.

,,Was ist das?“

,,Das Geschenk!*

,,O sieh doch nur, Jo. Es ist..."

,»Bin Zigeunerwagen! Ein griiner Wohnwagen!*

,,O Mutter!*

Sprachlos vor Uberraschung und Bewunderung standen wir
da und sahen zu, wie der alte Bollard an der Deichsel zerrte und
den allerschonsten Wohnwagen, den ich je gesehen hatte, auf den
Gartenweg zog. Er war griin, mit ein paar Goldschnorkeln hie und
da, und auf dem Dach war ein Kamin. Auf jeder Seite des Wagens
blinkten zwei Fenster, die mit duftigen Tiillvorhéingen verhangen
waren.

Der Tiirknopf funkelte wie eine kleine Sonne. Als wir den
Knopf gedreht hatten und die Tiir aufging, so dass wir hineinse-
hen konnten, da mussten wir beide zuriickspringen zu meiner
Mutter und sie herzen und kiissen.

Denn wir hatten Schlafkojen mit Bettdecken gesehen! Wir
hatten eine hdangende Petroleumlampe und einen richtigen Kamin
zum Feueranmachen entdeckt! Wir hatten Stiihle, einen Tisch,
Geschirr und einen roten Geranienstock erspdht! Dies alles und
noch mehr gab es in dem Wagen, und wir waren aufler uns vor
Freude.

,Gehort er uns?* rief Jack, der kaum glauben konnte, dass
dieses stolze und glénzende Geféhrt unter die Kategorie von ,,Ge-
burtstagsgeschenken® fallen konnte.

,»Ja%, sagte meine Mutter, ,,er gehort euch beiden, und ich hof-
fe, dass ihr mich manchmal auch mitnehmt.*
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,»Er muss einen Haufen Geld gekostet haben, Madam®, sagte
der Képt’n und sah ganz ehrfiirchtig drein.

,Nicht so viel, wie Sie denken“, antwortete meine Mutter.
,Heutzutage will alles Wohnwagen, die vom Auto gezogen wer-
den konnen; diesen Wagen erstand ich gebraucht und sehr billig
und lieB ihn dann frisch herrichten. Autogestank im Wohnwagen!
Nein, ich danke!*

»Ganz recht, Madam. Auch ich bin fiir die gute, alte Zeit",
meinte der Képt'n. ,,Die Zeit, zu der ein Schiff noch Fliigel hatte.
Ah, die Mary Lee, die flog nur so vor dem Wind dahin, ein
Prachtschiff war sie...*

,,Wir werden ein Pferd mieten miissen, wenn wir losziehen
wollen®, sagte meine Mutter. ,,Ich kann mir leider kein eigenes
Pferd halten.*

Mutter, Jack und ich setzten uns in den Wohnwagen, wihrend
sich der alte Bollard auf der Deichsel stationierte. Képt’n Han-
cock aber hatte seine Ziehharmonika vorgeholt, und da sal} er nun
auf der Hintertreppe des Zigeunerwagens und spielte uns seine
geliebten Seemannslieder.
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